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Apel Światowych Mediów Polonijnych

Dziennikarz i działacz polskiej 
mniejszości na Białorusi, 
Andrzej Poczobut, został 
11 listopada odznaczony 
przez prezydenta Karola 
Nawrockiego Orderem Orła 
Białego.

Order Orła Białego został przyznany 
Poczobutowi „w uznaniu znamienitych 
zasług na rzecz Polaków na Białoru-
si, w szczególności za walkę o prawa 
człowieka i niezłomną postawę wobec 
przejawów odradzających się reżimów 
totalitarnych”. Prezydent podkreślił, że 
odznaczenie ma wymiar symboliczny i 
jest wyrazem solidarności państwa pol-
skiego z represjonowanymi Polakami 
poza granicami kraju.

Andrzej Poczobut, skazany w 2023 
roku przez białoruski reżim na osiem lat 
kolonii karnej o zaostrzonym rygorze, 
obecnie odbywa wyrok w Nowopołoc-
ku. Jego uhonorowanie Orderem Orła 
Białego stanowi gest wsparcia i pamięci 
o więźniach politycznych na Białorusi 
oraz przypomnienie, że wolność i prawa 
człowieka wymagają nieustannej obrony.

Order Orła Białego, ustanowiony w 
XVIII wieku, jest najstarszym i naj-
znamienitszym polskim odznaczeniem, 

ZAPRASZAMY  
na portal internetowy 

ZNADNIEMNA.PL
Portal na bieżąco informuje o  

sprawach ważnych dla Polaków  na Białorusi

Order Orła Białego dla 
Andrzeja Poczobuta
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przyznawanym za wyjątkowe zasługi dla 
Rzeczypospolitej. Dzisiejsza uroczystość 
była nie tylko aktem uhonorowania jed-

nostek, lecz także manifestacją solidarno-
ści Polski z represjonowanymi Polakami 
na Białorusi i przypomnieniem, że walka 

o wolność pozostaje fundamentem pol-
skiej tożsamości narodowej.

Adolf Gorzkowski

Podczas VIII Światowego 
Forum Mediów Polonijnych  
jego uczestnicy przedstawili 
kolejny już Apel w sprawie 
Andrzeja Poczobuta, 
więzionego przez reżim 
Aleksandra Łukaszenki 
dziennikarza i działacza 
polskiej mniejszości 
narodowej na Białorusi.

Jak podkreśliła przewodnicząca Świa-
towego Stowarzyszenia Mediów Polonij-
nych Teresa Sygnarek ona osobiście już 
straciła rachubę odezwom i apelom w 
obronie Andrzeja, które wyszły ze środo-
wisk polonijnych po aresztowaniu dzien-
nikarza 25 marca 2021 roku. Światowe 
Stowarzyszenie Mediów Polonijnych i 
organizowane przez nie Światowe Forum 
Mediów Polonijnych zabierają głos w 
sprawie Andrzeja Poczobuta  przy każ-
dej nadarzającej się okazji, inspirując do 
podejmowania działań w obronie kolegi 
dziesiątki, a może setki lokalnych inicja-
tyw i organizacji polonijnych.

APEL W SPRAWIE  
ANDRZEJA POCZOBUTA

My, uczestnicy VIII Światowego 
Forum Mediów Polonijnych, apelujemy 
do Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, 
Marszałka Senatu RP, Ministra Spraw 
Zagranicznych RP oraz innych instytucji 
realizujących polską politykę zagraniczną 

o aktywizację działań na każdym moż-
liwym polu w celu uwolnienia Andrzeja 
Poczobuta i innych więźniów politycz-
nych dyktatorskiego reżimu, panującego 
obecnie na Białorusi.

W 2025 roku mija już cztery lata 
od uwięzienia przez białoruski reżim 
Aleksandra Łukaszenki naszego kole-
gi – Andrzeja Poczobuta, laureata wielu 
polskich i białoruskich nagród dzienni-
karskich, między innymi – Honorowe-
go Odznaczenia Światowego Stowarzy-
szenia Mediów Polonijnych „SŁOWO 
POLONII – ZA WOLNOŚĆ SŁOWA”, 
przyznanego mu przez kapitułę naszego 
Stowarzyszenia w 2021 roku za sym-
bolizowanie swoją postawą podstawo-

wej wartości, bez której niemożliwe jest 
istnienie prawdziwego dziennikarstwa – 
wolności słowa.

Andrzej Poczobut odsiadujący nie-
sprawiedliwy wyrok ośmiu lat pozbawie-
nia wolności w kolonii karnej w białoru-
skim Nowopołocku jest celowo izolowa-
ny przez administrację kolonii, od świata 
zewnętrznego.

W naszym przekonaniu utrzymywa-
nie naszego kolegi w izolacji od innych 
więźniów bądź w karcerze, pozbawia-
nie go możliwości otrzymywania paczek 
żywnościowych oraz leków, ograniczanie 
możliwości korespondowania z tysiącami 
przyjaciół i znajomych z całego świa-
ta i przede wszystkim uniemożliwianie 

korzystania z prawa do widzeń z najbliż-
szymi – żoną, dziećmi oraz z będącymi w 
sędziwym wieku rodzicami – jest niczym 
innym jak torturami i ciągłym wywiera-
niem na więźniu presji psychicznej.

Pomimo niehumanitarnego trak-
towania, Andrzej Poczobut pozostaje 
niezłomny w obronie wartości, które 
stanowią fundament wolnych mediów 
i społeczeństwa obywatelskiego. Wier-
ny zasadom dziennikarstwa, prawdy i 
wolności słowa, nie godzi się na żaden 
kompromis z reżimem.

Wobec nieugiętej postawy Andrzeja 
Poczobuta APELUJEMY do wszystkich 
polskich, europejskich i światowych 
instytucji państwowych o wzmożoną 
aktywizację działań na rzecz uwolnienia 
naszego kolegi oraz ponad tysiąca innych 
politycznych oponentów reżimu Łuka-
szenki z białoruskich zakładów karnych.

Do środowisk polonijnych, dzienni-
karskich i szeroko pojętych inicjatyw 
obywatelskich na całym świecie apelu-
jemy o wywieranie presji na rządy ich 
krajów, posiadające mechanizmy wpły-
wu na reżim białoruski, w celu ratowania 
niewinnie cierpiących ludzi!

Apel przedstawiony na Inauguracji 
VIII Światowego Forum Mediów Polo-
nijnych w siedzibie Senatu Rzeczypospo-
litej Polskiej oraz na konferencji praso-
wej w Polskiej Agencji Prasowej.

Warszawa, 13 listopada 2025 roku
Redakcja Głosu

Europejska 
Unia 
Wspólnot 
Polonijnych 
ma nowe 
władze

W dniu 27 listopada 2025 
roku w Domu Polonii w 
Warszawie odbył się XII 
Zjazd Europejskiej Unii 
Wspólnot Polonijnych 
(EUWP), podczas którego 
wyłoniono nowe władze 
organizacji. 

Delegaci zdecydowali, że 
funkcję Prezydenta EUWP obejmie 
Barbara Wojda z Polskiej Macierzy 
Szkolnej w Belgii. Na stanowisko 
Wiceprezydenta wybrano Gerwazego 
Longhera, reprezentującego Związek 
Polaków w Rumunii, natomiast 
Sekretarzem Generalnym został 
Wojciech Białek z Forum Polonia w 
Irlandii.

Zgodnie z tradycją, siedziba 
EUWP przenosi się do miejsca 
działalności nowej Prezydent – Le 
Centre MILLENNIUM – Domu 
Polskiego w Ardenach, gdzie od 
lat aktywnie działa Polska Macierz 
Szkolna w Belgii, a od teraz również 
sama Unia.

Organizacja podtrzymuje także 
instytucję Prezydentów Honorowych. 
Tytuł ten nadano: Śp. Zygmuntowi 
Szkopiakowi – wyróżniony na IV 
Zjeździe EUWP w Pułtusku w 
2000 roku, Śp. Helenie Miziniak – 
wyróżniona na VI Zjeździe w Wilnie 
w 2006 roku, Tadeuszowi  Adamowi 
Pilatowi – wyróżniony na VIII 
Zjeździe w Pułtusku w 2012 roku.

Europejska Unia Wspólnot 
Polonijnych jest otwartym, 
demokratycznym związkiem 
centralnych i ogólnokrajowych 
organizacji polskich i polonijnych, 
mających swoją siedzibę i 
działających w europejskich krajach 
osiedlenia. Celem Unii jest integracja 
i wzmocnienie pozycji europejskiego 
ruchu polonijnego, reprezentowanie 
wspólnych interesów polskiej 
diaspory oraz zachowanie przez 
następne pokolenia polskiej 
tożsamości narodowej i polskiego 
dziedzictwa kulturowego. EUWP 
zrzesza 42 organizacje.

IT-P/PAP

Barbara Wojda, Prezydent EUWP
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Wyższe opłaty 
konsularne
Od 1 stycznia 2026 roku 
w polskich placówkach 
dyplomatycznych i 
konsularnych wejdą w życie 
wyższe opłaty konsularne – 
poinformowało MSZ. Zmiany 
wynikają z rosnących 
kosztów świadczenia usług 
oraz wymogów unijnych, 
m.in. dyrektywy Rady 
UE 2019/997 dotyczącej 
tymczasowych dokumentów 
podróży.

Nowa taryfa obejmuje m.in. 
wydanie paszportów, wiz, legalizację 
dokumentów i poświadczenia 
podpisów, a także dodatkowe opłaty za 
czynności poza urzędem lub w trybie 

przyspieszonym. MSZ podkreśla, że 
zmiany są konieczne z powodu inflacji 
i wzrostu kosztów operacyjnych, a 
także dla utrzymania wysokiej jakości 
obsługi obywateli. 

Aktualizowana zostanie też lista 
zwolnień i ulg – m.in. dla dzieci, stu-
dentów, seniorów oraz obywateli nie-
których państw na podstawie umów 
dwustronnych. Pełna tabela opłat zosta-
nie opublikowana na stronach placó-
wek konsularnych i w Biuletynie Infor-
macji Publicznej. 

Nowa taryfa obowiązywać będzie 
przez cały 2026 rok, z przeglądem w 
połowie roku w celu oceny wpływu na 
dostępność usług i sytuację finansową 
obywateli.

IT-P/ Gov.pl/ISAP 

Polska i Litwa otwierają 
granice z Białorusią
Od połowy listopada 2025 
roku Polska i Litwa rozpoczęły 
stopniowe przywracanie ruchu 
na przejściach granicznych 
z Białorusią. W Polsce, od 
17 listopada, ponownie 
otwarto dwa drogowe punkty: 
Kuźnicę Białostocką (Kuźnica 
Białostocka–Bruzgi) oraz 
Bobrowniki (Bobrowniki–
Bieriestowica). Decyzja 
ma charakter pilotażowy 
i została zatwierdzona 
rozporządzeniem ministra 
spraw wewnętrznych i 
administracji Marcina 
Kierwińskiego.

Przejścia były zamknięte od kilku lat 
w związku z kryzysami migracyjnymi 
i incydentami z udziałem białoruskich 
służb, a także represjami wobec pol-
skiej mniejszości. Od czasu zamknię-
cia jedynymi otwartymi przejściami dla 
ruchu osobowego pozostawał Terespol–
Brześć, a dla ciężarowego – Kukury-
ki–Kozłowicze. Premier Donald Tusk 
i minister Kierwiński podkreślali, że 
decyzja odpowiada na potrzeby oby-
wateli i przedsiębiorców, a wznowienie 
odpraw odbywa się pod ścisłą kontrolą 
służb państwowych.

Również Litwa zdecydowała o wcze-

Atak balonowy z Białorusi 
«Naloty» balonów 
przemytniczych z Białorusi co 
jakiś czas paraliżują lotnisko 
w Wilnie. Ponadto Białoruś 
szantażuje północnego 
sąsiada przetrzymywanym 
transportem ciężarowym. W 
obliczu eskalacji hybrydowych 
działań reżimu Aleksandra 
Łukaszenki premier Litwy 
Inga Ruginienė zapowiada 
możliwość ponownego 
zamknięcia granicy – tym 
razem w koordynacji z Polską 
i Łotwą, przy aktywnym 
zainteresowaniu Komisji 
Europejskiej.

Premier Litwy poinformowała, że 
władze Polski i Łotwy zapewniły ją o 
gotowości do rozmów w sprawie sko-
ordynowanego zamknięcia granic. „Na 
razie jednak nie jesteśmy jeszcze na tym 
etapie. A kiedy to nastąpi, zbiorę premie-
rów i skoordynujemy nasze działania” 
– powiedziała Ruginienė w telewizji 
publicznej.

Litwa od wielu tygodni zmaga się z 
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śniejszym niż planowano wznowieniu 
ruchu na przejściach Soleczniki–Bie-
niakonie oraz Miedniki–Kamenyj Łog. 
Początkowo zamknięte na początku 
listopada w związku z zagrożeniem dla 
lotnictwa spowodowanym przez balony 
przemytnicze, od 20 listopada przejścia 
zostaną ponownie udostępnione. Mini-
ster spraw wewnętrznych Władysław 
Kondratowicz zaznaczył, że ogranicze-
nia nie są już konieczne dla bezpieczeń-
stwa wewnętrznego.

Decyzja Polski o otwarciu granic 
miała miejsce w geście solidarności z 
Litwą, a w jej tle wielu obserwatorów 
wiązało ją z nadziejami na uwolnie-
nie polskich więźniów politycznych, w 

tym dziennikarza Andrzeja Poczobuta. 
Wcześniej odbyły się techniczne roz-
mowy między służbami granicznymi 
Litwy i Białorusi, dotyczące powrotu 
litewskich ciężarówek uwięzionych na 
terytorium Białorusi oraz kwestii prze-
mytu. Strona białoruska zadeklarowała 
gotowość współpracy, a litewscy pogra-
nicznicy wezwali do wstrzymania niele-
galnego przewozu towarów i umożliwie-
nia wyjazdu ciężarówek.

Otwieranie przejść granicznych przez 
oba państwa to pierwszy krok w kierun-
ku normalizacji ruchu granicznego po 
latach kryzysów i napięć na wschodnich 
rubieżach Unii Europejskiej.

IT-P/gov.pl/LRT.lt

Nowe wizy dla 
Białorusinów
Polskie Centrum Wizowe 
na Białorusi poinformowało 
3  listopada o wprowadzeniu 
nowej kategorii wiz 
krajowych typu D. O takie 
wizy będą mogły ubiegać 
się osoby, które otrzymają 
zaproszenia od firm 
wpisanych do specjalnego 
rejestru przedsiębiorców 
o istotnym znaczeniu dla 
gospodarki narodowej. 
Obecnie na liście znajduje 
się 2 437 podmiotów – 
informuje Centrum Wizowe 
VFS Global.

Decyzja o wprowadzeniu nowej 
kategorii wiz jest konsekwencją zmian 
prawnych, które weszły w życie 1 
czerwca 2025 roku. Tego dnia zaczę-
ła obowiązywać Ustawa o warunkach 
dopuszczalności powierzania pracy 
cudzoziemcom na terytorium Rzeczy-
pospolitej Polskiej. Dokument przewi-
duje m.in. utworzenie wykazu przed-
siębiorców, prowadzących działalność 
gospodarczą o szczególnym znaczeniu 
dla polskiej gospodarki.

Ministerstwo Rozwoju i Techno-
logii przygotowało listę takich pod-
miotów, wskazując, że jej celem jest 
usprawnienie procesu wydawania 
zezwoleń na pracę cudzoziemcom. 
Dzięki temu firmy uznane za strate-
giczne mają mieć łatwiejszy dostęp 
do pracowników z zagranicy, a ich 
wnioski będą rozpatrywane w pierw-
szej kolejności przez właściwych woje-
wodów.

Na aktualnej liście znalazło się 2 
437 przedsiębiorstw. Oznacza to, że 

szerokie grono podmiotów zyskało 
możliwość zapraszania cudzoziemców 
do pracy w Polsce w ramach nowej 
ścieżki wizowej.

Nowa kategoria wiz typu D ma 
szczególne znaczenie dla obywateli 
Białorusi, którzy od lat stanowią jedną 
z największych grup pracowników 
zagranicznych w Polsce. Procedura ma 
ułatwić legalizację ich pobytu i pracy, 
a jednocześnie zapewnić polskim fir-
mom dostęp do potrzebnych kadr.

Według informacji przekazanych 
przez Centrum Wizowe VFS Global, 
wnioski o wizę będą mogły składać 
osoby, które otrzymają zaproszenia od 
przedsiębiorstw z rejestru. Dokumenty 
przyjmowane są w punktach wizowych 
na Białorusi, m.in. w Mińsku, Grodnie, 
Brześciu i Homlu.

Nowe przepisy wpisują się w szer-
szą politykę migracyjną Polski, która 
– wobec niedoborów kadrowych – 
stara się stworzyć bardziej elastycz-
ne mechanizmy zatrudniania cudzo-
ziemców. Wprowadzenie wiz typu D 
dla osób zapraszanych przez firmy 
z rejestru ma być jednym z narzędzi 
wspierających rozwój gospodarki i sta-
bilność rynku pracy.

Reasumując:
Od 3 listopada obywatele Białorusi 

mogą ubiegać się o nową kategorię wiz 
typu D, jeśli otrzymają zaproszenie od 
firmy z listy 2 437 przedsiębiorstw 
uznanych za istotne dla polskiej gospo-
darki. Zmiana wynika z ustawy obo-
wiązującej od czerwca 2025 roku i ma 
na celu ułatwienie zatrudniania cudzo-
ziemców w kluczowych sektorach.

IT-P/visa.vfsglobal.com/gov.pl

Białoruś uwolni 100 więźniów
Administracja Donalda 
Trumpa prowadzi intensywne 
rozmowy z władzami Białorusi 
w sprawie uwolnienia ponad 
100 więźniów politycznych – 
informuje Reuters, powołując 
się na źródła zbliżone 
do negocjacji. Byłby to 
największy tego typu gest 
Mińska od czasu masowych 
protestów w 2020 roku.

Według doniesień Reutersa, rozmo-
wy mają charakter poufny, ale ich skala 
wskazuje na próbę przełamania wie-
loletniego impasu w relacjach między 

Waszyngtonem a Mińskiem. Trzy nieza-
leżne źródła przekazały, że administracja 
Trumpa oczekuje od władz Białorusi 
szybkiego gestu w postaci masowego 
zwolnienia więźniów politycznych, co 
mogłoby poprawić wizerunek reżimu 
Aleksandra Łukaszenki na arenie mię-
dzynarodowej.

Reuters przypomina, że od początku 
kadencji Trumpa Białoruś wypuściła już 
kilkadziesiąt osób w kilku falach.

Potencjalne zwolnienie ponad stu 
kolejnych więźniów politycznych było-
by największym tego typu gestem Miń-
ska od czasu masowych protestów w 
2020 roku. Eksperci cytowani przez 

Reutersa podkreślają, że taki ruch mógł-
by stanowić element szerszej gry dyplo-
matycznej, w której Białoruś stara się 
balansować między bliskim sojuszem 
z Rosją a próbami poprawy relacji z 
Zachodem.

Administracja Trumpa liczy, że dzia-
łania władz w Mińsku otworzą drogę do 
dalszych rozmów i doprowadzą do ogra-
niczenia napięć w regionie. Jak zauważa 
Reuters, ewentualne porozumienie w 
sprawie więźniów politycznych mogło-
by stać się jednym z najważniejszych 
wydarzeń w relacjach USA–Białoruś od 
wielu lat.

WK/ Reuters.com

balonami meteorologicznymi i przemyt-
niczymi, które paraliżują pracę lotnisk 
– tylko w październiku i listopadzie 
lotnisko w Wilnie było zamykane dzie-
więć razy, a w Kownie raz. Zakłócenia 
dotknęły około 250 lotów i 36 tys. 
pasażerów. W ostatnich dniach odnoto-
wano rekordową liczbę – 40 obiektów 
jednocześnie na radarach.

Dodatkowo Białoruś blokuje tysiące 
litewskich ciężarówek, zmuszając je do 

postoju na parkingach i naliczając opłaty 
w wysokości 120 euro dziennie, gro-
żąc konfiskatą pojazdów. Premier Litwy 
ostrzegła, że skuteczność działań wobec 
Mińska wymaga koordynacji wszyst-
kich państw graniczących z Białorusią. 
Komisja Europejska wykazuje „aktywne 
zainteresowanie” sytuacją, a litewskie 
MSZ rozważa dodatkowe sankcje w sek-
torze lotniczym i imporcie nawozów.

AG/LRT/BNS/PAP
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Wałęsa i Poczobut 
laureatami Nagrody Wajdy
Fundacja Kyoto–Kraków 
im.  Andrzeja Wajdy i Krystyny 
Zachwatowicz-Wajdy ogłosiła 
tegorocznych laureatów 
Nagrody im. Andrzeja Wajdy. 
Wyróżnienie, przyznawane 
za działalność w duchu 
solidarności społecznej, 
otrzymali była pierwsza 
dama Danuta Wałęsa oraz 
polsko-białoruski dziennikarz, 
działacz polskiej mniejszości 
narodowej na Białorusi i 
więzień polityczny Andrzej 
Poczobut.

Nagroda, ustanowiona w 2018 roku, 
honoruje osoby i organizacje, których 
postawa łączy artystyczną wrażliwość, 
odwagę moralną i troskę o wspólnotę – 
wartości bliskie patronowi wyróżnienia.

Sylwetki laureatów
Danuta Wałęsa jest – jak podała Fun-

dacja Kyoto-Kraków – „jedną z najbar-
dziej rozpoznawalnych kobiet współcze-
snej historii Polski, symbolem siły, odwa-
gi i determinacji w obliczu dziejowych 
wyzwań. Przez wiele lat pozostawała w 
cieniu męża, Lecha Wałęsy, będąc jednak 
nie mniej ważnym uczestnikiem polskiej 
drogi do wolności. To Danuta Wałęsa ode-
brała w jego imieniu Pokojową Nagrodę 
Nobla. Dziś, jako działaczka społeczna, 
podejmuje tematy równości, rodziny i 
empatii, przypominając, że solidarność 
zaczyna się od codziennej odpowiedzial-
ności za drugiego człowieka. Jej historia 

jest świadectwem odwagi i wewnętrznej 
siły, a zarazem jednym z najbardziej 
autentycznych głosów polskiej historii 
ostatnich dekad”.

Andrzej Poczobut, dziennikarz, publi-
cysta i działacz Związku Polaków na 
Białorusi, od lat – jak uzasadniła wybór 
fundacja – „stanowi symbol niezłomnej 
walki o prawdę, prawa człowieka i wol-
ność słowa. W obliczu brutalnych represji 
i więzienia pozostał wierny przekonaniu, 
że słowo może być aktem wolności, a 
świadectwo prawdy obowiązkiem wobec 
narodu. Jego postawa, łącząca odwagę z 
głębokim poczuciem odpowiedzialności, 
jest świadectwem solidarności między 
narodami Polski i Białorusi oraz przypo-
mnieniem, że wartości, które były ważne 
dla Andrzeja Wajdy – wolność, godność 

Córka Andrzeja Poczobuta 
odbierze Nagrodę im. Andrieja 
Sacharowa w imieniu ojca
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16 grudnia, podczas 
uroczystej Gali wręczenia 
Nagrody im. Andrieja 
Sacharowa «Za wolność 
myśli» w Strasburgu, wysokie 
wyróżnienie w imieniu 
uwięzionego dziennikarza i 
działacza Związku Polaków 
na Białorusi Andrzeja 
Poczobuta odbierze jego 
córka Jana Poczobut – donosi 
białoruski portal niezależny 
Pozirk. To symboliczny gest 
podkreślający dramatyczną 
sytuację laureata, który nie 
może osobiście uczestniczyć 
w ceremonii.

Nagrodę Sacharowa przyznano w 
tym roku Andrzejowi Poczobutowi oraz 
gruzińskiej dziennikarce Mzii Amaghlo-
beli, skazanej w swoim kraju za działal-
ność dziennikarską.

Janie Poczobut podczas uroczysto-
ści towarzyszyć będzie przewodnicząca 
Podlaskiego Oddziału Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska” Anna Kietlińska.

Mzię Amaghlobeli, która też nie 
będzie mogła osobiście odebrać Nagro-
dę, reprezentować będą dziennikarka 
„Gazety Batumelebi” Irma Dzimitradze 
oraz wicedyrektorka Fundacji Społe-
czeństwa Obywatelskiego Gruzji Hatuna 
Dżindżichadze.

Nagroda im. Andrieja Sacharowa „Za 
wolność myśli” została ustanowiona w 
1988 roku i jest najwyższym wyróżnie-
niem Parlamentu Europejskiego przy-
znawanym osobom oraz organizacjom 
walczącym o prawa człowieka, wolność 

słowa i demokrację. Wśród dotychczaso-
wych laureatów znaleźli się m.in. Nelson 
Mandela, Aleksiej Nawalny, Aleksander 

i prawda – są uniwersalne i ponadcza-
sowe”.

Uroczyste wręczenie
Nagroda została ustanowiona w 2018 

roku. Zostanie wręczona 6 marca 2026 
roku, w setną rocznicę urodzin Andrzeja 
Wajdy. Laureaci otrzymają grafikę – auto-
portret reżysera – oraz 75 tys. zł.

Dotychczas wyróżnienie otrzyma-
li: Jerzy Owsiak, Adam Wajrak, Janina 
Ochojska, Dariusz Popiela, Anna Dąbrow-
ska, Marian Turski, Fundacja Wolne Sądy, 
Adam Michnik.

Znaczenie tegorocznej edycji nagrody 
podkreśla fakt, iż rok 2026 został ogło-
szony przez Senat RP Rokiem Andrzeja 
Wajdy.

a.pis/TVP Polonia

Milinkiewicz, czy organizacja „Reporte-
rzy bez Granic”.

Walery Kowalewski

Polscy uczniowie piszą 
do Andrzeja Poczobuta
Uczniowie klas ósmych 
Szkoły Podstawowej 
im.  Stanisława Konarskiego 
w Raciążu po raz kolejny 
zabierają głos w sprawie 
Andrzeja Poczobuta – 
dziennikarza i działacza, 
którego los od lat budzi 
ogromne emocje i 
solidarność w Polsce. 

Dwa lata temu młodzież wzięła 
udział w Maratonie Pisania Listów 
Amnesty International. Rok później 
napisali bezpośrednio do Pana Andrze-
ja na adres grodzieński.

W tym roku, wobec wyjątkowych 
okoliczności, uczniowie postanowili 
przekazać swój list za pośrednictwem 
publikacji  na naszym portalu – aby 
dotarł zarówno do samego Bohate-
ra, jak i do Jego rodziny, stanowiąc 
dowód pamięci, solidarności i niega-
snącej nadziei.

List podpisany przez nauczycielkę 
Bernadetę Leszczyńską i jej uczniów 
jest świadectwem, że młode pokolenie 
nie pozostaje obojętne wobec niespra-
wiedliwości i potrafi głośno mówić 
o wartościach, które są fundamentem 
wolności i praw człowieka.

Waleria Brażuk

56. miesięcznica 
uwięzienia Poczobuta
Wieczorem, 25 listopada, 
na skwerze przy pomniku 
bł. ks. Jerzego Popiełuszki 
w Białymstoku odbyła się 
kolejna akcja solidarności 
z Andrzejem Poczobutem 
i innymi więźniami 
politycznymi na Białorusi.

Choć wyjątkowo niesprzyjająca 
aura ograniczyła frekwencję, zgroma-
dzeni przypomnieli o losie uwięzio-
nego dziennikarza i działacza Związ-
ku Polaków na Białorusi. Podczas 
wystąpień mówiono o dramatycznych 
warunkach, w jakich przebywają więź-
niowie polityczni, oraz o nadziejach na 
rychłe uwolnienie nowej grupy osób 
za sprawą negocjacji prowadzonych 
z Łukaszenką przez Amerykanów, o 
czym coraz częściej mówi się w ostat-
nich tygodniach.

Uczestnicy akcji przynieśli  zdjęcia 
Andrzeja Poczobuta i innych represjo-
nowanych, a także biało‑czerwono‑bia-
łe flagi, będące symbolem wolnej Bia-
łorusi. Wystąpienia miały charakter 
przypomnienia, że sprawa więźniów 
politycznych nie może zostać zapo-
mniana. Podkreślano, że solidarność 
międzynarodowa jest jednym z nie-

wielu narzędzi nacisku na reżim w 
Mińsku i że każde publiczne wsparcie 
ma znaczenie moralne.

Andrzej Poczobut został zatrzyma-
ny w Grodnie 25 marca 2021 roku i 
skazany na osiem lat kolonii karnej, 
które odsiaduje w Nowopołocku na 
północy Białorusi. Od dnia zatrzyma-
nia Andrzeja minęło już 1 341 dni, 
które spędził za kratami. W tym cza-
sie stał się symbolem niezłomności i 
odwagi, a jego sprawa jest stale obecna 
w polskiej przestrzeni publicznej. W 
październiku 2025 roku został uhono-
rowany Nagrodą im. Andrieja Sacharo-
wa, a w listopadzie odznaczony przez 
Prezydenta RP Orderem Orła Białego.

Akcje solidarności w Białymstoku 
odbywają się cyklicznie, co miesiąc, 
i są wyrazem pamięci o więźniach 
politycznych na Białorusi. Dzisiejsze 
zgromadzenie, mimo niesprzyjających 
warunków pogodowych, pokazało, że 
temat pozostaje żywy i że w Polsce nie 
ustaje wsparcie dla tych, którzy wciąż 
przebywają za kratami. Organizatorzy 
podkreślali, że dopóki Andrzej Poczo-
but i inni więźniowie polityczni nie 
odzyskają wolności, solidarność będzie 
kontynuowana.

a.pis
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Pożegnano ostatniego żołnierza «Parasola» z Lidy
18 listopada 2025 roku, na 
Cmentarzu Bródnowskim 
spoczął płk Zbigniew Rylski 
ps. «Brzoza» – ostatni 
żyjący żołnierz legendarnego 
batalionu Armii Krajowej 
«Parasol», urodzony 23 
stycznia 1923 roku w Lidzie.

Uroczystości pogrzebowe rozpoczęły 
się mszą świętą w Katedrze Polowej 
Wojska Polskiego, której przewodniczył 
biskup polowy Wiesław Lechowicz. W 
ceremonii wzięli udział przedstawiciele 
władz państwowych i samorządowych, 
wojska, kombatanci oraz licznie zgroma-
dzeni warszawiacy.

Trumna została udekorowana Srebr-
nym Krzyżem Orderu Virtuti Militari 
– najwyższym polskim odznaczeniem 
wojskowym – którym pułkownik Ryl-
ski został uhonorowany pośmiertnie. 
Odczytano również decyzję o jego awan-
sie na wyższy stopień wojskowy.

W poruszającej homilii bp Lechowicz 
mówił o niezłomnej postawie patrioty, 
którego nie złamały ani wojenne rany, 
ani komunistyczne represje. – Polskość 
była w sercu, na ustach, w myślach i w 
czynach śp. Zbigniewa. Nawet biało-

-czerwona opaska na jego ramieniu była 
tego symbolem – podkreślił hierarcha.

List od Prezydenta RP odczytał 
sekretarz stanu w Kancelarii Prezydenta 
Wojciech Kolarski. Głowa państwa przy-
pomniała udział „Brzozy” w heroicz-
nych walkach Powstania Warszawskiego 
oraz dramatyczne losy powojenne, gdy 
był więziony i torturowany w pokazo-
wym procesie przez komunistyczne wła-

dze. – Polska żegna Pana z najwyższymi 
honorami. Ojczyzna nigdy o Panu nie 
zapomni – zaznaczył prezydent.

Listy pożegnalne odczytali także 
przedstawiciele Ministerstwa Obrony 
Narodowej oraz władz Warszawy. Pod-
kreślano żołnierskie męstwo, wierność 
przysiędze oraz ogromną rolę płk. Ryl-
skiego w podtrzymywaniu pamięci o 
żołnierzach „Parasola”.

O jego wieloletniej pracy na rzecz 

upamiętniania poległych mówił Piotr 
Sikorski, przewodniczący Społecznego 
Komitetu Opieki nad Grobami Żołnie-
rzy Batalionów „Zośka” i „Parasol”. 
– Żarliwa miłość do Ojczyzny i troska o 
pamięć poległych były treścią jego życia 
– podkreślił.

Bohater z Lidy
Zbigniew Rylski urodził się w Lidzie, 

na ziemi kresowej, z którą czuł się 

związany przez całe życie. Przed wojną 
należał do harcerstwa, a podczas oku-
pacji wstąpił do Szarych Szeregów. W 
Powstaniu Warszawskim walczył w 
szeregach „Parasola” na Woli, w Śród-
mieściu i na Czerniakowie. Po upadku 
powstania ewakuował się wpław przez 
Wisłę.

Po wojnie został skazany w proce-
sie pokazowym – początkowo na karę 
śmierci, którą ostatecznie zamieniono na 
dwa lata więzienia. Mimo prześladowań 
nie wyrzekł się swoich ideałów. Przez 
dziesięciolecia angażował się w dzia-
łalność kombatancką i wychowawczą, 
dbając o pamięć o żołnierzach Armii 
Krajowej.

Był odznaczony m.in. Krzyżem 
Kawalerskim i Oficerskim Orderu Odro-
dzenia Polski oraz dwukrotnie Krzyżem 
Walecznych. Zmarł 7 listopada 2025 
roku w Warszawie, dożywszy 102 lat.

Dla mieszkańców Lidy i całych Kre-
sów pozostaje symbolem pokolenia, 
które z kresowych miast i miasteczek 
wyruszyło walczyć o wolność Polski – i 
choć los rzucił ich daleko od rodzinnych 
stron, nigdy o nich nie zapomnieli.

Opr. Walery Kowalewski

PA
P/

Ra
fa

ł G
uz

Odeszła strażniczka polskości

@
Sz

ta
bG

en
W

P

31 października odeszła 
do Pana Teresa Sobol – 
wieloletnia przewodnicząca 
Oddziału Związku Polaków 
na Białorusi w Iwieńcu, 
dyrektorka tamtejszego 
Domu Polskiego, inicjatorka 
i opiekunka wielu 
przedsięwzięć i inicjatyw 
kulturalnych, w tym wizytówki 
iwienieckich Polaków – 
zespołu «Kresowianka». Jej 
śmierć to ogromna strata dla 
całej społeczności polskiej 
na Białorusi, a także dla tych, 
którzy mieli szczęście ją znać 
i współpracować z nią przez 
lata.

Życie oddane Polsce i wspólnocie
Teresa Sobol, rodowita iwieńczan-

ka, urodzona 13 stycznia 1944 roku, 
była sercem i duszą polskiego życia w 
Iwieńcu.  Od początku lat 90., kiedy 
w Iwieńcu powstał oddział Związku 
Polaków na Białorusi, świadoma swo-
jego polskiego pochodzenia i obudzonej 
po rozpadzie ZSRR w społeczeństwie 
potrzeby odradzania polskości na byłych 
Kresach Rzeczypospolitej, pani Teresa 
angażowała się w działalność ZPB, a 
w 1994 roku objęła funkcję prezesa 
oddziału tej organizacji w Iwieńcu. Od 
tego momentu przez ponad dwie dekady 
stała na czele   wspólnoty, która dzięki 
jej energii i determinacji stała się jednym 
z najaktywniejszych ośrodków polskości 
na Ziemi Mińskiej.

Pod jej kierownictwem rozwijała 
się edukacja i kultura. To pani Teresa 
założyła w swoim prywatnym domu w 
Iwieńcu szkołę społeczną, uczącą języka 
polskiego i historii, wspierała powsta-
nie zespołu wokalnego „Kresowianka”, 
który od 1994 roku występował na sce-
nach Białorusi i Polski. W 2003 roku 
to właśnie pani Teresa doprowadziła do 
otwarcia w Iwieńcu Domu Polskiego – 
miejsca, które stało się centrum życia 
kulturalnego i duchowego miejscowych 
Polaków.

Odwaga w trudnych czasach
Działalność Teresy Sobol przypadła 

na okres, w którym polska społecz-
ność na Białorusi musiała mierzyć się 
z presją i szykanami ze strony władz. 
Najtrudniejszym okresem były wydarze-
nia z lat 2009-2010, kiedy Dom Polski 
w Iwieńcu był nachodzony przez mili-
cję oraz  białoruskie państwowe organa 
kontrolujące, czego konsekwencją stało 
się zajęcie go przez OMON (specjalny 
oddział milicji – odpowiednik ZOMO w 

Zespół «Kresowianka»
Śp. Teresa Sobol – wieloletnia przewodnicząca Oddziału 
Związku Polaków na Białorusi w Iwieńcu
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PRL – red.). Teresa Sobol, jako prezes 
oddziału, znalazła się w samym centrum 
tych dramatycznych wydarzeń. Była 
przesłuchiwana, poddawana rewizjom, 
szykanowana i sądzona, ale nigdy nie 
porzuciła swojej misji.

W roku 2017 gazeta „Głos znad Nie-
mna na uchodźstwie” cytowała słowa 
niezłomnej działaczki, wypowiedziane 
podczas jednego ze spotkań: „Niełatwo 

było działać w czasach, gdy trzeba było 
tłumaczyć, że język polski, pieśń polska 
i pamięć o przodkach nie są niczyim 
wrogiem. A jednak — byliśmy razem, 
potrafiliśmy być solidarni, i dzięki temu 
przetrwaliśmy.”

Niezłomną postawę pani Teresy pod-
kreślali w 2019 roku na łamach „Głosu 
znad Niemna na uchodźstwie” także 
członkowie zespołu „Kresowianka”: 

„Zawsze nas wspierała. Nawet kiedy nie 
mogliśmy próbować w Domu Polskim, 
mówiła, że dopóki śpiewamy po polsku 
— dopóty Polska w nas żyje”. 

Dzięki Teresie Sobol Iwieniec pozo-
stawał miejscem, w którym polskość 
żyła mimo trudnych czasów. Tutaj orga-
nizowała ona obchody świąt narodo-
wych, wspierała edukację młodzieży, 
dbała o kontakty z Polską i pielęgnowała 
pamięć o przodkach. Swoją działalność 
pani Teresa nazywała „służbą pamięci” 
– i rzeczywiście, jej życie było świadec-
twem tej służby.

Głos przyjaciół z Polski
Śmierć Teresy Sobol poruszyła także 

jej wieloletnich przyjaciół w Polsce. 
Ilona Gosiewska, prezes Stowarzyszenia 
Odra-Niemen, z którym Teresa Sobol 
współpracowała przez ponad dwie deka-
dy, napisała we wspomnieniu na Face-
booku: „To od niej wszystko się zaczęło 
z moją podróżą na Kresy, a potem z 
Odra-Niemen. Była dla mnie bardzo 
ważna, skromna, ale tak serdeczna. Pani 
Teresa i jej mąż Piotr, to była moja 
druga rodzina. Znaliśmy się ponad 20 
lat. Wszyscy jej przyjaciele z Odra-
-Niemen, których gościła, przyjmowała 
swym uśmiechem, pamiętała o każdym, 
będą teraz mocno płakać. Jej dom był 
dla nas zawsze serdecznym miejscem. 
Pięknie dbała na tych faktycznych Kre-
sach, na skraju Puszczy Nalibockiej, 
o polskość, o tradycję, polską mowę. 
Dziękuję za wszystko, kochana moja 
Pani Tereso, za wszystko.”

Te słowa pokazują, że Teresa Sobol 
była nie tylko działaczką i liderką, ale 
także osobą, która potrafiła tworzyć 
więzi i budować wspólnotę opartą na 
serdeczności i gościnności.

***
Teresa Sobol pozostanie w pamięci 

jako strażniczka polskości, kobieta nie-
złomna i wierna, która potrafiła łączyć 
ludzi wokół wspólnych wartości. Jej 
życie było świadectwem, że nawet w naj-
trudniejszych warunkach można zacho-
wać godność i wierność wartościom.

Wieczny odpoczynek racz jej dać 
Panie…

Redakcja Głosu

Teresa Sobol z domu Osipacka ze swoją mamą – Zofią 
Osipacką z domu Jurewicz, 1956 rok

20-lecie Oddziału Związku Polaków na Białorusi w Iwieńcu. 
Przemawia Teresa Sobol, 14.10.2012 rok

Działaczki ZPB wraz z Teresą Sobol (druga od lewej) bronią 
Domu Polskiego w Iwieńcu, 08.02.2010 rok
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Śp. płk Zbigniew Rylski (1923-2025)
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Siła słowa 
polskich mediów
VIII Światowe Forum Mediów 
Polonijnych, które odbyło się 
w dniach 14–16 listopada 2025 
roku w Warszawie i Pułtusku, 
zgromadziło dziennikarzy 
polonijnych z całego świata, 
stając się najważniejszym 
dorocznym wydarzeniem 
środowiska mediów 
polonijnych. Spotkanie 
było okazją do wymiany 
doświadczeń, dyskusji o roli 
mediów w podtrzymywaniu 
więzi z Ojczyzną oraz do 
uhonorowania zasłużonych 
twórców.

Inauguracja i apel o Andrzeja 
Poczobuta w Senacie RP

Uroczysta inauguracja Forum odbyła 
się 14 listopada w Senacie RP, gdzie pod-
kreślono znaczenie wolności słowa i soli-
darności z dziennikarzami polonijnymi, 
szczególnie w kontekście kolejnego już 
apelu środowiska dziennikarzy polonij-
nych o uwolnienie Andrzeja Poczobuta.

W uchwalonym dokumencie uczestni-
cy Forum napisali m.in.:

„My, dziennikarze polonijni z całego 
świata, zgromadzeni na VIII Światowym 
Forum Mediów Polonijnych w Warsza-
wie i Pułtusku, wyrażamy naszą solidar-
ność z Andrzejem Poczobutem – dzienni-
karzem i działaczem polskiej mniejszości 
na Białorusi, który od 2021 roku pozosta-
je więziony za swoją działalność publicz-
ną i niezależne słowo. Potępiamy wydany 
na niego wyrok i domagamy się jego 
bezwarunkowego uwolnienia. Wzywamy 
społeczność międzynarodową, instytu-
cje europejskie i organizacje broniące 
praw człowieka do dalszych działań na 
rzecz jego wolności. Andrzej Poczobut 
jest symbolem walki o wolność słowa i 
prawa człowieka, a jego sprawa pozostaje 
sprawdzianem naszej solidarności.”

Apel został przekazany do instytucji 
międzynarodowych, w tym Parlamentu 
Europejskiego, OBWE i ONZ, a także do 
polskich władz.

Marszałek Senatu RP Małgorzata 
Kidawa-Błońska podczas inauguracji 
Forum powiedziała: „Chciałabym, żeby-
śmy pamiętali o tych, którzy za wol-
ność słowa płacą wysoką cenę, żebyśmy 
pamiętali o Andrzeju Poczobucie i upo-
minali się o jego uwolnienie”. Zazna-
czyła również, że rzetelna i wiarygodna 
informacja buduje zaufanie i wspólnotę, 
a dobrze funkcjonujące media polonijne 
pozwalają Polonii poznawać się nawza-
jem i angażować we wspólne działania.

Wicemarszałek Senatu Maciej Żywno 
zwrócił uwagę na rolę mediów polonij-

nych w przeciwdziałaniu dezinformacji 
i podkreślił, że ich działalność jest nie-
zbędna dla utrzymywania więzi Polaków 
rozsianych po świecie z Ojczyzną.

Prezes Światowego Stowarzyszenia 
Mediów Polonijnych Teresa Sygnarek, 
podkreśliła z kolei, że rozpoczęcie Forum 
w Senacie RP ma wymiar symboliczny, 
bo Senat jest miejscem dialogu i troski o 
sprawy Polaków. Wskazała, że dziennika-
rze polonijni są ambasadorami polskości, 
a ich praca ma ogromne znaczenie dla 
budowania wspólnoty narodowej.

Wystąpienia przedstawicieli władz 
państwowych nadały Forum rangę wyda-
rzenia o znaczeniu politycznym i społecz-
nym. Podkreślono, że media polonijne są 
nie tylko narzędziem komunikacji, ale 
także filarem podtrzymywania polskości, 
kultury i solidarności w diasporze.

W trakcie inauguracji Forum w Sena-
cie wręczona została doroczna, przyzna-
wana przez Światowe Stowarzyszenie 
Mediów Polonijnych (ŚSMP) prestiżowa 
nagroda „Słowo Polonii 2025”. Jej laure-
atami zostali Sabina i Irek Lemansowie z 
Kanady, docenieni za działalność dzien-
nikarską i budowanie mostów między 
Polonią a Polską.

W programie Forum znalazły się 
także panele dyskusyjne, poświęcone 
m.in. wyzwaniom nowych technologii, 
mediom społecznościowym oraz eduka-
cji dziennikarzy polonijnych, warsztaty 
a także konferencja prasowa w Centrum 
Prasowym PAP.

Podczas konferencji prasowej prze-
wodnicząca ŚSMP Teresa Sygnarek 
przekazała w depozyt PAP statuetkę „Za 
wolność słowa”, przyznaną Andrzejowi 
Poczobutowi przez ŚSMP jeszcze w 2021 
roku.

Sygnarek podkreśliła, że statuetka 
powinna czekać na Andrzeja właśnie 
w siedzibie narodowej agencji praso-
wej. Obecny na konferencji pochodzący 

z Białorusi dziennikarz Andrzej Pisal-
nik wyraził nadzieję, że otwarcie przez 
Polskę przejść granicznych w Kuźnicy 
Białostockiej i Bobrownikach może stać 
się elementem porozumienia z władzami 
Białorusi i przyczynić się do rychłego 
uwolnienia Poczobuta.

Warsztaty w Pułtusku – wiedza i 
praktyka

W Domu Polonii w Pułtusku odbyła 
się warsztatowo-dyskusyjna dwudniowa 
część forum, która obfitowała w warto-
ściowe wykłady i warsztaty przygotowa-
ne z myślą o dziennikarzach polonijnych.

Uczestnicy mieli okazję wysłuchać 
wystąpienia prof. dr hab. Iwony Hofman 
„Jak budować relacje i angażować spo-
łeczność medialną?”, w którym podkre-
ślono znaczenie świadomego dialogu z 
odbiorcami oraz nowoczesnych strategii 
komunikacji.

Dr Ilona Dąbrowska w prelekcji „Wia-
rygodność mediów a dezinformacja onli-
ne” zwróciła uwagę na rosnące wyzwania 
cyfrowego świata, akcentując potrzebę 
stałej czujności i rozwijania narzędzi do 
weryfikacji treści.

Z kolei dr Malwina Żuchniewicz 
podczas wykładu „Marka mediów polo-
nijnych” omówiła praktyczne sposoby 
budowania silnego i rozpoznawalnego 
brandu opartego na rzetelności, estetyce i 
przemyślanej strategii promocyjnej.

Tegoroczne spotkanie polonijnych 
dziennikarzy w Warszawie i Pułtusku 
potwierdziło, że media polonijne są nie 
tylko narzędziem komunikacji, ale także 
ważnym filarem podtrzymywania pol-
skości, kultury i solidarności w diasporze.

VIII Forum Mediów Polonijnych stało 
się więc symbolem jedności i siły śro-
dowiska, które mimo rozproszenia geo-
graficznego pozostaje wierne wspólnym 
wartościom.
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Forum Mediów 
Polonijnych w obronie 
Andrzeja Poczobuta
Po oskarżeniach 
Aleksandra Łukaszenki 
wobec Polski i napięciach 
wokół otwarcia granic w 
Kuźnicy Białostockiej oraz 
Bobrownikach sprawa 
Andrzeja Poczobuta znów 
znalazła się w centrum 
uwagi opinii publicznej. 
Podczas VIII Światowego 
Forum Mediów Polonijnych 
dziennikarze z wielu krajów 
świata przekazali swoje 
pełne wsparcia słowa dla 
więzionego kolegi. Oto, jakie 
odpowiedzi uzyskaliśmy:

Tomasz Wolff, CZECHY:
- Andrzeju, przez ostatnie miesiące 

i lata poruszyłeś nie tylko dzienni-
karzy, ale też setki, tysiące, miliony 
polskich serc na całym świecie. Dla 
mnie jesteś wzorem człowieka, wzo-
rem niezłomnego dziennikarza. Kiedy 
tylko odpoczniesz, nie wiem, kiedy to 
się stanie – będzie pewnie długa droga 
– dawaj dalej świadectwo prawdy…

Halina Szczotka, prezes 
Federacji Mediów Polskich na 
Wschodzie, CZECHY:

- Chciałabym powiedzieć, że go 
naprawdę podziwiam, że jest dla nas 
wzorem. Uważam że swoją postawą 
dał naszemu środowisku wskazówkę 
zachowywania się tak, jak zachowy-
wać się trzeba. I za to mu bardzo 
dziękuję…

Teresa Sygnarek, prezes 
Światowego Stowarzyszenia 
Mediów Polonijnych, SZWECJA:

- Jeżeli tak się stanie, że Andrzej 
Poczobut zostanie zwolniony i jeśli 
będziemy mogli z nim się spotkać, to ja 
będę najszczęśliwszym dziennikarzem 
polonijnym. Będzie dla nas zaszczy-
tem, możliwość osobistego wręczenia 
Andrzejowi naszego wyróżnienia – sta-
tuetki „Za wolność słowa”, które Świa-
towe Stowarzyszenie Mediów Polo-
nijnych przyznało mu w 2021 roku. 
Myślami i sercem jestem z Andrze-
jem…

Grzegorz Turski, AUSTRALIA:
- Przede wszystkim podziękował-

bym Andrzejowi za to co zrobił – za 
jego odwagę. Dla mnie osobiście jest 
on niesamowitym człowiekiem , gdyż 
mając możliwość wyjazdu do Polski 
i urządzenia tutaj spokojnego życia, 
pozostał na Białorusi aby dawać świa-
dectwo niezłomnego trwania przy pol-
skości. Dla mnie Andrzej jest bohate-
rem i za to chciałbym mu podziękować 
i pogratulować. Życzyłbym, aby każdy 
potrafił się zachować tak jak on…

Maria Pyż, UKRAINA:
- Gdyby Andrzej odzyskał wolność, 

powiedziałabym: Andrzeju, super, 
ze Tobie się udało! Bardzo miło Cię 
widzieć! Marzyliśmy o tym! Pragnę-
liśmy tego! Ufam, że wszystko z Tobą 
jest dobrze i mam nadzieję, że spę-
dzimy jeszcze lata pracy przy swoim 
ulubionym dziennikarskim zawodzie!

Rajmund Klonowski, LITWA:
- Chciałbym powitać Andrzeja 

wśród życzliwych mu ludzi. Cieszył-
bym się z powodu tego, że Jego przy-
rodzona przecież godność, przestała 
być narażana na ataki ze strony ludzi, 
którzy godności nie mają.  Wyzwole-
nie Andrzeja dałoby nadzieję setkom, 
tysiącom więźniów politycznych, w 

tym uwięzionym księżom katolickim. 
Stało by się symbolem tego, że trwanie 
przy wartościach ma sens.

Irek Lemans, KANADA:
- Andrzeju, Twoja odwaga, nie-

złomność i wierność polskim warto-
ściom są dziś symbolem tego, czym 
jest prawdziwy patriotyzm. Mimo 
niesprawiedliwego uwięzienia, mimo 
prób złamania Twojego ducha dajesz 
świadectwo, że polskości nie da 
się wymazać, a wolności nie da się 
zastraszyć. Dla nas wszystkich jesteś 
przykładem człowieka, który płaci 
najwyższą cenę za prawdę, za honor 
i za miłość do Ojczyzny. Twoja posta-
wa daje siłę nie tylko Polakom, lecz 
wszystkim, którzy wierzą w wolność 
i godność człowieka. Jesteśmy z Tobą 
myślami i sercami. Polacy w Kanadzie 
pamiętają i cały wolny świat pamięta. 
Niech Twoja niezłomność będzie świa-
tłem dla nas wszystkich. Czekamy na 
dzień, w którym odzyskasz wolność.

Anna Traczewska, WŁOCHY:
- Jesteś męczennikiem dzienni-

karstwa. Obecnie święty Andrzej to 
nie tylko ten z 30 listopada. Data, 
którą wyjdziesz z więzienia będzie 
dniem świętego Andrzeja Poczobuta 
– męczennika dziennikarstwa. Jesteś 
naszym misjonarzem. Dziękujemy Ci 
za postawę, która podkreśla rolę rzetel-
nego dziennikarstwa i wolności słowa. 
Jako Polka, mieszkająca we Włoszech, 
naprawdę doceniam to co zrobiłeś. Nie 
byłabym w stanie  – i myślę, że niewie-
lu dziennikarzy na świecie byłoby w 
stanie – dokonać tego, czego dokonałeś 
Ty. Ty tak czujesz się Polakiem, jak 
nasi przodkowie i nie pozwalasz dep-
tać naszych praw, naszych wolności, 
naszych idei i wartości. Bardzo Ci za 
to dziękuję!

Andrzej Kempa, AUSTRIA:
- Gdybym miał możliwość spo-

tkania się z Andrzejem, to na pewno 
uścisnąłbym jego dłoń. Mam nadzieję, 
że troski i ból które przeżył, nie znie-
chęcą go do ludzi i Andrzeja będzie 
stać na to, by opowiedział, co go spo-
tkało, dając tym samym świadectwo, 
które stałoby się nauką dla wielu ludzi. 
Najważniejsze, żeby wrócił cały i zdro-
wy…

Anna Navas, USA:
- Andrzeju, jesteś silny! Jesteś 

podziwiany nie tylko w swoim kraju, 
ale na całym świecie! Wiemy o Tobie, 
pamiętamy o Tobie i całym sercem 
czekamy na dzień, kiedy będziemy 
mogli powitać Ciebie ze łzami radości, 
z kwiatami i konkretną pomocą dla 
Ciebie i Twojej rodziny. Trzymaj się!

Teresa Konopielko, ROSJA:
- Witając Andrzeja na wolności 

byłabym szczęśliwa i zadowolona, że 
wrócił i jest wśród nas. Zawsze jest 
przecież obecny w naszych sercach…

Sofya Chilingaryan, ARMENIA:
- Jestem przekonana ,że sprawie-

dliwość zwycięży. Trzymam kciuki za 
Andrzeja. Trzymaj się i zawsze rób to, 
co uważasz za stosowne. Życzę dużo 
zdrowia!

Ewa Ikwanty, IRLANDIA:
- Kochany, Andrzeju, tak bardzo 

chcemy Cię powitać na wolności, spo-
tkać Cię, uścisnąć dłoń i cieszyć się 
Twoją obecnością wśród nas!
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Zaorane cmentarze. Raport o niszczeniu polskiej pamięci
W cieniu represji wobec 
polskiej mniejszości na 
Białorusi, której symbolem 
stał się uwięziony dziennikarz 
i działacz Związku Polaków 
na Białorusi Andrzej 
Poczobut — w tym kraju trwa 
systematyczne niszczenie 
polskich miejsc pamięci. 
Poczynając od 2022 roku 
władze białoruskie zaorały 
buldożerami wojenne 
cmentarze Armii Krajowej w 
Surkontach i Mikuliszkach, 
a także zlikwidowały 
kilkanaście pomników, mogił 
i tablic upamiętniających 
polskich żołnierzy oraz ofiary 
sowieckiego terroru.

Zrównanie z ziemią obelisku w Stry-
jówce, zniszczenie cmentarzy w Sur-
kontach i Mikuliszkach czy wykopanie 
zwłok w Jodkiewiczach to nie tylko akty 
wandalizmu, lecz przede wszystkim – 
brutalna próba wymazania polskiej toż-
samości z przestrzeni publicznej. W tym 
kontekście postać Poczobuta, skazanego 
za „podżeganie do nienawiści”, czyli za 
mówienie prawdy o historii Polski, staje 
się symbolem walki o pamięć, która dla 
Polaków na Białorusi jest ostatnią linią 
obrony ich narodowej tożsamości.

Wieloletnia działalność publicystycz-
na i społeczna naszego kolegi koncentro-
wała się m.in. na dokumentowaniu losów 
polskich żołnierzy na byłych Kresach 
Rzeczypospolitej, w tym miejsc pamięci 
związanych z Armią Krajową, represjami 
sowieckimi i dziedzictwem kulturowym 
II RP.

Akty państwowego wandalizmu 
wobec upamiętnień żołnierzy Armii 
Krajowej, działających na terenie Gro-
dzieńszczyzny nie są niczym nowym. 
Polacy Grodna i okolic pamiętają jak w 
2014 roku „nieznani sprawcy” usunęli 
tablicę pamiątkową podporucznika Mie-
czysława Niedzińskiego „Rena” i jego 
żołnierzy z upamiętnienia w Kulbakach, 
czy też incydent, który miał miejsce rok 
wcześniej, kiedy reżimowi bezbożni-
cy ścięli krzyż ku czci ppor. Anatola 
Radziwonika „Olecha” w miejscu jego 
ostatniego boju i śmierci w Raczkowsz-
czyźnie. Aresztowanie Poczobuta w 2021 
roku i jego późniejsze skazanie przez 
reżim Łukaszenki zbiegło się w czasie 
z kolejną falą niszczenia polskich cmen-
tarzy i pomników — od Mikuliszek po 
Surkonty.

Miejsca pamięci jako filary 
tożsamości

Pamięć o przeszłości — o żołnier-
zach wojny polsko-bolszewickiej i Armii 
Krajowej, o ofiarach represji sowieckich, 
o polskich korzeniach — stała się dla 
Polaków mieszkających na Białorusi nie 
tylko formą kulturowej ciągłości. Pie-
lęgnowanie pamięci jest aktem oporu 
wobec władzy, która próbowała tę pamięć 
wymazać z ludzkiej świadomości jeszcze 
w czasach Związku Radzieckiego i kon-
tynuuje ten proceder obecnie.

Dla lokalnych społeczności polskie 
groby i upamiętnienia są punktami orien-
tacyjnymi, przypominającymi o przyna-
leżności do wspólnoty, która wykracza 
poza granice geograficzne. W Miku-
liszkach, Surkontach, Bogdanach, Dyn-
dyliszkach, Kaczycach, Plebaniszkach, 
Piaskowcach, Pacewiczach, Worzianach 
czy Jodkiewiczach spoczywają ci, którzy 
walczyli o wolność Polski. Ich groby, 
zanim zostały zbezczeszczone, stanowiły 
świadectwo obecności polskiej kultury, 
języka i historii na ziemi, która dziś 
znajduje się poza granicami Rzeczypo-
spolitej.

Polskie ślady znikają jeden po 
drugim

Działania skierowane na niszczenie 

polskich miejsc pamięci władze biało-
ruskie nasiliły w 2022 roku. Na począt-
ku lipca buldożery zrównały z ziemią 
nekropolię 22. żołnierzy AK w Miku-
liszkach. Również w lipcu, w Stryjówce 
koło Grodna – miejscowe władze zburzy-
ły kamienny obelisk, który upamiętniał 
żołnierzy VII Uderzeniowego Batalionu 
Kadrowego Armii Krajowej. Na tablicy 
pamiątkowej widniały nazwiska żołnie-
rzy, którzy zginęli 20 września 1943 roku 
w walce z żandarmerią niemiecką.

Półtora miesiąca później zniszczony 
został cmentarz wojenny Armii Krajo-
wej w Surkontach, Spoczywał na nim 
m.in. legendarny dowódca AK, współ-
autor koncepcji operacji „Ostra Brama”, 
cichociemny – ppłk Maciej Kalenkiewicz 
ps. „Kotwicz”.

Aktem świętokradztwa należy nazwać 
zbezczeszczenie przez sługusów Łuka-
szenki w grudniu 2022 roku Krzyża 
Katyńskiego na Cmentarzu Garnizono-
wym w Grodnie. Z upamiętnienia zosta-
ły wyrwane płyty z wyrytymi na nich 
inskrypcjami. Jedna z nich informowa-
ła o tym, że pod pomnikiem znajdu-

je się ZIEMIA Z GROBÓW KATYŃ-
SKICH. Inna, dwujęzyczna, stanowiła 
dedykację: po polsku – MIESZKAŃ-
COM GRODNA/OFICEROM WOJSKA 
POLSKIEGO/ROZSTRZELANYM W 
OBOZACH STALINOWSKICH i po 
białorusku – ЖЫXAPAM ГPOДHA/
AФIЦЭPAM BOЙCKA ПOЛЬCKAГA/
PACCTPAЛЯHЫM У CTAЛIHCKIX 
ЛAГEPAX.

Wtedy też spod Krzyża obrońców 
Grodna we wrześniu 1939 roku, znajdu-
jącego się tuż za Krzyżem Katyńskim, 
zniknęła tablica dedykowana grodnia-
nom, poległym podczas obrony miasta. 
Upamiętnienie to powstało tutaj, gdyż 
jeszcze w 1994 roku, w tym miejscu 
pochowano szczątki obrońców Grodna, 
znalezione w czasie ekshumacji prze-
prowadzonej w miejscu egzekucji, doko-
nywanych w zdobytym mieście przez 
sowieckich „wyzwolicieli”.

2022 rok był rokiem, w którym „nie-
znani sprawcy” zdewastowali pomnik ku 
czci majora Jana Piwnika „Ponurego” w 
Bogdanach (czerwiec 2022), wyjmując 
z obelisku tablicę informującą o legen-

darnym dowódcy VI batalionu 77. Pułku 
Piechoty Armii Krajowej. W tym samym 
miesiącu „zniknęła” tablica z pomnika na 
zbiorowej mogile żołnierzy Armii Kra-
jowej w Bobrowiczach (rej. iwiejski), a 
także została usunięta wykonana przez 
Konsulat Generalny RP w Grodnie tabli-
ca pamiątkowa z krzyża na zbiorowej 
mogile żołnierzy AK w Dyndyliszkach 
koło Iwia.

Kampania niszczenia polskich śla-
dów na żołnierskich grobach i pomni-
kach rozlała się latem 2022 roku na 
całą Grodzieńszczyznę. W czerwcu na 
zbiorowej mogile żołnierzy AK w Jod-
kiewiczach (rej. brzostowicki) odsunięto 
płyty nagrobne dwóch żołnierzy Wojska 
Polskiego, poległych podczas wojny pol-
sko bolszewickiej i żołnierza AK Adama 
Pacenki. Znajdujące się pod płytami 
zwłoki zostały wykopane i zniknęły. W 
lipcu obok miejscowości Kaczyce (rej. 
korelicki) zniszczona została zbiorowa 
mogiła 89. żołnierzy Armii Krajowej, 
poległych pod pobliskimi Rowinami. W 
tym samym miesiącu w Wołkowysku 
zniszczony został pomnik na zbiorowym 

grobie czterech żołnierzy AK.
Inspirowana przez władze kampania 

walki z pamięcią o poległych polskich 
bohaterach była kontynuowana w kolej-
nych miesiącach. W sierpniu 2022 roku w 
Piaskowcach (rej. werenowski) na małe 
fragmenty potłuczona została marmuro-
wa tablica wmurowana u podstawy krzy-
ża, upamiętniającego żołnierzy Armii 
Krajowej, pomordowanych w 1945 roku 
w Piaskowcach przez funkcjonariuszy 
NKWD, a we wrześniu we wsi Plebanisz-
ki (koło Hoży) zaorana została mogiła 
czterech poległych w walce z Niemcami 
w 1943 roku żołnierzy VIII Uderzenio-
wego Batalionu Kadrowego Armii Kra-
jowej, dowodzonego przez Zbigniewa 
Łakińskiego „Grodniaka”.

Walka reżimu Łukaszenki z polską 
pamięcią narodową objęła także katolic-
kie świątynie.

W lutym 2023 roku na rozkaz miej-
scowych ideologów w kościele pw. Matki 
Bożej Różańcowej w Sołach (rej. smor-
goński) zamalowany został powstały w 
tej świątyni ponad sto lat wcześniej fresk 
pt. „Cud nad Wisłą”, ukazujący scenę 

Przemawia Andrzej Poczobut  przy Krzyżu Katyńskim na Cmentarzu Garnizonowym w Grodnie

Z poziomej płyty pod Krzyżem Katyńskim 
wyjęte zostały trzy tablice, upamiętniające 
grodnian – ofiary Zbrodni Katyńskiej

Cmentarz żołnierzy Armii Krajowej w Mikuliszkach

Na zrównanej z ziemią kwaterze żołnierzy AK w Mikuliszkach pojawił się charge 
d’affaires Ambasady RP na Białorusi Marcin Wojciechowski, który na własne oczy 
zobaczył bezprecedensowy akt bestialstwa białoruskich władz

Cmentarz Żołnierzy Armii Krajowej w Surkontach Spontaniczny memoriał na miejscu zrównanego z ziemią cmentarza w Surkontach
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Zaorane cmentarze. Raport o niszczeniu polskiej pamięci Katyń bez symboli
Na polskim cmentarzu 
wojennym w Katyniu w 
obwodzie smoleńskim 
rosyjskie władze nakazały 
demontaż płaskorzeźb 
przedstawiających Order 
Virtuti Militari oraz Krzyż 
Kampanii Wrześniowej. 
Decyzję wydała prokuratura 
obwodu smoleńskiego, 
powołując się na przepisy 
dotyczące dziedzictwa 
kulturowego i zasad 
upamiętniania zwycięstwa w 
Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej.

Tablice z polskimi odznaczeniami 
zostały usunięte przez dyrekcję Kom-
pleksu Pomnika Katyńskiego, gdzie 
spoczywa ponad cztery tysiące ofice-
rów Wojska Polskiego zamordowanych 
przez NKWD w 1940 roku. Inicjatorem 
działań był wiceprzewodniczący Dumy 
obwodu smoleńskiego, Walerij Kuznie-
cow z Komunistycznej Partii Federa-
cji Rosyjskiej, która od lat kwestionuje 
odpowiedzialność ZSRR za zbrodnię 
katyńską. Podobne decyzje zapadły 
wcześniej w Miednoje, gdzie w maju 
2025 roku usunięto analogiczne płasko-
rzeźby z pomników.

Polskie władze zareagowały sta-
nowczo. Minister spraw zagranicznych 
Radosław Sikorski nazwał działania 
Rosji „dewastacją na rozkaz państwa” 
i „prowokacją”. Instytut Pamięci Naro-
dowej przypomniał, że w Katyniu spo-
czywa część z 22 tysięcy ofiar zbrod-
ni katyńskiej i potępił rosyjskie próby 

zacierania odpowiedzialności ZSRR.
Rosyjskie media i politycy przedsta-

wiają sprawę inaczej. W publikacjach 
regionalnych i w komunikatach Komu-
nistycznej Partii Federacji Rosyjskiej 
podkreśla się, że polskie symbole były 
„umieszczone samowolnie” i „narusza-
ły przepisy prawa”. W komentarzach 
pojawiają się opinie, że Virtuti Milita-
ri i Krzyż Kampanii Wrześniowej to 
„obce i antypatriotyczne znaki”, które 
nie powinny znajdować się na terenie 
rosyjskiego miejsca pamięci. Niektórzy 
rosyjscy komentatorzy określali demon-
taż polskich symboli jako „przywrócenie 
porządku” i „ochronę historycznej praw-
dy” o zwycięstwie ZSRR w II wojnie 
światowej.

Sprawa wpisuje się w szerszy trend 
usuwania polskich miejsc pamięci w 
Rosji, który nasilił się po 2022 roku. Pol-
ska zapowiada dalsze działania dyplo-
matyczne w obronie polskich miejsc 
pamięci oraz ofiar sowieckich represji.

a.pis

Zniknął pomnik 
powstańców 
Z miejscowości Słobódka 
w rejonie ostrowieckim 
zniknął nietypowy pomnik 
powstańców 1863 roku  — 
granitowy miecz wbity 
w ziemię do połowy. 
Monument, ufundowany 
przez mieszkańców i 
ustawiony w 2013 roku 
z okazji 150. rocznicy 
powstania styczniowego 
na Litwie i Białorusi pod 
przywództwem Konstantego 
Kalinowskiego, przez lata 
był jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych 
symboli lokalnej pamięci 
historycznej.

Autor projektu, rzeźbiarz Igor  Zasi-
mowicz, nadał mieczowi znaczenie 
wykraczające poza samą formę: miał on 
symbolizować zarówno oręż powstań-
ców, jak i krzyż, którym żegnano pole-
głych. Na rękojeści znalazły się połą-
czone krzyże katolicki i prawosławny, 
mające podkreślać jedność chrześcijan 
w walce o wolność. Na ostrzu widniał 
słynny powstańczy slogan kosynierów 
Kalinowskiego: „Kogo kochasz? — 
Białoruś! — To wzajemnie”.

Monument od początku budził 
sprzeciw środowisk prorosyjskich, 
które określały go jako „nielegalny” i 
domagały się jego usunięcia. Władze 
obwodu grodzieńskiego potwierdzały 
brak formalnego pozwolenia, jednak 
deklarowały, że nie będą upamiętnienia 
demontować.

Po dwunastu latach od odsłonięcia 
pomnik zniknął nagle i bez żadnych ofi-
cjalnych wyjaśnień. Nie wiadomo, czy 
za jego usunięciem stoją władze, czy 
właściciele terenu. Zgodnie z dostęp-
nymi informacjami stało się to kilka 
miesięcy temu. Po monumencie pozo-
stała jedynie kamienna platforma, która 
niegdyś stanowiła jego podstawę.

W ostatnich latach niezależni histo-
rycy oraz organizacje społeczne wielo-
krotnie wskazywały, że władze białoru-
skie konsekwentnie usuwają lub ograni-
czają upamiętnienia uznawane za „nie-
wygodne” — w tym pomniki związane 
z polską historią, miejsca pamięci Armii 
Krajowej oraz inne ślady wspólnej prze-
szłości polsko-białoruskiej. Zniknięcie 
pomnika w Słobódce wpisuje się w ten 
szerszy trend walki państwa z alterna-
tywnymi narracjami historycznymi.

a.pis/Nasza Niwa

Bitwy Warszawskiej. W tej samej świą-
tyni władze kazały usunąć z kościelnych 
murów tablice upamiętniające żołnierzy 
Armii Krajowej, poległych za Ojczyznę 
w czasie II wojny światowej.

Incydent w Sołach nie był pierwszym 
przypadkiem cenzurowania kościelnych 
upamiętnień. Jeszcze w czerwcu 2022 
roku z kościoła pw. św. Apostołów Piotra 
i Pawła w Iwiu na rozkaz władz usunięta 
została tablica pamiątkowa żołnierzy VI 
batalionu 77. Pułku Piechoty Armii Kra-
jowej, poległych w walce z Niemcami 
o wolność Ojczyzny w czasie II wojny 
światowej. Upamiętnienie było ufundo-
wane przez towarzyszy broni poległych 
bohaterów.

Kampania niszczenia pamięci, niewy-
godnej panującemu na Białorusi reżimo-
wi, wciąż trwa i coraz częściej dotyczy 
także pamięci o represjonowanych w 
czasach sowieckich Białorusinach. We 
wrześniu 2024 roku w miejscowości 
Chajsy w obwodzie witebskim zniszczo-
ne zostało miejsce pamięci ofiar represji 
stalinowskich, w tym – Polaków. Ogółem 
zniszczono tam 26. krzyży i 8. tablic 

upamiętniających ofiary NKWD. Jed-
nym z ostatnich przykładów tego, że 
reżim Łukaszenki wciąż poluje na polskie 
upamiętnienia, jest skandaliczny przy-
padek usunięcia z sanktuarium Matki 
Bożej Królowej Jezior w Brasławiu ufun-
dowanej przez środowisko brasławian 
w Warszawie tablicy, upamiętniającej 
wkład Polaków w historię  i rozwój tego 
regionu.

Wszystkie te i inne incydenty nie 
są tylko aktami państwowego wandali-
zmu — jest to próba wymazania polskiej 
obecności z przestrzeni publicznej, a tym 
samym z pamięci zbiorowej mieszkają-
cych na Białorusi Polaków.

Trwać mimo wszystko – polskość 
jako opór

W obliczu barbarzyńskich działań 
panującego na Białorusi reżimu, Polacy 
w tym kraju nie pozostają bierni. Mimo 
zakazów i ryzyka, lokalne społeczno-
ści dokumentują zniszczenia, przesyłają 
zdjęcia barbarzyńskich działań do publi-
kacji w mediach, którym ufają, organizu-
ją potajemne modlitwy i nocne sprzątania 

cmentarzy, przekazują wiedzę o znisz-
czonych i wciąż istniejących miejscach 
pamięci młodszym pokoleniom.

Wykorzystane w niniejszej publika-
cji zdjęcia dokumentują zbrodnie reżimu 
Łukaszenki przeciwko polskiej pamięci 
narodowej. Zdjęcia te często zostały zro-
bione przez mieszkających na Białorusi 
Polaków, ryzykujących za tę czynność 
aresztowaniem i pociągnięciem do odpo-
wiedzialności administracyjnej, a nawet 
karnej. Fotografie te były przesyłane 
do naszej i innych redakcji z zastrzeże-
niem, iż ich autorstwo nigdy nie powinno 
zostać ujawnione.

Dla ludzi dokumentujących akty pań-
stwowego wandalizmu, pamięć nie jest 
tylko wspomnieniem — jest aktem tożsa-
mości, formą przetrwania. W warunkach, 
gdzie integracja z lokalnym systemem 
władzy oznacza często rezygnację z wła-
snej historii, pamięć staje się wyborem: 
czy chcemy być tylko anonimową częścią 
społeczeństwa, czy też zachować to, co 
czyni nas Polakami?

Czy polskość przetrwa w pamięci 
pokoleń?

Zaorane cmentarze i zniszczone miej-
sca pamięci są przez miejscową ludność 
traktowane jako miejsca święte. Na przy-
kład, na zrównanym z ziemią cmentarzu 
żołnierzy Armii Krajowej w Surkontach, 
tuż po barbarzyńskiej akcji władz, zaczął 
powstawać spontaniczny memoriał. Miej-
scowi Polacy, działając w nocy, kiedy 
zaorany teren nie był monitorowany,  
zaczęli stawiać na miejscu zniszczonych 
grobów wykonane żołnierskim sposobem 
prowizoryczne krzyże brzozowe, i palić 
przy nich znicze. Rano władze miejsco-
we usuwały te ślady sprzeciwu wobec 
antypolskiej polityki reżimu. A jednak w 
każdą kolejną rocznicę bitwy pod Sur-
kontami na zasianym zbożem cmentarzu 
pojawiają się płonące znicze.

Należy się spodziewać, że pamięć o 
zniszczonych przez reżim Łukaszenki 
polskich śladach na ziemi białoruskiej 
będzie żyła wśród polskiej społeczności 
i będzie przekazywana z ust do ust kolej-
nym pokoleniom miejscowych Polaków. 
Tak funkcjonowała polska pamięć naro-
dowa w czasach ZSRR, po którego roz-
padzie okazało się, że ludzie bezbłędnie 
wskazywali wydawałoby się wymazane 
z ich świadomości przez komunistów, 
miejsca bitew, stoczonych przez polskich 
żołnierzy i miejsca pochówku polskich 
bohaterów.

Między asymilacją a tożsamością
Polacy na Białorusi żyją wśród Bia-

łorusinów, narodu bliskiego kulturowo 
i mentalnie, ale poddawanego wielo-
wiekowej rusyfikacji i sowietyzacji, a 
w ostatnich dziesięcioleciach – indok-
trynacji ideologicznej ze strony reżimu 
Łukaszenki. Sami Polacy na Białorusi 
w codziennym życiu najczęściej rów-
nież rozmawiają po rosyjsku, pracują w 
białoruskich instytucjach, uczestniczą w 
życiu lokalnych społeczności. A jednak 
zachowują swoją tożsamość narodową 
opierającą się na pamięci, która prze-
trwała dziesięciolecia tylko dzięki jej 
pielęgnowaniu w rodzinie. Dowodem na 
to jest prowadzona przez portal Znad-
niemna.pl i gazetę „Głos znad Niemna 
na uchodźstwie” w latach 2014 – 2020 
akcja „Dziadek w polskim mundurze”. 
Jej pokłosiem stało się wydanie książki 
o tym samym tytule, zawierającej około 
80. biogramów przodków naszych Czy-
telników napisanych na podstawie ich 
wspomnień oraz udostępnionych rodzin-
nych pamiątek.

Integracja Polaków na Białorusi z ota-
czającą większością nie musi oznaczać 
asymilacji. Można bowiem być częścią 
lokalnej społeczności, a jednocześnie 
pielęgnować własną, choćby rodzinną 
historię…

Redakcja Głosu

Pomnik na zbiorowym grobie żołnierzy 
Armii Krajowej w Stryjówce

Zniszczona granitowa tablica na 
cmentarzu w Worzianach 

Na zbiorowej mogile żołnierzy AK w 
Jodkiewiczach odsunięto płyty nagrobne 
dwóch żołnierzy Wojska Polskiego

Konsul Generalny RP w Grodnie Andrzej 
Raczkowski stoi przy zniszczonym 
upamiętnieniu w Stryjówce

W Sołach zamalowany został powstały w 
tej świątyni ponad sto lat wcześniej fresk 
pt. «Cud nad Wisłą», ukazujący scenę 
Bitwy Warszawskiej

Zniszczona przez nieznanych sprawców 
tablica, upamiętniająca powstańców 
styczniowych w Pacewiczach

Ar
ch

iw
um

 R
ED

AK
CJ

I

Ar
ch

iw
um

 R
ED

AK
CJ

I
Ar

ch
iw

um
 R

ED
AK

CJ
I

Ar
ch

iw
um

 R
ED

AK
CJ

I
Ar

ch
iw

um
 R

ED
AK

CJ
I

Ar
ch

iw
um

 R
ED

AK
CJ

I

Fa
ce

bo
ok

.c
om

Fa
ce

bo
ok

.c
om



listopad 2025 r.8 z n a d n i e m n a . p lWalka z religią w Głosie

Prześladowania duchowieństwa 
tematem obrad ONZ

Uwolnieni duchowni w Watykanie
Decyzja Aleksandra 
Łukaszenki o ułaskawieniu 
księdza Henryka 
Okołotowicza i ojca Andrzeja 
Juchniewicza  OMI przyniosła 
duchownym wolność po 
wieloletnich wyrokach 
więzienia. Obaj przebywają 
obecnie w Watykanie, gdzie 
dochodzą do zdrowia i 
oczekują dalszych decyzji, 
w tym audiencji u papieża. 
Mimo formalnej wolności ich 
sytuacja prawna i finansowa 
pozostaje niejasna, a wierni 
śledzą każdy ruch z nadzieją i 
niepokojem.

Droga do wolności 
20 listopada białoruski dyktator Alek-

sander Łukaszenko podjął decyzję, która 
zaskoczyła opinię publiczną i wiernych 
na całym świecie – ułaskawił i zwol-
nił z kolonii karnej dwóch katolickich 
duchownych: ks. Henryka Okołotowi-
cza oraz o. Andrzeja Juchniewicza OMI. 
Obaj wcześniej zostali skazani na wie-
loletnie wyroki więzienia w procesach 
o charakterze politycznym. Organiza-
cje międzynarodowe i instytucje obrony 
praw człowieka od dawna uznawały ich 
za więźniów sumienia.

Za uwolnienie duchownych odpowia-
dała złożona i starannie koordynowana 
dyplomacja Stolicy Apostolskiej oraz 
białoruskiego episkopatu. W rozmowy 
z władzami reżimu zaangażowani byli 
m.in. prefekt Dykasterii ds. Kościołów 
Wschodnich kard. Claudio Gugerot-
ti, nuncjusz apostolski w Mińsku abp 
Ignacio Ceffalia oraz przewodniczący 
Konferencji Biskupów Katolickich Bia-
łorusi abp Józef Staniewski. Konferencja 
Episkopatu Białorusi wydała specjalny 
komunikat, w którym wyraziła wdzięcz-
ność wszystkim, którzy przyczynili się 
do uwolnienia kapłanów, podkreślając 
jednocześnie symboliczny wymiar decy-

zji – wpisujący się w Jubileuszowy Rok 
Chrześcijaństwa – 2025, ogłoszony jesz-
cze przez śp. papieża Franciszka.

W bulli Spes non confundit Ojciec 
Święty zachęcał, by rok jubileuszowy stał 
się czasem przebaczenia i pojednania, co 
zdaniem biskupów w pełni odzwierciedla 
postępowanie władz w sprawie duchow-
nych. Gest Łukaszenki, choć częściowy 
i budzący wątpliwości, odbierany jest 
jako wyraz szacunku wobec Stolicy Apo-
stolskiej i sygnał potencjalnej poprawy 
relacji między państwem a Kościołem 
katolickim.

Z więzienia do Watykanu 
Po opuszczeniu kolonii karnej w 

Bobrujsku księża zostali przewiezieni 
najpierw do Nuncjatury Apostolskiej w 
Mińsku, a następnie do Watykanu. Tam 
przez kilka dni przebywali pod opieką 
abp. Józefa Staniewskiego i od momentu 

przybycia do Stolicy Apostolskiej pozo-
stają bez kontaktu z mediami oraz wier-
nymi. Uwolnieni księża nie uczestniczyli 
w audiencji generalnej papieża przed 
jego podróżą do Turcji, nie podano też 
oficjalnych informacji o ich stanie zdro-
wia czy dalszych planach.

Ks. Henryk Okołotowicz jest pro-
boszczem parafii św. Józefa w Wołoży-
nie i znanym duszpasterzem, który przez 
lata angażował się w pracę z młodzieżą, 
wspólnotami parafialnymi oraz obronę 
wolności religijnej i patriotyzmu. To 
właśnie on w 1984 roku odprawił pierw-
szą Mszę świętą w Katyniu, realizu-
jąc testament swojej babci. Jego życie 
duchowe i działalność były wielokrotnie 
atakowane przez reżimowe media. W 
grudniu 2024 roku został skazany na 11 
lat więzienia pod zarzutem zdrady pań-
stwa i rzekomego szpiegostwa na rzecz 
Polski i Watykanu.

Nuncjusz apostolski w Mińsku Ignacio Ceffalia, ks. Henryk Okołotowicz, o. Andrzej Juchniewicz i przewodniczący Konferencji 
Biskupów Katolickich Białorusi arcybiskup Józef Staniewski
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O. Andrzej Juchniewicz OMI został 
zatrzymany w maju 2024 roku i oskar-
żony początkowo o działalność wywro-
tową, a następnie o rzekome przestęp-
stwa kryminalne, których – według fał-
szywych oskarżeń – miał się dopuścić 
ponad dekadę wcześniej. Skazano go na 
13 lat kolonii karnej. Był przełożonym 
zakonu oblatów na Białorusi, probosz-
czem parafii Matki Bożej Fatimskiej w 
Szumilinie oraz przewodniczącym Kon-
ferencji Wyższych Przełożonych Zako-
nów Męskich i Żeńskich. Jego uwięzie-
nie stało się jednym z najbardziej roz-
poznawalnych symboli represji wobec 
Kościoła katolickiego w tym kraju.

W Watykanie duchowni dochodzą do 
zdrowia, przechodzą badania medyczne i 
oczekują na spotkanie z papieżem. Wier-
ni mają nadzieję, że wkrótce będą mogli 
powrócić do posługi duszpasterskiej i 
wrócić do kontaktu z parafiami, którymi 
zarządzali przed aresztowaniem.

Problemy po «ułaskawieniu» – 
dług i ograniczenia

Mimo formalnej wolności trudna 
pozostaje sytuacja księdza Okołotowi-
cza. Na Białorusi czeka go kolejny pro-
ces, zaplanowany na 2 grudnia w sądzie 
rejonowym w Baranowiczach. Sprawa 
dotyczy zakazu wyjazdu za granicę – 
mimo że duchowny de facto przebywa 
już poza krajem. Dodatkowo obciążono 
go ogromnym długiem: 1,7 mln rubli 
białoruskich (około 500 tys. euro), który 
wynika z wcześniejszego wyroku za rze-
komą zdradę państwa. W ramach tej 
decyzji skonfiskowano majątek księdza 
oraz środki finansowe, w tym część nale-
żącą do parafii i krewnych kapłana.

Wierni podkreślają, że „ułaskawie-
nie” obejmowało jedynie część karną 
wyroku i nie zwalniało duchownego 
z obowiązku spłaty kar finansowych. 
Sytuacja ta budzi zdziwienie i niepokój, 
pokazując, że wolność duchownych nie 
oznacza pełnego zakończenia represji 
wobec nich.

Nadzieja i perspektywy
Obecność duchownych w Watykanie 

jest symbolem nadziei i możliwości dia-
logu. Ich uwolnienie jest istotnym gestem 
wobec Kościoła Katolickiego na Biało-
rusi i sygnałem, że możliwy jest pokojo-
wy dialog oraz poszanowanie wolności 
religijnej. Jednocześnie trudności praw-
ne i finansowe księdza Okołotowicza 
pokazują, że droga do pełnej wolności 
i powrotu do posługi duszpasterskiej 
wciąż jest długa i skomplikowana.

Wierni i społeczność międzynarodo-
wa z uwagą śledzą wydarzenia wokół 
wyzwolonych księży, oczekując kolej-
nych informacji z Watykanu i licząc na 
rychłe spotkanie duchownych z papie-
żem oraz ich powrót do parafii, który 
mógłby oznaczać zakończenie okresu 
represji wobec katolickich kapłanów na 
Białorusi.

Emilia Kuklewska/Katolik.life

Podczas 50. sesji 
Uniwersalnego Przeglądu 
Okresowego (UPO) w 
Komitecie Praw Człowieka 
ONZ w Genewie, poruszono 
kwestię systematycznych 
prześladowań duchowieństwa 
i wiernych w Białorusi. 
Rumuńska delegatka 
Sorana Popa wezwała w 
swojej rekomendacji do 
zaprzestania represji wobec 
osób wierzących oraz do 
zakończenia prześladowań w 
miejscach kultu religijnego.

Organizacja „Chrześcijańska Wizja”, 
międzywyznaniowe zrzeszenie biało-
ruskich chrześcijan powstałe w odpo-
wiedzi na pokojowe protesty w 2020 
roku, przedstawiła własny, alternatywny 
raport doradczy w ramach UPO. Doku-
ment ten zawierał szczegółowy opis 
naruszeń wolności religijnej w kraju, 
w tym: prześladowania liderów religij-
nych i wspólnot, ograniczenia stosowane 
wobec więźniów politycznych w zakre-
sie praktyk religijnych, represje uzasad-
niane rzekomą walką z ekstremizmem, a 
także krytykę nowego prawa o wolności 
sumienia, które penalizuje działalność 
religijną bez rejestracji. W raporcie 
wskazano również na przymusową reje-
strację wspólnot religijnych, jako waru-
nek ich dalszego funkcjonowania.

W sierpniu 2025 roku moderatorka 

„Chrześcijańskiej Wizji”, Natalia Wasi-
lewicz, uczestniczyła w misji doradczej 
w Genewie, gdzie spotkała się z przed-
stawicielami misji dyplomatycznych 
oraz ekspertami ONZ ds. praw człowie-
ka. Jak podkreśla, obecnie nie istnieją 
już żadne inne mechanizmy między-
narodowego monitoringu sytuacji praw 
człowieka na Białorusi. Wśród najczę-
ściej poruszanych tematów podczas sesji 
ONZ dominowały kwestie zniesienia 
kary śmierci oraz uwolnienia więźniów 
politycznych. Natalia Wasilewicz zazna-
czyła, że temat wolności religijnej prak-
tycznie nie wybrzmiał — na ten obszar 
uwagę zwróciła jedynie Rumunia.

Listopadowe przesłuchanie w 
ramach UPO było możliwe m.in. dzięki 
sierpniowej misji doradczej w Genewie 
z udziałem Natalii Wasilewicz i bia-

łoruskich obrońców praw człowieka. 
Szereg ocen i rekomendacji, zawartych 
w raporcie „Chrześcijańskiej Wizji”, 
zostało uwzględnionych w oficjalnym 
podsumowaniu sytuacji w Białorusi, 
przygotowanym przez Biuro Wysokiego 
Komisarza ONZ ds. Praw Człowieka.

Uniwersalny Przegląd Okresowy to 
kluczowy mechanizm ONZ, w ramach 
którego państwa członkowskie Organi-
zacji Narodów Zjednoczonych cyklicz-
nie raportują o stanie przestrzegania 
praw człowieka.

Równolegle organizacje społeczne 
przedstawiają raporty alternatywne, 
które pozwalają na identyfikację real-
nych problemów i sformułowanie zale-
ceń dla społeczności międzynarodowej.

AG/Chrześcijańska Wizja

Polski oficjalnym 
językiem Watykanu
Watykan ogłosił, że od 
1  października br. język 
polski został włączony do 
grona siedmiu głównych 
języków komunikacji 
medialnej Stolicy 
Apostolskiej. Decyzja ta 
oznacza, że wszystkie 
najważniejsze dokumenty, 
komunikaty i materiały 
dotyczące działalności 
papieża oraz instytucji 
watykańskich będą odtąd 
publikowane także po 
polsku, obok wersji włoskiej, 
angielskiej, hiszpańskiej, 
francuskiej, niemieckiej i 
portugalskiej.

Zmiana została podjęta przez Dyrek-
cję Redakcyjną Dykasterii ds. Komuni-
kacji i oparta na konkretnych danych. 
W pierwszym półroczu 2025 roku mate-
riały Vatican News w języku polskim 
osiągnęły aż pół miliarda wyświetleń, 
co stanowi jeden z najwyższych wyni-
ków wśród wszystkich wersji języko-
wych. Polska Sekcja Radia Watykań-
skiego, portal Vatican News oraz redak-
cja „L’Osservatore Romano” w języku 
polskim spełniają wszystkie kryteria 
obowiązujące dla głównych języków 
komunikacji, publikując codziennie peł-
nowartościowe materiały informacyjne 
i tłumacząc papieskie transmisje.

Decyzja ta ma wymiar historycz-
ny – Polska stała się jedynym krajem 

Europy Środkowo-Wschodniej, które-
go język znalazł się w tym prestiżowym 
gronie. To wyraz uznania dla pracy 
polskich dziennikarzy w Radiu Waty-
kańskim i „L’Osservatore Romano”, 
a także sygnał, że Stolica Apostolska 
dostrzega potencjał duchowy i liczebny 
polskojęzycznej wspólnoty katolickiej. 
Jak podkreślają watykańscy przedsta-
wiciele, włączenie języka polskiego 
jest „naturalnym krokiem wynikają-
cym z ogromnego zasięgu i znaczenia 
polskojęzycznych wiernych w świecie 
katolickim”.

Dzięki tej decyzji wierni w Polsce i 
na całym świecie będą mieli bezpośred-
ni dostęp do oficjalnych komunikatów 
Watykanu w swoim ojczystym języku. 
To nie tylko ułatwi komunikację, ale 
także wzmocni poczucie jedności z 
Kościołem powszechnym. W prakty-
ce oznacza to, że papieskie dokumen-
ty, relacje z wydarzeń oraz bieżące 
informacje będą odtąd publikowane w 
języku polskim równolegle z innymi 
głównymi językami.

Historyczne włączenie języka pol-
skiego do grona głównych języków 
Stolicy Apostolskiej stanowi ważny 
krok w budowaniu mostów między 
Watykanem a polskojęzyczną wspólno-
tą katolicką. To moment, który podkre-
śla znaczenie Polski w życiu Kościoła 
i otwiera nowe możliwości komunika-
cji dla milionów wiernych na całym 
świecie.

IT-P/Vaticannews.va
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«Melodie dla Anny» 
24 listopada w Mrągowskim 
Centrum Kultury odbył się 
wyjątkowy koncert «Melodie 
dla Anny», będący częścią 
Festiwalu «Eurydyka» — 
wydarzenia, które powstało 
w 2013 roku na Białorusi 
jako jeden z najważniejszych 
polskich konkursów 
wokalnych. Po przeniesieniu 
się do Polski po roku 
2020 festiwal kontynuuje 
swoją misję upamiętniania 
twórczości Anny German 
oraz wspierania młodych 
talentów.

Mrągowskie Centrum Kultury 
wypełniło się tego wieczoru dźwięka-
mi, emocjami i niezwykłym ciepłem. 
Publiczność od pierwszych chwil dała 
się porwać atmosferze wydarzenia, 
a oklaski, które nie cichły nawet po 
zakończeniu koncertu, świadczyły o 
ogromnym uznaniu dla artystów z Bia-
łorusi, Ukrainy i Polski.

Międzynarodowy koncert „Melodie 
dla Anny”, przygotowany przez Funda-
cję Kultura Bez Granic, od lat stanowi 
jedno z najważniejszych wydarzeń w 
ramach Festiwalu „Eurydyka”. Festi-
wal ten narodził się w 2013 roku na 
Białorusi i szybko stał się jednym 
z najbardziej prestiżowych polskich 
konkursów wokalnych. Z powodów 
politycznych po roku 2020 został prze-
niesiony do Polski, gdzie z powo-
dzeniem kontynuuje swoją misję — 
pielęgnuje pamięć o Annie German, 
odkrywa młode talenty i łączy kultury 

Fa
ce

bo
ok

.c
om

poprzez muzykę.
Tegoroczny koncert wyróżniał się 

autorskimi interpretacjami najbardziej 
znanych utworów Anny German. Solo-
we wystąpienia, pełne emocji duety 
i harmonijne kwartety uzupełnione 
zostały nowymi aranżacjami i wyjąt-
kowym scenariuszem. Instrumentalne 
brzmienia skrzypiec i fortepianu nada-
wały występom elegancji i głębi.

Na scenie zaprezentowali się: Gra-
żyna Komincz, Zoja Rolińska, Walery 
Zadorożny, Katarzyna Czekanowska 
oraz Andrzej Pluszcz. Akompaniowali 
im: skrzypaczka Eugenia Żukowytska 
oraz pianista i kierownik artystyczny 
festiwalu, Witali Oleszkiewicz. Kon-
cert poprowadziła Marina Towarnicka, 
prezes Fundacji „Kultura Bez Granic”.

Artyści podkreślali po występie, 
że magia tego wieczoru była możliwa 
dzięki otwartości i ciepłu publiczności. 
W swoich podziękowaniach wyrazili 
wdzięczność gospodarzom — Mrą-
gowskiemu Centrum Kultury — oraz 
wszystkim, którzy przyczynili się do 
organizacji wydarzenia.

„Do zobaczenia, Mrągowo!” — 
tymi słowami zakończyli swoje wystą-
pienia, wyrażając nadzieję na kolejne 
spotkania w przyszłości.

Koncert „Melodie dla Anny” po 
raz kolejny udowodnił, że twórczość 
Anny German pozostaje żywa, inspi-
ruje i daje ukojenie — tak jak pragnęła 
artystka, mówiąc:

„Chcę, by piosenka rodziła w ser-
cach słuchaczy piękne uczucia…”.

IT-P

Gloria Artis dla 
Zenona Laskowika
27 października br., podczas 
jubileuszowego benefisu 
w Teatrze Wielkim w 
Poznaniu, Zenon Laskowik 
odebrał Złoty Medal 
«Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis». Uroczystość była 
jednocześnie symbolicznym 
pożegnaniem artysty ze 
sceną. Kabareciarz, który 
w marcu skończył 80 
lat, ogłosił definitywne 
zakończenie kariery.

Zenon Laskowik urodził się w 1945 
roku w Rekściu, na terenie dzisiejszej 

Białorusi, skąd jako dziecko został prze-
siedlony do Polski. Dorastał w Między-
rzeczu w Wielkopolsce. Jego nazwisko 
na stałe zapisało się w historii polskiej 
satyry dzięki kabaretowi „Tey”, który 
w latach 70. i 80. odważnie komento-
wał rzeczywistość PRL-u. W duecie z 
Bohdanem Smoleniem stworzył scenki, 
które przeszły do klasyki gatunku.

Złoty Medal Gloria Artis jest uko-
ronowaniem ponad pięciu dekad pracy 
twórczej Laskowika – artysty, który 
przez lata rozśmieszał Polaków, zacho-
wując dystans do rzeczywistości i wier-
ność własnemu stylowi.

IT-P

Wernisaż Gienadija 
Pitsko w Rumi
6 listopada w Miejskim Domu 
Kultury w Rumi (pomorskie) 
odbył się wernisaż wystawy 
malarskiej pt. «Podróż ze 
szpachelką» autorstwa 
Gienadija Pitsko, malarza 
rodem z Grodna, który po 
wymuszonej emigracji pięć lat 
temu do Polski, zamieszkał w 
Rumi, nazywanej przez artystę 
drugą po Grodnie ojczyzną.

Otwarcie wystawy „Podróż ze szpa-
chelką” poprzedził występ skrzypacz-
ki Mai Budniewskiej, która obdarowała 
publiczność wykonaniem wiązanki popu-
larnych utworów.

Po muzycznej uczcie do miłośników 
sztuki po brzegi wypełniających salę 
MDK w Rumi, przemówił Gienadij Pit-
sko. Artysta opowiedział o swojej wymu-
szonej emigracji  z Białorusi do Polski, o 
tym, jak przez kilka lat szukał w Polsce 
swojego miejsca, aż w końcu  zamieszkał 
w Rumi, miasta na polskim Pomorzu, z 
którym artystę łączą więzy rodzinne – 
jego krewni o grodzieńskich korzeniach 
po wojnie repatriowali się na ziemie 
odzyskane i osiedlili się m.in. w Sopocie.

To właśnie dzięki sopockiemu wujo-
wi, który wiele lat temu zafundował 
Gienadijowi pierwszy zestaw malarskich 
szpachelek, artysta wyspecjalizował się 
w technice malowania szpachelkami, a 
nie pędzlami. Sam Gienadij Pitsko o sto-
sowanej przez siebie technice mówi tak:

„Tak jak nałożenie czystych kolo-
rystycznie glazur na opaloną glinę, w 
ponownym jej opalaniu daje niespodzie-
waną przemianę… tak i nakładana szpa-
chelką farba na płótno, miesza się, zmie-
nia – nigdy nie wiesz jaki będzie efekt 
końcowy, ale wiesz, że będzie wyjątkowy 
i niepowtarzalny”.

Na wystawie, którą w dniu wernisa-
żu odwiedziło kilkadziesiąt miłośników 
sztuki z Rumi i Trójmiasta, nasz krajan 
zaprezentował kilkadziesiąt obrazów, 
powstałych w okresie kilku ostatnich lat. 
W folderze, wydanym z okazji werni-
sażu wystawy „Podróż ze szpachelką”, 
czytamy, że są to „pulsujące energią, 
nasycone kolorem opowieści o świecie 
i emocjach”. Według znawców sztuki 
plastycznej Gienadij Pitsko łączy wpływy 
impresjonistów Moneta, Modiglianiego, 
czy Toulouse-Lautreca z własnym rozpo-
znawalnym stylem.

Gratulujemy naszemu krajanowi 
Gienadijowi Pitsko wystawy personal-
nej w mieście, które stało się dla niego 
w Polsce drugą ojczyzną i zapraszamy 
Państwa na fotorelację z wernisażu 
wystawy „Podróż ze szpachelką”.

IT-P
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Pasja, która zaprowadziła do Amazonii
W rocznicę śmierci 
Konstantego Jelskiego, 
jednego z najciekawszych, 
choć wciąż niewystarczająco 
docenianych polskich 
przyrodników XIX wieku, 
powracamy do niezwykłej 
biografii człowieka, który z 
kresowej wsi Lada trafił aż 
do tropikalnych ostępów 
Ameryki Południowej. Jego 
życie to historia żarliwej 
pasji badawczej, rodzinnych 
tradycji, szerokich horyzontów 
i niegasnącej ciekawości 
świata.

Kresowe korzenie odkrywcy
Konstanty Roman Jelski urodził się 

16 lutego 1837 roku we wsi Lada koło 
Mińska. Był synem Konstantego Micha-
ła Jelskiego (1789-1850) – syna Amelii 
ks. Sapieżanki i Franciszka Jelskiego, 
uczestnika insurekcji kościuszkowskiej 
oraz Klotyldy (1801-1872) z Moniusz-
ków, córki Stanisława i Ewy Wojniłło-
wiczów, ciotki wybitnego kompozytora 
Stanisława Moniuszki.

W licznej rodzinie Jelskich dora-
stało dziewięcioro dzieci: Aleksander, 
Leon Franciszek, Władysław, Konstanty, 
Adam, Ksawery oraz siostry Zofia, Maria 
Stanisława i Michalina Paulina.

Atmosfera kresowego domu – pie-
lęgnującego kulturę, edukację i wrażli-
wość na przyrodę – już od najmłodszych 
lat kształtowała w chłopaku przyszłego 

badacza. Edukację gimnazjalną Kostek 
Jelski odbył w Mińsku, podobnie jak jego 
bracia i brat cioteczny Józef Wańkowicz. 
Tam również poznał dwóch późniejszych 
gigantów polskiej nauki – Benedykta 
Dybowskiego i Aleksandra Czekanow-
skiego. Te szkolne przyjaźnie stały się 
dla Jelskiego ważnym duchowym zaple-
czem i środowiskiem, które ukierunko-
wało naukowe ambicje naszego bohatera.

Studia w Moskwie i Kijowie
Droga Jelskiego ku nauce prowadziła 

przez dwa ważne ośrodki akademickie 

XIX wieku. W latach 1853–1856 studio-
wał medycynę w Moskwie, gdzie prze-
bywał również późniejszy lekarz i spo-
łecznik – A. Baraniecki. Wkrótce okazało 
się jednak, iż prawdziwą pasją Jelskiego 
są nauki przyrodnicze.

W 1856 roku przeniósł się do Kijowa, 
na Wydział Fizyko-Matematyczny tam-
tejszego uniwersytetu, gdzie studiował 
zoologię i nauki przyrodnicze. Studia 
ukończył 6 czerwca 1860 roku ze stop-
niem kandydata nauk.

Największy wpływ na rozwój mło-
dego badacza miał wybitny zoolog prof. 
Karl Fiodorowicz Kessler – autorytet w 
dziedzinie malakologii i ekologii. Kes-
sler widział w Jelskim swojego następcę 
i starał się przygotować go do roli przy-
szłego profesora zoologii.

W Kijowie Jelski nawiązał rów-
nież bliskie przyjaźnie akademickie z 
Aleksandrem Karpińskim oraz Józefem 
Sowińskim, studentem chemii, który po 
latach został księdzem i po śmierci Jel-
skiego wydał jego popularno-przyrod-
nicze opowiadania z pobytu w Gujanie 
francuskiej i po części w Peru.

Pierwsza praca
Po uzyskaniu dyplomu Jelski zwią-

zał się z pracą pedagogiczną. W latach 
1860–1862 wykładał w gimnazjach w 
Nowogrodzie Siewierskim oraz Kijowie, 
kontynuując jednocześnie swoje studia. 
Stopień magistra nauk przyrodniczych 
otrzymał 3 października 1862 roku.

Wkrótce potem, po odejściu prof. 

Ziemianin z Kresów, który został ministrem II RP
Dokładnie 160 lat temu 
urodził się Karol Stanisław 
Niezabytowski – ziemianin 
z Grodzieńszczyzny i 
Mińszczyzny, który po utracie 
rodzinnych majątków na 
Kresach wszedł do wielkiej 
polityki odrodzonej Polski. 
Jako minister rolnictwa i 
dóbr narodowych w rządach 
Józefa Piłsudskiego oraz 
senator II RP, łączył tradycję 
kresowej elity ziemiańskiej 
z odpowiedzialnością za 
nowoczesne państwo. Jego 
biografia to symbol losów 
całego pokolenia Polaków, dla 
których Kresy były ojczyzną, 
a II Rzeczpospolita – polem 
służby publicznej.

Karol Stanisław Niezabytowski herbu 
Lubicz przyszedł na świat 4 listopada 
1865 roku w Oleszewiczach pod Grod-
nem. Był synem Konstantego i Celesty-
ny z Kamieńskich. Dorastał w świecie, w 
którym polska tradycja ziemiańska spo-
tykała się z wielokulturowym pejzażem 
Grodzieńszczyzny – pogranicza, które 
kształtowało tożsamość wielu przedsta-
wicieli elit II Rzeczypospolitej.

Karol Stanisław Niezabytowski dora-
stał w rodzinie ziemiańskiej, w której 
tradycja i poczucie obowiązku wobec 
ojczyzny były fundamentem wychowa-
nia. Pierwszym etapem jego edukacji 
było gimnazjum klasyczne w Wilnie, 
które ukończył w 1884 roku. Szkoła ta, 
znana z wysokiego poziomu nauczania, 
kształciła przyszłe elity intelektualne i 
administracyjne imperium rosyjskiego, 
a jednocześnie była miejscem, gdzie 
młodzi Polacy pielęgnowali świadomość 
narodową. To właśnie tam Niezaby-
towski zdobył gruntowne wykształce-
nie humanistyczne i językowe, które 
w przyszłości ułatwiło mu działalność 
publiczną.

Po ukończeniu gimnazjum wyje-
chał do stolicy Imperium Rosyjskiego, 
gdzie rozpoczął studia na Uniwersy-
tecie Petersburskim. Wybrał wydział 
fizyczno-matematyczny, który ukończył 
w 1889 roku. Był to kierunek wyma-
gający, nastawiony na ścisłe myślenie 
i analityczne podejście do problemów. 
Choć Niezabytowski nie został zawodo-
wym naukowcem, zdobyte na studiach 
umiejętności – logiczne rozumowanie, 
zdolność analizy i systematyczność – 
okazały się niezwykle przydatne w jego 
późniejszej działalności politycznej i 
organizacyjnej. Pobyt w Petersburgu dał 
mu również możliwość zetknięcia się z 
wielonarodowym środowiskiem akade-
mickim, co poszerzyło jego horyzonty 
i przygotowało do funkcjonowania w 
złożonej rzeczywistości kresowej.

Zdobyte w Wilnie i Petersburgu 
wykształcenie ukształtowało Nieza-
bytowskiego jako człowieka łączące-
go tradycję kresowego ziemiaństwa z 
nowoczesnym przygotowaniem intelek-
tualnym. Dzięki temu potrafił odnaleźć 

Konstanty Jelski (1837-1896)

się zarówno w świecie gospodarowania 
majątkiem ziemskim, jak i w polityce 
państwowej. Jego ścisłe wykształcenie 
dawało mu narzędzia do racjonalne-
go podejścia do problemów rolnictwa 
i gospodarki, a klasyczne gimnazjalne 
podstawy – zdolność do prowadzenia 
debat i wystąpień publicznych. W ten 
sposób edukacja stała się jednym z fila-
rów jego późniejszej roli jako ministra 
II RP i reprezentanta kresowej elity w 
życiu politycznym.

Ziemianin i działacz
Po ukończeniu studiów Karol Stani-

sław Niezabytowski powrócił na Kresy 
i osiadł na Mińszczyźnie, gdzie przejął 
obowiązki związane z prowadzeniem 
majątku ziemskiego. Jako przedstawiciel 
tradycyjnej elity ziemiańskiej nie ograni-
czał się jedynie do zarządzania własnym 
gospodarstwem – aktywnie uczestniczył 
w życiu lokalnym, starając się moder-
nizować rolnictwo i wspierać rozwój 
ekonomiczny regionu. W tym okresie 
ziemiaństwo kresowe pełniło rolę nie 
tylko gospodarczą, ale i kulturową: było 
ostoją polskości w realiach Imperium 
Rosyjskiego, a Niezabytowski wyrastał 
na jednego z jego reprezentantów.

Aktywność naszego bohatera szybko 
zaczęła wykraczać poza jego własne 
dobra. Niezabytowski został członkiem 
Mińskiego Towarzystwa Rolniczego 
oraz Związku Ziemian Mińskich, orga-
nizacji, które skupiały właścicieli ziem-
skich i miały na celu obronę ich intere-
sów wobec władz rosyjskich. W ramach 
tych struktur angażował się w dysku-
sje nad reformami rolnymi, kwestiami 
podatkowymi i modernizacją gospo-
darstw, a w latach 1911–1912 zasiadał 
w rosyjskiej Radzie Państwa jako przed-
stawiciel ziemian guberni mińskiej, co 
było dowodem uznania jego pozycji w 
środowisku kresowym.

Po rewolucji 1917 roku Niezabytow-
ski włączył się w działalność polskich 

organizacji politycznych, które próbo-
wały zabezpieczyć interesy Polaków 
na wschodnich ziemiach dawnej Rze-
czypospolitej. Był członkiem Komitetu 
Rady Polskiej Ziemi Mińskiej, instytucji 
reprezentującej polskie ziemiaństwo i 
inteligencję wobec nowych realiów poli-
tycznych. Traktat ryski z 1921 roku, 
który pozostawił Mińszczyznę poza 
granicami II RP, oznaczał dla niego 
utratę rodzinnych dóbr. Od tego momen-
tu osiadł w majątku żony w okolicach 
Grodna, gdzie kontynuował działalność 
społeczną i polityczną, pozostając wier-
ny tradycji kresowej i angażując się w 
życie publiczne już w granicach odro-
dzonej Polski.

Minister i senator II RP
Po przewrocie majowym w 1926 

roku konserwatyści wileńscy – zwani 
potocznie „żubrami” – zawarli porozu-
mienie z Józefem Piłsudskim. W jego 
wyniku Karol Stanisław Niezabytowski 
został powołany na stanowisko ministra 
rolnictwa i dóbr narodowych w pierw-
szym rządzie Piłsudskiego. Funkcję tę 
pełnił także w kolejnych gabinetach 
Kazimierza Bartla i Kazimierza Świ-
talskiego. Jako minister odpowiadał za 
politykę agrarną państwa, w tym sprawy 
produkcji rolnej, leśnictwa, gospodarki 
państwowymi dobrami ziemskimi i nad-
zór nad oświatą rolniczą.

Niezabytowski reprezentował nurt 
konserwatywny, ale jego obecność w rzą-
dzie sanacyjnym była dowodem na to, że 
Piłsudski potrafił wciągać do współpracy 
także przedstawicieli środowisk krytycz-
nych wobec polityki sanacyjnej. Jako 
minister Niezabytowski sprzeciwiał się 
radykalnym projektom reformy rolnej 
bez odszkodowania, broniąc interesów 
ziemiaństwa, ale jednocześnie wspierał 
działania modernizacyjne w rolnictwie. 
Jego polityka miała charakter wyważony 
– starał się łączyć ochronę tradycyjnych 
struktur własnościowych z potrzebą uno-
wocześniania gospodarki rolnej.

W latach 1928–1930 Niezabytowski 
zasiadał w Senacie RP, gdzie kontynu-
ował działalność polityczną jako przed-
stawiciel konserwatystów. Był współza-
łożycielem Organizacji Zachowawczej 
Pracy Państwowej, ugrupowania, które 
miało stanowić zaplecze dla konser-
watywnego nurtu współpracującego z 
sanacją. Jego działalność parlamentarna 
i ministerialna czyniła go jednym z naj-
bardziej rozpoznawalnych przedstawi-
cieli kresowego ziemiaństwa w życiu 
publicznym II Rzeczypospolitej.

Emigracja po 1939 roku
Wybuch II wojny światowej i agresja 

ZSRR na Polskę oznaczały dla Niezaby-
towskiego definitywną utratę rodzinnych 
stron. Jak wielu przedstawicieli polskich 
elit kresowych, zdecydował się na emi-
grację. Początkowo przebywał we Fran-
cji, gdzie skupiało się życie polityczne 
emigrantów, związanych z rządem RP na 
uchodźstwie. Choć nie pełnił już funkcji 
ministerialnych, pozostawał w kontakcie 
ze środowiskami konserwatywnymi i 
emigracyjnymi, które starały się zacho-
wać ciągłość tradycji politycznej II Rze-
czypospolitej.

Lata w Wielkiej Brytanii
Po klęsce Francji w 1940 roku prze-

niósł się do Wielkiej Brytanii, gdzie 
osiadł na stałe. Tam spędził ostatnie lata 
życia, pozostając na uboczu wielkiej 
polityki, ale wciąż ciesząc się szacun-
kiem jako dawny minister i senator II RP. 
W środowisku emigracyjnym uchodził 
za reprezentanta kresowego ziemiaństwa 
– pokolenia, które utraciło swoje mająt-
ki i ojcowiznę, a mimo to zachowało 
poczucie obowiązku wobec państwa i 
narodu.

Zmarł Karol Stanisław Niezabytow-
ski 26 listopada 1952 roku w Becken-
ham. Pochowany został na miejscowym 
cmentarzu Elmers End Cemetery.

Opr. Walery Kowalewski

Kesslera do Petersburga, został kusto-
szem gabinetu zoologicznego Uniwer-
sytetu Kijowskiego. Wydawało się, że 
droga ku profesurze stoi przed nim otwo-
rem. Jednak wybuch powstania stycz-
niowego oraz związane z nim represje 
wobec Polaków zatrzymały karierę mło-
dego naukowca. Choć nie brał udziału 
w powstaniu, jako Polak został objęty 
nieufnością władz, co uniemożliwiło mu 
uzyskanie stanowiska profesora.

W maju 1863 roku Jelski opuścił 
Kijów – jak się okazało, na zawsze. 
Powodem było nie tylko zamknię-
cie możliwości awansu na uczelni, ale 
również jego własna, głęboka potrze-
ba poznawania nowych miejsc. Pasja 
badawcza i wewnętrzny pęd ku światu 
miały zaprowadzić go wkrótce do Ame-
ryki Południowej.

Droga ku wielkim wyprawom
Po opuszczeniu Kijowa Jelski roz-

począł najbardziej fascynujący rozdział 
swojego życia – wyprawy badawcze do 
Ameryki Południowej. Jego praca w 
Gujanie Francuskiej, Peru i Ekwadorze 
przyniosła mu międzynarodowe uznanie, 
a zbiory zoologiczne, które wysyłał do 
Europy, wzbogaciły kolekcje najwięk-
szych muzeów.

Współcześni mu przyrodnicy, tacy jak 
Władysław Taczanowski, nie kryli uzna-
nia dla jego talentu preparatorskiego i 
dokładności obserwacyjnej. Taczanowski 
pisał, że skóry ptaków przysłane przez 
Jelskiego były „wyborne” i „nie wyma-
gały żadnej poprawy”.

Powrót, praca muzealna i 
dziedzictwo

Po latach badań w tropikach Jelski 
powrócił do Europy, gdzie zajmował 
się porządkowaniem zbiorów, katalo-
gowaniem kolekcji oraz popularyzacją 
wiedzy przyrodniczej. Jego dzienniki i 
wspomnienia, w tym te przygotowane 
do druku przez ks. Sowińskiego, stano-
wią dziś ważne źródło wiedzy zarówno 
biologicznej, jak i historycznej.

Pamięć o odkrywcy
W 1883 roku nasz bohater ożenił się z 

Heleną z Korsaków. Mieli czwórkę dzie-
ci, z których dwoje zmarło wkrótce po 
urodzeniu. Syn Antoni (ur. 1886) i córka 
Konstancja (ur. 1884) jako współwłaści-
ciele majątku Dziatkowice w powiecie 
Baranowicze, w województwie nowo-
gródzkim, zostali zamordowani przez 
Sowietów w 1939 roku.

Konstanty Jelski zmarł 26 listopada 
1896 roku w Krakowie i został pocho-
wany na Cmentarzu Rakowickim, ale 
jego dorobek naukowy pozostaje żywy. 
Gatunki zwierząt noszące jego imię, 
tropikalne kolekcje w muzeach, a także 
relacje z podróży świadczą o tym, jak 
wiele wniósł do światowej nauki.

W rocznicę śmierci naukowca warto 
przypominać o człowieku, który wyrósł 
z kresowej tradycji, a poprzez swoją 
pasją wpisał się w historię światowej 
eksploracji przyrodniczej – od Mińska, 
przez Kijów, aż po amazońskie dżungle.

Opr. Adolf Gorzkowski

Karol Stanisław Niezabytowski 
(1865-1952)
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Życie między wojną a sztuką
22 listopada przypada 
130.  rocznica urodzin 
naszego krajana Kazimierza 
Pacewicza – oficera kawalerii 
Wojska Polskiego i zarazem 
utalentowanego malarza, 
ucznia wybitnego polskiego 
malarza i pedagoga Józefa 
Pankiewicza. Życie Kazimierza 
Pacewicza było splecione 
z historią XX wieku: od 
walk o niepodległość, przez 
emigrację wojenną, aż po 
twórczość artystyczną, 
której efekty w postaci 
obrazów dziś znajdują się w 
polskich muzeach. Okrągła 
rocznica urodzin jest okazją, 
by przypomnieć sylwetkę 
artysty-żołnierza, którego 
obrazy wciąż przemawiają do 
kolejnych pokoleń.

Od Prużany do Krakowa
Kazimierz Pacewicz przyszedł na 

świat 22 listopada 1895 roku w Pru-
żanie, w guberni grodzieńskiej. Dora-
stał w rodzinie inteligenckiej, w której 
patriotyzm i kultura były obecne na co 
dzień. Ojciec Augustyn był lekarzem, 
matka Zofia z domu Hołownia prowa-
dziła dom, a brat August – porucznik 
3. Pułku Artylerii Polowej Legionów, 
kawaler Orderu Virtuti Militari – poległ 
w 1920 roku, zapisując się w historii 
walk o niepodległość.

Już w młodości Kazimierz zdradzał 
talent plastyczny – jego prace gimna-
zjalne zostały wysoko ocenione przez 
Wojciecha Kossaka, co potwierdza, że 
artystyczna wrażliwość towarzyszyła mu 
od najwcześniejszych lat.

Wkrótce rozpoczął naukę malarstwa 
w Krakowie, pod okiem Józefa Pankie-
wicza – jednego z najwybitniejszych 
polskich kolorystów. Choć jego droga 
artystyczna zapowiadała się obiecująco, 
realia odradzającej się Polski sprawi-
ły, że młody Pacewicz zdecydował się 
na służbę wojskową. Sztuka zeszła na 
dalszy plan, ale nigdy nie została przez 
niego porzucona – towarzyszyła mu 
przez całe życie, równolegle z wojskową 
karierą.

Aktorka z Kresów w szeregach podziemia
Urodzona 25 listopada 1920 
roku w Bobrujsku, Karolina 
Borchardt była jedną z 
tych artystek, których życie 
splotło się nierozerwalnie z 
dramatycznymi wydarzeniami 
XX wieku. W 105. rocznicę 
jej urodzin, przypominamy 
sylwetkę aktorki, żołnierki 
Armii Krajowej i uczestniczki 
Powstania Warszawskiego, 
której droga do sceny była 
równie trudna, co niezwykła.

Karolina Borchardt, z domu Stra-
czewska, dorastała w rodzinie inte-
ligenckiej, gdzie kultura i nauka były 
codziennością. Już jako nastolatka mała 
Karolina marzyła o teatrze, a ukończo-
ne w 1939 roku prywatne gimnazjum 
miało być początkiem jej artystycznej 
drogi. Wybuch wojny brutalnie przerwał 
te plany – zamiast szkoły teatralnej przy-
szła konspiracja i walka o wolność. Bor-
chardt wstąpiła do Armii Krajowej, a jej 
młodzieńcze marzenia musiały ustąpić 
miejsca rzeczywistości okupacyjnej.

Podczas okupacji działała w struk-
turach AK, angażując się w działalność 
konspiracyjną. W 1944 roku wzięła 
udział w Powstaniu Warszawskim, które 

na zawsze odcisnęło piętno na jej życiu 
i twórczości. Po wojnie wspominała, 
że dramatyczne przeżycia z tamtych lat 
nauczyły ją odwagi i determinacji. Te 
cechy później przeniosła na scenę, gdzie 
jej role nabierały szczególnej głębi i 
autentyczności.

Dopiero w 1945 roku mogła rozpo-
cząć studia aktorskie w łódzkiej Pań-
stwowej Wyższej Szkole Teatralnej. 
Ukończyła je trzy lata później, rozpoczy-
nając karierę sceniczną i filmową.

Zagrała w kilku produkcjach filmo-
wych, ale to teatr był jej prawdziwym 
domem.

Przez jeden sezon grała w Teatrze 
Wojska Polskiego w Łodzi, po czym 
na dwa sezony przeniosła się do Teatru 
Dramatycznego im. Aleksandra Węgierki 
w Białymstoku. W sezonie 1952/1953 
zagrała w powstałym wówczas Teatrze 
im. Stefana Jaracza w Łodzi. W 1953 
przeniosła się do Warszawy i dołączyła 
do zespołu Teatru Domu Wojska Pol-

Powstanie 
listopadowe

Z okazji 195. rocznicy 
insurekcji przypominamy 
o zapomnianym teatrze 
działań powstańczych 
– Polesiu i Podlasiu. 
Choć nie rozgrywały 
się tu wielkie bitwy, to 
właśnie w cieniu Puszczy 
Białowieskiej miejscowa 
szlachta i ziemianie 
podejmowali desperackie 
próby walki o wolność, 
stając naprzeciw potężnej 
machiny carskich represji. 

 Władze rosyjskie, świadome 
zagrożenia, stosowały rozmaite środki 
prewencyjne, aby bunt nie rozwinął 
się na większą skalę. Generał 
piechoty baron Grigorij Rosen, 
dowódca Korpusu Litewskiego Armii 
Imperium Rosyjskiego, pilnował 
granicy w Terespolu i strzegł 
mostów na Bugu, aby uniemożliwić 
przenikanie powstańców z Królestwa 
Polskiego. Wysyłał szwadrony 
ułanów i Kozaków do miejscowości, 
gdzie podejrzewano przygotowania 
do buntu, a także usuwał z urzędów 
osoby uznane za nielojalne wobec 
caratu. Pod pozorem walki z 
epidemią cholery ograniczano 
kontakty ludności i ruch w majątkach 
ziemskich, co miało utrudnić 
konspirację i spotkania patriotycznie 
nastawionej szlachty.

Zachowała się korespondencja 
urzędowa, która pokazuje, jak 
rosyjscy dowódcy raportowali o 
nastrojach w Kobryniu i Prużanie, na 
przykład. Obawiano się, że lokalni 
urzędnicy i ziemianie sympatyzują 
z powstańcami, dlatego gen. Rosen 
zalecał ostrożność: aby uniknąć 
wybuchu jawnego buntu, zamiast 
otwartych aresztowań proponował 
odbieranie podejrzanym osobom 
pełnionych  funkcji pod pretekstem 
powierzenia im nowych obowiązków.

Mimo tych działań represyjnych, 
w regionie pojawiły się oddziały 
powstańcze. Ważną postacią był 
Karol Ursyn-Niemcewicz, brzeski 
marszałek szlachty powiatowej i 
siostrzeniec poety Juliana Ursyna-
Niemcewicza. W grudniu 1830 roku 
został zatrzymany w Grodnie, lecz 
po kilku miesiącach zdołał uciec. 
W Puszczy Białowieskiej wraz z 
leśniczym Eugeniuszem Ronką 
zorganizował oddział liczący ponad 
pięciuset ludzi. Oddział ten istniał do 
maja 1831 roku, lecz został rozbity i 
ostatecznie rozproszył się pod koniec 
miesiąca.

Do puszczy zbiegło wielu ziemian 
i szlachciców z powiatu brzeskiego. 
Zachował się wykaz nazwisk osób, 
które przyłączyły się do oddziałów 
Niemcewicza i Ronki – byli to 
zarówno właściciele ziemscy, jak 
i ich synowie, ekonomi czy nawet 
duchowni. Świadczy to o szerokim 
poparciu dla powstania wśród 
lokalnej elity.

Historia powstania listopadowego 
na Polesiu i Podlasiu jest więc 
opowieścią o zderzeniu dwóch sił: 
represyjnej administracji rosyjskiej, 
która stosowała środki prewencyjne, 
aby zdusić bunt w zarodku, oraz 
patriotycznej szlachty i ziemian, 
którzy mimo trudności próbowali 
organizować oddziały powstańcze.

Choć działania te zakończyły się 
klęską, pokazują, że duch powstania 
listopadowego sięgał daleko poza 
Warszawę i główne teatry bitew 
insurgentów z okupantami, obejmując 
także peryferyjne regiony, gdzie 
walka była trudniejsza, ale równie 
pełna determinacji.

Opr. Walery Kowalewski

skiego, dwa lata później teatr zmienił 
nazwę na Teatr Dramatyczny. Karolina 
Borchardt grała w nim do przejścia na 
emeryturę w 1987 roku.

Choć nie zdobyła wielkich nagród 
ani międzynarodowej sławy, urodzona 
bobrujczanka była ceniona przez środo-
wisko i publiczność za rzetelność, pasję 
i autentyczność. Jej role, choć nielicz-
ne, pozostawiły ślad w historii polskiej 
sceny. Za swoją wieloletnią działalność 
artystyczną i lata służby w Armii Kra-
jowej została uhonorowana Krzyżem 
Powstańczym i Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski — jednym 
z najważniejszych odznaczeń państwo-
wych, przyznawanym za szczególne 
zasługi dla kraju.

Karolina Borchardt zmarła 4 maja 
2011 roku w Konstancinie-Jeziornie. Jej 
prochy spoczęły na cmentarzu Bród-
nowskim w Warszawie – miejscu, gdzie 
swój wieczny spoczynek znalazło wielu 
powstańców i ludzi teatru. Dziś pamię-
tamy ją nie tylko jako aktorkę, ale także 
jako kobietę, która w młodości chwy-
ciła za broń, by walczyć o wolność. Jej 
życie jest świadectwem pokolenia, które 
musiało łączyć sztukę z historią, a marze-
nia z walką o przetrwanie.

Opr. Adolf Gorzkowski

Oficer kawalerii
W styczniu 1918 roku wstąpił do I 

Korpusu Polskiego w Rosji, a później 
działał w Polskiej Organizacji Wojsko-
wej. W czasie wojny polsko-bolszewic-
kiej został ranny w bitwie pod Brodami.

Po odzyskaniu przez Polskę wolności 
i zakończeniu wojen o granice państwo-
we, Kazimierz Pacewicz został zwery-
fikowany w stopniu kapitana i konty-
nuował służbę w jednostkach kawalerii. 
Jego wojskowa kariera była nierozerwal-
nie związana z burzliwymi dziejami II 
Rzeczypospolitej, a dyscyplina i odwaga, 
które wyniósł z wojska, towarzyszyły mu 
później także w pracy artystycznej.

Artysta w mundurze
Mimo służby wojskowej Pacewicz 

nigdy nie porzucił sztuki. Był sekreta-
rzem Pankiewicza i związany z kręgiem 

„kapistów”, którzy rozwijali malarstwo 
pod wpływem francuskiego koloryzmu. 
Tworzył pejzaże, portrety i akty, wyróż-
niające się subtelną kolorystyką i wrażli-
wością na światło.

Podczas otwarcia wystawy „Kazi-
mierz Pacewicz (1895–1974) – artysta 
zapomniany” w Galerii Dobrej Sztuki 
Muzeum Częstochowskiego w 2014 roku, 
kuratorka ekspozycji Katarzyna Suchar-
kiewicz podkreślała: „Jego malarstwo jest 
pełne harmonii i spokoju, a zarazem zdra-
dza niezwykłą dyscyplinę warsztatową.” 
Wypowiedź ta padła w kontekście pre-
zentacji kilkudziesięciu obrazów Pace-
wicza, które po raz pierwszy od wielu lat 
zostały pokazane szerokiej publiczności.

Emigracja i ostatnie lata
Po wybuchu II wojny światowej nasz 

bohater znalazł się w Paryżu, a następnie 

w Wielkiej Brytanii. Tam pozostał już do 
końca życia, osiedlając się w Penley w 
Walii. Choć żył na emigracji, jego twór-
czość regularnie wracała do Polski, przy-
pominając o losach artysty-żołnierza.

Podczas jednej z wystaw retrospek-
tywnych w Polsce, historyk sztuki i sio-
strzenica artysty Zofia Rozanow wspomi-
nała: „Choć żył na emigracji, jego myśli 
i sztuka zawsze wracały do Polski.” Jej 
słowa padły w kontekście przypomnie-
nia dorobku Pacewicza i podkreślenia, 
że mimo oddalenia od ojczyzny, artysta 
pozostał jej wierny w swojej twórczości 
i pamięci.

Spuścizna artysty
Największe zbiory prac Kazimierza 

Pacewicza znajdują się w Muzeum Regio-
nalnym w Siedlcach, które posiada ponad 
70 obrazów artysty. Wystawy w Często-
chowie i innych miastach przypominają 
o jego dorobku, a kolekcje muzealne 
pozwalają odkrywać na nowo jego twór-
czość.

Zofia Rozanow określiła go mianem 
„artysty zapomnianego”, którego twór-
czość zasługuje na ponowne odkrycie. 
Dziś Pacewicz pozostaje symbolem poko-
lenia, które musiało łączyć wojskową 
służbę z artystyczną pasją – jego obrazy 
są świadectwem tęsknoty za ojczyzną i 
dowodem, że sztuka potrafi przetrwać 
nawet najtrudniejsze czasy.

Opr. Emilia Kuklewska

Kazimierz Pacewicz z odznaką 
pamiątkową Michajlowskiej Szkoły 
Artyleryjskiej, Grodno, 1918 rok

Portret Aleksandry Piłsudskiej

Bazylika San Marco w Wenecji Przejażdżka konna na plaży

Ułan 2. Pułku Królestwa 
kongresowego
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W Warszawie upamiętniono 
Grażynę Lipińską
W Warszawie, w dniach 
26–27 listopada 2025 roku, 
odbyły się uroczystości 
upamiętniające trzydziestą 
rocznicę śmierci, zmarłej 30 
listopada 1995 roku Grażyny 
Lipińskiej – żołnierza Armii 
Krajowej, harcmistrzyni i 
pedagoga, której życie i 
działalność w Warszawie i 
Grodnie stały się symbolem 
niezłomności wobec 
totalitaryzmów.

Pierwszego dnia uczestnicy spotkali 
się w Centrum Edukacyjnym IPN „Przy-
stanek Historia”, gdzie odczytano list od 
Prezydenta RP podkreślający znaczenie 
Lipińskiej jako wzoru odwagi i patrio-
tyzmu. Złożono wieńce na jej grobie 
na cmentarzu parafialnym na Służewie, 
odbyła się projekcja filmu dokumental-
nego „Grażyna Lipińska – Niepokona-
na” oraz otwarto wystawę biograficzną 
ukazującą jej życie i działalność. Dru-
giego dnia odbyły się dyskusje panelo-
we z udziałem historyków i harcerzy, 
warsztaty edukacyjne dla młodzieży oraz 
uroczystości patriotyczne przypominają-
ce o jej walce z dwoma totalitaryzmami 
– niemieckim i sowieckim.

Szczególne miejsce w obchodach 
zajęły wątki grodzieńskie. To właśnie w 
Grodnie, gdzie od 1935 roku kierowała 
szkołą zawodową i działała w harcer-
stwie, Lipińska kształtowała postawy 
młodzieży, ucząc odpowiedzialności, 

Hołd dla Adama 
Mickiewicza 
W 170. rocznicę śmierci 
Adama Mickiewicza Senat 
RP jednogłośnie przyjął 
uchwałę upamiętniającą 
jego twórczość i działalność 
patriotyczną. Dokument 
podkreśla rolę poety w 
kształtowaniu świadomości 
narodowej oraz znaczenie 
jego dzieł, takich jak «Pan 
Tadeusz» i «Dziady».

Senatorowie przypomnieli, że Mic-
kiewicz był także działaczem poli-
tycznym i organizatorem polskich 
oddziałów wojskowych. Symbolicz-
ny wymiar ma przeniesienie jego 
szczątków z Montmorency do Krypty 
Wieszczów Narodowych na Wawe-
lu, co podkreśla jego status Wieszcza 
narodowego.

Uchwała zostanie opublikowana w 
Monitorze Polskim jako wyraz hołdu 
i wdzięczności dla Mickiewicza oraz 

jego wkładu w polską kulturę i tożsa-
mość narodową.

Senat zaznaczył, że Mickiewicz był 
inspiracją dla kolejnych pokoleń Pola-
ków, zarówno w sferze literackiej, jak i 
społecznej. Jego twórczość była nośni-
kiem wartości patriotycznych, wspie-
rających jedność narodową i poczucie 
wspólnej tożsamości.

Podkreślono także rolę poety w 
kontekście edukacji i kultury – jego 
dzieła pozostają podstawą nauczania 
literatury w polskich szkołach oraz są 
szeroko analizowane w środowiskach 
akademickich w kraju i za granicą.

Senat wyraził nadzieję, że pamięć o 
Mickiewiczu będzie pielęgnowana nie 
tylko poprzez uroczystości okoliczno-
ściowe, ale także codzienne działania 
promujące literaturę, historię i war-
tości patriotyczne wśród młodszych 
pokoleń.

a.pis

odwagi i przywiązania do polskości. 
Wspomnienia jej uczniów i współpra-
cowników ukazywały ją jako osobę 
wymagającą, ale jednocześnie oddaną 
wychowankom, która w trudnych cza-
sach nie wahała się stawać w obro-
nie polskiej tożsamości. Grodno było 
miejscem, gdzie rozpoczęła swoją drogę 
ku niezłomności – tam zetknęła się z 
pierwszymi represjami sowieckimi po 
1939 roku i tam budowała fundamenty 
polskiej wspólnoty.

Grażyna Lipińska, urodzona w 1902 
roku w Warszawie, była żołnierzem 
Armii Krajowej i uczestniczką konspi-
racji wileńskiej. Aresztowana i więziona 
w obozach koncentracyjnych, po wojnie 
pracowała jako pedagog i kustosz Biblio-

teki Głównej Politechniki Warszawskiej. 
Jej życie stało się świadectwem odwagi i 
wierności ideałom wolności.

Obchody w Warszawie były nie tylko 
hołdem dla bohaterki, ale także okazją 
do refleksji nad historią XX wieku i 
znaczeniem indywidualnej odwagi w 
obliczu totalitaryzmów. Dzięki przypo-
mnieniu grodzieńskich wątków uroczy-
stości zyskały wymiar ponadlokalny, 
ukazując Lipińską jako postać łączącą 
różne środowiska i miejsca. Jej dzie-
dzictwo pozostaje inspiracją zarówno 
dla mieszkańców Warszawy, jak i Grod-
na, a pamięć o niej wciąż buduje mosty 
między pokoleniami.

Emilia Kuklewska

Uroczyste złożenie wieńców na grobie ppłk Grażyny Lipińskiej na Cmentarzu 
Parafialnym na Służewie (ul. Fosa)
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Poszukujemy
Zwracam się z serdeczną prośbą 

o pomoc w odnalezieniu potomków i 
krewnych rodziny Rebes.

Stanisław Rebes zawarł związek 
małżeński z Marią Jankowską w Kwa-
sówce dnia 16 lutego 1914 roku. Naj-
starszy syn Marian urodził się 9 listo-
pada 1914 roku, a rodzina prawdopo-
dobnie miała jeszcze troje młodszych 
dzieci. Początkowo mieszkali i praco-
wali we dworze Obremszczyzna, a w 
czasie II wojny światowej osiedlili się 
w Gryniówce (poczta Wiercieliszki).

Ich Syn Marian kształcił się w 
szkołach w Grodnie, następnie ożenił 
się z Marią Schulzbacher i mieszkał 
w Petropolu. W maju 1944 roku został 
wywieziony do obozu w Stutthofie, 
gdzie prawdopodobnie zginął, a jego 
żona Maria zaginęła bez wieści.

Stanisław Rebes przeżył wojnę 
oraz zesłanie na Syberię i po zsyłce 
powrócił do rodzinnych Dziaduszyc w 
powiecie miechowskim w Małopolsce. 
Losy jego żony pozostają nieznane.

Poszukuję wszelkich informacji 
dotyczących tej rodziny, ewentualnych 
żyjących krewnych, a także grobów 
Rebesów w okolicach Grodna. Być 
może w księgach parafialnych w Kwa-
sówce lub Wiercieliszkach znajdują się 
akty urodzenia, ślubów czy zgonów, 
które mogłyby pomóc w odtworzeniu 
historii tej rodziny. Każda wiadomość 
będzie dla mnie cenna.

Zdzisława Chruściel (spokrewniona 
z Rebesami – moja praprababcia 

Marianna była matką Stanisława), 
e-mail: zdzislawa_chrusciel@wp.pl

***
Poszukuję krewnych Marii Olszań-

skiej, urodzonej w 1866 roku w Żołud-
ku, córki Jana Olszańskiego i Anny z 
Andrzejewskich.

Około roku 1875 Maria wraz z 
ojcem Janem, macochą Heleną z Sie-
kluckich oraz młodszym bratem Wik-
torem Witalisem Józefem wyjechała 
na Ural. Niestety, to jest ostatnia znana 
informacja o jej dalszych losach.

Zwracamy się z serdeczną proś-
bą do wszystkich osób, które mogą 
posiadać wiedzę o Marii Olszańskiej 

lub jej potomkach, o kontakt z Iwoną 
Pogorzelską.

Każda wskazówka, dokument czy 
rodzinne wspomnienie może pomóc w 
odtworzeniu historii tej rodziny.

Iwona Pogorzelska,  
e-mail: eleonora63@wp.pl

***
Zwracam się z serdeczną prośbą 

o pomoc w odnalezieniu krewnych 
i osób związanych z moją rodziną, 
która przed laty zamieszkiwała tereny 
dzisiejszej Białorusi – miejscowości: 
Łojki, Sopoćkinie, Kiełbaski, Biereza-
ny, Balla Kościelna (Zareczanka).

Moi dziadkowie to Aleksander 
Rusiecki i Wiktoria Rusiecka z domu 
Małyszko. Rodzice babci to Marcin i 
Józefa Małyszko, a rodzice dziadka – 
Jan i Józefa Rusieccy. Po wysiedleniu 
osiedlili się w Orłowie koło Wydmin. 
Moja mama urodziła się jeszcze w 
Łojkach.

Rodzina przybyła do Polski wraz 
z innymi rodzinami: Gienieczko, Buć, 
Aleszczyk, Balińscy, Żuk. Babcia Wik-
toria miała wielu braci. Z przekazów 
rodzinnych wiem, że ród Małyszko był 
mocno związany z kościołem w Balli 
Kościelnej – ufundowali dzwon do 
wieży kościelnej. Przed II wojną świa-
tową Anna Małyszko, Jan Małyszko 
oraz Makarczyk z Kapłanowic złożyli 
ofiary na zamówienie witraży, które 
niestety nie dotarły z powodu wybu-
chu wojny.

Posiadam stare fotografie i rodzin-
ne wspomnienia przekazane przez 
moją babcię, która przez lata pragnę-
ła nawiązać kontakt z bliskimi, lecz 
było to bardzo utrudnione. Obecnie 
próbuję dotrzeć do osób, które mogą 
znać historię tych rodzin lub posiadają 
jakiekolwiek informacje.

Jeśli ktoś z Państwa rozpoznaje te 
nazwiska, miejscowości lub ma wie-
dzę o rodzinach Rusieckich, Małysz-
ków czy wspomnianych towarzyszach 
przesiedlenia – bardzo proszę o kon-
takt. Każda informacja będzie dla mnie 
cenna.

Renata Baczewska,  
e-mail: ren.baczewska@gmail.com

Grodzieńskie listy historii
20 listopada w Grodzieńskim 
Muzeum Historyczno-
Archeologicznym odbył 
się wernisaż wystawy 
«Zapomniana sztuka 
korespondencji», poświęconej 
sześciu stuleciom tradycji 
epistolarnej miasta nad 
Niemnem. Ekspozycja 
pokazuje świat sprzed epoki 
komunikatorów, w którym 
list był podstawowym 
nośnikiem informacji, emocji 
i relacji międzyludzkich. 
Szczególne miejsce zajmują 
na niej polskie akcenty – od 
korespondencji Stefana 
Batorego po zapiski Elizy 
Orzeszkowej.

Wystawę otwiera korespondencja 
królewska, w tym niezwykle rzadkie 
listy Stefana Batorego, króla Polski i 
wielkiego księcia litewskiego, który w 
Grodnie podejmował decyzje o ogrom-
nym znaczeniu dla Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów. Jego korespondencja 
ukazuje codzienną pracę monarchy i 
precyzję w prowadzeniu spraw państwo-
wych.

Wystawa nie pomija głosu jednego 
z najważniejszych symboli literackiego 
Grodna – Elizy Orzeszkowej. Jej kore-
spondencja ujawnia osobisty wymiar 
pracy twórczej, a także atmosferę miasta 
przełomu XIX i XX wieku, przemiany 
społeczne i relacje międzykulturowe.

Choć polskie ślady zajmują ważne 
miejsce na wystawie, ekspozycja prowa-
dzi zwiedzających również przez XX-
-wieczną historię Białorusi. Zaprezen-

towano listy wybitnych, związanych z 
Grodnem, białoruskich pisarzy: Wasyla 
Bykowa i Aleksego Karpiuka, ukazują-
ce intelektualne spory i realia trudnego 
wieku.

Część ekspozycji poświęcona jest 
czasom II wojny światowej. Pokazano 
tu listy dowódców oraz słynne „listy-

-trójkąty”, pisane na front i z frontu bez 
kopert – krótkie zapisy pełne strachu, 
nadziei i tęsknoty.

„Zapomniana sztuka korespondencji” 
to opowieść o pamięci zapisanej atra-
mentem i o świecie, który mimo upływu 
czasu wciąż żyje w kartkach papieru.

Opr. Waleria Brażuk
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