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Zmiany na placówce konsularnej we Lwowie

28 października br. konsul generalna Rzeczypospolitej Polskiej we Lwowie  
Eliza Dzwonkiewicz odebrała exequatur z rąk zastępcy dyrektora Departa-

mentu Służby Konsularnej MSZ Ukrainy Walerija Łobacza w obecności zastępcy Am-
basadora RP na Ukrainie Michała Giergonia.

Eliza Dzwonkiewicz zastąpiła na stanowisku 
konsula generalnego Rafała Wolskiego, który peł-
nił misję we Lwowie od kwietnia 2018 do lipca 
2019 r.

Nowa konsul we Lwowie jest absolwentką 
filologii ukraińskiej na Wydziale Lingwistyki Sto-
sowanej i Filologii Wschodniosłowiańskich na 
Uniwersytecie Warszawskim. Swoje zaintereso-
wania krajami Wschodu pogłębiała na Podyp-
lomowych Studiach Wschodnich prowadzonych 
w Studium Europy Wschodniej UW. Ukończyła 
również studia menadżerskie z zakresu zarządza-
nia zasobami ludzkimi z elementami coachingu, 
organizowane przez Wyższą Szkołę Bankową  
w Poznaniu – głosi nota biograficzna na stronie 
internetowej lwowskiego konsulatu.

W latach 2006–2009 Eliza Dzwonkiewicz była członkiem zarządu Fundacji  
“Pomoc Polakom na Wschodzie”. Przed objęciem funkcji konsula generalnego pracowa-
ła w fundacjach korporacyjnych, pełniąc w nich funkcje prezesa zarządu oraz w Naro-
dowym Centrum Kultury na stanowisku wicedyrektora tej instytucji.

IAR/PAP/dad
 

Tegorocze spotkanie opłatkowe w Konsulacie Generalnym RP we Lwowie po-
przedziła konferencja kierownictwa Konsulatu z przedstawicielami polskich 

organizacji, którą zainaugurował kierownik Wydziału Współpracy z Polakami na Ukra-
inie Rafał Kocot, przedstawiając nową konsul generalną Elizę Dzwonkiewicz.

Pani konsul, zabierając głos, powiedziała: „Witam serdecznie wszystkich zebranych. 
Bardzo zależy mi na tym, abyśmy przez państwo byli odbierani jako  pośrednicy w kon-
taktach z Ojczyzną i Warszawą. Państwo znacie najlepiej swoje potrzeby i stąd przeka-
zywanie państwa oczekiwań do Warszawy jest naszym zadaniem.

Chciałabym również, abyśmy mogli wspierać państwa w wielu różnych sytuacjach 
i abyśmy wspólnie wypracowali rozwiązania spraw trudnych. Będzie to z korzyścią dla 
wszystkich i bardzo mi na tym zależy. Jestem za tym, aby nasza komunikacja była szcze-
ra i otwarta”.

Po czym konsul Eliza Dzwonkiewicz wspomniała, że w ostatnim czasie ukraińskie 
służby graniczne nie przepuściły indywidualnych paczek, zbieranych przez różne środo-
wiska w Kraju i przywożonych jak dotąd bez większych problemów. W związku z tym 
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konsul generalna zaproponowała przedyskutowanie w tych środowiskach zmianę zasad 
przekazywania takiej pomocy dla osób potrzebujących i wypracowanie takiego systemu, 
który nie sprawiałby podobnych trudności na przyszłość.

W oficjalnej części spotkania uczestniczyli zastępca konsula generalnego Katarzyna 
Sołek, kierownik Wydziału Współpracy z Polakami na Ukrainie Rafał Kocot i konsul 
tegoż Wydziału Małgorzata Siekierzyńska.

W swym wystąpieniu konsul Rafał Kocot podsumował ubiegłoroczne wydarzenia 
przy udziale Konsulatu Generalnego i niektórych ośrodków polskich. Przedstawił również 
zasady współpracy z polskimi podmiotami w 2020 roku dotyczące ankiet wszystkich or-
ganizacji w okręgu konsularnym, zasad podawania projektów i rozliczania się z nich oraz 
zmian z zakresu dofinansowania, które dotychczas można było otrzymać w konsulacie.

Konsul Małgorzata Siekierzyńska przedstawiła plany na rok bieżący, przybliżyła 
postacie i wydarzenia, którym 2020 rok będzie poświęcony:

 100-leciu urodzin papieża Jana Pawła II;
 400-lecie śmierci hetmana Stanisława Żółkiewskiego;
 Jana Kowalewskiego, matematyka i lingwisty, któremu udało się złamać szyfry 

sowieckie w czasie wojny z bolszewikami;
 50-lecie śmierci Romana Ingardena, filozofa, profesora Uniwersytetu Lwowskiego;
 160 rocznica urodzin Teodora Axentowicza, Ormianina, malarza, jednego z twór-

ców Panoramy Racławickiej we Lwowie;
 25 rocznica śmierci o. Jana Marii Bocheńskiego, duchownego, filozofa, profesora, 

kapelana II Korpusu Polskiego.
Należy podkreślić, że patroni 2020 r. – Stanisław Żółkiewski, Roman Ingarden, 

Teodor Axentowicz i o. Jan Maria Bocheński byli związani ze Lwowem.
Następnym punktem spotkania były wypowiedzi uczestników. Prezes Federacji Or-

ganizacji Polskich na Ukrainie Emilia Chmielowa przedstawiła problem budowy Domu 
Polskiego we Lwowie. Od momentu przekazania działki mija już pięć lat, a prace stanęły, 
zwolniono firmę prowadzącą budowę i do dziś nie wiadomo, jak sprawy potoczą się dalej. 
Na ukończenie zaś budowy tej placówki oczekują nie tylko organizacje lwowskie, ale 
również inni partnerzy, którzy planowali powiązanie swej działalności z Domem Polskim.

Uczestnicy spotkania zadawali pytania o możliwości współpracy z organizacjami  
w Polsce, o możliwości poszerzenia swojej działalności artystycznej poza Lwów i o inne 
aspekty współpracy z Konsulatem Generalnym. Dziękowano również konsulatowi i jego 
pracownikom za otwarcie, za okazywaną pomoc i współpracę w mijającym roku.

Po konferencji i krótkiej przerwie w sali przyjęć gości powitał dziecięcy zespół  
z Centrum Kultury Polskiej i Dialogu Europejskiego z Iwano-Frankowska, wykonując 
kolędy i deklamacje. Harcerze przekazali do Konsulatu RP ogień betlejemski, przejęty 
od węgierskich harcerzy na granicy ukraińsko-węgierskiej.

Metropolita Lwowski arcybiskup Mieczysław Mokrzycki pobłogosławił zebranych, 
opłatki i przygotowane dania.

Wszyscy dzielili się opłatkiem, składając sobie nawzajem życzenia.
Była to również okazja do bliższych kontaktów z pracownikami konsulatu, prezesami 

wielu organizacji polskich okręgu konsularnego, co sprzyjać będzie dalszej współpracy.
Inf. wł.



4

Nagroda Nobla

Nagroda ustanowiona na mocy testamentu A.B. Nobla, datowanego 27 listopada 
1895 r., sporządzonego na rok przed śmiercią fundatora.

Zasady przyznawania Nagrody Nobla zostały ustanowione 
29 czewca 1900 r. w wyniku interpretacji testamentu przez jego 
wykonawców oraz negocjacji z rodziną Nobla, przedstawiciela-
mi szwedzkiego rządu i instytucji, które miały ją przyznawać. 
Na Nagrodę, poza sumą pieniężną, której wysokość zależy od 
wysokości funduszu, jakim dysponuje Fundacja Nobla, składa 
się złoty medal i dyplom. Zgodnie z wolą Nobla, zapisaną w te-
stamencie, z dochodów Fundacji Nobla, przyznaje się corocznie 
5 równej wielkości nagród w dziedzinie fizyki, chemii, fizjologii 
lub medycyny, literatury oraz Nagrodę Pokojową. Od 1969 r. 
jest także przyznawana przez Szwedzką Królewską Akademię 

Nauk, a ufundowana przez Sveriges Riksbank z okazji 300-lecia jego istnienia, Nagroda 
Nobla w dziedzinie nauk ekonomicznych. Nagrodę Nobla w dziedzinie fizyki i chemii 
przyznaje Szwedzka Królewska Akademia Nauk, w dziedzinie fizjologii lub medycy-
ny – szwedzki Królewski Karoliński Instytut Medyczno-Chirurgiczny, w dziedzinie lite-
ratury – Akademia Szwedzka, a za działalność na rzecz pokoju – Komitet Nobla norwe-
skiego parlamentu. Nagrody są wręczane w Sztokholmie i w Oslo 10 grudnia, w roczni-
cę śmierci Nobla. Są one przyznawane konkretnym osobom. Wyjątkiem jest Nagroda 
Pokojowa, która może zostać przyznana instytucji. 

W 2018 r. nagrody za osiągnięcie w dziedzinie literatury nie przyznano ze względu na 
kryzys, w jakim pogrążyła  się Akademia Szwedzka, gdy francusko-szwedzki fotografik  
i reżyser Jean-Claude Arnaul, mąż członkini Akademii Kateriny Frostenson, został oskar-
żony o gwałty oraz o to, że był źródłem przecieków o laureatach literackich Nobla.

10 października br. Szwedzka Akademia 
Komitetu Noblowskiego poinformowa-

ła, że Olga Tokarczuk została laureatką literackie-
go Nobla za rok 2018. Pisarka dostała tę prestiżową 
nagrodę „za wyobraźnię narracyjną, która z ency-
klopedyczną pasją prezentuje przekraczanie granic 
jako formę życia”.

Olga Tokarczuk urodziła się 29 stycznia 1962 r. 
w Sulechowie. Następnie przeniosła się z rodzicami 
do Kietrza, gdzie ukończyła Liceum Ogólnokształ-
cące im. C.K. Norwida.

Ukończyła psychologię na Uniwersytecie War-
szawskim. W czasie studiów jako wolontariuszka 
opiekowała się osobami chorymi psychicznie. Po 
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studiach pracowała jako psychoterapeutka w poradni zdrowia psychicznego w Wałbrzy-
chu. Polska pisarka, eseistka, autorka scenariuszy, poetka, psycholog.

Gdy jej pierwsze utwory literackie zyskały popularność, zrezygnowała z pracy i po 
przeprowadzeniu się do Nowej Rudy poświęciła się pisaniu. Mieszka obecnie we Wroc-
ławiu, także w Krajanowie koło Nowej Rudy, w Sudetach Środkowych. Pejzaż i kultura 
tych okolic przewija się w kilku jej utworach. Prowadzi warsztaty prozatorskie w Stu-
dium Literacko-Artystycznym na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie.

Zadebiutowała w 1979 na łamach pisma „Na przełaj”, gdzie pod pseudonimem Na-
tasza Borodin ukazały się pierwsze opowiadania. Jako powieściopisarka zadebiutowała 
w 1993 r. Wydała wówczas „Podróż ludzi Księgi”. Książka uzyskała nagrodę Polskiego 
Towarzystwa Wydawców Książek. Publikowała m.in. w „Mandragorze”.

Do tej pory została laureatką The Man Booker International Prize 2018 za powieść 
„Bieguni” oraz dwukrotną laureatką Nagrody Literackiej „Nike” za powieści: „Bieguni” 
(2008) i „Księgi Jakubowe” (2015).

Powieść „Prowadź swój pług...”, na podstawie której Agnieszka Holland zrealizo-
wała film „Pokot”, znalazła się na liście 100 najlepszych książek XXI w. według „Guar-
diana”.

Olga Tokarczuk – 15-ta kobieta wśród ponad 100 dotychczasowych laureatów tej 
nagrody. Piąta nagroda literacka na przestrzeni 118 lat przyznana dla przedstawicieli 
Polski, ale po raz pierwszy dotyczy ona osoby, której zasadnicza część twórczości po-
wstała w wolnej Polsce. Decyzja Komitetu Noblowskiego pięknie wpisała się w obcho-
dy 100-lecia odzyskania Niepodległości – piszą autorzy Uchwały.

Podkreślone jest ponadczasowe znaczenie i przesłanie „Ksiąg Jakubowych”, „mo-
numentalnego i największego do tej pory dzieła Olgi Tokarczuk” – napisano w Uchwale.

Senat RP gratuluje Oldze Tokarczuk międzynarodowego sukcesu.
„Uznajemy jej ogromne zasługi dla światowej literatury, w tym dla budowy dobrego 

imienia Polski w świecie, a także dla wzrostu czytelnictwa w Polsce. Życzymy Oldze 
Tokarczuk, aby jej talent literacki zaowocował nowymi dziełami” – głosi Uchwała.

Wśród jej najważniejszych powieści warto wymienić „Podróż ludzi Księgi” (1993), 
„Prawiek i inne czasy” (1996), „Dom dzienny, dom nocny” (1998), „Bieguni” (2007), 
„Prowadź swój pług przez kości umarłych” (2009) i „Księgi Jakubowe” (2014). Jej 
ostatnim wydawnictwem jest zbiór „Opowiadań bizarnych” (2018). 

Laureatka m.in. Nagrody Fundacji im. Kościelskich (1997), Paszportu „Polityki” 
(1997) i Słoweńskiej Nagrody Literackiej Europy Środkowej – Vilenica (2013). Pięciokrot-
nie nominowana do literackiej nagrody Nike, którą otrzymała dwukrotnie: w 2008 r. za po-
wieść „Bieguni” i w 2015 za „Księgi Jakubowe”. Jej „Dom dzienny, dom nocny” uhonoro-
wano prestiżową nagrodą Brücke Berlin – Preis (2002). Książki Olgi Tokarczuk tłumaczo-
no na wiele języków, m.in. angielski, francuski, niemiecki, hiszpański, włoski, szwedzki, 
duński, bułgarski, serbski, chorwacki, rosyjski, czeski, ukraiński, turecki, a także chiński, 
japoński i hindi. W 2016 r. w oparciu o scenariusz pisarki na podstawie książki „Prowadź 
swój pług przez kości umarłych” powstał film w reżyserii Agnieszki Holland „Pokot”, na-
grodzony Srebrnym Niedźwiedziem na festiwalu filmowym w Berlinie w 2017 r..

Źródło: rp.pl
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„Księgi Jakubowe” – najbardziej oczekiwana książka roku! Nowa epicka powieść 
Olgi Tokarczuk! Rok 1752. Do Rohatyna na Podolu przybywają kasztelanowa Katarzy-
na Kossakowska i towarzysząca jej poetka Elżbieta Drużbacka. Jednym z gości na po-
witalnej kolacji jest miejscowy proboszcz Benedykt Chmielowski, autor pierwszej pol-
skiej encyklopedii. Ksiądz i poetka, osoby rozmiłowane w księgach, szybko znajdują 
wspólny język – rozpoczynają rozmowę, którą później kontynuować będą w listach. 
Nieco później, także na Podolu, pojawia się młody, przystojny i charyzmatyczny Żyd – 
Jakub Lejbowicz Frank. Tajemniczy przybysz z odległej Smyrny zaczyna głosić idee, 
które szybko dzielą społeczność żydowską. Dla jednych heretyk, dla innych zbawca już 
niebawem ma wokół siebie krąg oddanych sobie uczniów, zaś wywołany przezeń fer-
ment może odmienić bieg historii. Niemal tysiąc stron, kilkadziesiąt wątków i postaci – 
Księgi Jakubowe imponują literackim rozmachem, wielością poziomów i możliwych 
interpretacji. Olga Tokarczuk pełnymi garściami czerpie z tradycji powieści historycz-
nej, poszerzając jednocześnie jej granice gatunkowe. Z ogromną dbałością o szczegóły 
przedstawia realia epoki, architekturę, ubiory, zapachy. Odwiedzamy szlacheckie dwory, 
katolickie plebanie i żydowskie domostwa, rozmodlone i zanurzone w lekturze tajemni-
czych pism. Na oczach czytelników pisarka tka obraz dawnej Polski, w której egzysto-
wały obok siebie chrześcijaństwo, judaizm, a także islam. Księgi Jakubowe to nie tylko 
powieść o przeszłości. Można ją czytać również jako refleksyjne, momentami mistyczne 
dzieło o samej historii, jej zakrętach i trybach, które decydują o losach całych narodów. 
To właśnie w połowie XVIII wieku, u progu Oświecenia i przed rozbiorami, wybitna 
pisarka poszukuje odpowiedzi na pytania o dzisiejszy kształt naszej części Europy.

Oficjalne wręczenie nagrody nastąpiło 10 grudnia podczas ceremonii w Sztok-
holmie, w rocznicę śmierci jej fundatora Alfreda Nobla.

Olga Tokarczuk z rąk króla Szwecji odebrała złoty medal, dyplom oraz czek na 
pokaźną kwotę.
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Prezentujemy pełny tekst wykładu noblowskiego „Czuły narrator”,
wygłoszonego przez Olgę Tokarczuk

Olga Tokarczuk, laureatka literackiej Nagrody Nobla za 2018 rok, wygłosiła odczyt 
w siedzibie Akademii Szwedzkiej w Sztokholmie. Wyróżnienia w tekście pochodzą od 
Autorki.

Czuły narrator
1. Pierwsze zdjęcie, jakie świadomie przeżyłam, to zdjęcie mojej matki, jeszcze 

zanim mnie urodziła. Zdjęcie jest niestety czarno-białe, przez co ginie wiele szczegółów, 
stając się zaledwie szarymi kształtami. Światło jest miękkie i deszczowe, chyba wiosenne 
i najpewniej sączy się przez okno, utrzymując pokój w ledwie zauważalnym blasku. 
Mama siedzi przy starym radiu, takim, które miało zielone oko i dwa pokrętła – jedno do 
regulowania głośności, drugie do wyszukiwania stacji. To radio stało się potem towarzy-
szem mojego dzieciństwa i z niego dowiedziałam się o istnieniu kosmosu. Kręcenie ebo-
nitową gałką przesuwało delikatne czułki anten i w ich zasięg trafiały rozmaite stacje – 
Warszawa, Londyn, Luksemburg albo Paryż. Czasami jednak dźwięk zamierał, jakby 
pomiędzy Pragą a Nowym Jorkiem, Moskwą a Madrytem czułki anteny natrafiały na 
czarne dziury. Wtedy przechodził mnie dreszcz. Wierzyłam, że poprzez to radio odzywa-
ją się do mnie inne układy słoneczne i galaktyki, które wśród trzasków i szumów wysy-
łają mi wiadomości, a ja nie umiem ich rozszyfrować.

Wpatrując się w to zdjęcie jako kilkuletnia dziewczynka byłam przekonana, że 
mama szukała mnie, kręcąc gałką radia. Niczym czuły radar penetrowała nieskończone 
obszary kosmosu próbując dowiedzieć się, kiedy i skąd przybędę. Jej fryzura i ubiór 
(duży dekolt w łódkę) wskazują, kiedy zrobiono to zdjęcie – to początek lat sześćdzie-
siątych ubiegłego wieku. Patrząca gdzieś poza kadr, nieco zgarbiona kobieta, widzi coś, 
co nie jest dostępne oglądającemu to zdjęcie. Jako dziecko rozumiałam to tak, że ona 
patrzy w czas. Na tym zdjęciu nic się nie dzieje, to fotografia stanu, nie procesu. Kobie-
ta jest smutna, zamyślona, jakby nieobecna.

Kiedy ją potem pytałam o ten smutek – a robiłam to wiele razy, żeby zawsze usły-
szeć to samo – mama odpowiadała, że jest smutna, bo jeszcze się nie urodziłam, a ona 
już do mnie tęskni.

- Jak możesz do mnie tęsknić, skoro mnie jeszcze nie ma? – pytałam. Wiedziałam 
już, że tęskni się za kimś, kogo się utraciło, że tęsknota jest efektem straty.

- Ale może też być odwrotnie – odpowiadała. – Jeżeli się do kogoś tęskni, to on już 
jest.

Ta krótka wymiana zdań gdzieś na zachodniej polskiej prowincji pod koniec lat 
sześćdziesiątych XX wieku, wymiana zdań między moją mamą i mną, jej małym dzie-
ckiem, utkwiła mi na zawsze w pamięci i dała zapas mocy na całe życie. Wyniosła bo-
wiem moje istnienie poza zwyczajną materialność świata i przypadkowość, poza przy-
czynę i skutek oraz prawa prawdopodobieństwa. Umieściła je niejako poza czasem,  
w słodkim pobliżu wieczności. Zrozumiałam moim dziecięcym umysłem, że jest mnie 
więcej niż sobie do tej pory wyobrażałam. I nawet, jeżeli powiem: „Jestem nieobecna”, 



8

to i tak na pierwszym miejscu znajduje się: „Jestem” – najważniejsze i najdziwniejsze 
słowo świata.

W ten sposób niereligijna młoda kobieta, moja mama, dała mi coś, co kiedyś nazy-
wano duszą, a więc wyposażyła w najlepszego na świecie czułego narratora.

2. Świat jest tkaniną, którą przędziemy codziennie na wielkich krosnach informacji, 
dyskusji, filmów, książek, plotek, anegdot. Dziś zasięg pracy tych krosien jest ogrom-
ny – za sprawą Internetu prawie każdy może brać udział w tym procesie, odpowiedzial-
nie i nieodpowiedzialnie, z miłością i nienawiścią, ku dobru i ku złu, dla życia i dla 
śmierci. Kiedy zmienia się ta opowieść – zmienia się świat. W tym sensie świat jest 
stworzony ze słów.

To, jak myślimy o świecie i – co chyba ważniejsze – jak o nim opowiadamy, ma 
więc olbrzymie znaczenie. Coś, co się wydarza, a nie zostaje opowiedziane, przestaje 
istnieć i umiera. Wiedzą o tym bardzo dobrze nie tylko historycy, ale także (a może prze-
de wszystkim) wszelkiej maści politycy i tyrani. Ten, kto ma i snuje opowieść – rządzi.

Dziś problem polega – zdaje się – na tym, że nie mamy jeszcze gotowych narracji 
nie tylko na przyszłość, ale nawet na konkretne „teraz”, na ultraszybkie przemiany dzi-
siejszego świata. Brakuje nam języka, brakuje punktów widzenia, metafor, mitów i no-
wych baśni. Jesteśmy za to świadkami, jak te nieprzystające, zardzewiałe i anachronicz-
ne stare narracje próbuje się wprzęgnąć do wizji przyszłości, może wychodząc z założe-
nia, że lepsze stare coś niż nowe nic, albo próbując w ten sposób poradzić sobie z ogra-
niczeniem własnych horyzontów. Jednym słowem – brakuje nam nowych sposobów 
opowiadania o świecie.

Żyjemy w rzeczywistości wielogłosowych narracji pierwszoosobowych i zewsząd 
dochodzi nas wielogłosowy szum. Mówiąc „pierwszoosobowe” mam na myśli ten ro-
dzaj opowieści, który zatacza wąskie kręgi wokół „ja” twórcy, piszącego mniej lub bar-
dziej wprost tylko o sobie i poprzez siebie. Uznaliśmy, że ten rodzaj zindywidualizowa-
nego punktu widzenia, głos z „ja”, jest najbardziej naturalny, ludzki, uczciwy, nawet 
jeżeli rezygnuje z szerszej perspektywy. Opowiadać w tak rozumianej pierwszej osobie 
to tkać absolutnie niepowtarzalny wzór, jedyny w swoim rodzaju, to mieć jako jednostka 
poczucie autonomii, być świadomym siebie i swojego losu. To jednak znaczy także bu-
dować opozycję: „ja” i „świat”, a ta bywa alienująca.

Myślę, że narracja prowadzona w pierwszej osobie jest bardzo charakterystyczna 
dla współczesnej optyki, w której jednostka pełni rolę subiektywnego centrum świata. 
Cywilizacja Zachodu jest w dużej mierze zbudowana i oparta właśnie na owym odkry-
ciu „ja”, które stanowi jedną z najważniejszych miar rzeczywistości. Człowiek jest tu 
głównym aktorem, a jego osąd – mimo, że jeden z wielu – traktowany jest zawsze z 
uwagą i powagą. Opowieść snuta w pierwszej osobie wydaje się być jednym z najwięk-
szych odkryć cywilizacji ludzkiej, jest czytana z namaszczeniem i darzona zaufaniem. 
Ten rodzaj opowieści, kiedy widzimy świat oczami jakiegoś „ja” i słuchamy świata w 
jego imieniu, buduje więź z narratorem jak żaden inny i każe postawić się w jego niepo-
wtarzalnej pozycji.

Nie da się przecenić tego, co pierwszoosobowa narracja zrobiła dla literatury i w ogó-
le dla ludzkiej cywilizacji – przerobiła opowieść o świecie jako miejscu działań herosów 
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czy bóstw, na które nie mamy wpływu, na naszą indywidualną historię i oddała scenę 
ludziom takim samym jak my. Na dodatek, z takimi samymi jak my łatwo się zidentyfi-
kować, dzięki czemu pomiędzy narratorem opowieści a czytelnikiem czy słuchaczem 
rodzi się emocjonalne porozumienie, bazujące na empatii. Ta zaś ze swej natury zbliża  
i niweluje granice – bardzo łatwo jest zatrzeć w powieści granice między „ja” narratora  
i „ja” czytelnika, a powieść, która „wciąga” wręcz liczy na to, że granica ta zostanie znie-
siona i unieważniona, i to czytelnik, dzięki empatii, stanie się na jakiś czas narratorem. 
Literatura stała się więc polem wymiany doświadczeń, agorą, gdzie każdy może opowie-
dzieć swój własny los albo dać głos swojemu alter ego. Jest to przy tym przestrzeń demo-
kratyczna – każdy może się wypowiedzieć, każdy może też dokonać kreacji „głosu, który 
mówi”. Chyba jeszcze nigdy w historii człowieka tak wielu ludzi nie zajmowało się pisa-
niem i opowiadaniem. Wystarczy spojrzeć na pierwsze z brzegu statystyki.

Kiedy odwiedzam targi książki, widzę jak wiele wydawanych książek dotyczy 
właśnie tego – autorskiego ja. Instynkt ekspresji – może równie silny, jak inne instynkty, 
które projektują nasze życie – najpełniej objawia się w sztuce. Chcemy być zauważeni, 
chcemy poczuć się wyjątkowi. Narracje typu: „Opowiem ci moją historię”, „Opowiem 
ci historię mojej rodziny”, ewentualnie „Opowiem ci, gdzie byłam” to dziś najpopular-
niejsze gatunki literackie. Jest to fenomen na wielką skalę także i dlatego, że dzisiaj 
powszechnie potrafimy posługiwać się pismem i wielu ludzi osiąga tę kiedyś zastrzeżo-
ną dla nielicznych umiejętność wyrażenia siebie samego w słowie i opowieści. Paradok-
salnie jednak wygląda to na chór złożony z samych solistów – głosy nakładają się na 
siebie, rywalizują o uwagę, poruszają po podobnych traktach, ostatecznie wzajemnie się 
zagłuszając. Wiemy o nich wszystko, jesteśmy w stanie utożsamić się z nimi i przeżyć 
ich życie jak swoje. Mimo to jednak doświadczenie czytelnicze zaskakująco często jest 
niekompletne i rozczarowujące, bo okazuje się, że ekspresja autorskiego „ja” nie daje 
gwarancji uniwersalności. Czego nam brakuje, to – jak się zdaje – paraboliczny wymiar 
opowieści. Bohater paraboli jest bowiem zarazem sobą, człowiekiem żyjącym w okre-
ślonych warunkach historycznych czy geograficznych, a jednocześnie wykracza daleko 
poza ten konkret, stając się Każdym i Wszędzie. Kiedy czytelnik śledzi czyjąś historię 
opisaną w powieści, może utożsamiać się z losem opisywanej postaci i rozważać jej 
sytuację jak swoją, w paraboli zaś musi zrezygnować zupełnie ze swojej odrębności  
i stać się tym Każdym. W tym wymagającym psychologicznie zabiegu parabola, znajdu-
jąc dla różnych losów wspólny mianownik, uniwersalizuje nasze doświadczenie, a jej 
niedostateczna obecność jest świadectwem bezradności.

Być może, żeby nie utonąć w wielości tytułów i nazwisk zaczęliśmy dzielić ogrom-
ne lewiatanowe ciało literatury na gatunki, które traktujemy jak dziedziny w sporcie,  
a pisarzy i pisarki jak wyspecjalizowanych zawodników.

Ogólne skomercjalizowanie rynku literackiego doprowadziło do podziału na bran-
że – odtąd odbywają się targi i festiwale literatury takiej czy siakiej, zupełnie osobno, 
tworząc klientelę czytelników, którzy chętnie zatrzaskują się w kryminale, fantasy czy 
science-fiction. Cechą szczególną tej sytuacji jest, że to, co miało jedynie pomóc księga-
rzom i bibliotekarzom w uporządkowaniu na półkach ogromu wydawanych książek,  
a czytelnikom pomagało zorientować się w wielkości oferty, stało się abstrakcyjnymi 
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kategoriami, w które już nie tylko wrzuca się zaistniałe dzieło, ale według których za-
czynają pisać sami pisarze. Coraz częściej gatunkowe dzieło przypomina foremkę do 
ciasta, która produkuje bardzo podobne rezultaty, ich przewidywalność uważana jest za 
cnotę, ich banalność za osiągnięcie. Czytelnik wie, czego ma się spodziewać i dostaje 
dokładnie to, co chciał.

Zawsze intuicyjnie byłam przeciwko takim porządkom, ponieważ prowadzą one do 
ograniczania wolności pisarskiej, do niechęci wobec eksperymentu i transgresji, która 
jest istotną cechą tworzenia w ogóle. I zupełnie wykluczają z procesu twórczego wszel-
ką ekscentryczność, bez której nie ma sztuki. Dobra książka nie musi się opowiadać za 
swoją gatunkową przynależnością. Podział na gatunki jest wynikiem skomercjalizowa-
nia całej literatury i efektem traktowania jej jako produktu do sprzedaży z całą filozofią 
brandu, targetu i tym podobnych wynalazków współczesnego kapitalizmu.

Możemy mieć dziś wielką satysfakcję, że jesteśmy świadkami powstania nowego 
sposobu opowiadania świata, jaki niesie ze sobą serial filmowy, a którego ukrytym za-
daniem jest wprowadzić nas w trans. Oczywiście ten sposób opowiadania istniał już  
w mitach i opowieściach homeryckich, a Herkules, Achilles czy Odyseusz to bez wąt-
pienia pierwsi serialowi bohaterowie. Jednak nigdy wcześniej nie zagarnął on dla siebie 
tak dużo przestrzeni i nie wpływał tak istotnie na zbiorową wyobraźnię. Pierwsze dwie 
dekady XXI wieku z pewnością należą do seriali. Ich wpływ na sposoby opowiadania  
(i przez to też rozumienia) świata jest rewolucyjny.

Serial w dzisiejszej postaci nie tylko rozciągnął uczestniczenie w narracji w obrębie 
czasu, generując jego różne tempa, odnogi i aspekty, ale wniósł także swoje nowe po-
rządki. Ponieważ w wielu przypadkach jego zadaniem jest utrzymanie uwagi widza jak 
najdłużej – narracja serialowa mnoży wątki, splatając je ze sobą w najbardziej niepraw-
dopodobny sposób tak bardzo, iż w obliczu bezradności sięga się nawet po stary zabieg 
narracyjny, skompromitowany kiedyś przez klasyczną operę: „deus ex machina”. Wy-
myślając kolejne odcinki często zmienia się całą psychologię postaci ad hoc, żeby lepiej 
pasowała do pojawiających się wydarzeń. Postać łagodna i pełna rezerwy na początku 
zmienia się pod koniec w mściwą i gwałtowną, postać drugoplanowa staje się pierwszo-
planową, zaś główny bohater, do której zdążyliśmy się już przywiązać, traci znaczenie 
lub wręcz znika ku naszej największej konsternacji.

Potencjalne zaistnienie kolejnego sezonu stwarza konieczność otwartych zakoń-
czeń, w których nie ma szans pojawić się i wybrzmieć do końca owo tajemnicze kathar-
sis, które było przeżyciem wewnętrznej przemiany, spełnienia się, satysfakcją z uczest-
niczenia w akcie opowieści. Taki rodzaj komplikowania i niekończenia, ciągłego odra-
czania nagrody, jaką jest katharsis, uzależnia i hipnotyzuje. Fabula interrupta wymyślo-
na dawno temu i znana z opowieści Szeherezady powróciła w serialach w wielkim stylu, 
zmieniając naszą wrażliwość i niosąc przedziwne psychologiczne skutki, odrywając nas 
od własnego życia i hipnotyzując niczym używka. Jednocześnie serial wpisuje się  
w nowy, rozwlekły i nieuporządkowany rytm świata, w jego chaotyczną komunikację, 
jego niestałość i płynność. Ta forma opowieści chyba najbardziej twórczo szuka dziś 
nowej formuły. W tym sensie odbywa się w serialu poważna praca nad narracjami przy-
szłości, nad dopasowaniem opowieści do nowej rzeczywistości.
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Lecz nade wszystko żyjemy w świecie natłoku informacji sprzecznych ze sobą, 
wzajemnie się wykluczających, walczących na kły i pazury.

Nasi przodkowie wierzyli, że dostęp do wiedzy przyniesie ludziom nie tylko szczęś-
cie, dobrobyt, zdrowie i bogactwo, ale stworzy społeczeństwo równe i sprawiedliwe. To, 
czego według nich brakowało światu to była powszechna mądrość, płynąca z wiedzy.

Jan Amos Komenski, wielki pedagog XVII wieku, ukuł termin „pansofia”, w któ-
rym zawarł idee możliwej omniscjencji, wiedzy uniwersalnej, która pomieści w sobie 
wszelkie możliwe poznanie. Było to także i przede wszystkim marzenie o wiedzy do-
stępnej każdemu. Czyż dostęp do informacji o świecie nie zmieni niepiśmiennego chło-
pa w refleksyjną jednostkę świadomą siebie i świata? Czy wiedza na wyciągnięcie ręki 
nie sprawi, że ludzie staną się rozważni i mądrze pokierują swoim życiem?

Kiedy powstał Internet wydawało się, że idee te będą wreszcie mogły zrealizować 
się w sposób totalny. Wikipedia, którą podziwiam i wspieram, mogłaby wydać się Ko-
menskiemu, podobnie jak wielu myślicielom tego nurtu, spełnieniem marzeń ludzkości – 
oto tworzymy i otrzymujemy ogromny zasób wiedzy nieustannie uzupełnianej, odświe-
żanej i demokratycznie dostępnej, praktycznie z każdego miejsca na Ziemi.

Spełnione marzenia często nas rozczarowują. Okazało się, że nie jesteśmy w stanie 
unieść tego ogromu informacji, która zamiast jednoczyć, uogólniać i uwalniać – różni-
cuje, dzieli, zamyka w bańkach, tworzy wielość opowieści nieprzystających do siebie 
albo wręcz wrogich sobie, antagonizujących.

Na dodatek Internet, poddany zupełnie bez refleksji procesom rynkowym i oddany 
graczom-monopolistom, steruje gigantycznymi ilościami danych, które wykorzystywa-
ne są całkiem nie „pansoficznie”, ku szerokiemu dostępowi do wiedzy, ale przeciwnie, 
służąc przede wszystkim programowaniu zachowań użytkowników, czego dowiedzieli-
śmy się po aferze Cambridge Analytica.

Zamiast usłyszeć harmonię świata, usłyszeliśmy kakofonię dźwięków, szum nie do 
zniesienia, w którym rozpaczliwie próbujemy dosłuchać się jakiejś najcichszej melodii, 
najsłabszego chociaż rytmu. Parafraza szekspirowskiego cytatu jak nigdy pasuje dzisiaj 
do tej kakofonicznej rzeczywistości: Internet to coraz częściej opowieść idioty pełna 
wściekłości i wrzasku.

Także badania politologów przeczą niestety intuicjom Jana Amosa Komenskiego, 
opartych na przekonaniu, że im więcej powszechnie dostępnej wiedzy o świecie, tym 
politycy bardziej posługują się rozsądkiem i podejmują rozważne decyzje. Wygląda na 
to, że wcale nie jest to taka prosta sprawa. Wiedza może przytłaczać, a jej skomplikowa-
nie i niejednoznaczność, powoduje powstawanie rożnego rodzaju mechanizmów obron-
nych – od zaprzeczenia i wyparcia, aż po ucieczkę w proste zasady myślenia upraszcza-
jącego, ideologicznego, partyjnego.

Kategoria fake newsów i fake upów stawia nowe pytania o to, czym jest fikcja. 
Czytelnicy, którzy wiele razy dali się oszukać, zdezinformować czy wyprowadzić  
w pole, nabierają powoli specyficznej nerwicowej idiosynkrazji. Reakcją na takie zmę-
czenie fikcją może być ogromny sukces literatury non-fiction, która w tym wielkim cha-
osie informacyjnym krzyczy ponad naszymi głowami: „Opowiadam wam prawdę, tylko 
prawdę”. „Moja opowieść oparta jest na faktach!”.
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Fikcja straciła zaufanie czytelników, odkąd kłamstwo stało się niebezpieczną bronią 
masowego rażenia, nawet jeśli wciąż pozostaje prymitywnym narzędziem. Nader często 
spotykam się z tym pełnym niedowierzania pytaniem: „Czy to prawda, co pani napisa-
ła?” Za każdym razem mam wtedy wrażenie, że wieszczy ono koniec literatury.

To niewinne z punktu widzenia czytelnika pytanie, dla pisarskich uszu brzmi na-
prawdę apokaliptycznie. Cóż mam odpowiedzieć? Jak wytłumaczyć ontologiczny status 
Hansa Castorpa, Anny Kareniny czy Misia Puchatka?

Uważam tego typu czytelniczą ciekawość za cywilizacyjny regres. To upośledzenie 
umiejętności wielowymiarowego (konkretnego, historycznego, ale i symbolicznego,  
i mitycznego) uczestniczenia w łańcuchu wydarzeń zwanym naszym życiem. Życie two-
rzą wydarzenia, lecz dopiero wtedy, gdy potrafimy je zinterpretować, próbować zrozu-
mieć i nadać im sens, zamieniają się one w doświadczenie. Wydarzenia są faktami, ale 
doświadczenie jest czymś niewyrażalnie innym. To ono, nie zaś wydarzenie, jest materią 
naszego życia. Doświadczenie jest faktem poddanym interpretacji i umieszczonym  
w pamięci. Odwołuje się także do pewnej podstawy, jaką mamy w umyśle, do głębokiej 
struktury znaczeń, na której potrafimy rozpiąć nasze własne życie i przyjrzeć mu się 
dokładnie. Wierzę, że rolę takiej struktury pełni mit. Mit jak wiadomo nigdy się nie wy-
darzył, ale dzieje się zawsze. Dziś działa już nie tylko poprzez przygody antycznych 
herosów, ale przenika do wszechobecnych i jak najbardziej popularnych opowieści 
współczesnego kina, gier, literatury. Życie mieszkańców Olimpu przeniosło się do Dy-
nastii, a heroiczne czyny bohaterów obsługuje Lara Croft.

W tym gorącym podziale na prawdę i fałsz opowieść o naszym doświadczeniu, jaką 
tworzy literatura, ma swój własny wymiar.

Nigdy specjalnie nie entuzjazmowałam się prostym rozgraniczeniem na fiction  
i non-fiction, chyba, że uznamy je tylko za deklaratywne i uznaniowe. W morzu wielu 
definicji fikcji, najbardziej podoba mi się ta, która jest jednocześnie najstarsza i pochodzi 
od Arystotelesa. Fikcja jest zawsze jakimś rodzajem prawdy.

Do przekonania trafia mi też rozróżnienie relacji wobec fabuły, której dokonał pisarz 
i eseista Edward Morgan Forster. Pisał on, że kiedy mówimy „Umarł mąż, a potem umar-
ła żona” – to jest to relacja. Kiedy zaś mówimy „Umarł mąż, a potem ze smutku umarła 
żona” – to mamy fikcję. Każde fabularyzowanie jest przejściem od pytania – „Co było 
potem?” do próby jego zrozumienia opartym na naszym ludzkim doświadczeniu: „Dla-
czego tak się stało?”

Literatura zaczyna się od owego „Dlaczego?”, nawet jeśli mielibyśmy na to pytanie 
odpowiadać bez przerwy zwyczajnym: „Nie wiem”.

Literatura stawia więc pytania, na które nie da się odpowiedzieć przy pomocy Wi-
kipedii, wykracza bowiem poza same fakty i wydarzenia, odwołując się bezpośrednio do 
naszego ich doświadczania.

Możliwe jest jednak, że powieść i literatura w ogóle stają się na naszych oczach 
czymś zgoła marginalnym wobec innych sposobów narracji. Że waga obrazu i nowych 
form bezpośredniego przekazywania doświadczenia – kina, fotografii, virtual reality i au-
gmented reality – stanie się poważną alternatywą dla tradycyjnego czytania. Czytanie jest 
dość skomplikowanym psychologicznym procesem percepcji. Upraszczając: Najpierw 
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najbardziej nieuchwytna treść jest konceptualizowana i werbalizowana, zamieniana  
w znaki i symbole, a potem następuje jej „odkodowanie” na powrót z języka na doświad-
czenie. Wymaga to pewnej kompetencji intelektualnej. A przede wszystkim wymaga 
uwagi i skupienia, umiejętności coraz rzadszych w dzisiejszym skrajnie rozpraszającym 
świecie.

Ludzkość przeszła długą drogę w sposobach przekazywania i współdzielenia włas-
nego doświadczenia, od oralności, zdanej na żywe słowo i ludzką pamięć, po rewolucję 
Gutenberga, kiedy opowieść została powszechnie zapośredniczona przez pismo i w ten 
sposób utrwalona i skodyfikowana oraz możliwa do powielania bez zmian. Najwięk-
szym osiągnięciem tej zmiany był moment, w którym myślenie jako takie utożsamili-
śmy z pismem, czyli konkretnym sposobem używania idei, kategorii czy symboli. Dziś – 
to jasne – stoimy w obliczu podobnie znamiennej rewolucji, kiedy doświadczenie może 
być przekazywane bezpośrednio, bez pomocy słowa drukowanego.

Nie ma już potrzeby prowadzić dziennika podróży, kiedy można fotografować  
i wysyłać te fotografie za pomocą portali społecznościowych w świat, zaraz i każdemu. 
Nie ma potrzeby pisać list, skoro łatwiej jest zadzwonić. Po co czytać grube powieści, 
skoro można zanurzyć się w serialu? Zamiast wyjść na miasto, żeby rozerwać się przy-
jaciółmi, lepiej zagrać w grę. Sięgnąć po autobiografię? Nie ma sensu, skoro śledzę ży-
cie celebrytów na Instagramie i wiem o nich wszystko.

To już nawet nie obraz jest dzisiaj największym przeciwnikiem tekstu, jak myśleli-
śmy jeszcze w XX wieku, martwiąc się wpływem kina i telewizji. To zupełnie inny 
wymiar doświadczania świata – oddziaływujący bezpośrednio na nasze zmysły.

3. Nie chcę szkicować tu jakiejś całościowej wizji kryzysu opowieści o świecie. Czę-
sto jednak doskwiera mi poczucie, że światu czegoś brakuje. Że doświadczając go przez 
szyby ekranów, przez aplikacje, staje się jakiś nierealny, daleki, dwuwymiarowy, dziwnie 
nieokreślony, mimo że dotarcie do każdej konkretnej informacji jest zdumiewająco łatwe. 
Męczące „ktoś”, „coś”, „gdzieś”, „kiedyś” może dziś być bardziej niebezpieczne niż wy-
głaszane z absolutną pewnością bardzo konkretne i określone idee – ziemia jest plaska, 
szczepionki zabijają, ocieplenie klimatyczne jest bzdurą, a demokracja w wielu krajach 
nie jest zagrożona. „Gdzieś” toną jacyś ludzie, próbujący przeprawić się przez morze. 
„Gdzieś” od „jakiegoś” czasu trwa „jakaś” wojna. W natłoku informacji pojedyncze prze-
kazy tracą kontury, rozwiewają się w naszej pamięci i stają się nierealne, znikają.

Zalew obrazów przemocy, głupoty, okrucieństwa, mowy nienawiści, rozpaczliwie 
równoważone są przez wszelkie „dobre wiadomości”, ale nie są one w stanie ujarzmić 
dojmującego wrażenia, które trudno jest nawet zwerbalizować: Coś jest ze światem nie 
tak. To poczucie, zarezerwowane kiedyś tylko dla neurotycznych poetów, dziś staje się 
epidemią nieokreśloności, sączącym się zewsząd niepokojem.

Literatura jest jedną z niewielu dziedzin, które próbują nas przytrzymać przy konkre-
cie świata, ponieważ ze swej natury jest zawsze „psychologiczna”. Skupia się bowiem na 
wewnętrznych racjach i motywach postaci, ujawnia ich doświadczenie w żaden inny spo-
sób niedostępne dla drugiego człowieka lub zwyczajnie prowokuje Czytelnika do psycho-
logicznej interpretacji ich zachowań. Tylko literatura jest w stanie pozwolić nam wejść 
głęboko w życie drugiej istoty, rozumieć jej racje, dzielić jej uczucia, przeżyć jej los.
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Opowieść zawsze zatacza kręgi wokół sensu. Nawet jeżeli nie wyraża tego wprost, 
nawet kiedy programowo odżegnuje się od poszukiwania znaczenia, skupiając się na 
formie, na eksperymencie, kiedy dokonuje formalnej rebelii, poszukując nowych środ-
ków wyrazu. Czytając nawet najbardziej behawiorystycznie i oszczędnie napisaną opo-
wieść, nie potrafimy powstrzymać się od pytań: „Dlaczego tak się dzieje?”, „Co to zna-
czy?”, „Jaki jest tego sens?’, „Do czego to prowadzi?” Możliwe jest nawet, że nasz 
umysł wyewoluował ku opowieści jako procesowi nadawania sensu milionom bodźców, 
które nas otaczają i nawet podczas snu wciąż bezustannie i niezmordowanie snuje swoje 
narracje. Opowieść jest więc porządkowaniem w czasie nieskończonej ilości informacji, 
ustalając ich związki z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, odkrywaniem ich 
powtarzalności i układaniem ich w kategoriach przyczyny i skutku. Biorą w tej pracy 
udział i rozum, i emocje.

Nic dziwnego, że jednym z najwcześniejszych odkryć dokonanych przez opowie-
ści, było fatum, które oprócz tego, że jawiło się zawsze ludziom jako przerażające  
i nieludzkie, wprowadzało jednak w rzeczywistość porządek i niezmienność.

4. Szanowni Państwo,
Kobieta ze zdjęcia, moja mama, która tęskniła do mnie, choć mnie jeszcze było, 

kilka lat później czytała mi bajki.
W jednej z nich, autorstwa Hansa Christiana Andersena, wyrzucony na śmietnik 

imbryk skarżył się, że okrutnie został potraktowany przez ludzi – pozbyli się go, gdy 
tylko oberwało mu się ucho. A przecież mógłby jeszcze im służyć, gdyby ludzie nie byli 
tacy perfekcyjni i wymagający. Wtórowały mu inne popsute przedmioty, snując praw-
dziwie epickie opowieści ze swojego małego przedmiotowego życia.

Będąc dzieckiem słuchałam tej bajki z wypiekami na twarzy i ze łzami w oczach, bo 
wierzyłam głęboko, że przedmioty mają swoje problemy, uczucia i nawet jakieś życie 
społeczne, całkiem porównywalne do naszego, ludzkiego. Talerze w kredensie mogły ze 
sobą rozmawiać, sztućce w szufladzie stanowiły coś w rodzaju rodziny. Podobnie zwie-
rzęta były tajemniczymi, mądrymi i samoświadomymi istotami, z którymi łączyła nas od 
zawsze duchowa więź i głębokie podobieństwo. Ale i rzeki, lasy, drogi także miały swój 
byt – były żywymi istotami, które mapują naszą przestrzeń i budują poczucie przynależ-
ności, tajemniczy Raumgeist. Żywy był też krajobraz, który nas otaczał, i Słońce i Księ-
życ i wszystkie ciała niebieskie. Cały widzialny i niewidzialny świat.

Kiedy zaczęłam w to wątpić? Poszukuję w swoim życiu jakiegoś momentu, w któ-
rym jak za sprawą jednego kliknięcia, wszystko stało się inne, mniej zniuansowane, 
prostsze. Szept świata umilkł, zastąpiły go hałasy miasta, szmer komputerów, grzmot 
przelatujących nad głową samolotów i męczący biały szum oceanów informacji.

Od jakiegoś momentu w swoim życiu zaczynamy widzieć świat we fragmentach, 
wszystko osobno, w kawałkach odległych od siebie niczym galaktyki, a rzeczywistość, 
w jakiej żyjemy w tym nas upewnia: lekarze leczą nas według specjalności, podatki nie 
mają związku z odśnieżaniem drogi, którą jeździmy do pracy, obiad nijak się ma do 
wielkich ferm hodowlanych, a nowa bluzka do obskurnych fabryk gdzieś w Azji. 
Wszystko jest od siebie oddzielone, żyje osobno, bez związku.
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Żeby łatwiej nam było to znieść dostajemy numery, identyfikatory, karty, toporne 
plastikowe tożsamości, które próbują nas zredukować do użytkowania jakiejś jednej 
cząstki tej całości, którą przestaliśmy już dostrzegać.

Świat umiera, a my nawet tego nie zauważamy. Nie zauważamy, że świat staje się 
zbiorem rzeczy i wydarzeń, martwą przestrzenią, w której poruszamy się samotni i zagu-
bieni, miotani czyimiś decyzjami, zniewoleni niezrozumiałym fatum, poczuciem bycia 
igraszką wielkich sił historii czy przypadku. Nasza duchowość zanika albo staje się po-
wierzchowna i rytualna. Albo po prostu stajemy się wyznawcami prostych sił – fizycznych, 
społecznych, ekonomicznych, które poruszają nami jakbyśmy byli zombie. I w takim 
świecie rzeczywiście jesteśmy zombie. Dlatego tęsknię do tamtego świata od imbryka.

5. Całe życie fascynują mnie wzajemne sieci powiązań i wpływów, których najczęś-
ciej nie jesteśmy świadomi, lecz odkrywamy je przypadkiem, jako zadziwiające zbiegi 
okoliczności, zbieżności losu, te wszystkie mosty, śruby, spawy i łączniki, które śledzi-
łam w „Biegunach”. Fascynuje mnie kojarzenie faktów, szukanie porządków. W gruncie 
rzeczy – jestem o tym przekonana – pisarski umysł jest umysłem syntetycznym, który z 
uporem zbiera wszystkie okruchy, próbując z nich na nowo skleić uniwersum całości.

Jak pisać, jak konstruować swoją opowieść, żeby umiała unieść tę wielką konstela-
cyjną formę świata?

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że nie jest możliwy powrót do takiej opowieści o 
świecie, jaką znamy z mitów, baśni i legend, kiedy przekazywana sobie z ust do ust 
utrzymywała świat w istnieniu. Dziś ta opowieść musiałaby być dużo bardziej wielowy-
miarowa i skomplikowana. Wiemy przecież rzeczywiście o wiele więcej, znamy niesa-
mowite powiązania rzeczy pozornie odległych.

Przyjrzyjmy się pewnemu momentowi w historii świata.
Jest to dzień, kiedy od nabrzeża portu Palos w Hiszpanii, 3 sierpnia 1492 roku, od-

bija nieduża karawela o nazwie „Santa Maria”. Dowodzi nią Krzysztof Kolumb. Świeci 
słońce, po nabrzeżu kręcą się jeszcze marynarze, a robotnicy portowi ładują na statek 
ostatnie skrzynie z prowiantem. Jest gorąco, ale wiejący z zachodu lekki wietrzyk, ratu-
je żegnające rodziny przed zasłabnięciem. Mewy przechadzają się uroczyście po rampie, 
uważnie śledząc poczynania człowieka.

Ten moment, który teraz widzimy poprzez czas, doprowadził do śmierci 56 milio-
nów z blisko 60 milionów rdzennych Amerykanów. Ich populacja stanowiła wtedy około 
10 procent całej ludności ziemi. Europejczycy nieświadomie przywieźli ze sobą śmiertel-
ne prezenty – choroby i bakterie, na które rodowici mieszkańcy Ameryki nie byli odporni. 
Do tego doszło bezpardonowe niewolenie i zabijanie. Zagłada trwała lata i zmieniła kraj. 
Tam, gdzie kiedyś rosła fasola i kukurydza, ziemniaki i pomidory, na nawadnianych w 
wyrafinowany sposób polach uprawnych, wróciła dzika roślinność. Prawie sześćdziesiąt 
milionów hektarów uprawnej ziemi z biegiem lat zamieniło się w dżunglę.

Roślinność regenerując się, pochłonęła ogromne ilości dwutlenku węgla, przez co 
osłabł efekt cieplarniany. To zaś obniżyło globalną temperaturę Ziemi.

Jest to jedna z wielu naukowych hipotez wyjaśniających nastanie małej epoki lodo-
wej w Europie, która pod koniec XVI wieku przyniosła długotrwałe ochłodzenie klimatu.
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Mała epoka lodowa odmieniła gospodarkę Europy. W ciągu następnych dekad 
mroźne i długie zimy, chłodne lata i intensywne opady zmniejszyły wydajność tradycyj-
nych form rolnictwa. W Europie Zachodniej małe rodzinne gospodarstwa produkujące 
żywność na własne potrzeby, okazały się niewydajne. Nastąpiły fale głodu i konieczność 
specjalizacji produkcji. Anglia czy Holandia najbardziej dotknięte ochłodzeniem, nie 
mogąc wiązać swej gospodarki z rolnictwem, zaczęły rozwijać handel i przemysł. Za-
grożenie sztormami skłoniło Holendrów do osuszania polderów i przekształcania stref 
podmokłych i płytkich stref morskich w ląd. Przesunięcie na południe zasięgu występo-
wania dorsza, katastrofalne dla Skandynawii, okazało się korzystne dla Anglii i Holan-
dii – dzięki temu państwa te zaczęły wyrastać na potęgi morskie i handlowe. Znaczące 
ochłodzenie szczególnie dotkliwie było odczuwane w krajach skandynawskich. Urwała 
się łączność z zieloną Grenlandią i Islandią, surowe zimy zmniejszyły zbiory i zapano-
wały lata głodu i niedostatku. Szwecja zwróciła więc łakomy wzrok na południe wdając 
się w wojny z Polską (zwłaszcza, że zamarzł Bałtyk, przez co łatwo było się przezeń 
przeprawić armii) i angażując się w wojnę trzydziestoletnią w Europie.

Wysiłki naukowców, próbujących lepiej rozumieć naszą rzeczywistość, ukazują ją 
jako wzajemnie spójną i gęsto powiązaną sieć wpływów. To już nie tylko słynny „efekt 
motyla”, który jak wiemy polega na tym, że minimalne zmiany w warunkach początko-
wych jakiegoś procesu, mogą dać w przyszłości kolosalne i nieobliczalne rezultaty, ale 
nieskończona ilość motyli i ich skrzydeł, ciągle w ruchu. Potężna fala życia, która wę-
druje poprzez czas.

Odkrycie „efektu motyla” kończy według mnie epokę niezachwianej ludzkiej wiary 
we własną swoją sprawczość, zdolność kontroli, a tym samym poczucie supremacji  
w świecie. Nie odbiera to człowiekowi jego mocy jako budowniczego, zdobywcy i wy-
nalazcy, uzmysławia jednak, że rzeczywistość jest bardziej skomplikowana niż kiedy-
kolwiek mogło się człowiekowi wydawać. I że jest on zaledwie małą cząstką tych pro-
cesów. Mamy coraz więcej dowodów na istnienie spektakularnych i czasem bardzo za-
skakujących zależności w skali całego globu.

Jesteśmy wszyscy – my, rośliny zwierzęta, przedmioty – zanurzeni w jednej prze-
strzeni, którą rządzą prawa fizyczne. Ta wspólna przestrzeń ma swój kształt, a prawa  
fizyczne rzeźbią w niej niepoliczalną ilość form nieustannie do siebie nawiązujących. 
Nasz układ krwionośny przypomina systemy dorzeczy rzek, budowa liścia jest podobna 
do systemów ludzkiej komunikacji, ruch galaktyk – wir spływającej wody w naszych 
umywalkach. Rozwój społeczeństw – kolonie bakterii. Mikro i makroskala ukazuje nie-
skończony system podobieństw. Nasza mowa, myślenie, twórczość nie są czymś abstrak-
cyjnym i oderwanym od świata, ale kontynuacją na innym poziomie jego nieustannych 
procesów przemiany.

6. Zastanawiam się tutaj cały czas, czy możliwe jest znalezienie dzisiaj podwalin 
pod nową opowieść uniwersalną, całościową, niewykluczającą, zakorzenioną w naturze, 
pełną kontekstów i jednocześnie zrozumiałą.

Czy możliwa jest taka opowieść, która wyszłaby poza niekomunikatywne więzienie 
własnego „ja”, odsłoniła większy obszar rzeczywistości i ukazała wzajemne związki? 
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Która umiałaby się zdystansować od udeptanego oczywistego i banalnego centrum „po-
wszechnie podzielanych opinii” i potrafiła spojrzeć na sprawy eks-centrycznie, spoza 
centrum?

Cieszę się, że literatura cudownie zachowała sobie prawo do wszelkich dziwactw, 
do fantasmagorii, prowokacji, do groteski i wariactwa. Marzą mi się wysokie punkty 
widzenia i szerokie perspektywy, w których kontekst wykracza daleko poza to, czego 
moglibyśmy się spodziewać. Marzy mi się język, który potrafi wyrazić najbardziej nie-
jasną intuicję, marzy mi się metafora, która przekracza kulturowe różnice, i w końcu 
gatunek, który stanie się pojemny i transgresyjny, a jednocześnie ukochają go czytelnicy.

Marzy mi się także nowy rodzaj narratora – „czwartoosobowego”, który oczywiście 
nie sprowadza się tylko do jakiegoś konstruktu gramatycznego, ale potrafi zawrzeć  
w sobie zarówno perspektywę każdej z postaci, jak i umiejętność wykraczania poza 
horyzont każdej z nich, który widzi więcej i szerzej, który jest w stanie zignorować czas. 
O tak, jego istnienie jest możliwe.

Czy zastanawialiście się kiedyś, kim jest ten cudowny opowiadacz, który w Biblii 
woła wielkim głosem: „Na początku było słowo”? Który opisuje stworzenie świata, jego 
pierwszy dzień, kiedy chaos został oddzielony od porządku? Który śledzi serial powsta-
wania kosmosu? Który zna myśli Boga, zna jego wątpliwości i bez drżenia ręki stawia 
na papierze to niebywałe zdanie: „I uznał Bóg, że to było dobre”. Kim jest to, które wie, 
co sądził Bóg?

Wyjąwszy wszelkie wątpliwości teologiczne możemy uznać tę figurę tajemniczego 
i czułego narratora za cudowną i znamienną. To punkt, perspektywa, z której widzi się 
wszystko. Widzieć wszystko to uznać ostateczny fakt wzajemnego powiązania rzeczy 
istniejących w całość, nawet jeżeli te związki nie są jeszcze przez nas poznane. Widzieć 
wszystko oznacza też zupełnie inny rodzaj odpowiedzialności za świat, ponieważ staje 
się oczywiste, że każdy gest „tu” jest powiązany z gestem „tam”, że decyzja podjęta w 
jednej części świata poskutkuje efektem w innej jego części, że rozróżnienie na „moje” 
i „twoje” zaczyna być dyskusyjne.

Należałoby więc uczciwie opowiadać tak, żeby uruchomić w umyśle czytelnika 
zmysł całości, zdolność scalania fragmentów w jeden wzór, odkrywania w drobnicy 
zdarzeń całych konstelacji. Snuć historię, żeby było jasne, iż wszyscy i wszystko zanu-
rzone jest w jednym wspólnym wyobrażeniu, które za każdym obrotem planety pieczo-
łowicie produkujemy w naszych umysłach.

Literatura ma taką moc. Musielibyśmy porzucić te nieskomplikowane kategorie 
wysokiej i niskiej literatury, popularnej i niszowej, z przymrużeniem oka potraktować 
podział na gatunki. Zrezygnować z określenia „literatury narodowe”, wiedząc dobrze, że 
kosmos literatury jest jeden niczym idea unus mundus, wspólnej rzeczywistości psy-
chicznej, w której jednoczy się nasze ludzkie doświadczenie, zaś Autor i Czytelnik peł-
nią równoważną rolę, pierwszy przez to, że tworzy, drugi zaś dzięki temu, że dokonuje 
nieustannej interpretacji.

Może powinniśmy zaufać fragmentowi, jako że fragmenty tworzą konstelacje zdol-
ne opisać więcej i w bardziej złożony sposób, wielowymiarowo. Nasze opowieści mo-
głyby się w nieskończony sposób odnosić do siebie, a ich bohaterowie wchodzić ze sobą 
w relacje.
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Myślę, że czeka nas przedefiniowanie tego, co rozumiemy dziś pod pojęciem reali-
zmu, i poszukiwanie takiego, który pozwoliłby nam przekroczyć granice naszego ego  
i przeniknąć przez ten szybo-ekran, przez który widzimy świat. Potrzeba rzeczywistości 
jest dziś przecież obsługiwana przez media, portale społecznościowe, bezpośrednie rela-
cje w internecie. Może to, co nieuchronnie nas czeka, to jakiś neosurrealizm, na nowo 
rozłożone punkty widzenia, które nie będą się bały zmierzyć z paradoksem i pójdą pod 
prąd wobec prostego porządku przyczynowo skutkowego. O, tak, nasza rzeczywistość 
już stała się surrealna. Jestem też pewna, że wiele opowieści domaga się przepisania  
w nowych intelektualnych kontekstach, inspirując się nowymi teoriami naukowymi. Ale 
równie ważne wydaje mi się ciągłe nawiązywanie do mitu i całego ludzkiego imagina-
rium. Taki powrót do zwartych struktur mitologii, mógłby przynieść jakieś poczucie 
stałości w tym niedookreśleniu, w którym dziś żyjemy. Wierzę, że mity stanowią budu-
lec naszej psyche i nie da się ich zignorować (co najwyżej można być nieświadomym  
ich wpływu).

Zapewne wkrótce pojawi się jakiś geniusz, który będzie mógł skonstruować zupełnie 
inną, niewyobrażalną dziś jeszcze narrację, w której zmieści się wszystko, co istotne. Taki 
sposób opowiadania z pewnością nas zmieni, porzucimy stare krepujące perspektywy  
i otworzymy się na nowe, które przecież istniały gdzieś tu zawsze, ale byliśmy na nie ślepi.

W Doktorze Faustusie Tomasz Mann pisał o kompozytorze, który wymyślił nowy 
rodzaj totalnej muzyki będącej w stanie zmienić ludzkie myślenie. Ale Mann nie opisał 
tego, na czym miałaby polegać ta muzyka, stworzył tylko wyobrażenie, jak mogłaby ona 
brzmieć. Może właśnie na tym polega rola artystów – dać przedsmak tego, co mogłoby 
istnieć i w ten sposób sprawić, że mogłoby ono stać się wyobrażonym. A to, co wyobra-
żone, jest pierwszym stadium istnienia.

7. Piszę fikcję, ale nigdy nie jest to coś wyssanego z palca. Kiedy piszę, muszę 
wszystko czuć wewnątrz mnie samej. Muszę przepuścić przez siebie wszystkie istoty  
i przedmioty obecne w książce, wszystko, co ludzkie i poza ludzkie, żyjące i nieobdarzo-
ne życiem. Każdej rzeczy i osobie muszę przyjrzeć się z bliska, z największą powagą  
i uosobić je we mnie, spersonalizować.

Do tego właśnie służy mi czułość – czułość jest bowiem sztuką uosabiania, współ-
odczuwania, a więc nieustannego odnajdowania podobieństw.

Tworzenie opowieści jest niekończącym się ożywianiem, nadawaniem istnienia 
tym wszystkim okruchom świata, jakimi są ludzkie doświadczenia, przeżyte sytuacje, 
wspomnienia. Czułość personalizuje to wszystko, do czego się odnosi, pozwala dać 
temu głos, dać przestrzeń i czas do zaistnienia, i ekspresji. To czułość sprawia, że imbryk 
zaczyna mówić.

Czułość jest tą najskromniejszą odmianą miłości. To ten jej rodzaj, który nie poja-
wia się w pismach ani w ewangeliach, nikt na nią nie przysięga, nikt się nie powołuje. 
Nie ma swoich emblematów ani symboli, nie prowadzi do zbrodni ani zazdrości.

Pojawia się tam, gdzie z uwagą i skupieniem zaglądamy w drugi byt, w to, co nie 
jest „ja”.

Czułość jest spontaniczna i bezinteresowna, wykracza daleko poza empatyczne 
współodczuwanie. Jest raczej świadomym, choć może trochę melancholijnym, współ-
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dzieleniem losu. Czułość jest głębokim przejęciem się drugim bytem, jego kruchością, 
niepowtarzalnością, jego nieodpornością na cierpienie i działanie czasu.

Czułość dostrzega między nami więzi, podobieństwa i tożsamości. Jest tym trybem 
patrzenia, które ukazuje świat jako żywy, żyjący, powiązany ze sobą, współpracujący,  
i od siebie współzależny.

Literatura jest właśnie zbudowana na czułości wobec każdego innego od nas bytu. To 
jest podstawowy psychologiczny mechanizm powieści. Dzięki temu cudownemu narzę-
dziu, najbardziej wyrafinowanemu sposobowi ludzkiej komunikacji, nasze doświadcze-
nie podróżuje poprzez czas i trafia do tych, którzy się jeszcze nie urodzili, a którzy kiedyś 
sięgną po to, co napisaliśmy, co opowiedzieliśmy o nas samych i o naszym świecie.

Nie mam pojęcia, jak będzie wyglądało ich życie, kim będą. Często o nich myślę  
z poczuciem winy i wstydu.

Kryzys klimatyczny i polityczny, w którym dzisiaj próbujemy się odnaleźć i które-
mu pragniemy się przeciwstawić, ratując świat, nie wziął się znikąd. Często zapomina-
my, że nie jest to jakieś fatum i zrządzenie losu, ale rezultat bardzo konkretnych posu-
nięć i decyzji ekonomicznych, społecznych i światopoglądowych (w tym religijnych). 
Chciwość, brak szacunku do natury, egoizm, brak wyobraźni, niekończące się współza-
wodnictwo, brak odpowiedzialności sprowadziły świat do statusu przedmiotu, który 
można ciąć na kawałki, używać i niszczyć.

Dlatego wierzę, że muszę opowiadać tak, jakby świat był żywą, nieustannie 
stawającą się na naszych oczach jednością, a my jego – jednocześnie małą i potęż-
ną – częścią.

Źródło: The Nobel Foundation
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Do Nagrody Nobla ogółem było nominowanych 41 Polaków w dziedzinie lite-
ratury, chemii, fizyki, fizjologii lub medycyny czy też pokojowej.

Wielokrotnie, nie uzyskując Nagrody, nominowani byli m.in.
 Ludwik Zamenhof (pokojowa – siedmiokrotnie)
 Rudolf Weigl (fizjologia lub medycyna – dziewięciokrotnie)
 Oskar Mińkowski (fizjologia lub medycyna – siedmiokrotnie)
 Wojciech Alojzy Świętosławski (chemia – sześciokrotnie)
 Maria Dąbrowska (literatura – pięciokrotnie)
 Tadeusz Reichstein (chemia – siedmiokrotnie)
 Jarosław Iwaszkiewicz (literatura – czterokrotnie)

Wspomnimy tylko postać prof. Rudolfa Weigla. 
Urodził się 2 września 1883 r. w Prerowie na 

Morawach. Jego rodzice byli Niemcami, jednak on sam 
wychowywany w Polsce czuł się zawsze Polakiem, uwa-
żając Polskę za swą jedyną Ojczyznę. Studiował na Uni-
wersytecie we Lwowie nauki przyrodnicze, które ukoń-
czył w 1907 r. Następnie doktoryzował się z zakresu 
cytologii, a w 1913 r. po habilitacji z zakresu zoologii, 
anatomii porównawczej i histologii jako profesor zwy-
czajny objął Zakład Biologii Ogólnej na Wydziale lekar-
skim tej uczelni. Był światowej sławy biologiem.

Już przed II wojną światową był jednym z najpoważniejszych kandydatów do Na-
grody Noblaw latach 1930–1939. W Instytucie we Lwowie wynalazł pierwszą na świe-
cie skuteczną szczepionkę przeciw durowi plamistemu. W okresie II wojny światowej 
szczepionka Wejgla trafiłado partyzantów, a także do podziemia w Warszawie i do getta. 
Weigl uratował wielu Żydów, Instytut Yad Vashem pośmiertnie przyznał mu medal 
Sprawiedliwego wśród Narodów Świata.

Instytut dawał skuteczną ochronę zatrudnionym w nim pracownikom, którymi byli – 
dzięki patriotycznej postawie prof. Weigla – przedstawiciele nauki, kultury i ruchu oporu, 
szczególnie narażeni na represje okupantów i pozbawieni środków do utrzymania. Wiel-
kie znaczenie w okresie okupacji hitlerowskiej miała możliwość uzyskiwania legitymacji 
zakładowych na blankietach firmowanych przez Oberkomando der Wehrmacht, dających 
swobodę poruszania się bez obawy zatrzymania w akcjach policyjnych takich jak łapanki 
i wywozy do Niemiec na roboty. Na legitymacji widniał napis „Institut für Fleckfieber- 
und Virusforschung des Oberkommando des Heeren”. Odrzucał stanowczo propozycje 
zmiany narodowości, jakie mu w czasie II wojny światowej składano.

Autor biografii Mariusz Urbanek uważa, że „historia zadrwiła z Rudolfa Weigla 
okrutnie”. „Pierwszy raz stracił szansę na Nobla, bo chciał być Polakiem, a nie Niem-
cem, drogi – bo znaleźli się Polacy,  którzy uznali, że był złym Polakiem”.

Profesor Weigl do końca swoich dni był wierny Poslce, swojej wybranej Ojczyźnie, 
której nigdy nie zdradził.
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Polscy Nobliści

1903r. – Maria Skłodowska-Curie – za wyniki badań nad promieniotwór-
czością (fizyka).

1905 r.  – Henryk Sienkiewicz – za „wybitne osiągnięcia w dziedzinie epiki  
i rzadko spotykany geniusz,który wcielił w siebie ducha narodu”.

1911 r. - Maria Skłodowska-Curie – za pracę nad chemicznymii fizycznymi 
własnościami polonu i radu oraz za prace dotyczące metod wyodręb-
nienia, oczyszczenia i pomiaru aktywności pierwiastków promienio-
twórczych (chemia).

1924 r. – Władysław Reymont – za „wybitny polski epos narodowy „Chłopi”.
1980 r.  – Czesław Miłosz – za to, że „z bezkompromisową jasnością postrze-

gania wyraził warunki, na jakie wystawiony jest człowiek w świecie 
ostrego konfliktu”.

1983 r.  – Lech Wałęsa – pokojowa.
1996 r.  – Wisława Szymborska – za „poezję,która z ironiczną precyzją po-

zwala historycznemu i biologicznemu kontekstowi ukazać się we 
fragmentach ludzkiej rzeczywistości”.

2018 r.  – Olga Tokarczuk – za „wyobraźnię narracyjną, która z encyklope-
dyczną pasją prezentuje przekraczanie granic jako formę życia”.

Maria Skłodowska-Curie (1867–1934) – urodziła się 
kilka miesięcy po likwidacji autonomii Królestwa Polskie-
go od Rosji.

Wybitny fizyk i chemik polski, współtwórczyni nauki  
o promieniotwórczości, autorka pionierskich prac z fizyki  
i chemii jądrowej.

Po ukończeniu w 1883 r. III Gimnazjum Żeńskiego w 
Warszawie początkowo na nielegalnym Uniwersytecie La-
tającym, następnie korzystając z pracowni Muzeum Prze-
mysłu i Rolnictwa, w 1891 r. wyjechała do Francji, studio-
wała na  Sorbonie w Paryżu. Wyszła zamąż za Piotra Curie. 
Razem z mężem prowadzili badania promieniowaniem ornitowanym przez sole uranu. 
W 1866 r. ich badania doprowadziły do wyodrębnienia nowego pierwiastka promienio-
twórczego, który nazwali polonem na cześć Polski, po raz pierwszy użyty termin radio-
aktywny. Dalsze badania prowadzone wraz z G. Bermontem doprowadziły małżonków 
do odkrycia innego pierwsiastka promieniotwórczego – radu.

W 1903 r. Skłodowska-Curie uzyskała stopień doktora, w tym samym roku jako 
pierwszy kobieta otrzymała wraz z mężem (niezależnie od Becquerola) Nagrodę Nobla 
z fizyku za wyniki badań nad promieniotwórczością. Po śmierci męża w 1906 r. została 
kierownikiem katedry fizyki na Sorbonie. Za pracę nad chemicznymii fizycznymi włas-
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nościami polonu i  radu oraz za prace dotyczące metod wyodrębnienia, oczyszczenia  
i pomiaru aktywności pierwiastków promieniotwórczych w 1911 r. ponownie otrzmała 
Nagrodę Nobla z chemii.

W 1912 r. na zaproszenie Towarzystwa Naukowego Warszawy objęła kierownictwo 
naukowe powstającej w Warszawie Pracowni Radiologicznej im. Mirosława Koru-
bauma. Z inicjatywy Skłodowskiej-Curie rozpoczęto budowę Instytutu radowego w 
Warszawie, w którego otwarciu w 1932 r. brała udział. 

W 1995 r. prochymarii Skłodowskiej-Curie spoczęły pod kopułą paryskiego Pante-
onu w uznaniu jej zasług.

Henryk Sienkiewicz (1846–1916) – publicysta, pierw-
szy polski pisarz uhonorowany nagrodą Nobla w 1905 r.  
w dzidzinie literatury. 

W początkowym okresie swojej twórczości literackiej 
pisał głównie nowele, w których poruszał problemy spo-
łeczno-obyczajowe w duchu ideologii pozytywistycznej 
(„Janko Muzykant” (1880), „Szkice węglem” (1880), „La-
tarnik” (1882). Światową sławę zyskał dzięki swoim po-
wieściom historycznym: Trylogia – „Ogniem i mieczem” 
(1884), „Potop” (1886) i „Pan Wołodyjowski” (1888), „Ro-
dzina Połanieckich” (1894), „Quo Vadis” (1896), „Krzyża-
cy” (1900), „W pustyni i w puszczy” (1912).

Międzynarodową sławę przyniosła mu napisana w 1896 r. powieść „Quo vadis” – 
obraz z czasów Nerona i rodzącego się chrześcijaństwa. Powieść została przetłumaczo-
na na wiele języków, a Sienkiewicz zyskał rangę pisarza europejskiego.Uważa się, że to 
sukces „Quo vadis” przyczynił się do przyznania autorowi Nagrody Nobla w 1905 r.

Uhonorowany został za „wybitne osiągnięcia w dziedzinie eposu” i – jak podkreślił 
jeden z członków Komitetu Noblowskiego – „rzadko spotykany geniusz, który wcielił w 
siebie ducha narodu”.

Władysław Stanisław Reymont (1867–1925) – uro-
dził się kilka miesięcy po likwidacji autonomii Królestwa 
Polskiego od Rosji na terenie Królestwa. Mieszkał na zie-
miach polskich (w Kraju Nadwiślańskim), od 1918 r. w Pol-
sce. Tworzył w języku polskim.

Powieściopisarz, nowelista w młodości często zmieniał 
zawody, był m.in. krawcem, aktorem, dróżnikiem. Dużo 
podróżował po Polsce i za graicą.

Jego twórczość przypada na okres Młodej Polski, mie-
ści się w nurcie realistycznym. Zawierał on w swojej prozie 
zarówno elementy ostrej krytyki społecznej jak i naturali-

styczne opisy środowisk, nastrojowość i symbolikę. W powieściach ukazywał konflikt 
artysty ze społeczeństwem („Komediantka”), prawa rządzące życiem kapitalistycznego 
miasta („Ziemia obiecana”), epicki obraz zbiorowości wiejskiej („Chłopi”), trylogia hi-
storyczna „Rok 1794”.
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Został w 1924 r. laureatem Nagrody Nobla w dziedzinie literatury za powieść 
„Chłopi”. Ocena werdyktu Szwedzkiej Akademii: „jest to powieść wyjątkowa w najnow-
szej literaturze, prawdziwy epos prozą. A choćjest to epos w charakterze narodowy, dzię-
ki bogactwu i prostocie opisu ziemi staje się absolutnie uniwersalny”.

Spoczywa w Alei Zasłużonych na Cmentarzu Powązkowskim, natomiast jego serce 
wmurowano w filarze kościoła Św. Krzyża.

Lech Wałęsa – urodził się w 1943 r. w okupowanej 
przez Niemców Polsce. Mieszka w Polsce całe życie, był 
prezydentem Rzeczypospolitej. Polityk, działacz związko-
wy, z zawodu elektryk. W 1970 r. – członek Komitetu Straj-
kowego w Stoczni Gdańskiej, współzałożyciel (1978) Wol-
nych Związków Zawodowych Wybrzeża. Współzałożyciel 
(1980–1990) i przewodniczący NSZZ „Solidarność”. W la-
tach 1981–1982 internowany. 

W 1983 r. otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla. 1987–
1990 – przewodniczący Krajowej Komisji Wykonawczej 
NSZZ „Solidarność”. W 1989 r. współtwórca porozumienia 
Okrągłego Stołu. W latach 1990–1995 prezydent RP, opo-
wiadał się za stworzeniem systemu prezydenckiego.

Autor książek „Droga nadziei” (1987), „Droga wolności” (1991).

Czesław Miłosz (1911–2004) – urodził się na ziemiach 
polsko-litewskich w rosyjskiej guberni kowieńskiej. Miesz-
kał w Polsce 40 lat, następnie mieszkał we Francji i w USA. 
Do Polski wrócił w 1993 r. i pozostał do śmierci. Tworzył  
w języku polskim i angielskim. 

Laureat Nagrody Nobla w 1980 r. w dziedzinie literatu-
ry. W uzasadnieniu Jurynapisano, że polski poeta dostał na-
grodę za „bezkompromisową wnikliwość w ujawnianiu za-
grożenia człowieka w świecie pełnym gwałtownych konflik-
tów”. Po przyznaniu Miłoszowi Nobla dziennikarze i kryty-
cy literaccy dyskutowali nad politycznymi uwarunkowania-

mi tej nagrody. Trudno było 
uznać za przypadek, że otrzymał ją polski emigracyjny 
poeta w roku utworzenia Solidarności. Nagroda Nobla dla 
Miłosza interpretowana była jako wyraz poparcia dla poli-
tycznych przemian zachodzących we wschodnim bloku.

Wisława Szymborska (1923–2012) – urodziła się  
i całe życie mieszkała w Polsce. Poetka i krytyk literacki, 
członek PAN. Tworzyła w języku polskim. W latach 1952–
1966 współredaktorka „Życia Literackiego”.

Jej liryka była refleksyjno-moralistyczna o tematyce eg-
zystencjalnej, odznaczająca się lapidarnością, wyrafinowaną 
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prostotą, mistrzowskim operowaniem konceptem poetyckim i ironią, m.in. zbioty: „Wo-
łanie do Veti”, „Wielka liczba”, „Ludzie na moście”, „Koniec i początek”. 

W 1966 r. otrzymała Literacką Nagrodę Nobla „za poezję, która z ironiczną precyzją 
pozwala historycznemu i biologicznemu kontekstowi ukazać się we fragmentach ludzkiej 
rzeczywistości”, co Stanisław Lem skomentował: „Wiśce się ten Nobel po prostu należał”.

Najbardziej znane polskim czytelnikom są jej zabawne, często ironiczne limeryki – 
inspiracje często brały się z notesiku, który wszędzie z sobą nosiła i notowała w nim 
swoje myśli.

Laureaci Nagrody Nobla,
mający znaczący związek z Polską

Albert Michelson (1852–1931) – urodzony w 1852 r. na ziemiach polskich w Prowincji 
Poznańskiej w powiecie Strelno (wówczas Królestwo Prus), w zdecydowanej większości 
zamieszkiwanej przez Polaków, jako syn Żyda Samuela Michelsona i Polki Rozalii z domu 
Przyłubskiej, (brat Pauliny i Joannej Michelsonów). W 1855 r. cała rodzina wyjechała do 
USA, gdzie Michelson spędził resztę życia. Pamiętał o swoim polskim pochodzeniu, swoje 
poświęcenie ciężkiej pracy tłumaczył tym, że pracowitość to cecha wszystkich Polaków. 
Mimo, że nie urodził się na terenie państwa polskiego, przez całe życie konsekwentnie wpi-
sywał w dokumentach Polskę jako miejsce urodzenia.

Isidor Isaac Rabi (1898–1988) – urodził się w 1898 r. w Rymanowie w Galicji, prowincji 
Austro-Węgier, zamieszkałej w zdecydowanej większości przez Polaków, Rusinów i Żdów,  
w rodzinie żydowskiej. Rozpoczął naukę w szkole, lecz w wieku czterech lat wraz z matką 
wyjechał do USA, gdzie spędził resztę życia. Rodzinną miejscowość odwiedził w 1971 r.

Tadeusz Reichstein (1897–1996) urodził się w Kraju nadwiślańskim (Imperium Rosyj-
skie) w zasymilowanej rodzinie żydowskiej (ojciec był inżynierem chemikiem), kultywującej 
polskie tradycje. Imię otrzymał na cześć Tadeusza Kościuszki (jego brat Adam swoje dostał 
dla upamiętnienia Adama Mickiewicza. Dzieciństwo spędził też w Kijowie i w Jenie. Od ós-
mego roku życia aż do śmierci mieszkał w Szwajcarii, dokąd jego rodzice, którzy zdobyli 
później polskie obywatelstwo i posiadali je do końca życia, uciekli z Rosji z powodu pogro-
mów Żydów. W okresie międzywojennym kilkukrotnie odwiedził ojczysty krajimieszkającą 
w im rodzinę. Wszyscy jego polscy krewni zginęli podczas II wojny światowej w obozach 
zagłady. Do końca życia dobrze rozumiał po polsku, gorzej mówił. Wspierał rozwój Polaków 
studiujących i pracujących na uczelniach szwajcarskich, fundując im stypendia.

Utrzymywał kontakty z polskimi uczelniami: w 1978 r. otrzymał doktorat honoris causa 
naUniwersytecie Polskim w Londynie, a w 1995 r. w Akademii Medycznej w Gdańsku. Od 
1988 był członkiem honorowym Włocławskiego Towarzystwa Naukowego, otrzymał Medal 
„Zasłużony dla Włocławka”, a w 1994 r. honorowe obywatelstwo tego miasta. Od 1994 r. 
członek Polskiej Akademii Nauk.

Andrew Schally urodził się w Polsce w 1926 r. jako Andrzej Wiktor Schally, syn gene-
rała Wojska Polskiego, Kazimierza Schally’ego. Mieszkał w Polsce prawie 13 lat, do wrześ-
nia 1939 r., posługując się językiem polskim. W kolejnych latach mieszkał w Rumunii, Wiel-
kiej Brytanii, Kanadzie. Od 1957 r. mieszka w USA.
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Menachem Begin (1913–1992) – urodził się na ziemiach polskich w rosyjskiej guberni 
grodzieńskiej w rodzinie żydowskiej jako Mieczysław Biegun. W Polsce mieszkał 27 lat, do 
1940 r. Absolwent prawa na Uniwersytecie Warszawskim (1935). Od 1938 r. był przywódcą 
polskiego Betaru, żydowskiego ruchu młodzieżowego. Więzień NKWD, kapral podchorąży 
Armii Polskiej na Wschodzie. Po przybyciu wojska do Palestyny uzyskał zwolnienie z przy-
sięgi wojskowej i rozpoczął walkę o stworzenie państwa żydowskiego. Pozostał w Izraelu do 
końca życia.

Isaac Bashevis Singer (1902–1991) urodził się w Kraju Nadwiślańskim (Imperium Ro-
syjskie) w rodzinie żydowskiej jako Icek-Hersz Zynger. Mieszkał w Polsce 33 lata, od1935 r. 
do śmierci – w USA. Większość jego twórczości związana jest ze wspomnieniami z życia  
w Polsce. Jako dziennikarz używał m.in. pseudonimu Warszawski. Choć nigdy nie wrócił do 
ojczystego kraju, tłumacząc to niemożnością podróży na „cmentarz żydowskiego narodu”, do 
końca życia uważał się za warszawiaka i podkreślał swoje przywiązanie do Polski.

Roald Hoffmann urodził się w 1937 r. w Polsce w rodzinie żydowskiej. Mieszkał  
w Polsce 12 lat, w 1949 r. wyjechał do USA, gdzie mieszka do dziś.

Georges Charpak (1924–2010) urodził się w Polsce w rodzinie żydowskiej jako Jerzy 
Charpak. W dzieciństwie posługiwał się językiem polskim. Sześć lat mieszkał w Polsce, dwa 
w Palestynie, od 1932 r. do śmierci – we Francji.

Szimon Peres (1923–2016) urodził się w Polsce w rodzinie żydowskiej jako Szymon 
Perski. Języka polskiego uczył się w szkole, czasem używano go w jego domu. W Polsce 
mieszkał 11 lat, w 1934 r. wyjechał do Palestyny (późniejsty Izrael), gdzie mieszkał do 
śmierci. Często wspominał swoją polską przeszłość, jako izraelski polityk wielokrotnie od-
wiedzał Polskę. Był orędownikiem porozumienia między obu państwami, zależało mu na 
tym, żeby współcześni Izraelczycy zrozumieli znaczenie Polski dla swojej tożsamości. Swo-
je wystąpienie na ten temat w Senacie nazwał „przemówieniem życia”. Do końca życia mó-
wił z głębokim polskim akcentem.

Leonid Hurwicz (1917–2008) urodził się w Rosji w rodzinie żydowskiej. Przez 19 lat 
(1919–1938) mieszkał w Polsce. Absolwent prawa na Uniwersytecie Warszawskim (1939). 
Mieszkał w wielu krajach, od 1940 r. do śmierci przede wszystkim w USA.

Józef Rotblat (1908–2005) – urodził się w Kraju Nadwiślańskim (Imperium Rosyj-
skie) w rodzinie żydowskiej. Absolwent fizyki na Wolnej Wszechnicy Polskiej (1932) i na 
Uniwersytecie Warszawskim (1938). Mieszkał w Polsce prawie 31 lat, od 1939 r. do śmierci 
mieszkał w Wielkiej Brytanii. W 1946 r. przeszedł na obywatelstwo brytyjskie. Całe życie 
płynnie posługiwał się językiem polskim i określał się Polakiem z brytyjskim paszportem. 
Od 1966 r. członek Polskiej Akademii Nauk.

Pracował w dziedzinie zastosowania fizyki w medycynie i biologii. Od 1988 r. – prezes 
Pugwash. W 1995 r. otrzymał wraz z kierowaną przez siebie organizacją Pokojową Nagrodę 
Nobla.

Komitet Noblowski może ujawnić nazwiska nominowanych po 50 latach od ich zgłosze-
nia. Lista obejmuje związane z Polską osoby nominowane do Nagrody Nobla wraz z rokiem 
nominacji w oparciu o oficjalne dane publikowane przez Komitet Noblowski. Na liście wyróż-
niono także nominacje dla osób, które w innych latach zostały zdobywcami nagrody Nobla. 
Obecnie (2020 r.) ostatnie dostępne dane pochodzą z 1966 r.

Opr. Teresa Dutkiewicz
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VIII Konkurs Polskiej Poezji Śpiewanej
„Śpiewamy dla Niepodległej”

16 listopada br. po odśpiewaniu hymnów na scenie Domu Kultury „Proswita” 
gości powitał prezes TKP w Kowlu Anatol Herka. Głos z życzeniami dla 

Polaków zabrali: konsul Rzeczpospolitej Polskiej z Łucka Teresa Chruszcz, Emilia 
Chmielowa – prezes Federacji Organizacji Polskicjch na Ukrainie, Igor Prokopiw – za-
stępca mera miasta Kowla, goście z Polski Ewelina Nowosad z Towarzystwa Miłośni-
ków Wołynia i Polesia z Chełma, Tadeusz Miciuła reprezentujący Stowarzyszenie Eme-
rytów i Rencistów Policjantów z Lublina. Na uroczystości obecni byli także ks. kanonik 
Jan Buras z Centrum Integracji w Zamłyniu, ojciec franciszkanin Aleksander Łukaszczuk 
z kościoła pod wezwaniem Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny.

Orkiestra kameralna „Kwinta” pod dyrekcją Tatiany Korniwej wykonała utwór „Ave 
Maria”, „Arię Jezusa” z opery „Jezus Chrystus Super Star” i kompozycję jazzową „Boo-
gie” kompozytora Masona. Uczniowie Szkoły Polskiej z Kowla recytowali wiersze pa-
triotyczne. Na wiolonczeli grała Olga Stolarczuk, na pianinie Wiktoria Waszczuk, na ba-
janie Iwan Daneluk, Wiktoria Jots – Hołodko zagrała na fortepianie „Walc” Fr. Chopina.

Osobne krótkie warsztaty dla wykonawców poprowadziła Karolina Niepogodziń-
ska – piosenkarka z Wrocławia. Zaśpiewała ona także w swoim krótkim koncercie pio-
senki polskie i angielskie w czasie, gdy Jury konkursu naradzało się nad przyznaniem 
miejsc i wyróżnień. Towarzyszyli jej na gitarze i okulele Olek Paszkowski i na fortepia-
nie Oksana Finkewycz. Wśród nich była piosenka „Rebeka” z repertuaru Ewy Demar-
czyk – czarnej damy polskiej poezji śpiewanej.

W konkursie wzięli udział soliści z Lubomla, Równego, Łucka, Tarnopola i z Bere-
steczka. Licznie wzięli w nim udział gospodarze reprezentowani przez starszych i młod-
szych solistów. Z Beresteczka wystąpił także zespół „Wodohraj”.
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Wykonali oni 28 piosenek. Jury zdecydowało się przyznać I nagrodę Bogdanowi 
Makogonowi z Równego za piosenkę „Z dymem pożarów”, II miejsce także Bogdanowi 
za piosenkę ” „Mamo, ty czuwałaś”, III miejsce zdobyła Anna Rabczuk z Kowla za pio-
senkę „Czas nie będzie na nas czekał”. Wyróżnienia przyznano zespołowi „Wodohraj” 
za piosenkę „Barka”, Anastazji Sacharuk z Lubomla za piosenkę „Co z nami będzie” i 
Oldze Rudyk z Kowla za piosenkę „Matko moja, ty wiesz”. 

W Jury Konkursu zasiedli Piotr Kościński – przewodniczący, Elżbieta Ulewicz, Jan 
Chmura, Bogdan Korniluk i Stanisław Sawosz – nasi goście z Polski. Jury oceniło wy-
soko poziom wykonawców koncertu i konkursu oraz podziękowało wszystkim za wysi-
łek włożony w przygotowanie wszystkich piosenek konkursowych solistom i osobom 
grającym na instrumentach. 

Wszyscy uczestnicy otrzymali nagrody i upominki ufundowane przez Konsulat 
Rzeczpospolitej w Łucku oraz członków Towarzystwa Miłośników Wołynia i Polesia  
z Chełma oraz członków Stowarzyszenia Emerytów i Rencistów Policji z Lublina. Szko-
ła Polska w Kowlu otrzymała w prezencie także książki  z literatury polskiej, podręczni-
ki i inne pomoce naukowe od obydwu towarzystw. Każdemu uczestnikowi wręczono 
także dyplom.

Na zakończenie wszyscy spotkali się w restauracji „Kowel”, aby posilić się i poroz-
mawiać o zakończonym konkursie i snuć plany na najbliższą przyszłość.

Wydarzenie odbyło się w ramach projektu „Dla Niepodległości” współfinansowa-
nego w ramach sprawowania opieki Senatu Rzeczypospolitej Polskiej nad Polonią i Po-
lakami za granicą za pośrednictwem Fundacji Wolność i Demokracja.

Anatolij Herka
Prezes TKP w Kowlu
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Zdołbunów dla Niepodległej

Towarzystwo Kultury Polskiej Ziemi Zdołbunowskiej uczciło 17. listopada br. 
101.rocznicę odzyskania niepodległości przez Polskę. Uroczystość miała miej-

sce w Rejonowym Domu Kultury i zaszczycili ją swoją obecnością liczni goście.
Konsulat RP w Łucku reprezentował konsul Piotr Matusiak; przybyli też przedsta-

wiciele władz miasta. Na widowni, oprócz licznie przybyłych mieszkańców Zdołbuno-
wa, obecni byli reprezentanci zaprzyjaźnionych towarzystw kultury polskiej – z Ostro-
ga, Równego, Szepetówki i Dubna. Do występów młodzieży ze szkoły sobotnio-nie-
dzielnej w Zdołbunowie, która rozpoczęła uroczystość polonezem i montażem poety-
cko-muzycznym, dołączyli “artyści“ z innych ośrodków.

Rozbrzmiewały więc pieśni żołnierskie, ludowe i poetyckie, wiersze okolicznościo-
we. Widzowie mogli podziwiać też taniec i grę na dzwoneczkach w wykonaniu grupy 
dzieci niepełnosprawnych ”Asortii” ze Zdołbunowa. Było poważnie i wesoło, uroczy-
ście i swobodnie; chyba dobrze, bo tego typu uroczystości łączą ze sobą czacunek dla 
tych, którym zawdzięcza się niepodległość z radością życia w wolnym kraju. Na koniec 
wszyscy mogli spróbować pysznego bigosu i słodkiego rogala świętomarcińskiego, co 
jest już tradycją gościnnych członków Towarzystwa w Zdołbunowie. Była to okazja do 
tego, aby pobyć jeszcze z sobą, poznać się wzajemnie, porozmawiać z konsulem i po-
śpiewać po polsku i ukraińsku. Taki jest przecież sens świętowania polskich uroczysto-
ści na Ukrainie – mają służyć zbliżeniu obu narodów.

Maria Musiał,
nauczycielka ORPEG skierowana do pracy na Ukrainie
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XIX Dzień Papieski w Kowlu
V konkurs „Życie i posługa św. Jana Pawła II”

Od pięciu lat uczniowie Szkoły Polskiej w Kowlu przypominają sobie i innym  
w szkole i w rodzinach posługę, wydarzenia z życia i twórczości Karola Woj-

tyły – Jana Pawła II w dniu rocznicy wyboru Karola Wojtyły na stolice Piotrową.  
W szkole bowiem odbywa się konkurs, w czasie którego wszyscy chętni odpowiadają na 
pytania dotyczące całego życia naszego wybitnego Polaka, jego książek, podróży, który 
odbył w ciągu swego życia, encyklik, ludzi, których spotykał, rodziny, pielgrzymek

W tym roku Dzień Papieski nosił hasło „Wstańmy, chodźmy”, które to słowa Papież 
wypowiedział w czasie pierwszej pielgrzymki do ojczyzny w roku 1979. Słowa te za-
chęcały do działania Polaków do działania, tak samo jak Jego pamiętne słowa: „Niech 
zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch Twój i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!” oraz „(…) 
człowiek nie może siebie sam do końca zrozumieć bez Chrystusa. Nie może zrozumieć, 
ani kim jest, ani jaka jest jego właściwa godność, ani jakie jest jego powołanie i osta-
teczne przeznaczenie. Nie może tego wszystkiego zrozumieć bez Chrystusa. I dlatego 
Chrystusa nie można wyłączać z dziejów człowieka w jakimkolwiek miejscu na ziemi”.

W naszym konkursie wzięło udział dziewięcioro uczniów. Bezkonkurencyjnie wy-
grała z największa liczba punktów uczennica Krystyna Piweń, II miejsce zajęła uczenni-
ca Anna Rabczuk, a trzecie Iryna Szachowa. Wszyscy uczestnicy konkursu otrzymali 
nagrody, upominki i dyplomy z rąk prezesa TKP Anatola Herki.

Projekt jest finansowany z Fundacji Wolność i Demokracja w projekcie Biało-czer-
wone ABC.

Wiesław Pisarski
Nauczyciel języka polskiego skierowany przez ORPEG do pracy dydaktycznej do Kowla
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Wycieczka do Krzemieńca

W pierwszych dniach października br. ze Zdołbunowa wyruszyła grupa osób do 
Krzemieńca. Byli to uczniowie szkoły sobotnio-niedzielnej oraz osoby 

współpracujące z Towarzystwem Kultury Polskiej Ziemi Zdołbunowskiej. Wyjazd  
został zorganizowany przez zarząd Towarzystwa, korzystając ze środków Fundacji  
Wolność i Demokracja, przeznaczonych właśnie na ten cel. Autobus wypełnia 40 uczest-
ników wyprawy – dzieci, młodzież i dorośli. 

Na miejscu, już w Krzemieńcu, witają nas dwie nauczycielki Bożena Pająk i Teresa 
Szefler skierowane z ORPEGU, które pomogły przygotować pobyt zdołbunowskiej gru-
py w tym mieście. 

Jest niedziela, a więc idziemy na mszę św. do kościoła należącego kiedyś do Liceum 
Krzemienieckiego. Dzieci i dorośli wyznania prawosławnego mają niejednokrotnie po 
raz pierwszy okazję uczestniczenia w katolickiej Mszy św. Nie zabrakło zabawnego in-
cydentu w czasie przystępowaniu wiernych do Komunii św. Młodsze dzieci koniecznie 
chciały zostać “poczęstowane”. Rozlegały się głosy buntu, dlaczego ksiądz rozdaje cie-
kawy biały krążek tylko starszym. Trzeba było je zdecydowanie powstrzymywać  
i uspokajać. Po nabożeństwie zatrzymujemy się na chwilę przed znajdującym się tutaj 
posągiem Juliusza Słowackiego. To pierwsze spotkanie z Patronem naszej wycieczki. 

Teraz czeka już na nas przewodnik, który oprowadzi grupę po najważniejszych  
miejscach Krzemieńca. Rozpoczynamy krótkim spacerem, w czasie którego słuchamy 
opowieści o dziejach miasta i spoglądamy na historyczne obiekty. Zwiedzamy następnie 
zabytkowy budynek Liceum Krzemienieckiego i dowiadujemy się, jaką ogromną rolę 
dla kultury i nauki polskiej spełniała ta szkoła w czasie zaborów. 

Czas na wizytę w muzeum Juliusza Słowackiego. Tutaj zapoznajemy się z biografią 
polskiego wieszcza i oglądamy pamiątki związane z jego dzieciństwem i młodością. 

Przechodzimy przez niezwykły kiedyś, a teraz ogołocony Ogród Botaniczny.  
Jesiennie i smutno jakoś. Przechodzimy też przez skocznię narciarską – wyjście stromy-
mi schodkami na całkiem wysoką górę rozgrzewa dorosłych, a młodszym daje okazję do 
wesołej zabawy.  Stajemy przed mogiłą Salomei Słowackiej na miejscowym cmentarzu. 
Zapalamy przyniesione znicze, a jeden z uczniów czyta wiersz Juliusza “Do matki”. 
Słuchamy opowieści przewodnika o tym, jak ważną i kochaną postacią była matka dla 
poety. Czas na chwilę odpoczynku i posiłek. Można się rozgrzać, bo na dworze chłodno  
i powiewa mroźny wiatr. Przed nami wyprawa na Górę Królowej Bony. Wreszcie, bo 
góra z tajemniczymi ruinami, widoczna z każdego punktu miasta, kusiła od początku 
wycieczki. Gdy dotarliśmy na szczyt, można było posłuchać opowieści przewodnika  
o dziejach zamku, zrobić atrakcyjne fotografie z rozciągającym się w dole miastem  
w tle, pobiegać między pradawnymi ruinami. Wyraźnie zmęczeni najmłodsi uczestnicy 
wycieczki chętnie wracali do czekającego autokaru. Dobrze było zasiąść w wygodnym 
autobusowym fotelu, zjeść resztę zapasów i zasnąć smacznie w drodze do domu. 

To była ciekawa przygoda. Będzie o czym rozmawiać na lekcjach języka polskiego.
Maria Musiał, 

nauczycielka skierowana do pracy przez ORPEG
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Kolędy z okresu II wojny światowej

Tadeusz Kijonka
Wigilia (fragment)

Stół tam nakryty jak do snu – na biało.
W pośrodku świecznik zaledwie oćmiony
Blaskiem łuszczącym się przez ruszt w pomroku –
A jeszcze głębiej,
Za szybą stopniałą,
Odkryło dziecko po sam szczyt zeszklone,
Mglące błyskami angielskich loków.

Doczekać tego, kiedy się roztworzy.
Pokój i świecznik w rozbłyskach powstanie...
Wszyscy są w domu i już kąpiel wzięli,
Każdy choć obył postnym śniadaniem
I głód ćmi – nawet się nikt sie nastrożył;
Bo jakże potem opłatkiem się dzielić! (...)

Wielka tragedia – klęska roku 1939 i lata wojny – znalazły odzwierciedlenie w ko-
lędach tego okresu. Wielki ból i rozpacz wyczuwa się w słowach „Kolędy warszawskiej 
1939” napisaneej przez Stanisława Balińskiego. Przytoczę tę kolędę w całości:

O Matko, odłóż szień Narodzeniana 
Na inny czas.
Niechaj nie wiedzą oczy Stworzenia
Jak gnębią nas.

Niechaj się rodzi Syn najmilejszy
Wśród innych gwiazd.
Ale nie u nas, nie w najsmutniejszym
Ze wszystkich miast.

Bo w naszym mieście, które pamiętasz
Z dalekich dni
Krzyże wyrosły, krzyże i cmentarz,
Świeży od krwi.

Bo nasze dzieci pod szrapnelami
Padły bez tchu.
O, Święta Mario, módl się za nami,
Lecz nie chodź tu.

A jeśli chcesz już narodzić w cieniu
Warszawskich zgliszcz,
To lepiej, zaraz po narodzeniu,
Rzuć go na Krzyż!
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Czytając kolędy z okresu wojennego zrozumiałem, jak straszny okres przeżyli nasi 
rodacy, jaka długa noc była nad krajem, jak smutne były tamte Święta. 

„W dzień Bożego Narodzenia
Radość wszelkiego stworzenia
Tylko Polacy płaczą,
Twarze u nich niby uśmiechnięte
Ale serca pod uśmiechem ściśnięte
Rozpaczą...”

Marian Hemar, rok 1942

W zbiorze ponadto zamieszczono też kolędy tak znanych autorów, jak Leopold Staff, 
Czesław Miłosz i Krzysztof Kamil Baczyński.

Zakończyła się wojna, ale wiemy, jaki los czekał Polskę. Ustrój narzucony z zewnątrz, 
procesy i więzienia, emigracja...

„...Podnieś rękę, Boże Dziecię,
Błogosław Ojczyznę miłą
Co dziś w strasznej poniewierce - 
Wspieraj niemoc jej – Swą siłą”.

- pisał Stanisław Ligoń na emigracji przed 1954 rokiem i wołał:

„Naszym sercom dsj wytrwanie
Przyśpiesz Polski zmartwychwstanie!..”

A i w okresie późniejszym, w latach 60–70 nie wyczuwa się radości, a raczej pesy-
mizm, m.in. w kolędach Ernesta Brylla, czy też Wojciecha Młynarskiego.

I wreszcie nadeszły historyczne lata 80. Powstaje „Solidarność” i nowe nadzieje, 
choć, niestety, niedługi entuzjazm. Potem stan wojenny, znów zawiedzione nadzieje. Jako 
rezultat – znów smutne kolędy, stosobnie do sytuacji. Oto fragment „Kolędy związkowej 
Ano Domini 1981” nieznanego autora:

„Lulajże, Jezuniu, w tę noc grudniową
Przez obcych skłamaną, przez swoich zdradzoną.
Nie poznasz Ty Polski – taka zbolała
W kolejkach milczących, w kajdanach cała...”

W „Kolędzie internowanych” (autor Maciej Zembaty) takie słowa:

„Bóg się rodzi, a rodacy, po więzieniach rozrzuceni,
Bo marzyła im się Polska niepodległa na tej ziemi.
Solidarni i odważni, górnik, rolnik i stoczniowiec
Dziś składają do Cię modły, daj nam wolność Panie Boże...”

Wypada tu również zaznaczyć, że z tego okresu zamieszczono „Kolędę stanu wo-
jennego” jedynego autora nie – Polaka, a mianowicie Josifa Brodskiego.
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Nietrudo domyślić się treści kolęd późniejszego okresu, chociaż nadzieja wciąż była 
żywa. Jedna z kolęd Jana Zalewskiego z 1985 r. zaczyna się tak:

„Daj nam nadziei choć garstkę,
Daj nam nadziei niewiele,
Byśmy rozsiani po miastach
W jutro spojrzeli już śmielej...”

Właśnie o ty, o nadziei, a ie rozpaczy piszą na zakończenie autorzy zbiorku Hanan 
i Witold Szymanderscy. A jednocześnie przestrzegają przezd nienawiścią, stawiając 
słuszne pytanie: „Czyż godzi się siadać do Wigilii z nienawiścią w sercu?” I właśnie jako 
ostatnią w zbiorku zamieszczono kolędę „Modlitwa na czas adwentu” Ernesta Brylla, 
która zaczyna się słowami: „Boże uchroń nas od nienawiści...”

Książkę wydano w 1989 r., kiedy zmiany, o których dzisiaj wiemy, dopiero się za-
czynały. Przed Polską otwiera się nowa, zupełnie inna droga. Dzisiaj mamy pierwszego 
demokratycznie wybranego prezydenta. Niechaj więc obecne i przyszłe pokolenia ukła-
dają tylko radosne kolędy na cześć tak radosnego Święta Bożego Narodzenia.

Przygotował Franciszek Litwinowicz,
Białoruś, m. Oszmiana

Marian Hemar
Kolęda lwowska (fragment)

dla Andrzeja Chciuka
autora ślicznej książki „Atlantyda”

Na Lewandówce,
W cichej kołyscy
Dziecko maleńkie
Jak ptaszyna kwili.
Chodźci na palcach,
Patrzci si wszyscy,
Lwowski Pan Jezus
Narodził si w tej chwili.

Matka bledziutka,
Matka szczęśliwa
Głaska dziecinę
I do serca tuli,
Głosem cieniutkim
Cicho mu śpiwa
Luli, ta luli
Ta lulaj mi, ta luli.
(...)
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Nagrody „Świadek Historii”

29 października w Pałacu na Wyspie w Łazienkach Królewskich w Warszawie 
odznaczono sześć laureatów i jedną organizację, szczególnie zasłużonych dla 

promowania i pielęgnowania polskiej historii poza Polską.
„Świadek Historii” to honorowe wyróżnienie, ustanowione w marcu 2019 r. zarzą-

dzeniem Prezesa IPN i przyznawane przez Instytut Pamięci Narodowej. Otrzymują je 
osoby i instytucje szczególnie zasłużone dla upamiętnienia historii narodu polskiego oraz 
wspierające IPN w realizacji ustawowej działalności w sferze edukacyjnej i naukowej. 
Wśród dotychczasowych laureatów znalazło się liczne grono kombatantów, nauczycieli, 
działaczy społecznych i samorządowców. Na mocy decyzji Prezesa Instytutu od 2014 r. 
nagrodę mogą dostać także osoby działające poza granicami kraju.

Wśród nagrodzonych są przedstawicielki z Ukrainy.
Małgorzata Miedwiediewa – członek Zarządu Federacji Organizacji Polskich na 

Ukrainie, dyrektor Domu Polskiego w Barze. W swojej działalności ma na celu odro-
dzenie języka, kultury i historii polskiej, szczególną uwagę poświęca pielęgnowaniu  
i upamiętnianiu znajdujących się w Barze miejsc związanych z martyrologią narodu pol-
skiego, m.in. poprzez upamiętnienie ofiar „operacji polskiej” NKWD, dbanie o miejsca 
pochówku polskich żołnierzy.

Swietłana Fiłonowa i Ołena Udowenko (Ukraina) – obie laureatki, choć ze sobą nie 
współpracują, ale działają w jednej sprawie – sprawie katyńskiej,  przywracając pamięć  
o niej i nagłaśniając informacje w różnorodnych, ale uzupełniających się działaniach: 
m.in. poprzez obecność przy pracach polskich ekip ekshumacyjnych w Katyniu, Miednoje, 
Charkowie i Kijowie–Bykowni.

Ognisko Polskie w Turynie (Włochy) – najstarsza organizacja polonijna działająca 
we Włoszech. Maria Sulima (Białoruś) – aktywnie działa na rzecz nauczania języka 
polskiego, popularyzacji polskiej kultury i wiedzy o historii narodowej.

Inf. wł.

Prezes IPN dr Jarosław Szarek wręcza nagrodę Małgorzacie Miedwiediewej
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IV Międzynarodowy Festiwal 
„Odkrywamy Paderewskiego”

Już wielokrotnie Lwów gości muzykę Ignacego Paderewskiego. W ubiegłym roku 
świętowaliśmy stulecie odzyskania Niepodległości. Ale to nie koniec obchodów 

i nir możemy zapomnieć Ignacego Jana Paderewskiego – jednego z twórców niepodle-
głości i genialnego muzyka o światowej sławie. Obywatel świata – prowadził intensyw-
ne życie koncertowe, wspierał młodych artystów,przekazywał pieniądze na cele chary-
tatywne, edukacyjne, społeczne i narodowe. Zawsze sprawy Polski były dla niego bar-
dzo ważne. Po wybuchu II wojny światowej, mimo słabego stanu zdrowia,po raz kolejny 
rozpoczął kamoanię, której celem było ratowanie ojczyzny.

***

8 listopada na scenie Lwowskiej Narodowej Filharmonii wystąpiła Akademicka 
Orkiestra Symfoniczna oraz chór kameralny „Gloria” – kierownik artystyczny 

Wołodymyr Sywochip. Dyrygował Jan Miłosz Zarzycki.
W koncercie została wykonana symfoniczna uwertura „Bajka” St. Moniuszki. Pięk-

na, bajkowa, bogata w ogromną różnorodność nastrojów, od tajemniczych, niepokoją-
cych, dramatycznych do humorystycznych dźwięków.

Stanisław Moniuszko bardzo interesował się poezją A. Mickiewicza. Napisał 17 pieś-
ni do słów poety. Prawykonanie kantaty „Widma” odbyło się w rocznicę powstania stycz-
niowego 22 stycznia 1865 r. w Salach Redutowych Teatru Wielkiego podczas koncertu 
organizowanego przez Marię Kalergis. W tym samym roku „Widma” wykonano we Lwo-
wie, na sali obecny był kompozytor, w ramach Konceru galowego „Moniuszko nieznany”.
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W programie koncertu usłyszeliśmy fragmenty kantaty „Widma” na teksty z II czę-
ści Mickiewiczowskich „Dziadów”, arię Stanisława z opery Moniuszki „Verbum Nobile”, 
arię Stefana ze „Strasznego dworu” oraz arię Janusza i Jontka z „Halki”. Zabrzmiały 
również tańce góralskie i mazur z tejże opery.

W koncercie wzięli udział Ludmiła Ostasz – solistka Opery we Lwowie, współpra-
cująca z polsko-ukraińską Fundacją im. J.J. Paderewskiego, laureatka ogólnoukraiń-
skich i międzynarodowych konkursów. Towarzyszyli jej soliści z Polski Szymon  
Medziński i Maciej Komander.

11 listopada celebrowano Mszę św. w Archikatedrze Lwowskiej w intencji budow-
niczych pomnika Adama Mickiewicza we Lwowie i Narodowego Święta Niepodległoś-
ci. Otwarto również wystawę okolicznościową.

Wieczorem w sali Narodowej Filharmonii we Lwowie odbył się uroczysty koncert 
„Niepodległa”. Koncert rozpoczęto odśpiewaniem hymnów narodowych Polski i Ukrainy.

Wykonano pieśń „Bogurodzica” z cyklu „Śpiewy historyczne” Juliana Ursyna 
Niemcewicza. Marianna Humecka, artystyczny dyrektor Międzynarodowego Festiwalu 
„Odkrywamy Paderewskiego”, wspaniale zagrała „Polską fantazję” J.J. Paderewskiego. 
W koncercie udział wzięli rektor Uniwersytetu Muzycznego w Warszawie prof. Klau-
diusz Baran, wykonując kompozycję M. Błażewicza na akordeon i orkiestrę. W uroc-
czystym koncercie na zamknięcie Festiwalu „Odkrywamy Paderewskiego” udział wziął 
Krzesimir Dębski, Akademicka Orkiestra Symfoniczna oraz Kameralny Chór „Gloria” 
Lwowskiej Filharmonii Narodowej – artystyczny kierownik W. sywochip, chórmistrz – 
Marianna Ferendowicz.

Statuetkę „Paderewski” wręczono Mario Mikodo – prezesowi Fundacji Koperni-
kowskiej.

Maria Iwanowa
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XXIV Ciechanowska Jesień Poezji

W pomieszczeniu „Własna Strzecha” odbyło się kolejne spotkanie malarzy  
i poetów. Tym razem przyjechali goście z Ciechanowa i Pułtuska.

Każdy z nas podziwiał prace malarskie o różnej tematyce. Wierszy słuchano uważ-
nie. My, lwowiacy, również cztaliśmy swoje wiersze.

Podczas imprezy poznałam organizatorkę Teresę Kaczorowską z Ciechanowa. Po-
gratulowała mi i wręczyła zaproszenie na XXIV Ciechanowską Jesień Poezji. Zapo-
znawszy się z programem, chętnie zgodziłam się. 

Podróż była w miarę dobra. Na dworcu Warszawa Wschodnia spotkała mnie pani 
Teresa (opiekowała się mną aż do odjazdu). Program był bardzo urozmaicony i ciekawy. 

Od samego rana rozpoczęły się spotkania (Kawiarnia Artystyczna, Powiatowe cen-
trumKultury i Sztuki im. M. Konopnickiej). Każdy czytał swój wiersz. Następnie skie-
rowano nas po dwoje do Liceum, Szkoły zawodowej technicznej, podstawowej. 

Trafiłam do szkoły Nr 6 im. Tadeusza Kościuszki (dyr. Agata Pawłowska). Ze mną 
miał być poeta pan Zdzisław z Ciechanowa, ale musiał zastąpić „kolegę” w innej szkole. 
Zostałam sama i musiałam być za dwóch.

W holu już czekała na mnie „publiczność” – dzieci 3–5 kl. Przeraziłam się, czy 
potrafię te dzieci zainteresować? Czy potrafią zrozumieć mnie, wytrzymać? Dla nich 
świat wierszy to Brzechwa, Konopnicka,a ja piszę raczej dla dorosłych. Cała trema zni-
kła, gdy od dziewczynkiotrzymałam długą różę i piękny uśmiech.

Zaczęłam od tego, skąd przyjechałam, gdzie leży Lwów (niestety prawie nikt nie 
wiedział), ale nie dziwiłam się, bo to dzieciaki.

Opowiadałam im o czasach mego dzieciństwa, jak nas zamykano w klasach, aby nie 
iść na Pasterkę, o młodych chłopakach – Orlętach, co walczyli o Niepodległość Polski. 
Opowiadania przeplatałam wierszami o podobnej tematyce. Potem dzieci zadawały 
dużo pytań, wszystko ich ciekawiło. Wiedziałam, że jeszcze bym wiele mogłam im opo-
wiedzieć, ale niestety czas szybko minął. Od pani dyrektor Agaty dostałam pięknie ilu-
strowaną książkę o Pułtusku z dedykacją. Zapraszałam wszystkich, aby przyjechali do 
Lwowa, zwiedzili go i pokochali tak jak ja.
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Po obiedzie wyjatd do Pzłtuska (przydała się książka, którą przeglądnęłam po dro-
dze). W Pułtusku, w Bibliotece im. Joachima Lelewela odbyła się promocja 21 numeru 
„Ciechanowskich Zeszytów Litterackich”.

Do Ciechanowa wróciliśmy wieczorem, a o 23 godz. w kawiarni była „Noc Poe-
tów”, gdzie czytaliśmy swoje wiersze.

Muszę zaznaczyć, że poznałam wspaniałych ludzi twórczych z Niemiec, Budapesz-
tu, Węgier, Litwy, Klajpedy i z wielu innych polskich miast.

Na drugi dzień był wyjazd do Opinogóry i złożenie kwiatów na grobie Zygmunta 
Krasińskiego, zwiedziliśmy Muzeum Romantyzmu, a także zabytki miasta.

Odbyło się XXI Spotkanie z Literaturą w Opinogórze i rozstrzygnięcie XXXI Ogól-
nopolskiego Konkursu Poetyckiego „O Laur Opina”, wręczenie medali i nagród pie-
niężnych.

Dziękuję serdecznie wszystkim organizatorom tego spotkania, szczególnie pani Te-
resie kaczorowskiej za zaproszenie i wspaniałe przeżycia, które zapamiętam na zawsze.

Alicja Michałkiewicz-Romaniuk, Lwów
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XI Spotkanie Polskich Rodzin Muzykujących

Tradycyjną imprezą kulturalną organizowaną przez Federację Organizacji Polskich 
na Ukrainie od ponad 10 lat jest Spotkanie Polskich Rodzin Muzykujących. 

Niestety, na przestrzeni kilku lat nie udawało się przeprowadzić tej imprezy nie  
z naszej winy. W roku bieżącym 5 października we Lwowie odbyło się kolejne XI Spot-
kanie Polskich Rodzin Muzykujących organizowane przez FOPnU.

Na spotkanie przybyły rodziny z Łucka na Wołyniu, Borysławia, Trzcieńca, Medenic, 
Złoczowa (obw. lwowski), Browarów, Białej Cerkwi (obw. kijowski). 

Są to ludzie, którzy kochają śpiew, którzy zdają sobie sprawę, że śpiew umila życie, 
dodaje optymizmu – zaznaczyła prowadząca spotkanie Bożena-Zofia Sokołowska, była 
felietonistka Radia Lwów, Zasłużona dla Kultury Polskiej.

Jako pierwszy wystąpił zespół Rodziny Kałymiuków z Łucka, wykonując muzykę 
klasyczną F. Chopina. Rodzina Ostaninych z Medenic pod gitarę zaśpiewała sentymen-
talną piosenkę o mamie po ukraińsku oraz dwie piosenki po polsku, m.in. „Hej, sokoły”. 
Rodzinny zespół „Wszystko w Porządku” z Browarów niedaleko Kijowa wraz z dziećmi 
zaprezentował wiązankę piosenek kresowych, z którymi występował na XXV Festiwalu 
Kultury Kresowej w Mrągowie. Zespół z Białej Cerkwi wykonał melodie i piosenki lat 
60-tych, wzbudzając zachwyt i wzruszenie widzów starszego pokolenia. Maryla Augustyn 
z Trzcieńca k. Mościsk zaśpiewała solo współczesne piosenki z repertuaru zespołu „Kay” 
i stale popularne piosenki z repertuaru Maryli Rodowicz. Borysław reprezentowały dwie 
rodziny: rodzina Nahirnycz z dwójką dzieci oraz rodzina Kuśnierzy, wykonując pieśni 
kresowe i religijne.

Rodzinny zespół „Wszystko w Porządku” z Browarów
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W finale wystąpił zespół „Przyjacielskie Koło” ze Złoczowa, wykonując „Pieśń  
o Złoczowie”, „Wszyscy Polacy to jedna rodzina”, „Stańmy, bracia, wraz”. Swoim  
występem wykonawcy podkreślili, że jesteśmy jedną rodziną. Z czym absolutnie się 
zgadzamy.

Rodzina Kuśnierzy z Borysławia

Rodzina Nahirnycz z Borysławia Maryla Augustyn z Trzcieńca
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Koncert zaszczyciła swą obecnością Beata Skorek – Konsul Rzeczypospolitej Polskiej 
we Lwowie, która dziękując za zaproszenie podkreśliła, że nie spodziewała się tak nie-
zwykłego przeżycia. 

Zarówno muzyka klasyczna, pieśni patriotyczne, kresowe, regionalne, współczesne 
i retro były pięknym połączeniem całości spotkania.

Było to udane przedsięwzięcie, jedno z najbardziej ciekawych i na wysokim pozio-
mie. W drugiej połowie dnia uczestnicy spotkania wraz z przewodnikiem zwiedzili 
ważne zakątki Lwowa.

XI Spotkanie Polskich Rodzin Muzykujących zostało współfinansowane w ramach 
sprawowania opieki Senatu Rzeczypospolitej Polskiej nad Polonią i Polakami za granicą 
za pośrednictwem Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”.

Zdzisława Świstuń

Zespół „Przyjacielskie Koło” ze Złoczowa

Rodzinny zespół z Białej Cerkwi Rodziny Kałymiuków z Łucka (z góry)
oraz Ostaninych z Medenic
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VIII Festiwal Kultury Polskiej na Ukrainie

W roku bieżącym zdecydowano Festiwal przeprowadzić w Łucku na Wołyniu, 
łącząc go z Jubileuszem XX-lecia TKP im. T. Kościuszki, którego prezesem 

jest Nina Poremska.

ó

Obie uroczystości odbywały się w Miejskim Pałacu Kultury. Gośćmi Festiwalu były 
liczne zespoły, soliści z różnych miast Ukrainy.

Scena, pięknie udekorowana przeplatającymi się flagami państw Polski i Ukrainy, 
podkreślała przyjaźń i budowanie mostów między naszymi narodami. Licznie zebrana 
publiczność – goście, prezesi, działacze i członkowie organizacji zrzeszających Polaków 
na Ukrainie, gorąco przyjmowali występ każdego zespołu.
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Zarówno miejscowe „Wołyńskie Słowiki” kilkakrotnie występujące w różnych wer-
sjach, chór „Wołyńskie Panie”, „Wołyń” jak i gościnnie występujący „Lwowiacy”, „Po-
dolski Kwiat” z Koziatynia, zespół taneczny „Kwiaty Bukowiny” z Czerniowiec, zespół 
wokalno-taneczny „Wszystko w porządku” z Browarów, zespół wokalny z Białej Cerkwi, 
czy „Echo Prutu” z Czerniowiec stwarzał całokształt różnorodności i piękno wysokiego 
poziomu wykonania. Gitarzysta Jan Szejka z programem autorskim oczarował obecnych.

Poza tym wystawa malarstwa miejscowych artystów była nadzwyczaj ciekawym 
dodatkiem sztuki innego rodzaju.

Koncert prowadziła Natalia Ciołyk, nauczycielka języka polskiego w Łucku. Jubi-
leusz swą obecnością zaszczycili: zastępca przewodniczącego wołyńskiej Rady Obwo-
dowej Roman Karpiuk, pełniący obowiązki mera Łucka Hryhorij Pustowit, konsul RP  
w Łucku Teresa Chruszcz, prezes FOPnU Emilia Chmielowa, dyrektor Domu Polskiego 
w Kijowie Maria Siwko, proboszcz łuckiej katedry ks. kanonik Paweł Chomiak. Obecni 
byli również przedstawiciele Departamentu Kultury Łuckiej Rady Miasta oraz wołyńskiej 
biblioteki obwodowej.

Podczas części oficjalnej Roman Karpiuk, przekazując na ręce prezes Niny Poremskiej 
życzenia, powiedział: „Towarzystwo XX lat pracuje nad wzmocnieniem przyjaźni między 
ukraińskim i polskim narodem. Propaguje polską kulturę na terenie obwodu wołyńskiego. 
Organizuje wiele konkursów i festiwali zarówno dla dzieci polskich, jak i ukraińskich. 
Bardzo dziękuję za tę całą pracę, za dobro, które niesiecie. Życzę dalszych sukcesów”.
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Do powyższych słów dołączył się Hryhorij Pustowit, zaznaczając, że „dzięki dzia-
łalności Towarzystwa jego członkowie mogą poczuć wspólnotę, łączy ich polski język  
i polska kultura. To bardzo dobrze. Nie mają przyszłości ci, którzy zapomnieli o swoich 
korzeniach, o swojej kulturze. Ona była i jest obecna w naszym mieście. Polska i ukra-
ińska kultura wzajemnie się wzbogacają i przenikają. Kultura ma łączyć, nie dzielić”.

Hryhorij Pustowit, z okazji XX-lecia działalności TKP im. Tadeusza Kościuszki, 
wręczył także nagrody zasłużonym członkom Towarzystwa. Za aktywną postawę oby-
watelską, za dużąy wkład w rozwój polsko-ukraińskiej współpracy kulturalnej oraz udział 
w życiu kulturalnym Łucka. Dyplom mera Łucka otrzymała Walentyna Hawryluk, zaś 
podziękowanie wręczono Natalii Ciołyk oraz Mariannie Janczuk. Podziękowaniem za 
duży wkład w rozwój polsko-ukraińskiej współpracy kulturalnej i udział w kulturalnym 
życiu miasta uhonorowano również prezes TKP Ninę Poremską.

Konsul Teresa Chruszcz przeczytała podziękowanie dla Towarzystwa od konsula 
generalnego RP w Łucku Wiesława Mazura: „Konsular Generalny RP w Łucku z uznaniem 
i podziwem obserwuje, jak Państwa działalność oświatowa przyczynia się w istotny spo-
sób do budowania języka polskiego na Ukrainie oraz kreowania pozytywnego wizerunku 
Polski wśród młodzieży zarówno polonijnej, jak i ukraińskiej. (...) Dziękuję za Państwa 
rzetelność, kreatywność oraz zaangażowanie na rzecz rozwoju polskiej edukacji oraz 
promocję kultury polskiej na Wołyniu. Życzę, by dalsza Państwa działalność obfitowała 
w znakomite inicjatywy oraz przynosiła pożytek i satysfakcję z wykonywanej pracy”.

Prezes Federacji Organizacji Polskich na Ukrainie pogratulowała Towarzystwu za-
równo wspaniałej działalności w poprzednich 20 latach, jak i bardzo udanej organizacji 
Jubileuszu. Życzyła powodzenia i wytrwałości w następnych latach funkcjonowania 
Towarzystwa. Wręczyła również dyplom uznania dla prezes TKP Niny Poremskiej. Pre-
zes TKP wyraziła głęboką wdzięczność FOPnU za pomoc, opiekę, życzliwość  
i wieloletnie wspieranie Towarzystwa w jego działalności.

Po koncercie wszyscy wykonawcy wyszli na scenę i z rąk prezes Emilii Chmielowej 
i Niny Poremskiej otrzymali dyplomy oraz upominki. Emilia Chmielowa podziękowała 
za pomoc w organizacji Festiwalu wiceprezes FOPnU Teresie Dutkiewicz, Elżbiecie 
Korowieckiej oraz Marii Siwko, dyrektor Domu Polskiego w Kijowie.
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Nina Poremska, dziękując wszystkim za przeżyte razem chwile zaznaczyła: „Tylko 
dzięki niezależnej Ukrainiemogliśmy założyćorganizację i pracować, mogliśmy zachować 
naszątradycję i mowę. Nasz rodzice nam to przekazali w trudnych czasach, a naszą misją 
jest ocalić to dla następnych pokoleń. Festiwale, jak ten, nigdynie powinne się 
kończyć,ponieważ kultura nie ma granic”, - dodając – „Kiedy dusza śpiewa, nie docho-
dzi do żadnych nieszczęść”.

Na zakończenie wszyscy razem zaśpiewali „Hej, sokoły”.

Po uroczystości, koncercie, przyjezdni członkowie zespołów festiwalu wraz z opie-
kunami wraz z przewodnikiem udali się na zwiedzanie Łucka.

Każdy z Festiwali organizatorzy Federacji Organizacji Polskich na Ukrainie starają 
się przeprowadzać w innej miejscowości na Ukrainie w celu zbliżenia Polaków między 
sobą, uwzględniając równocześnie otrzymane dotacje finansowe ze strony Senatu RP za 
pośrednictwem Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie”, połączone z możliwością 
dotarcia zespołów i dbając o poziom przedsięwzięcia.

Opr. Elżbieta Korowiecka
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Gustaw Herling-Grudziński – 
wybitny pisarz polski XX w.

 

Rok bieżący przez Senat RP został mianowany Rokiem Gustawa Herlinga-Gru-
dzińskiego, jednego z najwybitniejszych pisarzy polskich XX w. jest to uczcze-

nie stulecia urodzin wielkiego prozaika, eseisty, krytyka literackiego, dziennikarza 
publicysty, który niestety większość życia spędził na emigracji.

Lwowskie członkinie Zarządu FOPnU podjęły się organizacji konferencji poświę-
conej temu wybitnemu Twórcy.

23 listopada br. w pomieszczeniu Lwowskiego Kolegium Hotelarstwa i Gastrono-
mii odbyła się nadzwyczaj ciekawa konferencja. Teresa Dutkiewicz w słowie wstępnym 
zaznaczyła, że ta konferencja wyświetli praktycznie mało znaną twórczość Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego. Tematyką konferencji są zagadnienia podstaw i wyznaczników 
człowieczeństwa, czemu służy analiza problemów moralnych, religijnych, egzystencjo-
nalnych, społecznych. Obecność konsul RP we Lwowie Małgorzaty Siekierzyńskiej oraz 
prezesa TKPZL Emila Legowicza nadała odpowiednią rangę temu wydarzeniu.

Na konferencję przybyli przedstawiciele inteligencji Sycowa (RP), Lwowa, Moś-
cisk, Borysławia, Drohobycza, Melitopola, Kijowa, Baru (obw. winnicki), Białej Cer-
kwi. Najbardziej cieszyła organizatorów obecność młodzieży starszych klas polskiej 
szkoły Nr 10 im. św. M. Magdaleny we Lwowie.
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Obecni z ogromnym zainteresowaniem wysłuchali referatów przygotowanych na 
wysokim poziomie. 

Prelegentami byli: Natalia Kozeracka – prezes melitopolskiego Ukraińsko-Polskie-
go Kulturalno-Oświatowego Towarzystwa „Polonia”. „Gustaw Herling-Grudziński”; 

Damian Olszewski (Syców, RP) – prezes Stowarzyszenia „Mała Garstka”. „Gu-
staw Herling-Grudziński – pisarz walczący”; 

Maria Książek-Zamlewska – mgr filologii polskiej, nauczycielka języka polskiego 
skierowana przez ORPEG do pracy dydaktycznej na Ukrainie we Lwowie (Poznań, RP). 
„Obraz sowieckiego systemu totalitarnego w „Innym świecie” Gustawa Herlinga 
Grudzińskiego oraz XX-wiecznych powieściach antyutopijnych”; 

Prof. Stanisław Oskar Czarnik (Warszawa, RP), Profesor zwyczajny, emeryta, 
były wykładowca Uniwersytetu Łódzkiego i Uniwersytetu Jana Kochanowskiego  
w Kielcach. Autor szeregu książek. Nagroda za najlepsze opracowanie naukowe roku 
2012 dot. kultury i literatury na emigracji im. Włady Majewskiej; w 2005 roku wyróż-
niony odznaką „Zasłużony działacz kultury”. „Radiooperator Gustaw Herling-Gru-
dziński jako współpracownik wydawnictw 2. Korpusu”;

Tatiana Kłymenko – wicedyrektor d/s naukowo-metodycznych specjalizowanej 
szkoły I–II stopnia Nr 1 w Białej Cerkwi z pogłębionym nauczaniem języków słowiań-
skich (Biała Cerkiew, Ukraina). „Творчість Густава Герлінг-Грудзінского як свідка 
тоталітаризму в контексті європейської культури та історичної пам’яті”; 

Anna Krystyna Miśkiewicz – magister filologii polskiej i historii oraz metodyk 
Ogólnoukraińskiego Koordynacyjno-Metodycznego Centrum Nauczania Języka i Kul-
tury Polskiej (Drogobycz, Ukraina). „Okruchy zła i cieenie wielkich mistrzów na 
przykładzie fragmentów „Dziennika pisanego nocą 1980-1983” Gustawa Herling- 
Grudzińskiego”;

Switłana Kad’kało – nauczycielka języka polskiego w specjalizowanej szkole I-III 
stopnia Nr 1 z pogłębionym nauczaniem języków słowiańskich (Biała Cerkiew, Ukrai-
na). „Kryzys jako główny motyw tragedii istnienia w twórczości Gustawa Herling- 
Grudzińskiego”; 

Tomasz Kałuski – mgr, nauczyciel języka polskiego (Stara Krasnoszora, Bukowina). 
„Inny świat. Zapiski sowieckie. Arcydzieło literatury obozowej”.

Moderatorem konferencji była dziennikarz mgr Renata Bazylewa.

A tematyka, jak wyżej wspomnieliśmy, nie należała do łatwych. Dwa referaty zosta-
ły wygłoszone w języku ukraińskim. Niestety nie możemy przybliżyć naszym Czytelni-
kom wszystkich wypowiedzi w całości. Udostępniamy fragmenty.
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Maria Książek Zamlewska 
Obraz sowieckiego systemu totalitarnego 

w „Innym świecie” Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
oraz XX-wiecznych powieściach antyutopijnych

„Totalitaryzm to doktryna polityczna uzasadniająca skrajny centralizm w ustroju 
politycznym państwa oraz potrzebę ingerencji władz państwowych we wszystkie dzie-
dziny życia jednostek i społeczeństwa, przejawiająca się między innymi likwidacją 
wszelkich form samorządności obywateli. Totalitaryzm to również system politczny, 
realizujący tę doktrynę w postaci państwa totalitarnego. Jego cechami charakterystycz-
nymi są: wprowadzenie systemu jednopartyjnego, zapewnienie partii rządzącej monopo-
lu politycznego, ideologicznego i gospodarczego poprzez poddanie centralnej kontroli 
środków masowego przekazu, inaczej mówiąc cenzurze, kontroli zarządzania gospodar-
ką, rozbudowaniu ponad miarę aparatu policyjno-wojskowego, zniewoleniu społeczeń-
stwa terrorem policyjnym wymierzonym w potencjalnych przeciwników. W państwie 
totalitarnym prawa jednostek są podporządkowane interesom państwa określonym przez 
władzę”.

Taki system, jednak w bardziej skrajnej postaci, panował w czasach stalinowskich 
w sowieckiej Rosji. Wrogiem tam był każdy, kto inaczej myślał, wyglądał, mówił... Bo-
hater i równocześnie narrator „Innego świata” – Gustaw herling-Grudziński miał nie-
szczęście stać się jedną z setek tysięcy jego ofiar. Swoje doświadczenia, przeżycia  
i przemyślenia opisał w napisanym w 1940 roku utworze.

Latem 1940 roku, gdy dwudziestoletni Gustaw Herling-Grudziński zamierzając 
podjąć walkę z Niemcami, próbował przekroczyć granicę sowiecko-litewską, został  
w Witebsku aresztowany przez Sowietów. Postawiono mu dwa zarzuty. Pierwszy, że jest 
szpiegiem, majorem wojska polskiego. Dowodem były buty oficerskie z cholewami. 
Drugim nazwisko Herling – Gerling, które budziło skojarzenie z hitlerowskim marszał-
kiem lotnictwa. Logiczna konkluzja brzmiała: „Herling-Grudziński jest polskim majo-
rem na usługach wywiadu niemieckiego”. Wkrótce jednak odrzucono te argumenty, ale 
pozostawał fakt, że chciał przekroczyć granicę ZSRR i Litwy, by walczyć z Niemcami. 
W tym czasie sowiecka Rosja zawarła pakt o przyjaźni z hitlerowską Trzecią Rzeszą, 
więc uznano, że zamierzał walczyć także ze Związkiem Radzieckim. W akcie oskarżenia 
napisano: „Chciał przekroczyć granicę sowiecko-litewską, aby prowadzić walkę ze 
Związkiem Sowieckim”. Skazano go na 5 lat łagru. Zanim tam dotarł spędził kilka tygo-
dni w więzieniach w Witebsku i Leningradzie, gdzie prowadząc rozmowy ze współwięź-
niami miał okazję zapoznać się z zasadami funkcjonowania sowieckiego systemu spra-
wiedliwości. Po tym okresie skierowano go do obozu pracy w Jercewie w archangiel-
skim rejonie. Podróż w bydlęcych wagonach była długa i niebezpieczna. W końcu przez 
Wołogdę dojechał do miejsca przeznaczenia. Po latach, już na wolności, opisał swoje 
przeżycia z pobytu w tym tak różnym od normalnego świecie, świecie brutalnego wyzy-
sku człowieka przez człowieka, gwałtu, głodu i zbrodni. Tej niezwykłej relacji nadał 
wiele mówiący tytuł „Inny świat”.
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Zapytany przez jednego z dziennikarzy, co skłoniło go do napisania tego utworu, 
powiedział: „Kiedy zacząłem go pisać w 1949 roku w Anglii, chciałem, żeby ludzie 
młodzi,  którzy mają tyle lat, ile ja miałem, gdy zetknąłem się w łagrze ze światem ko-
munizmu, zrozumieli to, o czym Hannah Arendt pisze w książce pt: „Korzenie totalita-
ryzmu”. Jej zdaniem, nie jesteśmy zabezpieczeniu przed powtórzeniem się totalitarnych 
potworności, ponieważ gwałtowny w ostatnich czasach rozwój środków technicznych 
umożliwia powtórkę totalitaryzmu. Jeśli owe środki dostną się w niepowołane ręce, 
ułatwią wykonanie jego zbrodniczych idei”. (...)

Oskar Stanisław Czarnik
Radiooperator Gustaw Herling-Grudziński 

jako współpracownik wydawnictw 2. Korpusu

„Nie wiem, chłopcze, czy wrócisz, ale pamiętaj, ile od Ciebie zależy”. Wypowie-
dział te słowa major Józef Walerian Stojewski-Rybczyński w nocy z 16 na 17 maja 
1944 r., w kolejną dobę bitwy pod Monte Cassino, gdy wysyłał młodego obserwatora 
artyleryjskiego, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, na wysunięte stanowisko na zboczu 
góry 593, znajdujące się wciąż pod bezpośrednim ostrzałem niemieckim. Miał tam wraz 
z porucznikiem Janem Figlem kierować odpowiednimi meldunkami radiowymi ogniem 
trzech pułków artylerii polskiej na pozycje niemieckie znajdujące się na wzniesieniach  
i skałach na wschód od słynnego klasztoru. Jak wspominał pisarz po latach, leżeli tam w 
jakimś wykrocie skalnym w ciągu 24 godzin. Nawet lekkie uniesienie ciała groziło 
śmiercią. Nadawali do dowództwa swe meldunki radiowe. „Bunkry niemieckie były tak 
blisko, że strzelcy wyborowi trafiali w koniuszek mojej anteny, ilekroć odrywała się od 
ściany w załomie skalnym. Byłem radiooperatorem artylerii, „radiotą” w ówczesnej 
terminologii wojskowej. Niewiele brakowało, aby tam zamknęła się moja ziemska wę-
drówka”1.

Była to już ostatnia faza tej pierwszej, zarazem zwycięskiej bitwy 2. Korpusu Pol-
skiego, dowodzonego przez gen. Władysława Andersa. Nie przeżył jej major Józef Sto-
jewski. Zginął w kilkanaście godzin po wydaniu polecenia młodemu obserwatorowi. 
Jego zwłoki znosił później wraz z kolegami G. Herling-Grudziński ze zbocza skalistej 
góry. Jej zdobycie pochłonęło wiele ofiar2.

1 Gustaw Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą 1989-1992. Warszawa 1993, s. 125–127; por. tenże, 
Żywi i umarli. Szkice literackie. Rzym 1945, zwłaszcza Przedmowa Józefa Czapskiego, s. 5–7.
2 J. Czapski, dz. cyt., s. 7. Warto dodać, że major Józef Stojewski, przed wojną oficer zawodowy Wojska 
Polskiego, był w 2. Korpusie zastępcą dowódcy 3. pułku artylerii lekkiej w Dywizji Strzelców Karpackich.  
W czasie bitwy pod Monte Cassino pełnił też funkcję zastępcy dowódcy 4 batalionu Strzelców Karpackich, 
dowodzonego przez ppłk. Karola Fanslaua. Po śmierci K. Fanslaua 17 maja po południu, przejął dowodze-
nie nad batalionem szturmującym pozycje niemieckie. Zginął tego samego dnia kilka godzin później  
w czasie zdobywania wzniesienia 593, nazywanego przez Polaków „Górą Ofiarną”, położoną na wschód 
od Opactwa Benedyktynów. Źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Józef Stojewski-Rybczyński. Dostęp 
2.09.2019. g. 12,15.  
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Leksykony oraz inne opracowania historycznoliterackie informują obszernie, kim 
był wspomniany obserwator artyleryjski, a w przyszłości wybitny pisarz współczesny3. 
Warto natomiast zaznaczyć, że ten żołnierz pierwszoliniowych jednostek już przed bitwą 
pod Monte Cassino rozpoczął współpracę z wydawnictwami Armii Polskiej na Wscho-
dzie, z której wydzielono 2. Korpus Polski. Zamieszczał swe pierwsze teksty napisane 
na obczyźnie w znanych pismach przeznaczonych dla żołnierzy, a także dla cywilów, jak 
„Kurier Polski w Bagdadzie”, „Dziennik Żołnierza APW” czy dwutygodnik kulturalny 
„W Drodze”4. Był w tym dorobku reportaż Mosul nieznany, przedstawiający północne, 
kurdyjskie strony Iraku, tekst Do młodego poety oraz szkic Powrót Cezarego Baryki, 
zawierający rozważania o wyborach politycznych bohatera Przedwiośnia, znanej powie-
ści Stefana Żeromskiego i jednocześnie o losach wojennych i postawie ideowej Włady-
sława Broniewskiego, zdążającego wychodźczym szlakiem po wyjściu z łagru sowie-
ckiego. G. Herling-Grudziński przygotował też w tym okresie recenzję Literatura polska 
dla żołnierzy, omawiającą jerozolimską serię wydawniczą „Szkolna Biblioteczka na 
Wschodzie”. Ukazywała się ona pod redakcją Łukasza Kurdybachy dzięki współpracy 
Delegatury Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz nego w Jerozolimie 
z Sekcją Wydawniczą APW i była przeznaczona dla dzieci i młodzieży polskiej na dro-
gach wygnania oraz dla żołnierzy5. W dniach 5–7 maja 1944 r., a więc tuż przed rozpo-
częciem bitwy pod Monte Cassino, G. Herling-Grudziński napisał na stanowiskach bo-
jowych artylerii polskiej esej Sztuka podróżowania, który włączył do swojego powojen-
nego tomu Żywi i umarli6.

Mimo udziału w dalszych operacjach bojowych, radiooperator spod Monte Cassino 
rozwijał nadal swą współpracę z wydawnictwami 2. Korpusu. Zamieszczał nowe teksty 
przede wszystkim na łamach głównego pisma politycznego i kulturalnego 2. Korpusu – 
tygodnika „Orzeł Biały”7.

3 Zob. i. in. Ewa Głębicka, Gustaw Herling-Grudziński [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. 
Słownik biobibliograficzny. Pod redakcją Jadwigi Czachowskiej i Alicji Szałagan. Warszawa 1994, Tom 3, 
s. 238.
4 l  „Kurier Polski w Bagdadzie”. Bagdad 3 XII 1942 – 29 VIII 1943. Pismo codzienne, wydawca: Centrum 
Informacji na Wschodzie, red. Kazimierz Grzybowski, Zdzisław Kleszczyński, Ludwik Rubel i in.; „Dzien-
nik Żołnierza APW”. Awiw>Kair>Neapol>Lanciano>Bibbiéna 10 IX 1943–1946, Oddział Propagandy  
i Oświaty APW>Oddział Kultury i Prasy 2. Korpusu, red. Ludwik Rubel i in.; „W Drodze”. Dwutygodnik 
polityczny i literacki. Jerozolima  1 IV 1943 – 31 III 1946, wydawca: Ignacy Pokrywa (w rzeczywistości: 
Polski Ośrodek Informacyjny w Jerozolimie), red. Wiktor Weintraub, Zdzisław Broncel.
5 G. Herling-Grudziński, Mosul nieznany, „Kurier Polski w Bagdadzie” 1943, nr 170, 28 VII, s. 13; tenże, 
List do młodego poety. „W Drodze” 1943, nr 13;  Powrót Cezarego Baryki. „W Drodze” 1943, nr 17 (prze-
druk w zbiorze Żywi i martwi. Rzym 1945, s. 36–49); tenże, Literatura polska dla żołnierzy. „Dziennik 
Żołnierza APW” 1943, nr 44, s. 2–3.
6 Tamże, s. 63-67.
7 „Orzeł Biały”. Polska Walcząca na Wschodzie/Polska Walcząca na ziemi włoskiej, 1946–2001. Buzułuk>Jangi 
Jul (ZSRR)>Teheran (Iran)>Khanakin, Kirkuk (Irak)>Petah Tikwa, Tel Awiw (Palestyna)>Campobasso,  
Neapol, Rzym (Włochy), po 1946 krótko Bruksela, następnie Londyn (do 2001).Wydawcy w latach 1941–
1946: Wojskowe Biuro Propagandy i Oświaty Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR>Wydział Informacji i Oświaty 
Armii Polskiej na Wschodzie> Oddział Kultury i Prasy 2. Korpusu. Redaktorzy naczelni w latach 1941–1946: 
Stanisław Strumph- Wojtkiewicz>Roman Hausner>Józef Poniatowski>Ryszard Piestrzyński (do 1958 r.).  
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(...) W czerwcu 1947 r. ukazał się w Rzymie nakładem Instytutu Literackiego pier-
wszy numer czasopisma „Kultura” w opracowaniu J. Giedroycia, G. Herlinga 
Grudzińskiego oraz innych członków zespołu. Latem 1947 r. Instytut Literacki, po 
wydaniu we Włoszech 28 książek, przeniósł się na stałe do Francji. Dotychczasowe in-
stytucje kulturalne 2. Korpusu, w tym czasopisma i wydawnictwa książkowe, albo 
zakończyły swą działalność, albo kontynuowały ją w Wielkiej Brytanii. Przeniósł się 
tam również G. Herling-Grudziński wraz ze swoją ówczesną żoną, Krystyną Stojanowską 
(primo voto Domańską). Zamknął się kolejny rozdział w jego życiu i twórczości.

„Nie wiem chłopcze, czy wrócisz, ale pamiętaj, ile od Ciebie zależy” – powiedział 
major J. Stojewski do młodego obserwatora artyleryjskiego, którego wysyłał w toku 
bitwy pod Monte Cassino na niebezpieczne stanowisko w pobliżu umocnionych pozycji 
nieprzyjaciela. Słowa tego oficera, poległego w kilkanaście godzin później, skłaniają do 
pewnej nowej refleksji. Może się bowiem wydać, że Pisarz jest bezsilny wobec 
nienawiści i kłamstwa, wobec przemocy państw totalitarnych i autorytarnych, wobec 
demagogii rozpowszechnianej przez różne środki masowego przekazu. Wbrew jednak 
wielu przeciwnościom to właśnie od Pisarza, prawdziwie niezależnego twórcy, 
dochowującego zawsze wierności uniwersalnym zasadom moralnym, naprawdę dużo 
zależy. Dowiódł tego G. Herling-Grudziński całą swoją późniejszą twórczością.

Клименко Тетяна 
Творчисть Ґустава Ґерлінга-Ґрудзінського 

як свідка тоталітаризму в контексті світової культури 
та історичної пам’яті 

«Він був у пошуках місця людини в сучасному світі, його герої завжди знахо-
дяться в критичних, екстремальних ситуаціях», – говорили про Ґустава Ґерлінґа-
Ґрудзінського сучасники.

Дозволимо зауважити, що все життя цього видатного польського письменни-
ка – боротьба з «межовою ситуацією», у яку його заганяла доля. Згадуються слова 
видатного українського філософа й письменника Григорія Сковороди, якими з по-
вним правом можна окреслити моральний стоїцизм Ґ. Ґерлінґа-Ґрудзінського: 
«Світ ловив мене, але не впіймав».

Як зазначав літературознавець Олександр Бойченко у передмові до україн-
ського видання  «Іншого світу», «…Ґустав Ґерлінґ-Ґрудзінський належав до того 
вільного, енергійного і чи не найтрагічнішого в історії Польщі покоління, пред-
ставники якого зростали в умовах міжвоєнної державної незалежності, звикли 
сприймати цю незалежність за єдиний природний стан речей і раптом втратили її 
на порозі життя, багато хто – разом із самим життям. Ті ж, кому пощастило пере-
жити війну, опинися перед вибором: залишитися у вдруге зрадженій західними 
союзниками – цього разу на користь Сталіна – Польщі чи шукати притулку в зрад-
ників або й учорашніх фронтових ворогів. Совєтський досвід безпомилково під-
казав Ґерлінґу-Ґрудзінському, що лицемірний, але все ж таки вільний світ – це  
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в будь-якому разі незрівнянно кращий вибір, ніж світ тоталітарний і водночас ще 
лицемірніший». Той світ, який Ґерлінґ-Ґрудзінський у своїй легендарній книзі на-
зве «іншим».

Дійсно, Ґустав Ґерлінґ-Ґрудзінський народився 1919 року в Польщі, що тільки-
но рік, як повернула собі незалежність і знову з’явилася як самостійна держава на 
карті світу. Єврейська родина, у якій він з’явився на світ, була полонізованою  
й традиційною для людей його статків та статусу. По закінченні гімназії імені Ми-
колая Рея, що в місті Кєльци, він проти волі батька вивчав польську філологію  
у Варшавському університеті. А розпочав  майбутній письменник свою кар’єру ще 
гімназистом 1935 року, дебютувавши на сторінках часопису «Кузня молодих». 
Майбутній письменник редагував тижневик «Orka na Uqorze» та працював у часо-
писах «Ateneum», «Pion», «Nowy Wyraz». «Ще молодою людиною я цікавився на-
укою, польською філологією, – згадував в інтерв’ю Радіо «Вільна Європа» Ґустав 
Ґерлінґ-Ґрудзінський,  – однак війна перервала моє навчання, проте я вважав, що 
займуся полоністикою в майбутньому»

Життя всіх людей світу змінила дата 1 вересня 1939 року, навіть якщо вони 
відразу це й не усвідомили. Але юний Ґустав усвідомлював, яка загроза нависла,  
і через півтора місяця – 15 жовтня 1939 року – створив одну з перших польських 
підпільних молодіжних організацій, яку очолював протягом двох місяців. Як потім 
згадував письменник, «коли почалася війна і коли Варшаву зайняли німці, виникла 
ідея створити підпільну організацію. …здається, що це була одна з перших поді-
бних структур. Ця організація називалася «Польська народна незалежна акція». 
Саме з завданнями від цієї структури я приїхав на територію радянської окупації 
до Львова». Як кур’єр польського незалежного підпілля юнак приїхав до Гродна, 
де знайшов роботу в місцевому ляльковому театрі. Через Литву й Скандинавію він 
намагався потрапити на Захід, але спроба виїхати до Литви в березні 1940 року 
закінчилася арештом НКВД. Ґустав Ґерлінґ-Ґрудзінський, заарештований як  «ні-
мецький шпіон», мав змогу відчути всі переваги совєтської окупації, яку з 15 ве-
ресня 1939 року було лицемірно названо «добровольним приєднанням» земель 
Західної України, Білорусії та Прибалтики до Радянського Союзу. 

Не байдужий до майбутнього своєї батьківщини, Ґерлінґ-Ґрудзінський опи-
нився між двома системами одного порядку, незважаючи на їхні різні назви. Засу-
джений до 5 років таборів, він пройшов через в’язниці у Гродно, Вітебську, Ленін-
граді, Вологді, допоки не потрапив  до табору на Білому морі під станцією Єрцево 
Архангельської області. 20 січня 1945 року після сухого голодування Ґустава Ґер-
лінґа-Ґрудзінського було звільнено з табору  завдяки угоді Сікорського-Маєвського 
про формування польської армії, яке здійснив генерал Андерс. Згідно з положен-
ням угоди громадянам Польщі було гарантовано амністію задля спільної боротьби  
проти ІІІ Рейху. Але між звільненням із табору та участю в знаковій для поляків 
битві під Монте-Касіно був переїзд через пів Росії без грошей і харчів, поневіряння 
поїздами й ірано-єгипетський  підготовчий маршрут із армією генерала Андерса. 
Ґуставу Ґерлінґу-Ґрудзінському: він зумів вижити  не тільки в совєтському таборі, 
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а й у битві при Монте-Касіно та отримати за це орден. Сам письменник з гіркотою 
(бо хліб еміграції завжди гіркий): «… ми вже знали, що долю Польщі вирішено, що 
вона опиняється під совєтською окупацією». Що таке «совєтські порядки», пись-
менник відчув на власній шкурі, тому обрав еміграцію як єдиний вихід, що дав 
можливість утекти від комуністичної дійсності. (...)

Найбільше досягнення Ґустава Ґерлінґа – Ґрудзінського те, що він не дав «ін-
шому» задротованому світові спотворити власну свідомість, виштовхуючи її на 
рівні несприйняття лексики – російський ідеологічний і в’язничний жаргон у творі  
взято в лапки. Письменник абсолютно категоричний у поділі людей, де одні почу-
вають себе мисливцями, а інші – загнаними звірами: «Сидячи на нарах, він ховав 
обличчя в долонях і тихо шептав слова молитви таким схвильованим, сповненим 
болю і сліз  голосом, наче припадав до стоп розп’яття у безмежному захваті Тим, 
чиє змучене тіло на хресті не видало із себе ані слова скарги… «За кого ти так мо-
лишся?» – якось запитав його я, не в силах заснути. «За всіх людей», – спокійно 
відповів він. « І за тих, що нас тут тримають?» – «Ні, – подумавши, сказав він, – це 
не люди».

Олександр Бойченко, автор передмови до першого україномовного видання 
Ґустава Ґерлінґа-Ґрудзінського, зазначав: «Автор «Іншого світу» на власній-обліз-
лій в архангельській тайзі шкірі пересвідчився, що таке совєтський прогрес, тож 
вів із корисними для Кремля західними ідіотами запеклу інтелектуальну війну до-
слівно до останнього подиху». (...)

По великому рахунку, кризова ситуація героїв – віддзеркалення кризи самого 
Ґерлінґа-Ґрудзінського. Польська дослідниця творчості письменника, авторка кни-
ги про нього, що має назву «Письменник і доля», Ева Б’єньковська зазначила: «За-
галом  уся творчість Ґерлінґа-Ґрудзінського є результатом кризи. Кризи людства, 
буття, історії. Шедевр  його життя – книжка – «Інший світ» - є дитиною страшного 
епізоду життя письменника, тобто перебування його в таборі. Однак не совєтська 
в’язниця була найстрашнішою – цей епізод відібрав у письменника Польщу.  
У 1945 році він, вояк Войська польського, розуміє, що вже ніколи не повернеться 
на рідну землю і що визволення Польщі – це фікція. У цьому етапі він рятується 
через творчість». 

Мабуть саме тому «Інший світ» не тільки літературний твір, написаний свідком 
жахів тоталітарного режиму, а й документальне свідчення людини, яка пройшла 
м’ясорубку сталінських таборів і стала «голосом» епохи, цікаве для істориків.

Літературознавці найчастіше порівнюють Ґустава Ґрудзінського з Олексан-
дром Солженіциним. Очевидно й закономірно: обоє в’язні, обоє письменники, але 
дозволю провести  паралель іще з однією письменницею, яка передала трагізм 
сталінської катівні в поемі «Реквієм». Ґустав Ґрудзінський по праву може повтори-
ти за Анною Ахматовою слова «Я голос ваш», бо віддзеркалив долю цілого поко-
ління й створив літературний пам’ятник мільйонам закатованих і  замордованих 
сталінським тоталітаризмом. (...)

І тільки в незалежній Польщі письменник по праву посів місце одного  
з найупливовіших моральних авторитетів. Наприкінці життя до письменника 
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прийшло заслужене визнання. Одну з останніх фотографій письменника було 
зроблено 21 травня 2000 року на 45-й Міжнародній книжковій ярмарці у Варшаві 
під   час авторського вечора …

Якщо ж говорити про долю «Іншого світу» в незалежній Україні, то роман 
потрапив на книжкові полиці через 60 років після написання. Завдяки перекладу 
Олеся Герасима, передмові Олександра Бойченка та видавництву «Книги-ХХІ»  
у Чернівцях. Як зазначив Андрій Іздрик у статті з красномовною назвою «Інший 
світ»: етика для людей і звірів»: … для молодого покоління …, для якого  Солженіцин – 
це не глашатай правди, а всього лиш автор кількох нудних томів, ця книга буде 
нагодою дізнатися …, про реалії політичної системи, відголоски якої відчуваються  
в нашому житті й досі. І з подивом заужити, наскільки по-людськи можна писати про 
обставини, в яких не діють традиційні уявлення про добро і зло».

Володзімеж Болецкі, польський дослідник творчості Густава Ґерлінга-Ґру-

дзінського, підкреслюючи актуальність проблем, означених письменником, ствер-
джував: «Творчість Ґерлінга – це справжній крик людини ХХ століття – de profun-
dis, з глибин, це питання про сенс горя, про сенс страждання, про причини зла, 
яким переповнений світ».

І дійсно, завдяки чіткій громадянській позиції Густав Ґерлінг-Ґрудзінський – 
свідок тоталітаризму – потом і кров’ю написав твори, які стали  не тільки кращими 
зразками європейської  культурної спадщини, а й невичерпним джерелом історичної 
правди заради збереження історичної пам’яті. 

Anna Miśkiewicz
Okruchy zła i cienie wielkich mistrzów na przykładzie fragmentów 

„Dziennika pisanego nocą 1980-1983” 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego

(...) ,,Uciekać znaczy też zawsze uciekać od samego siebie,   
     wiedząc, że to niemożliwe”.

Gustaw Herling-Grudziński

Biografie dawnych mistrzów oraz ich prace malarskie od zawsze fascynowały Gu-
stawa Herlinga – Grudzińskiego. Włoskie galerie i świątynie dawały możliwość obco-
wania z arcydziełami. Gustaw Herling-Grudziński skwapliwie wykorzystywał każdą 
okazję do estetycznego i emocjonalnego spotkania, każdą szansę na przeżycie ,,wstrzą-
su”. Eseje i opowiadania, które powstały pod wpływem tych doznań,  zazwyczaj były 
włączane do ,,Dziennika pisanego nocą.” (...)

Grudziński zetknął się z ,,Więzieniami” Giovanniego Battisty Piranesiego. Wokół 
tej słynnej serii akwafort narosło wiele interpretacyjnych mitów. Gustaw Herling-
Grudziński z zasady miał nieufny stosunek do sądów autorstwa profesjonalnych badaczy 
sztuki. Zwykle pozwalał sobie na osobiste i indywidualne poszukiwanie ukrytych  
w dziele sensów. (...)
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Z dzienników i wspomnień znajomych wyłania się też ciekawy obraz niezwykłych, 
czy jak postrzegali im współcześni dziwacznych, osobowości twórców, którzy działali pod 
wpływem intuicji, widzeń czy ,,kapryśnych inwencji”. Neapolitańska wystawa grafik  
Piranesiego sprawiła, że Gustaw Herling-Grudziński odrzucił wcześniejszą, przyjmowa-
ną za słuszną, interpretację Aldousa Huxley’a zakładającą, że architektoniczne labirynty 
symbolizują bezcelowość. Bezsens, coś niepotrzebnego, daremność. Nic bardziej myl-
nego. Według Gustawa Herlinga-Grudzińskiego każdy element geometrycznej układan-
ki Piranesiego ma głębokie znaczenie. (...)

Gustaw Herling-Grudziński przypomina sobie, że pod koniec życia w pracach wło-
skiego rytownika pojawiły się  majestatyczne antyczne kolumny, błękit nieba i ciepło 
słonecznego światła. To paradoks, maligna schorowanego artysty, a może znak, że nie 
wszystko stracone, jeszcze tli się nadzieja?

,,Byłem chory na tęsknotę za czymś nieokreślonym. Odetchnąłem innym 
powietrzem, jak człowiek, który nie wiedząc o tym, dusił się przez całe życie”.   

Gustaw Herling-Grudziński

W 1981 roku władze sycylijskiego miasta Messina postanowiły uczcić swego rene-
sansowego obywatela wielką, całościową wystawą. Echo tego artystycznego wydarzenia 
zaispirowało Gustawa Herlinga-Grudzińskiego do nowego spojrzenia na twórczość jed-
nego ze swych ulubionych malarzy. Podczas przeglądania albumów z reprodukcjami 
obrazów Antonella da Messiny jego uwagę przykuły trzy wersje ,,Ukrzyżowania”. Na 
pozór ujęcie tematu jest bardzo konwencjonalne i nie odbiega od przyjętego kanonu 
ikonograficznego. Dolną część wertykalnej kompozycji wypełniają postacie towarzy-
szące Chrystusowi w ostatnich chwilach ziemskiego życia. W zależności od wariantu, 
Maryi towarzyszą święty Jan Ewangelista lub płaczące kobiety. W tle rozciąga się buko-
liczny krajobraz przywodzący na myśl włoskie landszafty – błękit nieba, zieleń gajów, 
kremowa biel willi. Tę pogodną idyllę zakłóca górna część obrazu. W jej centrum znaj-
duje się rozpięty na krzyżu Jezus. W zależności od wersji kona sam lub po jego obydwu 
stronach męczą się dwaj skazańcy. O ile sylwetki złoczyńców są nienaturalnie powygi-
nane, o tyle ciało Chrystusa nie nosi śladów wcześniejszego biczowania czy trudów 
drogi krzyżowej. Na jego klatce piersiowej widnieje tylko niewielka ranka. Krwawienie 
jest nieznaczne, niemalże niezauważalne. Ból nie został też wypisany na twarzy Chry-
stusa. Wręcz przeciwnie – jego mimika nie zdradza żadnych gwałtownych emocji.                
Ze spokojem  znoszą też swój los osoby towarzyszące Chrystusowi w cichej męce. Mimo 
bliskości i osobistego zaangażowania, ze smutną rezygnacją godzą się z zaistniałą sytu-
acją. Gustaw Herling-Grudziński odczytuje tę scenę jako metaforę ludzkiego życia, któ-
rego nieodłącznym elementem jest cierpienie. Chrystus Messiny to przede wszystkim 
człowiek, w którego męce nie ma niczego nadprzyrodzonego, niczego niezwykłego. 
Ziemia nie pęka, błyskawice nie rozcinają nieboskłonu. Nie rozbrzmiewają archaniel-
skie trąby. Nie ma aury cudowności. Panuje głucha cisza. Po prostu umiera udręczony 
człowiek. Katusze, cierniowa korona, golgota, czy wreszcie krzyż i śmierć Chrystusa to 
według Gustawa Herlinga-Grudzińskiego skrócona historia ludzkości.
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,,Trzeba dźwigać swój krzyż i wierzyć. Ja wierzę ( ...), nie boję się życia.”
Gustaw Herling-Grudziński

Okruchy zła rozsiane są po całym świecie. Cierpienie stanowi nieodłączny składnik 
człowieczej doli. Ta diagnoza Gustawa Herlinga–Grudzińskiego, powiązana niewątpli-
wie z jego osobistymi doświadczeniami, nie napawa optymizmem. Jednakże z jego 
twórczości wypływa również inne przesłanie, a mianowicie każdy człowiek ma w sobie 
światło zdolne do przezwyciężenia ciemności. Trzeba tylko odnaleźć motywację i siłę  
do rozpraszania mroku. 

Gustaw Herling-Grudziński nie wspominał o swoich żydowskich korzeniach, 
na które wskazuje pierwszy człon jego nazwiska. Podkreślał, że wywodzi się  

z rodziny, w której silny był polski patriotyzm.
Za granicą pisarz znany jest wyłącznie pod jednym nazwiskiem. Na okładkach prze-

kładów jego książek widnieje „Herling”. Skąd wziął się zatem „Grudziński”? – Według 
legend rodzinnej drugi człon nazwiska był, jak mówił pisarz Zdzisławowi Kudelskiemu, 
był „rezultatem faktu, że mój pradziadek czy prapradziadek był w oddziałach Czachow-
skiego w lasach kieleckich w czasie powstania styczniowego. Tam mu to drugie nazwisko 
nadano”.

Wielu uczestników konferencji, a przede wszystkim młodzież, odkryło dla siebie 
wybitnego polskiego pisarza XX wieku Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, dziękując 
organizatorom za zaproszenie.

Opr. i fot. Teresa Dutkiewicz



58

Z życia „Polskiej Nuty” w Odessie

Dni Unii Europejskiej

W słonecznej Odessie w maju stały się dobrą tradycją Dni Unii Europejskiej 
podczas których odbywają się liczne koncerty, wystawy oraz inne kulturalne 

przedsięwzięcia, dzięki którym mieszkańcy i goście miasta mają możliwość poznać 
kulturę i tradycje różnych narodowości zamieszkałych w mieście. W tym roku scena 
wydarzenia mieściła się tuż przy słynnych Schodach Potiomkinowskich, a stoiska wszyst-
kich przedstawicieli rozciągnęły się na pięknym Primorskim Bulwarze. 

NKSP „Polska Nuta” jest niezmiennym uczestnikiem Dni UE i w tym roku również 
cieszyła publiczność występem zespołu „Polska Nuta” pod kierownictwem Wiktora 
Pajgerta – kompozytora, aranżera, muzycznego kierownika stowarzyszenia, Zasłużonego 
dla Kultury Polskiej. Zespół wykonał na scenie głównej polskie piosenki ze swojego 
nowego repertuaru. Występ Polonii zakończyliśmy pięknym polonezem w wykonaniu 
dzieciaków uczniów taneczno-sportowego klubu „Wiktoria” – kierownik Halina Droz-
dowska, członkini NKSP „Polska Nuta”.

O Polsce i jej tradycjach oraz geografii wszyscy chętni mogli dowiedzieć się i zadać 
swoje pytania przy polskim stoisku, które było czynne od samego rana aż do późnego 
wieczoru. W tym roku również każdy chętny mógł zrobić pamiątkowe zdjęcie, korzysta-
jąc z artystycznej dekoracji przygotowanej przez członków NKSP „Polska Nuta”.

Polskie groby

Od 2013 roku NKSP „Polska Nuta” jako jedyna organizacja opiekuje się zapo-
mnianymi grobami Polaków na II chrześcijańskim cmentarzu w Odessie.

Kiedyś, wchodząc przez bramę katolickiej części cmentarza, nie dało by się przejść 
przez ścieżki, tak bardzo wszystko było zarośnięte i zaniedbane. Liczne samosiejki, sta-
re drzewa, krzaki i dzika sięgająca kolan trawa to jeszcze pół biedy. Chaosu tej całej 
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przestrzeni dodawały sterty śmieci – groby pozbawione krzyży rzeźb, zerwane i znisz-
czone napisy, skradzione zdjęcia na najstarszych grobach, worki i stare ubrania, zgniłe 
deski, sztuczne kwiaty i pęknięte znicze, ogromna ilość opakowań i inne przedmioty, 
które nie wiadomo dlaczego trafiły na ziemię zmarłych. Wszystko to było przynoszone 
z całego cmentarza na polską dzielnicę. Dyrekcja, która, warto dodać, dość często się 
zmieniała, nie zwracała uwagi na problem. Gorzko się robiło na samą myśl, że każda 
osoba, która przychodziła odwiedzić groby swoich krewnych, świadomie wyrzucała 
wszystko na groby innych nieznanych osób… 

NKSP „Polska Nuta” zainicjowała sprzątanie i porządkowanie tej części cmentarza 
w celu ocalenia pamięci o Polakach Odessy aby pokazać, że nie są to zapomniane nazwi-
ska. Jesienią przed Zaduszkami a wiosną przed Wielkanocą przychodzimy sprawdzić, 
czy wszystko jest mniej więcej w takim stanie, w jakim zostawiliśmy to miejsce. Ponow-
nie sprzątamy, poprawiamy napisy, stawiamy krzyże i staramy się znaleźć elementy, 
których brakuje, a już z doświadczenia wiemy, że mogą być gdzieś obok. Prace porząd-
kowe trwają stale, bo jest jeszcze sporo do zrobienia. 

W tej chwili opracowujemy zdjęcia cmentarzy, spisujemy nazwiska, by opracować 
je w wersję cyfrową oraz nanieść je na nową mapę.

I jeśli kiedyś nasza inicjatywa była tylko naszym kłopotem i byliśmy zdani tylko na 
siebie, to z czasem na ten problem swoją uwagę zwrócił też Konsulat Generalny RP  
w Odessie, a po kilku audycjach w I programie Polskiego Radia „Więcej świata” do 
akcji dołączył IPN oraz Fundacja im. hr Feliksa Sobańskiego. To dzięki tym audycjom, 
które wtedy prowadził redaktor pan Grzegorz Ślubowski, udało się dotrzeć z tematem 
cmentarza w Odessie do szerszego grona odbiorców i do NKSP „Polska Nuta”, odezwali 
się krewni, którzy od lat szukali swoich polskich śladów w Odessie. Tak Ewa Żaczek  
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z rodziny Smólskich mieszkanka Przemyśla razem z siostrą planuje przyjechać do Odessy, 
by zapalić znicz na grobie swojego prapradziadka i babci. Historia rodziny pani Ewy 
warta jest opisania w książce albo nawet nagrania filmu.

Gdy zaczynaliśmy prace porządkowe, nawet nie liczyliśmy na to, że kiedyś ktoś 
znajdzie swoich krewnych, ale zawsze była nadzieja, że prędzej czy później tak się właś-
nie stanie.

Jednak II chrześcijański cmentarz to nie jest jedyne miejsce w obwodzie odeskim. 
Pod koniec 2019 roku NKSP „Polska Nuta” organizowała prace porządkowe w miejsco-
wości Gribowka. Znajdują się tak groby krewnych znanego z historii Ignacego Ścibora 
Marchockiego herbu Ostoja. 

Łączy nas nie tylko piłka

W dniach 12–18 października br. na zaproszenie Stowarzyszenia „Jestem” im. 
św. Jana Bosko odbył się wyjazd polonijnej reprezentacji w piłce nożnej NKSP 

„Polska Nuta” z Odessy do Hrubieszowa. 
Wyjazd zaczął się długo przed wyjazdem. Do „Polskiej Nuty”, gdy nasz zespół kon-

certował w Mrągowie, zawitał na parę sierpniowych dni ks. Witold Bednarz. Zawitał nie 
bez powodu – ks. Witek do Odessy dojechał własnym rowerem w celu promocji zbiórki 
na organizację wyjazdu piłkarskiej drużyny z Hrubieszowa – „Żelki”, i wpadł na pomysł, 
by młodzież z Odessy zagrała na NARODOWYM STADIONIE W WARSZAWIE. Gdy 
dostaliśmy taką propozycję, odpowiedź była tylko jedna – TAK! TAK! TAK! 

Pięć dni spędzonych w gronie niesamowitych, przesympatycznych, radosnych, ot-
wartych i ciepłych ludzi zostawiły swój ślad w nas. Najpiękniejsze momenty zostały na 
zdjęciach, a my do dziś nie możemy uwierzyć, że jednak to działo się naprawdę. Po 
przyjeździe przy kościele pw. Ducha Świętego powitał nas Zespół Pieśni i Tańca Ziemi 
Hrubieszowskiej, młodzi piłkarze z prezentami, organizatorzy oraz mieszkańcy miasta. 
Zostaliśmy powitani chlebem, solą i miodem. Później uczestniczyliśmy we Mszy św., po 
której odbyło się oficjalne spotkanie obu stron i obu drużyn w ciepłej rodzinnej atmo-
sferze. 
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W drugim dniu mieliśmy spotkanie z wójtem gminy Hrubieszów Tomaszem Zającem, 
który opowiedział o swoich sportowych osiągnięciach, piłkarskich planach na przyszłość 
i o samej gminie.

Zobaczyliśmy następnie rzekę Bug, nad którą na skarpie stoi piękny pałacyk  
w Czumowie z mini muzeum rzeczy wszelakich. W tym samym dniu na naszej trasie 
podziwialiśmy widoki z wieży, z przewodnikiem oglądaliśmy lokalne zabytki, góry po 
dawnych grodziskach, a na koniec dotarliśmy do wioski Gotów. Historię tego miejsca od 
a do z opowiedział nam wójt wioski. Dowiedzieliśmy się o dziwnych tradycjach i o co-
dziennym życiu dawnych mieszkańców. Na wszystkie nasze pytania otrzymaliśmy do-
kładne odpowiedzi! Dzień zakończyliśmy wspólnym treningiem na miejskim boisku pod 
kierownictwem trenera „Żelek” Piotra Stadnickiego. 

Najbardziej oczekiwanym dniem był dla nas wszystkich dzień wyjazdu! Stało się! 
JEDZIEEEMYYYY do Warszawy! Trzymaj się PGE Narodowy! Emocje biorą górę, 
gotowi jesteśmy od 6 rano, wsiadamy do autokaru i nie możemy już usiedzieć na miejscu! 
Sportowa korona Polski – czy można wyobrazić coś bardziej pięknego?!

Na murawie powitały nas wiceprezes PGE Narodowy Marzena Małek, burmistrz 
Hrubieszowa Marta Majewska oraz starosta Hrubieszowa Maryla Symczuk. Po sesjach 
zdjęciowych kibice i organizatorzy musieli uciekać na swoje miejsca na trybunach, po-
nieważ zaczynało się piłkarskie szaleństwo. Mecz między naszą drużyną i „Żelkami”  
z Hrubieszowa zakończył się wspaniałym remisem 6:6.

Trudno jest opisać emocje, które nam wszystkim towarzyszyły tego dnia! Wyjazd do 
Warszawy zakończył się zwiedzaniem stadionu oraz spacerem wieczornym miastem – 
całym w ogniach, pełnym legend i tajemnic. Ale to jeszcze nie koniec. Przedostatni dzień 
programu był dniem oficjalnych spotkań. Złożyliśmy wizytę w Starostwie Powiatowym 
na zaproszenie starosty Maryli Symczuk, która opowiedziała nam o swojej pracy i całym 
powiecie. Następnie udaliśmy się do Urzędu Miasta Hrubieszów, w którym na nas czeka-
ła burmistrz Marta Majewska. Mieliśmy okazję porozmawiać na temat projektu, wymienić 
się wspomnieniami z poprzedniego dnia i podziękować za wszystko, co nas spotkało. W 
tym dniu mieliśmy również możliwość uczestniczyć w edukacyjnym spotkaniu z ucznia-
mi szkoły Nr 1 im. Bolesława Prusa. Dziękujemy szanownym pedagogom i pani dyrektor 
za możliwość integracji i interesującą prezentację szkoły. 

W Hrubieszowie zobaczyliśmy też cerkiew pw. Zaśnięcia NMP, a podczas spaceru 
dowiedzieliśmy się, że to miasto jest rodzinną ziemią wielu wybitnych osób. Niesamo-
wite historie i biografie tuż za przejściem granicznym – takie bliskie i takie dalekie. 
Zakończeniem dnia były prawdziwe wyścigi w parku linowym i oczywiście trening do 
pierwszej gwiazdy na niebie i ostatniego promienia słońca. Wzruszeni całym pobytem, 
zaskoczeni gościnnością i ciepłym przyjęciem wracaliśmy do Odessy przez Przemyśl  
z ogromną nadzieją, marzeniem i przekonaniem, że w przyszłym roku zobaczymy naszych 
nowych przyjaciół u siebie w NKSP „Polska Nuta”! Ogromnie dziękujemy Stowarzy-
szeniu „Jestem” za opiekę nad naszą grupą. Dziękujemy wszystkim i każdemu z osobna, 
kogo poznaliśmy na naszej piłkarskiej drodze. 

Podziękowaniom dla organizatorów i uczestnikom naszego wyjazdu oraz dla wszyst-
kich, kto się dołączył do tego wydarzenia, nie ma końca.
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Święto Niepodległości

11 listopada cała Polska i cała Polonia na świecie obchodzi narodowe Święto 
Niepodległości. NKSP „Polska Nuta“ tę datę uczciła wspaniałym koncertem 

oraz podsumowaniem dwóch konkursów.
W koncercie wzięli udział: zespół „Polska Nuta”, ART-studio „Złote ręce”, taneczno- 

sportowy klub „Wiktoria”, profesorowie i wykładowcy Akademii Muzycznej im. Nież-
danowej i muzycznej szkoły im Stolarskiego oraz członkowie Stowarzyszenia „Polska 
Nuta”. Oprócz pieśni patriotycznych, klasycznej muzyki, polskich piosenek ludowych  
i coverów polskiej estrady zabrzmiała również poezja, a dzieci ART-studia „Złote ręce” 
oraz dzieci z innych polonijnych organizacji przedstawili swoje prace na pokonkursowej 
wystawie poświęconej historii Polski, której organizatorami były NKSP „Polska Nuta” 
i Konsulat Generalny RP w Odessie. Po koncercie odbyło się wręczenie nagród wszyst-
kim uczestnikom konkursu.

Swoje nagrody również odebrali uczestnicy konkursu „101 pytań o Polsce”, który 
był zorganizowany dla członków NKSP „Polska Nuta”.

Na sali byli obecni przedstawiciele Konsulatu Generalnego RP w Odessie, ducho-
wieństwo oraz goście NKSP „Polska Nuta” z Poznania i Odolanowa.

Świąteczny Jarmark

Tradycyjnie przed świętami Bożego Narodzenia w Odessie odbywa się jarmark 
charytatywny, który łączy wszystkie dyplomatyczne placówki oraz kulturalne 

stowarzyszenia i organizacje. Cel jest szczytny – pomoc w zakupie medycznego sprzętu 
dla dziecięcego szpitala. 
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Rok 2019 nie był wyjątkiem i tak jak w po-
przednich latach na świątecznym jarmarku zaopa-
trzyć się można było w nietuzinkowe pamiątki, 
spróbować kuchnie świata, posłuchać innych,  
a i siebie też pokazać.

NKSP „Polska Nuta” jest niezmiennym 
uczestnikiem jarmarku. Zawsze z radością czeka-
my na to wydarzenie. Dzień przed jarmarkiem 
zawsze poświęcamy dekorowaniu polskiego sto-
iska. W tym roku nieskromnie stwierdzimy, że 
nasze stoisko było najpiękniejsze, a w kuchniach 
naszych gospodyń królowały zapachy tradycyj-
nych polskich przysmaków.

Na wspólnym z Konsulatem Generalnym RP 
w Odessie stoisku częstowaliśmy gości bigosem, 
który osobiście przygotowała przez NKSP „Pol-
ska Nuta” Eugenia Fedczyszyna według rodzin-
nego przepisu, jabłecznikiem i piernikami, no  
i rzecz jasna prawdziwą polską żubrówką. Poczę-
stunek przgotowany przez zespół „Polska Nuta” 
i ART-studia „Złote ręce” czekał na licznych 
gości jarmarku na scenie. Posłuchać można było pięknych polskich kolęd i pastorałek  
z różnych regionów Polski.

Ogólnie przez polskie stoisko zebranych zostało prawie 32000 hrywien, które zosta-
ły przekazane do organizatorów jarmarku.

Sonia Pajgert, Odessa
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Pielgrzymka do świętych miejsc Polski

We wrześniu członkowie Polskiego Kulturalno-Oświatowego Towarzystwa 
„Zgoda” z Borysławia otrzymali piękny prezent z ramienia Zarządu Fede-

racji Organizacji Polakich na Ukrainie. To był nie przypadkowy gest. W 2019 r. Towar-
zystwo „Zgoda” obchodzi swoje XXV-lecie. Pielgrzymka do świętych miejsc Polski – to 
wymarzony prezent dla nas, Polaków z niedużej miejscowości.

Z polskiej strony organizatorem przedsięwzięcia był Kujawsko-Pomorski Oddział 
Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” (prezes Kazimierz Zamachowski). Dzięki jego 
staraniom i współpracowników pielgrzymka była bardzo dobrze zorganizowana – wy-
godny autokar, wspaniały, bogaty program, dobre miejsca noclegów, smaczne posiłki.

W ramach wyjazdu my, borysławiacy, zwiedziliśmy Kielce, Częstochowę, Wado-
wice, Kalwarię Zebrzydowską, Kraków, Zakopane oraz Nowy Sącz. Każda miejscowość 
posiada miejsca podkreślające naszą wiarę i wierność narodową. Spotkanie z Matką 
Boską Częstochowską na zawsze pozostanie w naszych sercach. Eksponaty muzeum 
Jana Pawła II w Wadowicach przybliżyły nam życie Papieża i jak zwykłego człowieka 
i jak Wielkiego Polaka. Idąc ulicami Wadowic, myśleliśmy o tym, że tędy kroczył nasz 
Papież, a my dziś mamy tę możliwość tu być.

Szczególnie dziękujemy za to panu Kazimierzowi! Naturalnie nie mogło się obejść 
bez skosztowania papieskiej kremówki. Wyśmienicie smakowała! Miejscowi piekarze 
dbają o renomę tego nadzwyczajnego wypieku.

Pragniemy gorąco podziękować wszystkim organizacjom i osobom, które dołączyły 
wszelkich starań, aby nasza Pielgrzymka udała się. Szczególnie serdecznie dziękujemy 
Senatowi Rzeczypospolitej Polskiej za opiekę nad Polakami za Granicą, bo tylko dzięki 
dofinansowaniu ze strony Senatu RP członkowie naszego Towarzystwa mogli zwiedzić 
święte miejsca Polski.

Eleonora Popowicz, prezes PTK-O „Zgoda”






