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łączenia wiedzy o historii i kulturze 
Polesia i całego regionu brzeskiego 
z praktyczną nauką języka. Omawia-
ny region jest miejscem urodzenia 
Stanisława Augusta Poniatowskie-
go, Adama Naruszewicza, Tadeusza 
Reytana, Tadeusza Kościuszki, Julia-
na Ursyna Niemcewicza, Romualda 
Traugutta, Napoleona Ordy, Adama 
Mickiewicza, Ryszarda Kapuścińskie-
go... Z Polesiem jest związana znacz-
na część życia Elizy Orzeszkowej i 
Marii Rodziewiczówny.

Podręcznik składa się z 11 blo-
ków tematycznych, zawierających 
różnorodne teksty o życiu, działal-
ności i twórczości wybitnych Po-
laków. Ułożone chronologicznie 
materiały pozwalają zapoznać się 
z dziejami regionu od końca XVIII 
do połowy XX wieku. Treść życiory-
sów sławnych Polaków daje moż-
liwość przeglądu ważnych wyda-
rzeń historycznych ze szczególnym 

W BRZEŚCIU WYDANO PODRĘCZNIK 
«REGIONALNA HISTORIA I KULTURA POLESIA 
W NAUCZANIU JĘZYKA POLSKIEGO»

uwzględnieniem historii regionu. 
Pozwala także przedstawić wielokul-
turową tradycję tych ziem, zabytki 
architektoniczne, dzieła sztuki i lite-
raturę. Każdy z rozdziałów zawiera 
ćwiczenia, sprawdzające rozumienie 
tekstu pisanego, poszerzające zasób 
słownictwa, a także zachęcające do 
formułowania własnych wniosków, 
opinii, hipotez, opisów ilustracji 
dzieł sztuki i zabytków. Książka ma 
na celu, przede wszystkim, dosko-
nalenie sprawności czytania i mó-
wienia».

Polska Szkoła Społeczna im. I. 
Domeyki działa od 1988 roku, ukoń-
czyło ją ponad 7 tysięcy uczniów, z 
których ponad 5000 studiowało lub 
studiuje na wyższych polskich uczel-
niach. Szkoła wychowała kilka poko-
leń młodych Polaków i miłośników 
Polski. Jest również organizatorem 
kursów metodycznych dla nauczy-
cieli języka polskiego i przedmiotów 
ojczystych z Brześcia i obwodu brze-
skiego, jest największym ośrodkiem 
edukacyjnym na Polesiu.

Podręcznik «Regionalna historia 
i kultura w nauczaniu języka pol-
skiego», jak i większość projektów 
Szkoły, został dofinansowany przez 
Fundację «Pomoc Polakom na 
Wschodzie» w ramach sprawowa-
nia opieki Senatu RP nad Polonią i 
Polakami za Granicą.

ALINA JAROSZEWICZ 

«Regionalna 
historia i kultura 

Polesia w nauczaniu języka polskie-
go» to nowy podręcznik, wydany 
przez wykładowców Polskiej Szkoły 
Społecznej im. I. Domeyki w Brze-
ściu. Podręcznik autorstwa dr Ta-
mary Kabot i dr Julii Chodyniuk jest 
przeznaczony głównie dla uczniów 
polskich szkół społecznych oraz 
środowisk polskich na Białorusi, 
dla tych, którzy znają język polski na 
poziomie zaawansowanym (C1,C2) 
i pragną poznać bliżej historię i kul-
turę swojego kraju. Publikacja może 
służyć jako pomoc dydaktyczna za-
równo dla nauczycieli, jak i dla osób 
indywidualnych. Podręcznik już jest 
stosowany w Polskiej Szkole Spo-
łecznej im. I. Domeyki. 

We wstępie do podręcznika «Re-
gionalna historia i kultura w naucza-
niu języka polskiego autorki piszą: 
«Niniejsza publikacja stanowi próbę 



5ECHA POLESIA 2(62)2019

Szlakiem Mickiewicza po Ziemi Nowo-
gródzkiej wyruszyła z Brześcia w długi 
majowy weekend grupa nauczycieli Pol-
skiej Szkoły Społecznej im. I. Domeyki. 
Wyjazdy edukacyjne i krajoznawcze, orga-
nizowane od 31 lat, stały się dobrą trady-
cją Szkoły. W roku 2019 odbędzie się po-
dróż do Gdańska pt. «Anna Solidarność», 

SZLAKIEM MICKIEWICZA 
PO ZIEMI NOWOGRÓDZKIEJ

poświęcona życiu i działalności Anny Wa-
lentynowicz, a już za nami jest zwiedza-
nie Lublina i poznawanie historii Unii Lu-
belskiej, wyjazd w okolicy Lidy – śladami 
Ignacego Domeyki i Witolda Pileckiego.

Życie i twórczość A. Mickiewicza nie-
rozerwalnie związane są z Nowogródczy-
zną. Stąd czerpał on natchnienie, 
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wkraczając na swój wspaniały po-
etycki szlak. Z tych stron pochodzili jego 
najbliżsi przyjaciele i tutaj przeżył wielką 
romantyczną miłość swego życia.

Pierwszym punktem podróży był fol-
wark Zaosie – tu się narodził przyszły 
wieszcz narodowy, tu spędzał wakacje w 
latach 1801-1810. Realia tych okolic, Je-
zioro Kołdyczewskie oraz Góra Żarnowa, 
wznosząca się ponad folwarkiem, znala-
zły odzwierciedlenie w balladzie «Tukaj». 
Jeszcze dziś w okolicach Zaosia lub w po-
bliskich Baranowiczach można spotkać 
ludzi, noszących nazwisko «Tukaj».

Jadąc do Nowogródka zatrzymaliśmy 
się nad Świtezią, słynnym jeziorem, oto-
czonym pierścieniem lasów. Tradycje 
ludowe i legendy świteziańskie stały się 
inspiracją dla Mickiewicza do napisania 
kilku pięknych utworów, jak określił to 
Jan Czeczot: «Mickiewicz oplótł Świteź 
wiankiem sonetów» (ballady «Świteź», 
«Świtezianka», «Rybka»).

W Nowogródku zwiedziliśmy Kościół 
farny z XIV w. W tym właśnie kościele 12 
lutego 1799 r. był ochrzczony Adam Mic-
kiewicz. Rodzicami chrzestnymi zostali 

Anela Uzłowska z pobliskiego Czombro-
wa i Bernard Obuchowicz, sędzia ziemski 
mozyrski. Dom Mickiewiczów, wzniesio-
ny w 1806 r., był wielokrotnie odbudo-
wywany, obecnie tu mieści się Muzeum 
Adama Mickiewicza. Wśród przechowy-
wanych zabytków zwracają uwagę auten-
tyczne meble, pochodzące z domu wiesz-
cza, a także z pałacu w Tuhanowiczach, 
domu rodzinnego Maryli. Nowogródek 
był szczególnie ukochany przez poetę, 
opiewany w wielu utworach: «Mieszko», 
«Pani Aniela», «Grażyna», «Pan Tadeusz». 
Zwaliska ruin starego zamku i krążące 
wokół nich legendy stawały się weną dla 
romantycznych utworów Mickiewicza. W 
1924-1931 usypano w Nowogródku Ko-
piec Mickiewicza.

Następnie odwiedziliśmy jezioro Litówkę 
– w 5 km od Nowogródka, znane ze szkol-
nych zabaw na jego brzegach, opiewane 
w «Grażynie». Około 20 km od Świtezi, w 
dolinie rzeczki Serwiecz leżą Tuhanowicze, 
dawna własność Wiereszczaków. Idąc śla-
dami miłości Adama i Maryli, odwiedziliśmy 
lipową «Altanę Maryli», ślady po Muro-
wance. A w Korczewie, które jest w 
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kilometrze od Tuhanowicz – «Kamień 
Filaretów». Według tradycji przed kamie-
niem zbierali się wraz z Adamem Tomasz 
Zan, Jan Czeczot, Ignacy Domeyko, Franci-
szek Malewski i inni. Tu poeta czytał swoje 
wiersze i prowadził dysputy.

 Podróż śladami Mickiewicza pozwoliła 
nam odczuć niepowtarzalny urok, siłę i 
magiczną energię tych miejsc, naszej zie-
mi, która dała światu wielkiego wieszcza.

TEKST I FOTO ANNA GODUNOWA
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Sejm Rzeczypospolitej Polskiej,  
w uznaniu słowa i czynu wielkiego 
pisarza, ustanowił rok 2019 Rokiem 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego.  
W uchwale Sejmu podkreślono, że losy 
i twórczość Herlinga-Grudzińskiego 
stanowią «świadectwo cierpień  
i czynów człowieka, któremu przyszło 
przeżyć czasy totalitarnej przemocy 
i kryzysu wartości». Gustaw Herling-
Grudziński był więźniem sowieckiego 
łagru, żołnierzem Armii Andersa, brał 
udział w bitwie pod Monte Cassino, 
współpracował z «Kulturą»  
i Radiem Wolna Europa. Jako emigrant 
zaangażował się w pomoc polskiej 
opozycji antykomunistycznej, ale przede 
wszystkim ceniony był w ojczyźnie i na 
świecie jako autor książki «Inny świat». 

W Polskiej Szkole Społecznej im. I. Do-
meyki w Brześciu w klasach 9-10 odbyły się 
prezentacje książki Herlinga-Grudzińskiego 
«Inny świat». Prezentacje poprzedziły wy-
kłady z historii Polski, wprowadzające w te-
matykę sowietyzacji Białorusi, w specyfikę 
trzech deportacji, ich skutków. Zaprosiliśmy 
także uczniów do udziału w prezentacji ry-
sunków o tematyce sybirackiej oraz recyta-
cji wierszy o Sybirze. 

Prezentacje multimedialne oraz czyta-
nie fragmentów książki były przygotowa-
ne przez nauczycielkę Natalię Sołonienko. 
Jednocześnie odbyły się prezentacje rysun-
ków uczniów, recytacja wierszy, a niektó-
rzy uczniowie nawet przynieśli fotografie z 
archiwów rodzinnych, przedstawiające tu-
łaczkę pradziadków i ich rodzin na wysyłce 
za kręgiem polarnym i na Workucie. Główną 
nicią przewodnią spotkań z uczniami było 

PREZENTACJA KSIĄŻKI HERLINGA-
GRUDZIŃSKIEGO «INNY ŚWIAT» 

W 100. ROCZNICĘ URODZIN PISARZA 
przesłanie o tym, że książka «Inny świat» 
jest «pierwszym w literaturze światowej, 
artystycznie doskonałym, pełnym miłosier-
dzia oraz nadziei świadectwem martyrologii 
więźniów sowieckiego łagru. Napisał ją za-
ledwie 30-letni autor, który sam doświad-
czył okrucieństwa komunistycznego miejsca 
kaźni. Tym większa była gorycz pisarza, gdy 
część intelektualnych elit Europy nie chciała 
przyjąć do wiadomości jego relacji». 

Jako ciąg dalszy poznawania tematyki 
tragicznych losów ludności polskiej, stał się 
wyjazd edukacyjny uczniów z klas 9-10 do 
Lublina w dniu 24 maja, podczas którego 
odbyła się wędrówka po miejscach, zwią-
zanych z martyrologią polską i tematyką 
sybiracką.

Wycieczka edukacyjna prowadzona 
przez Józefa Adamskiego, prezesa Funda-
cji Pomocy Szkołom Polskim na Wschodzie 
im. T. Goniewicza, rozpoczęła się przy Po-
mniku Matki Sybiraczki i na placu Dzieci 
z Pahiatua. Józef Adamski opowiedział o 
deportacjach w Polsce i na Polesiu, odsło-
nił także przed uczniami mało znaną kartę 
naszej historii – losy 733 polskich dzieci, w 
większości z Kresów, z naszych ziem, które 
straciły podczas deportacji swoje rodziny i 
dostały się z Armią Andersa do Persji. Na 
apel Rządu Polskiego z Londynu o pomoc 
dla tych dzieci odezwało się niewiele kra-
jów. Nowa Zelandia była jedynym krajem, 
który nie tylko przyjął dzieci bezwarunkowo, 
zapewniając im bieżącą opiekę, lecz także 
umożliwił kształcenie i pełną asymilację w 
nowej ojczyźnie.

Udział w prezentacji książki Herlinga-
-Grudzińskiego «Inny świat» oraz podróży 
edukacyjnej do Lublina sprzyjał poznawa-
niu nieznanych kart naszej historii, 
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odsłonięciu kolejnych «białych plam», 
pozwolił obudzić zainteresowanie historią 
swoich rodzin. Prezentacja książki Herlinga-
-Grudzińskiego «Inny świat» – to początek 
poznawania historii Polski i swojej małej 
ojczyzny. Uczniowie i Nauczyciele Polskiej 

Szkoły Społecznej im. I. Domeyki składają 
wyrazy wdzięczności Konsulatowi General-
nemu RP w Brześciu za umożliwienie wyjaz-
du edukacyjnego do Lublina.

ANNA GODUNOWA
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Po raz dziesiąty uczniowie Polskiej Szko-
ły Społecznej im. I. Domeyki wzięli udział 
w konkursie recytatorskim poezji miło-
snej, podjęli wyzwanie autorskiej inter-
pretacji pięknych utworów polskiej poezji. 
Uczestnicy sięgnęli zarówno po klasyków 
gatunku, jak i po perełki poezji XX-wiecz-
nej. Na sali zabrzmiał Asnyk i Mickiewicz, 
Szymborska i Osiecka, wiersze «Miłość mi 
wszystko wyjaśniła» Karola Wojtyły, «Roz-
mowa liryczna» K.I.Gałczyńskiego, «To 
może przypadek» Jonasza Kofty...Mimo 
to, że gatunek poezji miłosnej wymaga 
od każdego do niego sięgającego dużej 
wnikliwości i wewnętrznej dojrzałości, 
wszyscy uczestnicy, bez względu na wiek, 
przedstawili samoistne, oparte na wła-
snym zrozumieniu wykonanie wierszy. 

Członkowie Jury podczas ogłoszenia 
wyników podziękowali uczestnikom za 
odwagę w wyborze utworów poetyckich 
i chęć udziału w tym przedsięwzięciu. 
Zaznaczyli, że wystąpienia publiczne to 
jedna z kluczowych umiejętności współ-
czesnego człowieka. Próbując własnych 
sił w konkursach recytatorskich uczestnicy 
zarówno kształtują swój gust, rozwijają 
zdolności artystyczne, jak i budują pew-
ność siebie.

 Pomysłodawczynią Konkursu była Lilia 
Potonia, nauczycielka Szkoły, która 10 lat 
temu zorganizowała Konkurs po raz pierw-
szy. Filmik o występach laureatów tego-
rocznego Konkursu «Bitwa Amorów» jest 
dostępny na stronie www.echapolesia.pl

ANNA JURKOWSKA

KONKURS 

W BRZEŚCIU

«Bitwa
Amorów»
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Oleg Jańczuk

Wiktoria Wołczek

Anastazja Wieczorko

Emilia Popowa
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BOCHWICOWIE ODWIEDZILI 
RODZINNE STRONY

Sześciu przedstawicieli znanego 
rodu Bochwiców przyjechało na 
Białoruś z Gdańska z pięciodniową 
wizytą. Głównym celem wyciecz-
ki było zwiedzanie «rodzinnych 
gniazd», położonych w rejonach ba-
ranowickim, lachowickim i wołko-
wyskim, oraz rodzinnych grobów.

Jak powiedziała Alina Ludkiewicz, 
praprawnuczka powstańca stycz-
niowego, wybitnego badacza drzew 
owocowych Jana Ottona Bochwica, 
na Białoruś przybyli przedstawiciele 
trzech różnych gałęzi rodu. Najstar-
szą z gości była Krystyna Jabłońska, 
córka doktora chemii Brunona Bo-
chwica. Jej ojciec przed wojną był 
właścicielem dworu w Paulinowie. 
Pani Krystyna spędziła sześć pierw-
szych lat swego życia w tym pięknym 
leśnym zakątku. Obecnie w wieku 88 
lat nie tylko doskonale pamięta, jak 
wyglądał dwór w latach 30. i jakie 
meble były w pokojach domu, ale też 
opowiada ciekawe historie o 

Od lewej: Michał Bochwic, Alina Ludkiewicz, Adam Ludkiewicz, Antonina Jabłońska, Krystyna 
Jabłońska, Tadeusz Tanona

Dwór w Paulinowie obecnie
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roku, oraz Roman, syn Jana Ottona. 
Miłe wrażenie na gości sprawił 

pobyt w gospodarstwie państwa 
Onipczenków położonym kilkana-
ście metrów od dawnego dworu w 
Paulinowie. Bochwicowie byli też 
mile zaskoczeni, że w Paulinowie 
trwają prace konserwatorskie. Wszy-
scy wyrazili przekonanie, że to nie 
jest ich ostatnia wizyta na Białoruś.

Z rodu Bochwiców pochodzi 
kilka znanych na Kresach postaci. 
Już wspomniany wyżej, Florian Bo-
chwitz był znany jako filozof mo-
ralista, pisarz, autor kilku książek 
wydanych w Wilnie. Jan Otto był 
wybitnym agronomem i ogrod-
nikiem, specjalistą w dziedzinie 
pomologii. Był również autorem 
książek, m.in. pracy pt. «Jak zakła-
dać i pielęgnować ogrody». Jego syn 
Tadeusz był kolekcjonerem świato-
wych periodyków, a także bliskim 
przyjacielem Elizy Orzeszkowej: ich 
korespondencja stanowi cały tom 
dzieł wybranych pisarki.

Autorka «Nad Niemnem» wraz z 
Władysławem Reymontem spędzi-
ła wakacje u państwa Bochwiców w 
roku 1908.

DYMITR ZAGACKI

losach swoich krewnych. 
Wraz z panią Krystyną przyjechała 
zobaczyć dawne dwory Bochwiców 
jej córka Antonina.

Warto powiedzieć, że Bochwico-
wie z Gdańska bardzo się interesują 
historią swego rodu. Przywieźli ze 
sobą kopie unikatowych fotografii 
wykonanych na początku ubiegłe-
go stulecia w Paulinowie, a także 
drzewo genealogiczne. Nawiasem 
mówiąc, rodowód Bochwitz można 
śledzić aż do XVI wieku!

Oprócz dworu w Paulinowie, 
przedstawiciele rodziny odwiedzili 
dwory w Waszkowcach i Floriano-
wie, a także cmentarz w Darewie, 
gdzie spoczywają m.in. wybitny 
filozof XIX-wieczny Florian Bo-
chwic z żoną Pauliną, powstaniec 

styczniowy Lucjusz Bochwic, który 
zmarł w więzieniu rosyjskim w 1864 

Krystyna Jabłońska wraz z ojcem w Paulinowie W Paulinowie w latach 30. XX wieku

Alina Ludkiewicz i Antonina Jabłońska
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Uchwałą Sejmu i Senatu RP rok 2019 
został ustanowiony Rokiem Stanisława 
Moniuszki – wybitnego kompozytora, 
dyrygenta, organisty, pedagoga, dyrektora 
Teatru Wielkiego w Warszawie, twórcy 
polskiej opery narodowej. Stowarzyszenie 
Kulturalno-Historyczne «Bieriestje», od-
dając hołd tej wybitnej postaci, 15 maja 
2019 r. zorganizowało na sali College’u 
Muzycznego w Brześciu spotkanie z okazji 
200. rocznicy urodzin kompozytora.

W wydarzeniu wzięło udział ponad 200 
osób, uczestniczyli m.in.: Piotr Kozakie-
wicz, Konsul Generalny RP w Brześciu, 
ksiądz prałat Antoni Hej, proboszcz parafii 
pw. św. Józefa w Brześciu, Elita Michaj-
łowa, wiceprezes Oddziału Brzeskiego 
Związku Polaków na Białorusi, przedsta-
wiciele College’u Muzycznego, College’u 
Transportu Kolejowego na czele z dyrek-
torką Heleną Akberową, Ośrodka Pomocy 
Społecznej, a także Marina Waśko, wice-
dyrektor Gimnazjum nr 2 w Brześciu.

Podczas spotkania można było usłyszeć 
wybrane utwory wybitnego kompozytora 
w wykonaniu członków Stowarzyszenia, 
studentów College’u Muzycznego, obej-
rzeć fragmenty wielkich dzieł Moniuszki 
«Halka», «Straszny dwór», posłuchać 
pieśni «Złota rybka» oraz «Prząśniczka» 
i zapoznać się z ciekawymi informacjami 
dotyczącymi życia i twórczości Stanisława 
Moniuszki.

Na koniec spotkania Konsul Generalny 
RP w Brześciu Piotr Kozakiewicz podzięko-
wał organizatorom wydarzenia, wszystkim 
obecnym na sali i wyraził nadzieję, że 
tego typu przedsięwzięcia będą odbywały 
się częściej.

 NATALIA SOŁONINKA, 
BRZEŚĆ

W 200.ROCZNICĘ URODZIN 
STANISŁAWA MONIUSZKI
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Z NASZEGO ŻYCIA

Wystawa «Polesie w fotografii z lat 
20. i 30. XX wieku. Kontrasty, głębie, 
powiększenia» to próba przedsta-
wienia kulturowego krajobrazu re-
gionu na podstawie wybranych prac 
polskich fotografów działających w 
okresie dwudziestolecia międzywo-
jennego. To dzięki tej, szczęśliwie 
zachowanej ikonografii, mamy moż-
liwość szerokiego spojrzenia na kra-
inę, która stanowiła bardzo osobliwą 
dzielnicę kresów II Rzeczypospolitej.

Wyjątkowość Polesia wypływała 
przede wszystkim z warunków fizjo-
graficznych, charakteryzujących się 
obfitością wód, bagien i lasów, oraz 
niewielką powierzchnią gruntów na-
dających się pod uprawę. Gospodar-
ka rolna stała tu na bardzo niskim po-
ziomie, a miejscowa ludność w dużej 
części zajmowała się rybołówstwem, 
łowiectwem, zbieractwem i pszcze-
larstwem. Peryferyczne położenie i 
bliskość granicy z Rosją decydowała o 

POLESIE W FOTOGRAFII 
Z LAT 20. I 30. XX WIEKU. 
KONTRASTY, GŁĘBIE, 
POWIĘKSZENIA

izolacji kulturowej regionu. Wszystko 
to wpływało na kulturowy obraz Po-
lesia, jego archaizm, zacofanie i bie-
dę. Specyfiką bagiennego kraju był 
także jego niewielki stopień urbani-
zacji, słabo rozwinięta sieć drogowa 
i kolejowa, oraz komunikacja oparta 
o naturalną sieć rzeczną.

Osobliwość Polesia to także struk-
tura narodowościowa i wyznaniowa. 
Ponad 60% ludności stanowili tu 
Poleszucy, tzw. «tutejsi», nie iden-
tyfikujący się z mieszkającymi obok 
Białorusinami i Ukraińcami wyznania 
prawosławnego, ani z polską ludno-
ścią katolicką. W nielicznych i nie-
wielkich na ogół miastach przeważali 
Żydzi i Polacy. Na podziały narodo-
wościowe nakładała się struktura 
społeczno-majątkowa. Poleszucy, 
Białorusini i Ukraińcy to przeważnie 
ubodzy chłopi, gdy Polacy reprezen-
towali warstwę urzędniczą, inteligen-
cję i arystokrację. Żydzi zajmowali się 

Zdjęcie z wernisażu 
wystawy – Muzeum 

Etnograficzne im. 
Marii Znamierowskiej-
Prüfferowej w Toruniu

handlem, rzemiosłem i pośrednic-
twem.Ten pełen barw i kontrastów 
region wzbudzał ogromne zaintere-
sowanie naukowców, artystów, tury-
stów i fotografów.

Wystawa w Muzeum Etnograficz-
nym w Toruniu to panoramiczne uję-
cie regionu w czterech podstawowych 
odsłonach: Krajobraz, Wieś, Miasto i 
Dwór. Układ taki umożliwia prezenta-
cję przyrody i kultury ludowej Polesia, a 
także kultury miejskiej i arystokratycz-
nej, jakie współwystępowały tu do II 
wojny światowej. Zestawienie takie 
pozwala zwrócić uwagę na wyjątko-
wo ostre kontrasty regionu: kulturowe, 
majątkowe i cywilizacyjne. 

Wśród autorów prezentowanych 
prac są wybitni i znani jeszcze w 
okresie międzywojennym fotogra-
ficy: Jan Bułhak, Stanisław Bochnig, 
Zofia Chomętowska, Adam Sko-
czycki, Stefan Plater-Zyberk, Henryk 
Poddębski i Włodzimierz Puchalski. 
Pokazujemy również zdjęcia pro-
wadzących tu badania etnografów: 
Kazimierza Moszyńskiego, Józefa 
Obrębskiego, Stanisława Dworakow-
skiego i Dymitra Gieorgijewskiego. 
Dokumentację regionu zawdzięcza-
my także mieszkającym na Polesiu 
fotografom. Wśród nich znalazł się 
Józef Szymańczyk i nieznany z imie-
nia S. Hochman.

Ostatnia część ekspozycji to 
osobny suplement z prezentacją 
prac Bogdana Przystupy, jednego ze 
współczesnych miłośników Polesia. 
Wypełniony kolorowymi kadrami ob-
raz uświadamia nam jak bardzo na 
przestrzeni kilkudziesięciu lat zmie-
niła się fotografia i samo Polesie. 
Zdjęcia Przystupy są równocześnie 
dowodem, że mimo upływu lat, nie 
przeminął ani urok Polesia, ani fa-
scynacja tą wciąż dziką krainą wód, 
bagien i lasów.

Czas otwarcia: 
21.06.2019-31.10.2019
Muzeum Etnograficzne 

w Toruniu 
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«Mama» – taki pseudonim podczas 
okupacji w Brześciu n. Bugiem miała 
moja Mama, Józefa Swarcewicz, ostat-
ni p.o. Komendant Okręgu Poleskiego 
ZWZ-AK.

Urodziła się 19.03.1895 r. w Kołomyi w 
rodzinie urzędniczej. Tam ukończyła gim-
nazjum i rozpoczęła pierwszą pracę na po-
czcie. Od młodych lat szkolnych związana 
była z patriotyczną organizacją Sokoła, a 
następnie z powstającym Związkiem Har-
cerstwa Polskiego oraz POW na terenie 
Huculszczyzny. W pierwszych latach po 
wojnie przeniesiona zostaje służbowo do 
Urzędu Pocztowego w Brześciu n. Bugiem 
i tam poznaje swego przyszłego męża Sta-
nisława Swarcewicza, pracującego również 
w tym urzędzie.

OSTATNI KOMENDANT OKRĘGU 
POLESKIEGO ZWZ-AK

W 1935 r. przeniesiona zostaje na wcze-
śniejszą emeryturę w ramach zwolnień 
pracujących mężatek. Zajmuje się domem 
i wychowaniem dwóch synów (Władysław i 
Jerzy) oraz działalnością charytatywną przy 
kościele, gdzie proboszczem jest ks. prałat 
Iwicki, a następnie od 1940 r. ks. Urbano-
wicz. W tym czasie przechodzi szkolenie 
na kursie kwatermistrzowskim zorganizo-
wanym przez władze wojskowe.

W pierwszych dniach wojny 1939 r. przy 
wsparciu parafii katolickiej organizuje wraz 
z innymi parafiami pomoc uciekinierom, 
poszkodowanym przez wojnę. Udziela w 
swoim domu zagubionym rodzinom nocle-
gów i wsparcia. W późniejszych miesiącach 
przy wsparciu ks. Urbanowicza organizuje 
pomoc materialną (paczki) aresztowanym 
więźniom. Pomoc ta jest również udzielana 
wywożonym na wschód rodzinom jak np. 
p. Bułatowej z trójką małych dzieci (żona 
policjanta), pomagając w pakowaniu zale-
ca zabranie maszyny do szycia. Maszyna ta 
uratowała w Kazachstanie życie całej rodzi-
nie, o czym po powrocie do kraju zawiado-
mił «Mamę» syn p. Bułatowej. Niezależnie 
od ww. działalności «Mama» wraz z mężem 
organizuje comiesięczną wysyłkę paczek 
swojej siedmioosobowej rodzinie wywie-
zionej z Antopola pod Archangielsk. W 
całym tym okresie od początku wojny aż 
do marca 1944 r. w domu jest prowadzony 
nasłuch radiowy, którym zajmuje się syn 
Władysław, «Duży».

Po zajęciu Brześcia przez Niemców 
(22.06.1941) na polecenie burmistrza p. 
Bronikowskiego «Mama» organizuje sto-
łówkę dla uwolnionych ponad 5 tysięcy 
więźniów. Stołówka ta podległa Zarządo-
wi Miasta przekształca się stopniowo w 
stałą pomoc dla ubogiej ludności miasta. 
Pomoc ta udzielana jest wszystkim 

Ksero rysunku «Mamy» wykonanego w Workucie przez 
współwięźniarkę (nazwisko nieznane) w 1951 r. z 
adnotacją z pozdrowieniami przesłaną synowi Jerzemu. 
Workuta 2 marca 1951 r.
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potrzebującym bez względu na wy-
znanie czy też narodowość. Dzięki tej sto-
łówce może utrzymać się wiele rodzin z 
małymi dziećmi b. wojskowych.

Równocześnie z okupacją niemiecką za-
czyna się rozwijać konspiracja ZWZ-AK. 
Powstaje wyodrębniony na Polesiu Okręg 
Poleski. «Mama» prowadzi początkowo 
skrzynkę kontaktową pomiędzy Komendą 

Główną w Warszawie (łącznik Bronek) a 
Komendą Okręgu Poleskiego, jak również 
dla Komendy «Wachlarza». Po licznych 
aresztowaniach członków konspiracji 
brzeskiej AK: ks. Urbanowicza, panów: 
Bronikowskiego, Porowskiego, Zelenaya i 
innych osób, kontakt z Komendą Główną 
ZWZ-AK przeniesiony zostaje ze stołówki 
do domu «Mamy» przy ul. Koszarowej, 4 
B (Grajewka). Dojeżdża tutaj z Warszawy 
łącznik Komendy «Michał» oraz inni.

Wzrastająca fala aresztowań i wywózek 
na roboty do Niemiec uaktywnia działanie 
komórki legalizacyjnej Okręgu. «Mama» 
nadzoruje i ułatwia wydawanie lewych 
ukrywającym się, jak i przyszłym na teren 
Polesia nowym członkom konspiracji. Lewy-
mi dokumentami wspierana jest młodzież 
przed wywozem na przymusowe roboty. W 
tym czasie «Mama» zostaje powołana przez 
Władze Polski Podziemnej na Pełnomocni-
ka do Spraw Opieki Społecznej w Okręgu 
Poleskim. Dysponując niewielkimi środka-
mi prowadzi starania w uwalnianiu z rąk 
niemieckich młodzieży polskiej przygoto-
wywanej do wywózki na przymusowe robo-
ty. Z zapamiętanych nazwisk uwolnionych 
można wymienić Adelę Lasotową z Lasot, 
Stanisławę Piwoni ze Skoków. Wiele innych 

Zdjęcie domu «Mamy» 
ul. Koszarowa 4 B 
(Grajewka), obecnie 
3. Żeleznodorożnyj 
Piereułok 4, w którym 
mieściła się ostatnia 
kwatera Komendy Okręgu

Ostatnie zdjęcie «Mamy» 
1985 r.

HISTORIA
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osób nie udało się zidentyfikować, gdyż nie 
wszyscy byli znani konspiracji.

W czasie likwidacji Getta brzeskie-
go w domu «Mamy» ukrywa się rodzina 
żydowska, lekarza brzeskiego dr Kagana, 
trzy osoby. Rodzina ta ocalała i po wojnie 
mieszkała we Lwowie.

Od stycznia 1944 r. w domu «Mamy» 
stacjonuje Komendant Okręgu Poleskiego 
ZWZ-AK ppłk «Żuk» Stanisław Dobrski 
wraz z zastępcą mjr «Zenonem», «Puchacz» 
Stanisławem Kowalskim (nazwisko lewe). W 
tym samym czasie w domu tym stacjonuje 
dowództwo węgierskiej baterii przeciwlot-
niczej. Ułatwia to Komendantowi Okręgu 
«Żukowi» bezpieczniejsze działanie.

W połowie kwietnia 1944 r. Komenda 
Okręgu wraz ze sztabem przenosi się na 
Kol. Skoki w celu rozpoczęcia przygotowań 
organizacyjnych do akcji «Burza» na Po-
lesiu. Niespodziewana akcja niemiecka na 
Kol. Skoki (26.04.1944) i rozbicie Sztabu 
zmuszają ppłk «Żuka» do przejścia za Bug. 
«Mamie» jako swemu pełnomocnikowi po-
leca «Żuk» prowadzenie dalszej konspira-
cji na Polesiu. Nowo wyznaczony przez K. 
Główną Komendant Okręgu Poleskiego w 
maju 1944 r. c. c. ppłk «Trzaska» Henryk 
Krajewski przystępuje na Podlasiu (Tokary, 
Sarnaki) do organizowania w ramach akcji 
«Burza» 30. Poleskiej DP AK, «Mamie» zaś 
udziela dalszego pełnomocnictwa do pro-
wadzenia konspiracji w Okręgu Poleskim.

W sierpniu 1944 r. «Mama» nawiązu-
je łączność i udziela pomocy materialnej 
uwięzionym w obozie w Brześciu oficerom 
polskim AK. Pomoc ta dotyczy również 
członków konspiracji pozostających na 
Polesiu jak i przemieszczających się za Bug.

W październiku (22.10.1944) «Mama» 
zostaje aresztowana wraz z członkami Szta-
bu (6 osób). Przebywa w więzieniu brze-
skim przechodząc ciężkie śledztwo przez 
dwa lata. Jesienią Sąd Wojenny skazuje 
«Mamę» na 15 lat katorgi. Zostaje wywie-
ziona do Workuty. Podczas rozprawy są-
dowej w Brześciu na korzyść «Mamy» ze-
znawało wielu świadków w tym i rodzin 
sowieckich, może dlatego nie otrzymała 

wyższego wyroku, jakiego domagał się 
prokurator wojskowy.

«Mama» zostaje zwolniona z Workuty po 
11 latach (amnestia), może jedynie wrócić 
do Kobrynia, gdzie jest już po odbyciu 10 
lat obozu mąż Stanisław, ps. «Tata», b. płat-
nik Okręgu oraz syn Jerzy po 5 latach obo-
zu, ps. «Mały», b. łącznik Komendy.

Po długoletnich staraniach syna Włady-
sława, ps. «Duży», zamieszkałego w War-
szawie, po powrocie z internowania AK w 
ZSRR, «Mama» otrzymuje list gwarancyjny 
Rządu Polskiego do Władz Radzieckich z 
prośbą o przekazanie całej rodziny do Pol-
ski. W lipcu 1956 r. «Mama» z rodziną przy-
jeżdża do Kraju. Zamieszkuje w Szczecinie 
otrzymując od władz miejskich przygotowa-
ne dla repatriantów mieszkania. Odpoczy-
wają po ciężkich przejściach okupacyjnych 
i oddychają wymarzoną wolnością.

Za swoją działalność społeczną i konspi-
racyjną na Polesiu «Mama» jeszcze w okre-
sie okupacji odznaczona została Złotym 
Krzyżem Zasługi z Mieczami, a po przy-
jeździe do Kraju – Krzyżem Armii Krajo-
wej oraz Krzyżem Partyzanckim. W 1982 
r. «Mama» zostaje odznaczona Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

W 1988 r. 15-go grudnia «Mama» umie-
ra w Szczecinie mając prawie 94 lata. Po-
chowana zostaje w grobie rodzinnym w 
Szczecinie, gdzie wcześniej w 1969 r. został 
pochowany mąż Stanisław, ps. «Tata».

Warszawa, 19.04.2005
Wspomnienia opracował syn «Mamy», 

ps. «Duży», «Władysław»
WŁADYSŁAW SWARCEWICZ,

WARSZAWA

Zdjęcie grobu rodzinnego 
«Mamy», «Taty» oraz matki 
mamy Karoliny Krzywa. 
Cmentarz w Szczecinie.
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Urodziłem się 9 sierpnia 1924 r. w Brze-
ściu nad Bugiem – i tam zamieszkiwałem. 
Rodzice moi byli urzędnikami pocztowymi. 
Do 1939 r. ukończyłem dwie klasy gimna-
zjum im. R. Traugutta. Od czwartej klasy 
szkoły powszechnej należałem do harcer-
stwa. Na kilkanaście dni przed wybuchem 
wojny w 1-ej B.D.H. [Brzeska Drużyna 
Harcerska – przyp. red.] im. Tadeusza Ko-
ściuszki zostało zorganizowane pogotowie 
harcerskie, w ramach którego pełniłem dy-
żury nocne (do 10. IX. 1939 r.) przy osłonie 
mostu drogowego na rzece Muchawiec. 
Ojciec mój został w tym czasie powołany 
do Poczty Polowej. 11.IX. wraz z matką i 
młodszym bratem ewakuujemy się na po-
łudnie. Docieramy pod Dubno, gdzie 17.IX. 
wkraczają wojska radzieckie. Nie mogąc po-
wrócić do Brześcia, po wielu trudnościach, 
drogą okrężną poprzez Kowel, Chełm, War-
szawę, Terespol, a następnie przeprawiając 
się łodzią przez Bug, wracamy dopiero na 
początku listopada do domu. Rozpoczynam 
naukę w polskiej szkole Nr 7 w Brześciu 
n. B., prowadzonej przez władze radziec-
kie (tzw. dziesięciolatka). W szkole wśród 
młodzieży, szczególnie byłych harcerzy, 

Drodzy Czytelnicy,
Z wielkim smutkiem 2 lutego odebraliśmy wiadomość 

o śmierci Władysława Swarcewicza, naszego wybitnego 
Rodaka, bohatera AK urodzonego w Brześciu, który 
wraz z Rodziną walczył w szeregach ZWZ-AK o wolność 
naszej Ojczyzny. Był wielkim przyjacielem «Ech Polesia» 
i Polskiej Szkoły Społecznej im.I.Domeyki, autorem wielu 
artykułów. W AK znany był pod ps. «Duży». Był to Człowiek 
naprawdę duży, przystojny, męski, o wielkim sercu, pełny 
szlachetności, ogromnej odwagi, miłości w najgłębszym 
tego słowa znaczeniu. Odszedł jeden z ostatnich Kresowych 
Mohikanów...2 lata temu nasi redakcyjni koledzy odwiedzili 
Pana Władysława w Konstancinie, gdzie nagrali Jego 
wspomnienia. Film ze wspomnieniami Władysława 
Swarcewicza mogą Państwo obejrzeć na naszej stronie 
www.echapolesia.pl. Cześć Jego Pamięci!

zaczyna działać konspiracja, która polega 
na rozmowach o konieczności przygoto-
wania się do walki z okupantem, zbieraniu 
broni i amunicji na przedpolach Twierdzy 
Brzeskiej. Zalążki tej konspiracji zostają roz-
bite przez masowe aresztowania młodzieży 
i całych rodzin. Mając w domu radio, które 
pomimo wezwań nie zostało oddane nowej 
władzy, zajmuję się nasłuchem radiowym 
wiadomości przekazywanych przez radio 
francuskie (Tuluza), a następnie Londyn. W 
tym czasie w domu zdołałem wraz z ojcem 
zgromadzić 4 nagany z amunicją, zamek od 
karabinu – mauzer oraz dwie maski gazo-
we. W późniejszym czasie (1941 r.) doszła 
jeszcze dubeltówka oraz kilka granatów 
węgierskich. Dla potrzeb konspiracji zaku-
piliśmy od Węgrów (luty 1944 r.) 3 karabiny, 
przekazane później do oddziału partyzanc-
kiego «Watra IV». Po wkroczeniu Niemców 
do Brześcia n. Bugiem. 22.VI.1941 zostałem 
wciągnięty wraz z matką, ps. «Mama» do 
konspiracji ZWZ AK. Moja matka prowadziła 
skrzynkę kontaktową przy stołówce miej-
skiej, dla Komendy Okręgu Poleskiego oraz 
dla Wachlarza III; ja natomiast zajmowałem 
się nasłuchem radiowym, początkowo jesz-
cze na naszym aparacie «Telefunken», ze 
względu na gabaryty trudnym do ukrycia, 
a następnie na dostarczonym z K.O. –O.S.B. 
Nr 75 [typ radiostacji – przyp. red.] W po-
łowie roku 1943 rodzice moi przyjęli do 
naszego domu (ul. Koszarowa 4 B) rodzinę 
żydowską dr. Kagana (3 osoby), która ucie-
kła z likwidowanego przez Niemców getta. 
Rodzina ta ukrywała się u nas do 1.X.43, tj. 
do dnia mego aresztowania przez Gestapo.

Aresztowanie nastąpiło w miejscu mojej 
pracy. Pracowałem w tym czasie w firmie 
budowlanej H. Kletke jako technik. Osadzo-
ny zostałem w więzieniu brzeskim. Kilkuty-
godniowe ciężkie przesłuchiwania przez Ge-
stapo nie wykazały żadnych śladów mojej 
działalności w konspiracji. Po prawie trzy-
miesięcznym pobycie w więzieniu 23.XII.43 

FRAGMENTY WSPOMNIEŃ
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zostałem wysłany wraz z większą grupą 
uwięzionych do obozu koncentracyjnego. 
Podczas załadunku kolejowego uciekam i 
ukrywam się u zaprzyjaźnionej rodziny. Po-
nieważ, jak sprawdził wywiad AK, dom mój 
jest bezpieczny, pomimo mojej ucieczki, 
gdyż raport niemiecki podał, że zostałem 
zastrzelony w transporcie, od stycznia 44 r. 
ukrywam się w naszym domu i zajmuję się 
dalej nasłuchem radiowym. W tym czasie 
(styczeń 44 r.) Komendant Okręgu Pole-
skiego «Twierdza» – ppłk «Żuk» Stanisław 
Dobrski przenosi swoją kwaterę do nasze-
go domu, gdzie niezależnie od nasłuchu ra-
diowego wchodzę w skład osłony Komen-
danta Okręgu. Matka moja w tym czasie, 
poza prowadzeniem skrzynki kontaktowej 
(stołówka magistracka) pełni funkcję szefa 
opieki społecznej oraz prowadzi komórkę 
legalizacyjną, którą przejęła od «Ireny» – 
Jadwigi Ostaniewicz. Ojciec mój, ps. «Tata» 
pełni natomiast funkcję płatnika Komendy 
Okręgu. W pierwszych dniach kwietnia 44 r. 
zostaję oddelegowany do pomocy przy pra-
cy radiostacji K.O., która znajdowała się na 
kolonii Janowo u Bolesława Okły około 20 
km na północny wschód od Brześcia. Pomoc 
moja polega na osłonie oraz uruchamianiu 
prądnicy zasilającej radiostację. W chwilach 
wolnych ppor. «Marek» NN kierujący radio-
stacją, poznaje mnie z jej budową i dzia-
łaniem oraz szkoli w nadawaniu znaków 
Morse’a. 25 kwietnia 44 r. otrzymuję rozkaz 
przez łącznika udania się do kolonii Skoki (6 
km na południe od Brześcia). Po przyjściu 
na miejsce dowiaduję się, że następnego 
dnia ma się tutaj odbyć odprawa sztabu Ko-
mendy Okręgu Poleskiego AK. Komendant 
Okręgu z zastępcą, adiutantem, płatnikiem 
i łącznikami jest już na miejscu. Pozostali 
członkowie sztabu mają jeszcze dotrzeć. 
O świcie 26.VI. Gestapo z żandarmerią na 
skutek denuncjacji, okrążają kolonię, aresz-
tując część członków sztabu i miejscowej 
konspiracji (z-cę K.O. «Zenona», «Tatę», 

Komendanta Placówki i kilkanaście innych 
osób). Ponieważ Niemcom wydaje się, że 
mają nareszcie w swoich rękach «Żuka» – K. 
Okręgu, zaprzestają szczegółowych rewizji 
poszczególnych budynków gospodarczych 
i w ten sposób nie zostałem odkryty w sło-
mie nad oborą, gdzie schowałem się wraz 
z łącznikiem «Kańskim». Przy aresztowaniu 
«Taty» – Niemcy wzięli go na skutek b. wiel-
kiego podobieństwa za «Żuka» i dlatego za-
przestali dalszych poszukiwań.

Następnej nocy po skontaktowaniu się 
w Skokach z adiutantem K.O., uzyskuję ha-
sło i zgodę na dołączenie do Oddziału par-
tyzanckiego – «Watra IV» dowodzonego 
przez ppor. «Marka» – Stanisława Nabiałka. 
Oddział mój prowadzi akcje dywersyjne w 
rejonie Poliszcz, Prużan, Żabinki, a następnie 
otrzymuje rozkaz przejścia do Puszczy Biało-
wieskiej w celu założenia bazy dla przyszłej 
działalności w ramach akcji «Burza»

W dniu 17 lipca wkraczają do Puszczy 
oddziały radzieckie, rozbrajają nas i kierują 
na miejsce postoju do Białowieży. W Biało-
wieży stacjonujemy przez prawie dwa tygo-
dnie i następnie pod kierownictwem 2-ch 
oficerów radzieckich zostajemy skierowani 
(piechotą) w kierunku na Lublin do tworzą-
cej się Armii Polskiej. W trakcie przemarszu, 
na zachód od Wysokiego Litewskiego (k. la-
sów tokarskich), spotykamy koncentrujące 
się oddziały Zgrupowania 30 DP AK [Dywi-
zji Piechoty Armii Krajowej – przyp. red.]. 
Dowództwo Zgrupowania przejmuje nas i 
włącza jako 3 Kompanię III bat. 82 p. p. AK. 
Wraz z całym Zgrupowaniem spieszymy na 
pomoc walczącej Warszawie.

Źródła: C1 – 461/p – 182132 (teczki personalne w Cen-
trum Przechowywania Zbiorów Historyczno-Dokumen-
talnych w Moskwie; 
C4 – 65-290.5 – 881 (listy imienne trzech transportów 
powrotnych z obozu nr 270, Centrum…);
K1 – 1563; K1 (lista repatriantów z Riazania i Borowicz 
26 lutego 1946 w Archiwum Państwowym m. st. War-
szawy); I – 19789 (ankiety ośrodka «Karta»).
C1 Swarcewicz – Adamski Zenon, ur. 1925, o. Adam. 

WŁADYSŁAWA SWARCEWICZA
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MOJE WSPOMNIENIA Z 
POBYTU W 270. OBOZIE DLA 
JEŃCÓW WOJENNYCH W 
ZSRR W 1944 – 1946 R. 

W dniu 19 sierpnia 1944 r. w Wielkich 
Dębach k/W-wy Zgrupowanie zostaje roz-
brojone, oficerowie zatrzymani a pozosta-
li żołnierze w kilkunastu ciężarówkach pod 
konwojem sowieckim odwiezieni na Maj-
danek, przy zapewnieniu pułkownika so-
wieckiego (dał oficerskie słowo), że nasi 
oficerowie dołączą następnego dnia do 
nas. Po przyjeździe na Majdanek (niedzie-
la – 20.08.44) okazuje się, że oficerów nie 
zobaczymy, gdyż są wywożeni na wschód, 
w związku z czym uciekam z obozu wraz z 
kilkoma kolegami. Po dwóch dniach docie-
ram do Białej Podlaskiej, gdzie spotykam 
ppor. «Marka», który ze względu na stan 
zdrowia nie mógł iść z nami na pomoc 
Warszawie. Przechodzę powtórnie do kon-
spiracji i melinuje się w Białej Podlaskiej. 
W tym czasie dowiaduję się, że nasi ofice-
rowie przebywają w Brześciu n.Bugiem w 

byłym obozie po-cygańskim. 15 listopada 
1944 r. zostaję aresztowany przez sowie-
tów i osadzony w więzieniu w Białej Pod-
laskiej. W tym czasie posiadałem fałszywe 
warszawskie dokumenty na nazwisko 
Adamski Zenon i pod takim na – 26 Kwar-
talnik Stowarzyszenia Łagierników Żołnie-
rzy AK Nr 1(80) zwiskiem przebywałem w 
obozie w ZSRR. Po dwóch tygodniach ba-
dań i bicia przez śledczych, w nocy z 29 na 
30 listopada zostaję wywieziony wraz z 
liczną grupą aresztowanych (ok. 75 osób) 
trzema ciężarówkami i licznym konwojem 
do Sokołowa Podlaskiego. Znajduje się tu-
taj obóz przejściowy dla aresztowanych 
przez NKWD z różnych okolicznych miej-
scowości (w większości spod Warszawy). 
Jest nas w obozie około 2000 osób. 1-go 
grudnia załadowują nas, przy biciu i popy-
chaniu do wagonów towarowych (ma-
łych), po 80 więźniów na każdy wagon. 
Wagony są odrutowane i całkowicie za-
mknięte z wpuszczoną rurą po jednej stro-
nie drzwi do załatwiania czynności fizjolo-
gicznych. W takich warunkach w strasznej 
ciasnocie i zimnie, po 11 dniach podróży 
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wyładowują nas w Borowiczach, nowgo-
rodzka obłaść. W czasie jazdy konwój re-
widował nas dokładnie i bił dwukrotnie, 
rabując wszelkie kosztowności i lepszą 
odzież. Podczas całej jazdy otrzymaliśmy 
jedynie dwukrotnie wodę do picia i sucha-
ry chleba oraz po małej porcyjce gotowa-
nej kaszy. Z braku wody, a pragnienie było 
straszne, lizaliśmy skraplającą się pod da-
chem wagonu parę wodną. Trasa przejaz-
du prowadziła przez Brześć n. Bugiem, 
Baranowicze, Ostaszków, Bałagoje do Bo-
rowicz. Nie wolno było podchodzić do za-
kratowanych okien podczas postoju, gdyż 
groziło zastrzelenie przez obstawiających 
wagony konwojentów NKWD. Po wyłado-
waniu z transportu formują nas piątkami 
w długą kolumnę marszową i pędzą (do-
słownie) do obozu w Jogle, który znajduje 
się około 9 km na południe od miasta. Po 
przejściu mniej więcej połowy trasy odłą-
czają tylną część kolumny (słabszych) i za-
trzymują w obozie w Szepietowie, a ja 
wraz z resztą dochodzimy całkowicie wy-
cieńczeni do obozu jeńców wojennych w 
Jogle w nocy z 11 na 12 grudnia. W obozie 
zastajemy przybyłych wcześniej naszych 
rodaków z transportu rzeszowskiego i lu-
belskiego. Jest nas w obozie, nie licząc 
Niemców około 5 – 6 tysięcy. Przechodzi-
my ścisłą rewizję przy której odbierają 
nam pozostałą jeszcze lepszą odzież, a dają 
łachy wojskowe przeważnie niemieckie i 
każą naszyć opaski z literą I (internowany). 
Lokują nas w barakach – ziemiankach po 
około 500 więźniów. Ziemlanki posiadają 
jedynie maleńkie okienka nad górnym rzę-
dem prycz. Brak jest oświetlenia elektrycz-
nego, używamy do tego celu łuczywa. Do-
wiaduję się, że wszystkie obozy w tym 
rejonie podlegają jednemu zarządowi i 
mają numer 270. Są one podzielone na 
tzw. uczastki (podobozy). Jednym z nich 
jest Jogła (Jegolsk). W Jegolsku przecho-
dzimy tzw. kwarantannę, w zasadzie nie 
pracujemy, a jedynie walczymy z plagą 
wszy i głodujemy, gdyż władze obozowe 
sowieckie okradają nas permanentnie z 
należnych nam przydziałów żywności. 

Bardzo dają się we znaki codzienne apele 
(prowierki) na których rano i po kolacji 
sprawdzane są stany ilościowe więźniów. 
Ponieważ często na skutek nieumiejętno-
ści podliczenia i uzgodnienia stanu ilościo-
wego przez dyżurnych oficerów sowiec-
kich, zmuszeni jesteśmy wystawać, nieraz 
przez parę godzin w mrozie i deszczu, w 
szeregach piątkami przed swoimi barakami 
aż do uzgodnienia stanu ilościowego i od-
wołania apelu. W końcu lutego 1945 r. 
przenoszą nas do obozu miejskiego bliżej 
Borowicz (Sztadlager). Tutaj początkowo 
dostajemy komendantów baraków i innych 
funkcyjnych – Niemców, którzy próbują 
odgrywać się na nas jako na byłych «Polni-
sche banditen». Stopniowo następuje wy-
cofanie Niemców z niektórych stanowisk 
funkcyjnych (pozostają jedynie w kuchni i 
łaźni). W obozie tym następuje zmiana 
opasek na WP (wojenno plenni) i podział 
na brygady robocze. Zmuszają nas do cięż-
kich robót w kopalni glinki ceramicznej na 
tzw. «lesospławie» i przy innych fizycznych 
pracach. W pierwszym okresie pobytu w 
tym obozie (miejski) ze względu na ciężkie 
warunki, zimno i głód oraz nieprzystoso-
wanie organizmu do zabójczego klimatu, 
wielu kolegów zapada na zdrowiu (płuca, 
biegunka) i umiera. W okresie zimowo-
-wiosennym zdarza się często, że śmierć 
zabiera do dwudziestu kilku kolegów na 
dobę. Chowani są w pobliżu obozu w zbio-
rowych mogiłach (dołach) z trudem wyko-
panych na skutek silnych mrozów przez 
specjalną brygadę roboczą. W drugiej po-
łowie roku (zaraz na początku) obóz nasz 
został przeniesiony na drugą stronę miasta 
Borowicze do obozu «szachtowego», w 
którym gros z nas pracuje brygadami na 
«szachcie» przy wydobyciu węgla brunat-
nego czy też budowie kopalni. Ja począt-
kowo pracuję w tym obozie na tzw. «awto 
dorodze» (budowa drogi), potem w bryga-
dzie transportowej, a następnie na 103 
szachcie (kopalni) w 33 brygadzie. Wszyst-
kie funkcje obozowe przejmują od Niem-
ców koledzy. Obóz ten jest cały zbudowa-
ny z baraków naziemnych, nie tak 
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jak poprzednie, z tym że zamiast 
trapiącej nas wcześniej plagi wszy, mamy 
jeszcze gorszą plagę pluskiew i to niesa-
mowite ilości. Pomimo przeprowadzonej 
dezynfekcji (świece siarkowe) i parowania 
sprężoną parą, rezultaty zwalczania są nie-
wielkie, pluskwy poruszają się jak mrówki 
przy mrowiskach leśnych. 28 Kwartalnik 
Stowarzyszenia Łagierników Żołnierzy AK 
Nr 1(80) W obozie tym po raz pierwszy 
wydano nam sienniki, gdyż dotychczas 
spaliśmy na drewnianych pryczach bez ni-
czego, przykrywając się jedynie własną 
odzieżą. Praca w obozie jest obowiązkowa 
– władze sowieckie uważają nas za jeńców 
wojennych i tak samo traktują jak Niem-
ców. Czasem odnoszę wrażenie, że tych 
ostatnich nawet nieco lepiej. Ludność 
miejscowa widząc nas przeważnie w ła-
chach wojskowych traktuje nas wrogo. 
Trzeba wielu wyjaśnień i tłumaczeń, że 
zostaliśmy zabrani z domów, że nie jeste-
śmy Niemcami lecz Polakami, ażeby ten 
wrogi stosunek zmienił się. Za wykonane 
prace, niezależnie od otrzymanego wyży-
wienia, otrzymujemy dodatkowo 200 gr 
chleba, z tym że za pracę na dole w kopal-
ni (straszne warunki pracy) – 400 gr chle-
ba, co nie równoważy wysiłku, jaki trzeba 
włożyć – ażeby wykonać naznaczoną nor-
mę. Normalne wyżywienie w obozie wy-
nosi 600 gr chleba, dwa razy dziennie 
otrzymujemy «czaj» oraz raz dziennie tzw. 
zupę (woda z kapustą, brukwią lub czasem 
z mąką czy też resztkami ziemniaków, ości 
po rybach). Należą nam się jakieś tłuszcze, 
cukier i inne dodatki, których poza cukrem 
otrzymanym od połowy 1945 roku w zasa-
dzie nie widzimy, gdyż przydziały te giną u 
sowietów zarządzających obozem. W obo-
zie kwitnie handel. Szczególnie cennym i 
poszukiwanym artykułem jest tytoń, który 
można zdobyć tylko za żywność lub też 
odzież. Stąd wielu nałogowych palaczy gło-
duje i traci zdrowie, na przykład za szczyp-
tę tytoniu na jednego b. małego papierosa 
trzeba oddać pajdkę chleba (200 gr). Po 
przybyciu jeszcze w grudniu do obozu nie 
wydano nam żadnych naczyń do jedzenia 

posiłków, toteż musieliśmy zorganizować 
je sobie sami ze starych puszek wyrzuco-
nych na śmietnisko, po różnych konser-
wach, które otrzymywali żołnierze sowiec-
cy. Taką puszkę, po dorobieniu do niej 
kabłąka z drutu, każdy z nas nosił stale przy 
sobie. Posiłki w każdym z obozów, w któ-
rych przebywałem, wydawane były w wia-
drach na 10 osób i następnie dzielone w 
barakach. Często odbywało się to przy 
niezadowoleniu kolegów z powodu nie-
sprawiedliwego podziału, w związku z 
czym dzielący byli stale zmieniani. Nasta-
wienie władz sowieckich w początkowym 
okresie bardzo wrogie, w drugiej połowie 
roku 1945 ulega pewnemu złagodzeniu, 
gdyż możemy już naszywać na naszych 
czapkach (różnych wojskowych) biało-
-czerwone proporczyki, co było nawet po-
czątkowo surowo karane, jak również po 
apelu wieczornym śpiewanie zbiorowe 
przez osadzonych w obozie pieśni «Wszyst-
kie nasze dzienne sprawy» i innych (np. «O 
Boże któryś jest na niebie»). W okresie 
przebywania w obozie szachtowym zda-
rzyło się w nim kilka ucieczek, ale wszyst-
kie zostały zlikwidowane i uciekinierzy 
wrócili z powrotem, często bardzo mocno 
pobici przez konwój. W jednym przypadku 
(czerwiec 1945 r.), gdy dwaj uciekinierzy 
zostali złapani w wagonie z sianem na sta-
cji w Borowiczach (wykrył ich pies), kon-
wojenci doprowadzając więźniów do obo-
zu, zastrzelili ich. Ponieważ byli z mojego 
baraku, jeszcze z jednym kolegą musieli-
śmy ich przenieść do obozu. Pamiętam, że 
obaj pochodzili z okolic podwarszawskich, 
może z Marek. Jeden nazywał się Król, a 
drugi Wróbel, imion nie pamiętam. W 
obozie występował całkowity brak papieru 
do prowadzenia ewidencji obozowej (po-
mimo, że w mieście tym była fabryka pa-
pieru), to cała ewidencję sporządzano na 
deseczkach (jak stolniczki domowe). Na 
nich pisało się, a w przypadku jakichś 
zmian czy pomyłek, wyskrobywało szkieł-
kiem. Tak sporządzona ewidencja ułożona 
była na stercie w komendzie obozu. Brak 
papieru odczuwali szczególnie palacze. 
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Każdy skrawek papieru czy też tektury 
oderwany np. z opakowania mimo prze-
siąknięcia smołą, stanowił dla nas cenny 
nabytek umożliwiający skręcenie papiero-
sa. Na początku stycznia 1946 r. przepro-
wadzono w obozie selekcję, wysyłając 
część kolegów do nieznanych mi innych 
obozów. Pozostałą naszą część (około 500 
osób) przeniesiono do obozu na tzw. «ka-
wankę»[obóz nr 7 w Borowiczach – przyp. 
red.]. Zapowiedziano nam, że szykują się 
powroty do kraju, ale jakoś nie bardzo w 
to wierzyliśmy, gdyż takich zapowiedzi i 
przedtem było wiele. Do obozu «szachto-
wego» wprowadzono na nasze miejsce 
Niemców. W pierwszych dniach lutego 
1946 r. załadowano nas do przygotowane-
go transportu, w którym znajdowały się 
prycze i piecyki, tak że warunki jazdy były 
znośne, łącznie z wyżywieniem. Początko-
wo nie wierzyliśmy, że wracamy do kraju, 
ale jak się stopniowo zaczęło okazywać, że 
jedziemy w kierunku południowo zachod-
nim, a następnie zachodnim, wtedy nabra-
liśmy otuchy i uwierzyliśmy w nasz powrót. 
Nareszcie dojechaliśmy do Brześcia n. Bu-
giem i tu po dwudniowym postoju, prze-
ładowano nas do innych wagonów towa-
rowych z równoczesnym połączeniem z 
transportem przybyłym z Riazania. W tym 
transporcie spotkałem kilku naszych ofice-
rów, aresztowanych 19.08.1944 r. w Wiel-
kich Dębach k. Warszawy, w tym szefa 
sztabu naszego Zgrupowania mjr «Borka» 
Tomasza Zana. W dniu 6 czy też 7 lutego 
1946 r. odstawiono nasz transport pod ści-
słym konwojem do Białej Podlaskiej, gdzie 
witało nas niemal całe społeczeństwo mia-
sta. Po dwóch dniach otrzymałem za-
świadczenie Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Publicznego, wydane przez Urząd Powia-
towy U.B., stwierdzające mój powrót z 
ZSRR i każdy z nas, po otrzymaniu tego 
dokumentu, mógł udać się w swoje strony 
rodzinne. Część kolegów, których oddzie-
lono od nas w styczniu przed wyjazdem z 
Borowicz, powróciła do kraju dopiero pod 
koniec 1947 roku ze Swierdłowska z obozu 
nr 131.

Po powrocie do kraju dowiedziałem się, 
że moi rodzice i brat mieszkający w Brze-
ściu za działalność przeciwko Związkowi 
Radzieckiemu zostali aresztowani jesienią 
1944 r. i po długim śledztwie skazani:

•	 matka Józefa Swarcewicz, członek 
Komendy Okręgu Poleskiego AK, 
ps. «Mama» na 15 lat «reżimnogo 
Łagiera». Przebywała w Workucie 
do 1955 r. Zmarła w Szczecinie w 
grudniu 1988 r. 

•	 ojciec Stanisław Swarcewicz, łącznik 
w K.O. Poleskiego AK, ps. «Tata» na 
19 lat obozu. Przebywał do 1953 r. 
w Mińsku w obozie. Zmarł w Szcze-
cinie w 1969 r. 

•	 brat Jerzy Swarcewicz, łącznik w 
K.O. Poleskiego AK pseud. «Mały», 
na 5 lat obozu (nie miał 16 lat). Prze-
bywał w obozie pod Orłem. Zmarł w 
Szczecinie w 1967 r. w wieku 39 lat. 

W lipcu 1956 r. po wieloletnich stara-
niach, na podstawie listu gwarancyjnego w 
Kobryniu, przekazanego przez Polską Am-
basadę w Moskwie miejscowej milicji w 
Kobryniu, gdzie moi rodzice zamieszkiwali 
w 1956 r., mogli nareszcie wrócić do Kraju. 
Naturalnie wszystko, co im podczas aresz-
towania zostało zabrane i skonfiskowane, 
wraz z domem uległo przepadkowi i nigdy 
im nie zwrócono dorobku ich całego życia, 
czy też zrekompensowano. Jeżeli chodzi o 
mnie, to po powrocie do kraju zamieszka-
łem na stałe w Warszawie, gdzie dokończy-
łem naukę w średniej szkole, a następnie 
pracując w różnych instytucjach, w tym 
ponad 35 lat w tak zwanym zapleczu na-
ukowo-badawczym, ukończyłem również 
studia ekonomiczne w SGPiS. 

Zapisałem 30.01.1987 r.

 WŁADYSŁAW SWARCEWICZ PS. 
«DUŻY»
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Historię «woli przeżycia» Brześcianina 
Stanisława Tereszczuka, żołnierza II 
Korpusu, której fragmenty drukujemy 
poniżej, przedstawił nam Pan Pułkownik 
Dr Zygmunt Popiel z Warszawy. Warto w 
tym miejscu zadać sobie pytanie: kim był 
Stanisław Tereszczuk i czym zasłużył sobie 
na miano bohatera? Pytanie stawiamy 
w przededniu 61. rocznicy bitwy pod 
Monte Cassino, jednej z najsławniejszych 
zwycięskich bitew oręża polskiego.

Stanisław Tereszczuk to człowiek 
sponiewierany sowieckimi łagrami, był 
łachmanem i stworzeniem, które można 
było zatłuc, zagłodzić, zaszczuć na śmierć. 
Taki człowiek mógł upaść aż do dna, do 
jakiego sięgała jego niedola, albo ukazać 
się poprzez hart ducha po prostu świętym 
za wzorem pierwszych chrześcijan. Takich 
Polaków i żołnierzy ocalałych i zebranych 
w liczbie ok. 80 tysięcy na czele z gen. 
Władysławem Andersem spośród ponad 
miliona innych udało się zebrać zgodnie 
z układem Sikorski-Majski z 30 VII 1941 
r. nadludzkim wysiłkiem do Buzułuku 
nad rzeką Samarą. Stąd wiosną 1942 r. 
ewakuowano ich przez Morze Kaspijskie 
do krajów środkowego i bliskiego 
Wschodu, skąd rozpoczęli marsz ku Polsce 
poprzez wyzwalanie Włoch.

Epizod bitwy pod Monte Cassino, 
zdobytego przez Polaków oraz osobistych 
i heroicznych przeżyć wielokrotnie 
rannego żołnierza z Brześcia opisuje 
artykuł, którego streszczenie drukujemy.

JA

ZABIJANY NA RATY
Podejmowane przez żołnierzy Armii 

Amerykańskiej i innych narodowości pró-
by złamania niedostępnej linii obrony w 
drodze do Rzymu, które trwały przez 4 
miesiące, nie przyniosły rozwiązania w re-
jonie masywu Monte Cassino.

Nadszedł moment wejścia do akcji od-
działów II Korpusu. Po koncentracji i nad-
zwyczaj pracochłonnych przygotowaniach, 
w trudnych warunkach, w nocy 11-go maja 
1944 roku rozpoczęła się największa bi-
twa żołnierza polskiego w czasie II wojny 
światowej. Sprawie polskiej potrzebne było 
zwycięstwo.

Przed 2-gim batalionem Brygady Dy-
wizji Karpackiej postawione zostało zada-
nie zdobycia wzgórza 583, następnie 569. 
Z 3-cią kompanią przemieszczała się do-
wodzona przez plutonowego Grabarczyka 
ciężka grupa wsparcia. W jej składzie do 
boju szedł st. strz. pchr. Stanisław Teresz-
czuk, przydzielony z 4-go batalionu jako 
ogniomiotacz.

Rozpoczął się zacięty bój między prze-
mieszczającymi się grupami. Pada również 
pchr. Stanisław Tereszczuk. Obarczony 
ciężkim miotaczem płomieni nie mógł wy-
dostać się ze splotów drutu. Nagła eksplozja 
pocisku rzuciła nim w dół. Stracił przytom-
ność. Gdy się ocknął, poczuł potworny ból 
w lewej nodze. Leżał na wznak. Spojrzał w 
dół, jego noga ze sterczącą w nienaturalny 
sposób piętą stanowiła miazgę zgruchota-
nych kości i mięśni.

Ranny leżał tak trawiony pragnieniem 
całą noc, cały dzień i znowu całą noc. Mę-
czarnia podchorążego Tereszczuka trwała 
już drugą dobę. Rano, 13-go maja pojawił 
się patrol niemieckich sanitariuszy. Niemcy 
znieśli rannego w dół do leżącego w odle-
głości około 3 km Punktu Opatrunkowego. 
Gehenna podchorążego trwała kolejny dru-
gi dzień i trzecią noc. Nie było możliwości 
ugaszenie pragnienia, ani zaspokojenia 

Podchorąży Stanisław 
Tereszczuk
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głodu. W tym czasie w organiźmie ranne-
go, wokół zmiażdżonej nogi trwała walka 
pomiędzy atakującymi bakteriami a nowo-
tworzącą się tkanką.

Nadszedł kolejny dzień: 14-go maja. 
Niemcy przystąpili do ewakuacji rannych. 
Ujawniły się rany pleców poszarpanych 
serią niemieckiego «szpandała». Broczyły 
one, pękały, sprawiając trudny do opisania 
ból. Ranny podchorąży odnosił wrażenie, 
jakby żywcem obdzierano go ze skóry, a 
mięśnie jego poturbowanego ciała eksplo-
dowały. Leżał nadal ze spieczonymi gorącz-
ką wargami.

Nadeszła czwarta noc – 14-go na 15-go 
maja. Podchorąży Stanisław Tereszczuk i 
pozostali czterej Polacy zostali przeniesieni 
do ciężarowego samochodu. Następuje se-
ria bliskich wybuchów, które zamieniają sa-
mochód w stertę palącego się złomu. Ranni 
zostają przywaleni brezentową opończą, 
która rażona kolejnym, zapalającym poci-
skiem zamienia się w płonącą pochodnię.

Stanisław Tereszczuk został trzeci raz 
ranny, od kolejnych eksplozji i ognia do-
znał licznych oparzeń. Nadludzkim wy-
siłkiem spotęgowanym wielką wolą prze-
życia, zabijany na raty podchorąży nadal 
walczył o życie. Dobijany od kilku dni, nie 
chciał umierać! Nadszedł dzień 16-go maja, 
czwarta doba jego gehenny.

Wreszcie rano, w dniu 18-go maja 

CZY WIECIE, ŻE...
Opracowanie zbiorowe pt. «Mon-

te Cassino» wydane w Londynie przez 
Stowarzyszenie Kombatantów Pol-
skich w 1989 r. «Spis poległych i zmar-
łych żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych 
pochowanych na cmentarzu Monte 
Cassino» wykazuje 1051 nazwisk, 
spośród których aż  437 pochodzi z 
Kresów Wschodnich. Ponadto dla 
wielu innych nie są znane miejsca 
urodzenia czy pochodzenia. Wśród 
tych 437 poległych następujące liczby 
pochodzą z:

Wołkowyska	16
Lidy		  13
Wołczyna	 12
Braslawia	 11
Stołpiec	 10
Postaw	 10
Nowogródka 8 
Baranowicz 7 
Grodna	 7
Szczuczyna	 7 
Stolina	 5
Łunińca	 1	 itd.
Pamiętajmy jednak, że tylko na 

terenie Włoch poległo wiele tysię-
cy żołnierzy polskich nie z Kresów 
Wschodnich, którzy spoczywają na 
cmentarzach w Loretto, Ankonic, Bo-
lonii itd.	 jrj

Uczniowie Polskiej 
Szkoły Społecznej 

im.I.Domeyki na Monte 
Casino, maj 2000 r
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do groty, gdzie leżał ranny Stanisław 
Tereszczuk wczołgał się jeden z Anglików 
z manierką płynu. Stan, w jakim znajdo-
wał się st. strz. pchr. Stanisław Tereszczuk 
musiał budzić zdumienie oraz podziw dla 
jego woli przetrwania wśród znających 
swoją profesję sanitariuszy. Na brytyjskim 
Wysuniętym Punkcie Opatrunkowym ran-
ny otrzymał niezbędną pomoc w postaci 
zastrzyków, kroplówki i specjalną masecz-
kę na spaloną twarz. Kolejnym etapem 
ewakuacji rannego był 5-ty batalion C.S.S. 
Tam kpt. Dr Adam Jakubowski natychmiast 
przystąpił do operacji.

Jerzy Stopa tak wspomina spotkanie ze 
swym kolegą-bohaterem z Brześcia:

«W szpitalu, ku mojemu zaskoczeniu, 
spotkałem Brześcianina.

Deportowany przez NKWD w dniu 21 
czerwca 1941 roku, jechał ze mną tym 
samym transportem. Był to Stanisław Te-
reszczuk. W czasie akcji, pod Monte Cas-
sino został ciężko ranny. Cudem przeżył, 
czekając na pomoc siedem dób. Gdy zbli-
żyłem się do niego poznał mnie. Był już 
po operacji. Jego gehenna, rannego, który 
nie poddawał się biernie losowi dobiegła 
końca. Zwracając się do mnie, powiedział: 

«Zobacz, co ze mną zrobili». Śledziłem jego 
dalsze losy. Wiem, że po amputacji lewej 
nogi na dalsze leczenie został przewieziony 
do Wielkiej Brytanii».

Z uwagi na stan jego lewej kończyny 
konieczna była trzykrotna amputacja. W 
polskim szpitalu, w Szkocji powoli wracał 
do zdrowia. W uznaniu jego postawy oraz 
bohaterstwo wykazane na polu walki od-
znaczony został Krzyżem Walecznych. Jako 
podchorąży awansowany został do stopnia 
podporucznika.

Szczęśliwe lata powojenne, jakie spędzał 
z rodziną, małżonką oraz dwoma synami: 
Stanisławem, który przyszedł na świat w 
1951 roku, oraz Karolem, urodzonym w 
1958, były w jakimś stopniu rekompensatą 
za wszystkie przykrości i cierpienia, jakich 
doznał w czasie swojego życia – poczyna-
jąc od deportacji w 1941 roku z rodzin-
nego Brześcia, przez ciężką pracę w Rosji, 
następnie trudne warunki życia żołnierza 
polskiego na Bliskim Wschodzie oraz prze-
życia, które byty jego udziałem w czasie 
ciężkich walk pod Monte Cassino. Zmarł 
w wieku 70-ciu lat w Wielkiej Brytanii.

PŁK W ST. SPOCZ. 
DR ZYGMUNT POPIEL 
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Maksymilian Goldberg (1895–1942) na-
leży do grona najbardziej utalentowanych 
architektów II RP. W latach 1912–1914 stu-
diował architekturę we Lwowie, a po 1916 
roku – w Warszawie. W 1922 roku uzyskał 
dyplom z architektury monumentalnej. Po 
studiach zatrudnił się w pracowni inwenta-
ryzacyjnej Towarzystwa Opieki nad Zabyt-
kami Przeszłości. Był jednym ze współtwór-
ców Stowarzyszenia Architektów Polskich. 
Stał na czele komitetu redakcyjnego czaso-
pisma «Architektura i Budownictwo».

W latach 20. i 30. XX wieku Goldberg 
zrealizował szereg projektów w stylu mod-
nego wówczas funkcjonalizmu. Za swoje 
projekty otrzymał wiele międzynarodo-
wych wyróżnień: w 1925 roku na Wysta-
wie Paryskiej medal brązowy, w 1929 i 
1932 latach dyplomy honorowe w Buda-
peszcie, i wreszcie w 1937 roku w Paryżu 
złoty medal.

Goldberg współpracował z Hipolitem 
Rutkowskim i duet ten często rywalizował 
z innym znanym przedwojennym duetem 
architektów Lachert & Szanajca.

Goldberg i Rutkowski brali udział w 
licznych konkursach architektonicznych i 
urbanistycznych, m.in. w konkursie na za-
budowę placu Piłsudskiego w Warszawie. 
Goldberg zajmował się także wystrojem 
wnętrz. Jego dziełem były wnętrza stolicz-
nych sklepów «Kodaka», a także «Prima-
vera» i «Roentgena».

ARCHITEKT 
MAKSYMILIAN GOLDBERG
I JEGO PROJEKT URZĘDU 
POCZTOWEGO 
W BARANOWICZACH

Po wybuchu II wojny światowej Mak-
symilian Goldberg trafił do getta war-
szawskiego. W tym czasie uczył w szkole 
budowlanej. Jego żona Alicja Godlewska 
wspominała: «Zdecydował się na pójście 
do getta, uważał, że pozostając w Warsza-
wie u przyjaciół, proponujących mu miesz-
kanie u siebie, zbytnio by ich swoją osobą 
narażał. (…) Częste odwiedziny kolegów i 
spotkania z nimi w Sądach były dla niego 
odprężeniem. Rysując i pisząc odgradzał 
się od strasznej rzeczywistości. Słusznie 
zauważyła wówczas Barbara Brukalska, że 
Maksymilian ratuje w sobie artystę i czło-
wieka, nie zaś istnienie biologiczne. Głów-
nym motywem tego, że nie próbował się 
ratować, była obawa, aby swoją osobą nie 
narażać nikogo, dlatego wykluczał możli-
wości, jakie mu ofiarowywali koledzy-przy-
jaciele».

Maksymilian Goldberg

Budynek w okresie okupacji sowieckiej
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Maksymilian Goldberg pozostał 
w getcie do końca, zginął podczas akcji li-
kwidacyjnej w sierpniu 1942 roku. Mimo 
tragicznej przedwczesnej śmierci architekt 
pozostawił bogate dziedzictwo. Jego naj-
ważniejsze realizacje: Dom Prasy, schroni-
sko na Hali Gąsiennicowej, domy na Mo-
kotowie, Saskiej Kępie, wille w Podkowie 
Leśnej i Aninie w Warszawie, więzienie w 
Sieradzu oraz budynki poczty we Włocław-
ku i Baranowiczach.

Ten ostatni jest chyba najmniej znanym 
projektem Maksymiliana Goldberga. Jest 
również najmniej zbadanym ze wszystkich 
znaczących obiektów powstałych w Bara-
nowiczach w okresie międzywojennym 
(wśród istotnych inwestycji warto wymie-
nić gmach Banku Polskiego, radiostację, 
kolonię urzędniczą oraz budynki Funduszu 
Kwaterunku Wojskowego).

Można to wytłumaczyć tym, że architek-
tura peryferyjnej Rzeczpospolitej nie była 
w centralnych mediach międzywojennych 
wystarczająco dokumentowana. Tak więc 
notatki o projekcie Goldberga były bardzo 
lakoniczne. W 1936 roku wileńska prasa 
informowała, że «na wiosnę [czyli w 1937 
roku] rozpocznie się budowa gmachu urzędu 
pocztowego w Baranowiczach o kubaturze 

13 tys. mtr. 3». W warszawskim zaś «Prze-
glądzie Pocztowym» wydanym w listopadzie 
1938 roku w artykule pt. «Dwadzieścia lat 
budownictwa pocztowo-telekomunikacyjne-
go» zamieszczono wzmiankę, że «dla urzędu 
pocztowo-telekomunikacyjnego» zbudowa-
no budynek w Baranowiczach.

Budynek poczty w okresie 
II wojny światowej

Szkic projektu



31ECHA POLESIA 2(62)2019

Do niedawna opublikowano tylko trzy 
zdjęcia budynku. Jedno pochodzi z okresu 
okupacji sowieckiej, pozostałe zaś z okresu 
okupacji niemieckiej. Na prezentowanej w 
Mińsku, Brześciu i Baranowiczach wysta-
wie «Polska mocna architekturą» pokaza-
no także szkic projektu. Wyróżniająca się 
znakomitą grafiką okładka projektu, plan 
sytuacyjny oraz plany kondygnacji są prze-
chowywane w Archiwum Akt Nowych w 
Warszawie.

Dzięki istniejącym materiałom graficz-
nym można wnioskować, iż Goldberg za-
projektował dwupiętrowy budynek poczty 
w stylu funkcjonalizmu. Projekt przewidy-
wał podział budynku na część służbową i 
mieszkania dla pracowników. Pod koniec 
lat 30. budynek urzędu pocztowego sta-
nowił bodajże najbardziej reprezentacyjny 
przykład tego typu rozwiązań w mieście, 
bowiem większość budynków w ówcze-
snych Baranowiczach były z drewna, a 
wielopiętrowe w ogóle policzyć można 
było na palcach.

Przed wojną funkcjonalizm górował 
zarówno przy budowie dużych osiedli 
mieszkalnych, jak i przy stawianiu bu-
dynków użyteczności publicznej. Archi-
tekci przestrzegali najważniejszej zasady 

– funkcjonalności. Budynki pozbawione 
zostały elementów dekoracyjnych typo-
wych dla architektury historyzmu czy 
secesji. Oddawano pierwszeństwo geo-
metrycznym bryłom, prostym kubatu-
rom, oszczędnym detalom architekto-
nicznym, wywodzącym się jedynie 

Fragment budynku. 
Obecnie miejski Dom 
Kultury

Okładka projektu (ze zbiorów Archiwum Akt Nowych)
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z konstrukcji i materiału obiektu.
Budynek urzędu pocztowego przeżył 

nalot niemieckich samolotów na Barano-
wicze we wrześniu 1939 roku. Został praw-
dopodobnie mocno uszkodzony podczas 
bombardowania miasta przez sowieckie 
lotnictwo w 1944 roku. 

Jednakże zdanie, że po wojnie od niego 
pozostały jedynie fundamenty jest błędne. 
Starsi mieszkańcy Baranowicz wspominają, 
że dawna «polska poczta» była częściowo 
odremontowana i przetrwała aż do mo-
mentu budownictwa Domu Kultury. Ten 
ostatni po prostu dobudowano do pro-
jektu Goldberga. Świadczy o tym choćby 
ten fakt, że prawe skrzydło Domu Kultury 
bardzo się różni swoją stylistyką od lewe-
go, przypominając swym kształtem frag-
ment przedwojennego budynku urzędu 
pocztowego.

Los budynku poczty w Baranowiczach 
ma jeszcze dużo białych plam. Brakuje 
przede wszystkim informacji na temat 
przebiegu budowy, wyglądu zewnętrzne-
go po zakończeniu II wojny światowej. Nic 
nie wiadomo o ludziach zatrudnionych w 
Urzędzie Pocztowym. Być może, dzięki na-
szym Czytelnikom kiedyś się uda uzupełnić 
informacje o tym oryginalnym dziele Mak-
symiliana Goldberga.

DYMITR ZAGACKI

Plan sytuacyjny 
(ze zbiorów Archiwum 
Akt Nowych)

Zachodnia elewacja (ze zbiorów Archiwum Akt Nowych)
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Latem służby komunalne zwykle napra-
wiają pokrycie drogowe oraz remontują 
komunikacje podziemne. Dzięki temu po-
jawia się czasem możliwość obejrzeć orygi-
nalne nawierzchnie ulic z okresu dwudzie-
stolecia międzywojennego.

Stan dróg od dawna był jednym z naj-
główniejszych problemów Baranowicz. Do 
wybuchu I wojny światowej większość ulic 
w pobliżu stacji kolejowych Baranowicze 
Centralne i Baranowicze Poleskie przed-
stawiały sobą ubite trakty ziemne. Wiosną 
oraz podczas silnych deszczów były poważ-
ną przeszkodą zarówno dla przechodniów, 
jak i furmanek. Tylko teren majątku hr. Ja-
na Rozwadowskiego był wyspą w oceanie 
błota. Ulice i chodniki moszczono tam 
drewnem, żeby nie brodzić w ściekach.

Bruk pojawił się na baranowickich uli-
cach dopiero w okresie II Rzeczypospolitej. 
Jednak stan ulic nadal pozostawał jednym z 
głównych tematów krytyki skierowanej pod 
adresem samorządu miasta. «W Baranowi-
czach nie ma żadnych monumentalnych 
budowli ani nawet wygodnych bruków i 
chodników, ale jest «Poznański dom galan-
terii» – dość ironicznie informowała rekla-
ma z lat 30. Co prawda, opisywany problem 
był właściwy nie tylko dla Baranowicz. Cała 
sieć drogowa za czasów II RP aż do końca 
lat 30. pozostawiała wiele do życzenia. 

W dwudziestoleciu międzywojennym 

BRUK 
NA ULICACH 

BARANOWICZ
zdecydowana większość baranowickich ulic 
miała nawierzchnie tłuczniowe (szutrowe) 
lub utwardzone kamieniami polnymi, na-
zywanymi «kocimi łbami». Podczas bruko-
wania wykorzystywano zarówno kamienie 
zebrane w okolicach miasta, jak i materiał 
przywieziony z innych regionów. Na przy-
kład, dawna ulica Topolowa, wiodąca do 
wsi Świetyłowicze, brukowana była różo-
wym kwarcytem, pochodzącym z Wołynia. 
Dzięki temu, że ulica zawsze była strefą 

Brukowana kostką 
ulica Sowiecka (dawna 
Szeptyckiego)

Bruk w pobliżu przejazdu kolejowego przy ulicy Brzeskiej
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pieszą, fragmenty tego bruku widoczne są 
do dziś. «Kocie łby» zobaczyć można także 
w pobliżu przejazdu kolejowego niedaleko 
stacji Baranowicze Centralne.

Sztuka brukarska wówczas wymagała, 
aby wykorzystywany kamień miał 17-25 
cm, choć w praktyce nie zawsze tego się 
trzymano. Wszystkie nawierzchnie kła-
dziono na solidnej podbudowie, a nie na 
«gołej ziemi». Na zdjęciu nr 4 widać nie-
malże 40-centymetrową warstwę piasku, 
służącą «poduszką» dla bruku. Następują-
ce po sobie szare i czarne warstwy to już 
śmiecie i asfalt z czasów sowieckich.

Niestety wymienione wyżej prymityw-
ne typy bruku nie dawały łatwego życia 
przechodniom. Szczególnie źle znoszo-
ne były przez damskie buciki. Jazda bru-
kiem z polnego kamienia nie należała ani 
do przyjemnych, ani do bezpiecznych dla 
samochodu. Bardzo dotkliwym był przed-
wojenny bruk dla kolarzy zmuszonych się 
trząść na «kocich łbach».

W latach 30. w Baranowiczach pojawiły 
się ulice pokryte kostką granitową, czyli 
tzw. drogi bite ulepszone. Materiał pocho-
dził najprawdopodobniej z Wołynia. Bada-
nia przeprowadzone jeszcze w 1925 roku 
przez specjalistów z Politechniki Lwowskiej 
wykazały, że tamtejszy granit był pierwszo-
rzędnym materiałem do budowy dróg i wy-
stępował w rozległych pokładach. Uzyska-
ny na Wołyniu kamień był szeroko wyko-
rzystywany w II RP podczas prowadzonych 
w miastach prac drogowych i brukarskich.

W Baranowiczach kostkę otrzymały tyl-
ko centralne ulice. Część ulicy Sowieckiej 
(byłej Szeptyckiego) nadal jest pokryta tym 
brukiem. Natomiast ulice Lenina (Mickie-
wicza) i Komsomolskaja (Narutowicza) 
mają obecnie pokrycie asfaltowe, a polską 
kostkę można tam czasem zobaczyć pod-
czas prac drogowych.

Można długo dyskutować na temat ja-
kości starych bruków. Faktem jest jednak 
to, że stare bruki przypominają dawne cza-
sy oraz fach i rzemiosło, których dziś już 
nie ma. Istniejące fragmenty nie sprawiają 
już żadnych trudności ani kierowcom, ani 
przechodniom i muszą być zachowane dla 
następnych pokoleń.

DYMITR ZAGACKI

Brukowana «kocimi łbami» ulica 
Narutowicza w latach 30. XX wieku

«Kocie łby» przy 
dawnej ulicy 

Topolowej

Warstwa piasku służyła 
«poduszką» dla bruku
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29 sierpnia 1921 roku w Brześciu nad 
Bugiem odbyło się uroczyste położenie 
kamienia węgielnego kolonii urzędniczej, 
która powstała dzięki staraniom wojewo-
dy poleskiego Walerego Romana oraz przy 
wsparciu ministra robót publicznych Ga-
briela Narutowicza – całkowicie ze środ-
ków publicznych. 

Z okazji uroczystości z Warszawy przy-
był minister robót publicznych Gabriel 
Narutowicz, którego pod dźwięki hymnu 
narodowego, wykonanego przez orkiestrę 
ochotniczej straży pożarnej, witali na pla-
cu budowy przedstawiciele władz miejsco-
wych, publiczność i harcerze.

Budowa kolonii urzędniczej zakładała 
wzniesienie 13 budynków mieszkalnych: 
po części drewnianych, po części kamien-
nych, postawionych na terenie przydzielo-
nym na ten cel przez miasto – przy ulicy 
Unii Lubelskiej, między ulicą 3 Maja a 
aleją Mickiewicza. 

W połowie 1924 roku praca wrzała, 
pełną parą szły prace architektoniczne 
i budżetowanie. Zostały zatwierdzone 

ARCHITEKT JULIAN LISIECKI 

określone typy budynków mieszkalnych: 
ogółem liczono 33 typy – 8 drewnianych 
i 25 kamiennych. Domy te były przezna-
czone dla starostów, natomiast dwu – i 
czteromieszkaniowe baraki dla policji itd. 

Do prowadzonych robót zaangażowa-
no 14 architektów zarówno warszawskich, 
jak i miejscowych. Celem było osiągnię-
cie harmonii pomiędzy nowymi budyn-
kami a miejscową zabudową – ale takiej 
harmonii, która odpowiadałaby 
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najnowocześniejszym na tamten moment 
zasadom planowania urbanistycznego. 

Przed budową nowych kolonii roz-
wiązywano problem z domami, których 
budowę rozpoczęto, ale nie skończono. 
Takich domów było około 42, a razem z 
nowymi ich było już około 240. Inżynier 
Aleksandr Porochnicki jako delegat Mi-
nisterstwa Robót Publicznych w Brześciu 
nad Bugiem przejął główne zarządzanie 
nad prowadzonymi pracami. 

Autorem projektów niektórych budyn-
ków był warszawski architekt Julian Li-
siecki (1881-1944) – absolwent Wydziału 
Architektury Politechniki w Karlsruhe 
(1904), członek SARP O. Warszawa (do 
1939), inspektor Departamentu Budow-
nictwa Ministerstwa Spraw Wojskowych 
w Warszawie, członek Koła Architektów w 
Warszawie, członek Zarządu Towarzystwa 
Opieki nad Zabytkami Przeszłości w War-
szawie, sędzia konkursowy SARP, a także 
współzałożyciel miesięcznika «Architek-
tura i Budownictwo».

Opracowując nowy projekt mieszka-
niowy w Brześciu nad Bugiem, architekt 
Lisiecki zaproponował oryginalne roz-
wiązanie architektoniczne i planistyczne. 
Opierało się ono na powszechnie stoso-
wanej wówczas koncepcji miasta-ogrodu.

Miasto-ogród dzieliło się na trzy trzęci, 
inaczej – kolonie. Największą była kolo-
nia imienia pierwszego Prezydenta Polski 
Gabriela Narutowicza (właśnie tego, który 
uczestniczył w uroczystym położeniu ka-
mienia węgielnego na początku budowy 
domów dla urzedników, będąc wówczas 
ministrem robót publicznych, a później 
ministrem spraw zagranicznych). Druga 
kolonia miała nazwę «Tartak» i została za-
projektowana na południe od kolonii Na-
rutowicza. Te dwie kolonie były rodzielone 
zieloną strefą. Trzecia kolonia – «Schroni-
sko» – znajdowała się na wąskim teryto-
rium pomiędzy ul. Kasztanową a Parkiem 
im. 3 Maja. 

Według koncepcji architekta te kwarta-
ły praktycznie ze wszystkich stron miały 
być otoczone parkami i skwerami. 
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Wszystkie trzy kolonie składały się 
z kamiennych i drewnianych domów 
mieszkalnych. W swoim projekcie Julian 
Lisiecki nawiązywał do tzw. «stylu narodo-
wego». Jego charakterystycznymi cechami 
są wysokie dachy lub attyki, kolumnady i 
pilastry, portale i oryginalne obramowanie 
okien. Jest to w dużej mierze właściwe ka-
miennym budynkom typu dworków.

przebudowana Katedra Garnizonowa św. 
Mikołaja na Kościół Garnizonowy pw. św. 
Kazimierza, a także został odbudowany i 
zrewitalizowany były dom komendanta 
(Kolegium Jezuickie), w którym mieściły 
się sztab IX Okręgu Poleskiego, budynki 
kompleksu szpitalnego i wiele innych. 

Talent architekta Juliana Lisieckiego 
ujawnił się nie tylko w Brześciu. Był rów-
nież autorem m.in.: kościoła w Zatorach 
(1924-26); budynku Korpusu Ochrony 
Pogranicza w Mołodecznie (ok. 1925); 
szpitalu wojskowego im. J. Piłsudskiego 
(ul. Nowowiejska/ Aleja Niepodległości w 
Warszawie – 1936), którego współautorem 
był Janusz Krauss. 

Julian Lisiecki był zwycięzcą wielu kon-
kursów m.in.:

 – na powiększenie gmachu Stowarzy-
szenia Techników przy ul. Włodzimier-
skiej w Warszawie (1912) – I nagroda;

 – na projekt domu handlowego w Łodzi 
(1926) – współautor Witold Czeczott – II 
nagroda;

 – na projekt Domu Ludowego w Łodzi 
(1926) – współautor W. Czeczott – IV na-
groda równorzędna;

 – na projekt szkicowy budynku 

Ogólnie rzecz biorąc, w «stylu narodo-
wym» Juliana Lisieckiego można prześle-
dzić motywy renesansu, gotyku i baroku. 
W projektach brzeskich architekt, wy-
korzystując określone elementy i detale, 
posługując się w kompozycji fasad baro-
kowymi tarczami i kolumnami, naśladu-
jąc systemy przyporowe, improwizował z 
ogólną kubaturą budynku.

Układ wewnętrzny jest tradycyjny dla 
polskiego dworku szlacheckiego: na par-
terze znajduje się salon, gabinet, kuchnia 
i jadalnia oraz sypialnia na poddaszu.

Ponadto architekt Julian Lisiecki pra-
cował nad konserwacją lub rewitali-
zacją różnych budynków w Twierdzy 
Brzeskiej. Według jego projektu została 

Zdjęcie architekta Juliana 
Lisieckiego, na którym 
został uchwycony 
w mundurze ze 
zwierzakiem. Dziś mamy 
możliwość zobaczyć tego 
wyjątkowego człowieka 
takim, jakim był w 1914 
roku. 
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mieszkalnego dla oficerów przy 
ul. Nowowiejskiej i Suchej w Warszawie 
(1932) – IV nagroda równorzędna;

 – na projekt gmachu Urzędu Celnego 
w Gdyni (1934) – współautor J. Krauss – 
VI nagroda;

 – na projekt Miejskiego Sanatorium 
dla płucnych chorych w Skotnikach pod 
Łodzią (1936) – współautor J. Krauss – II 
nagroda.

Julian Lisiecki zginął jesienią 1944 w cza-
sie bombardowania lotniczego Żyrardowa.

Kościół Św. Kazimierza w 
Twierdzy Brzeskiej 

Pomimo wielu zmian, kolonia Naruto-
wicza, podobnie jak pozostałości po in-
nych koloniach, nadal nie straciła swojego 
uroku i zachwyca oko zarówno mieszkań-
ców Brześcia, jak i jego gości.

Zdjęcie Juliana Lisieckiego pojawiło się 
na portalu MyHeritage. Po raz pierwszy 
mogliśmy zobaczyć twarz tej wspaniałej i 
utalentowanej osoby.

 OPRACOWAŁ 
IWAN CZAJCZYC 
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LEGENDA SPORTU
NA POLESIU 

Mikołaj Drańko. Człowiek, który na wieki 
pozostawił ślad w życiu sportowym Brze-
ścia. 

Mikołaj Drańko urodził się w Dawid-
gródku 9 marca 1908 roku. Od 16. roku 
życia zaczął brać udział w zawodach w skła-
dzie «Towarzystwa Kolarskiego i Sportowe-
go» w Brześciu nad Bugiem. W 1929 roku 
dzięki zwycięstwu w wyścigu rowerowym 
na 100 km, który odbył się w województwie 
poleskim, został uczestnikiem II Biegu Do-
okoła Polski (4–8 sierpnia 1929 roku), zwa-
nego później «Tour de Pologne». Całkowita 
długość wyścigu – 2250 kilometrów. «Tour 
de Pologne» ma swój początek w odległym 
1928 roku i jest corocznym wielodniowym 
wyścigiem kolarskim po drogach Polski i 
jest jednym z wyścigów UCI World Tour. 
Warto powiedzieć, że zwycięzcą I Biegu 
Dookoła Polski, który odbył się w dniach 
7-16 września 1928 roku, był Feliks Więcek 
(Bydgoski Klub Kolarski), który wygrał 6 
etapów z 8. Swoją karierę w kolarstwie Fe-
liks Więcek rozpoczął również w Brześciu.

W ciągu 10 lat, od 1929 do 1939 roku, 
Mikołaj Drańko wygrywał wszystkie ko-
larskie zawody sportowe w województwie 
poleskim. Swoim przykładem przygotowy-
wał rosnącą zmianę sportowców-kolarzy. 
Kilkadziesiąt chłopców pedałowało, biorąc 
przykład ze swojego nauczyciela. Był to czas 
powszechnego zainteresowania sportem za-
równo zawodowym, jak i amatorskim. W 
okresie międzywojennej Polski w Brześciu, 
a także w Pińsku i innych miastach i mia-
steczkach na Polesiu powstały liczne druży-
ny sportowe, sekcje, a nawet masowe związ-
ki sportowe i organizacje. W centrum woje-
wództwa funkcjonował stadion, odbywały 
się liczne towarzyskie mecze piłki nożnej 
i siatkówki (w bitwach piłkarskich 

Mikołaj Drańko w studiu 
fotograficznym Matiasa 
Zabłudy. Brześć, 3 
kwietnia 1927 roku. Osoba, o której chce się opowiedzieć, by-

ła najwybitniejszą postacią wśród sportow-
ców na Polesiu w okresie międzywojennej 
Polski. Osobą tą był sportowiec, trener i 
utalentowany kierownik – pedagog, kolarz 
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Mikołaj Drańko w koszulce z napisem «Brześć» 
na starcie, lata 30. XX wieku.

Mikołaj Drańko w koszulce z napisem «Brześć» wśród uczestników 
zawodów, lata 30. XX wieku. 

HISTORIA
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brało udział kilkanaście drużyn, a na 
mecze przybywały tysiące kibiców). Bardzo 
aktywnie rozwijało się wioślarstwo, w tym 
kajakarstwo.

Nieustannie trenując, w 1927 roku Mi-
kołaj Drańko ukończył 6-miesięczny kurs 
na kierowcę samochodowego Garnizonu 
Brześć nad Bugiem. Od 15 sierpnia 1926 
do 15 lutego 1927 odbył 6-miesięczną prak-
tykę warsztatową w 9. Dyonie Samocho-
dowym.

Od początku II wojny światowej, aż do 
jej końca Mikołaj Drańko pracował jako 
strażak w zespole straży pożarnej w Brze-
ściu. Swoją przyszłość wiązał jednak tylko 
z kolarstwem. Od 1946 do 1952 był star-
szym trenerem reprezentacji BSSR w kolar-
stwie. W 1953 roku Mikołaj Drańko założył 
Szkołę w kolarstwie dla dzieci i młodzie-
ży nr 2 i prowadził ją ponad 20 lat. Jego 
umiejętność znalezienia wspólnego języka 
z dziećmi i talent trenera pozwoliły pod 
jego bezpośrednim nadzorem przygoto-
wać ponad pięćdziesięciu uczniów, którzy 
zdobyli najwyższe nagrody w różnych mi-
strzostwach, a ponad dwieście wyróżniło 
się w zawodach narodowych. Dwukrotnie 
próbowano nominować Mikołaja Drańkę 
do tytułu «Zasłużony Trener ZSRR» – za 
każdym razem urzędnicy sportowi zwracali 
dokumenty z powodów danych osobistych 
zawartych we wniosku.

W czasach pielęgnowania przez nie-
go stanowiska dyrektora szkoła prenu-
merowała pisma zarówno informujące o 
wewnętrznych wyścigach kolarskich np. 
«Sportowiec Białorusi» («Физкультурник 
Белоруссии»), jak i polski «Sportowiec» – 
już w latach 50. Mikołaj Drańko kierował 
uwagę swoich podopiecznych na prestiżo-
we międzynarodowe wyścigi kolarskie np. 
«Tour de Pologne», «Giro d'Italia», «Le To-
ur de France» itp. 

Trener nie rezygnował z roweru na-
wet w życiu codziennym, nie akceptując 
transportu miejskiego. Osobiście brał 
udział w zawodach do pięćdziesięciu 
lat, a podczas treningów pedałował wraz 
ze swoimi uczniami prawie do starości. 

Podarował Szkole Sportowej w kolarstwie 
rzadkie rowery przedwojennych firm z 
Niemiec, USA, Anglii, Francji, Czech, z 
którymi brał udział w swoich licznych 
zwycięskich wyścigach, podpisując umo-
wę z producentami. Do ostatniego dnia 
życia marzył o budowie wyścigu kolar-
skiego w Brześciu.

Zmarł Mikołaj Drańko 11 września 1986 
r. w wieku 78 lat. Co roku w Brześciu od-
bywają się już tradycyjne, otwarte zawody 
narodowe w kolarstwie na pamiątkę pierw-
szego dyrektora, wspaniałego trenera i zna-
komitego sportowca Mikołaja Drańki.

IWAN CZAJCZYC

Trener Mikołaj Drańko.
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Z TEKI POLESKIEGO ARCHIWISTY

Drodzy Czytelnicy «Ech Polesia», w 
obecnym okresie przeżywamy radosny ju-
bileusz 100-lecia odzyskania Niepodległo-
ści przez naszą Ojczyznę. W naszej historii 
jednak mamy sporo także dat tragicznych 
dla naszego narodu – pamiętamy też 
o nich. W roku bieżącym mija bowiem 
dokładnie 80 lat od roku 1939 – jak że dla 
nas fatalnego i brzemiennego w skutki! 

Przeglądając prasę przedwojenną 
(nawet ostatnie sprzed wojny archiwal-
ne numery różnych czasopism polskich), 
stwierdziliśmy ze zdumieniem, że treść 
wielu z nich w żadnym wypadku nie 
odpowiada realnej sytuacji politycznej, 
w jakiej okazała się Polska w roku 1939.  
Być może dbano wówczas o osłowioną 
«poprawność polityczną», być może za 
wszelką cenę starano się zachować spokój 
w społeczeństwie – nie możemy o tym 
wnioskować.

Ale z pewnym stopniem satysfakcji 
możemy stwierdzić, że Kościół Katolicki 
w Polsce, jego hierarchowie w obliczu 
zagrożenia zewnętrznego «nie chowały 
głowy w piasek», wręcz przeciwnie – wy-
stosowali do Narodu Polskiego poniższy 
apel, treść którego zachowała się m.in. w 
obwodowym archiwum brzeskim. 

Red.

Polska miłująca pokój stanęła przed 
koniecznością doraźnego uzupełnienia 
środków swej obrony. Wskutek zała-
mania się prawa moralnego w stosun-
kach międzypaństwowych silna armia 
pozostała prawie jedyną rękojmią 
bezpieczeństwa granic, praw, nie-
podległości. Dozbrojenie wysunęło się 
na czoło naszych zadań państwowych.

Zarządzenie pogotowia obronno-
ści wstrząsnęło Rzecząpospolitą. 
Przeświadczenie o koniecznej ofierze 
ogarnęło obywateli. Koło zwycięskiej 
armii skupił się naród jak nigdy do-
tąd. Gdy w minionych wiekach nawet w 
ciężkich potrzebach skąpiono nieraz 
wojsku koniecznego wyposażenia, obec-
nie wszyscy śpieszą z ofiarą mienia, z 
groszem wdowim, z dziecięcą daniną, 
pańskim darem, z zapisem krwi, z wo-
jennym podatkiem życia. Niezawodny 
patriotyzm przemówił akcentem boha-
terstwa. W błękitach nadwiślańskich 
wzbił się władnie Orzeł Biały, zbroj-
ny w moc i w gromy. Ludy uwierzyli w 
polskie mocarstwo.

W takiej to chwili my, wasi Bi-
skupi, odzywamy się do was z do-
rocznej swej konferencji słowem, 
którego w doniosłych dniach naszego 
życia słusznie oczekujecie. Odezwa 
to krótka. Dyktuje nam ją obowiązek 
pasterski i głębokie obywatelskie 
poczucie.

Do zadań Rzeczypospolitej w obecnej 
chwili dziejowej powinniśmy ustosun-
kować z niezłomną wiarą w Opatrzność 
Bożą, ze spokojem, którego nas Chry-
stus uczy słowy: «Czemu bojaźliwi 
jesteście, małej wiary?» Wierzymy, 
że w planach i porachunkach Bożych 
żaden dobry uczynek nie przepada. Ani 
w losach człowieka, ani w dziejach 
ludów nie giną bez skutku służba Bo-
ża, cnota, ofiara szlachetna, uczciwa 
praca, dobra wola.

Otóż w odrodzonej Polsce, mimo 
ludzkich błędów i grzechów, wielbi-
liśmy i czciliśmy Boga i chcemy Mu 

ODEZWA
BISKUPÓW POLSKICH 
DO WIERNYCH
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coraz wierniej służyć. Odparliśmy 
bezbożniczy komunizm od granic Rze-
czypospolitej i nie pozwoliliśmy, 
by się w polskim życiu pod błęd-
nymi hasłami kultury niechrześci-
jańskiej zagnieździł. Wyrastamy z 
bezbożnictwa, wolnomyślicielstwa, 
pozytywizmu. Leczymy się starannie 
z laicyzmu, materializmu, obojętności 
religijnej. Bronimy się skutecznie 
przed sąsiedzkim neopogaństwem, mi-
mo że się do nas zakradało w owczej 
skórze słowiańskich podań i obrzędów. 
Coraz jawniej, coraz oficjalniej, co-
raz szczerzej opieramy życie polskie 
na zasadach chrześcijańskich i na 
Bożym prawie. Duchem Chrystusowym 
krzepimy się na wewnętrzny wzrost i 
powodzenie, a na zewnątrz nie hołdu-
jemy zasadom gwałtu i przemocy, nie 
czyhamy na bezbronnych sąsiadów, wy-
znajemy hasło braterskiej współpracy 
ludów, chcemy promieniować naokoło 
siebie nie błyskawicami najazdu, lecz 
światłami kultury chrześcijańskiej.

Jesteśmy pewni, że tak postępu-
jąc, nie sprzeniewierzamy się swemu 
powołaniu, owszem współpracujemy z 
Opatrznością i urzeczywistniamy swe 
posłannictwo. Ufamy, że Bóg policzy 
nam tę dobrą wolę, ten wysiłek o Jego 
chwałę, ten trud o Jego Królestwo, 
tę troskę o dobro moralne, tę walkę 
ze złym. Nie wątpimy, że ta Opatrz-
ność, której zawierzyliśmy się przy 
zmartwychwstaniu Ojczyzny, kiedyśmy 
ślubowaniem uroczystym postanowili 
wznieść Jej pomnikową świątynię w 
stolicy, natchnie nas myślą czynów 
wielkich, bohaterskich, świętych, i 
wesprze nas, skoro we własnym życiu 
i w życiu narodów torujemy drogę 
prawdzie Bożej i prawu moralnemu.

Z tej moralnej podbudowy naszego 
patriotyzmu wypływa powaga naszej 
postawy praktycznej. W obliczu gróźb 
wojennych zachowajmy spokój, rozwagę, 
godność. Jesteśmy czujni i gotowi na 
wszystko i dlatego nie poddamy się 

panice, plotkom, prowokacjom. Zdwoimy 
sumienność i wytrwałość w powinno-
ściach swego zawodu, a zarazem bez 
ociągania się spełnimy każdą służbę 
obywatelską.

Współdziałać będziemy z zapałem z 
władzami państwowymi w wykonywaniu 
rozporządzeń, przygotowujących życie 
kraju na możliwości wojenne ku obro-
nie Ojczyzny i wiary, dla ratowania 
swobód religijnych i sumienia, dla 
wolności ducha i życia narodowego 
dozbroimy armię i wyposażymy ją w 
skrzydła potężne. Wiarą, entuzjazmem 
patriotycznym, szlachetną wolą zgo-
dy podsycać będziemy znicz miłości 
Ojczyzny, iżby rozgorzał płomieniem 
niebotycznym jako hołd nasz modlitew-
ny ku Bogu, jako krzyż wyrastający z 
serc, jako wołanie Polski o pokój lu-
dów, jako słup ognisty przed narodem, 
dla obcych zaś jako godło przyjaźni, 
ale zarazem w razie potrzeby jako 
znak stanowczej przestrogi.

W tym duchu pojednania, ale i nie-
ustępliwej obronności łączymy się 
całym sercem ze wspaniałymi odezwami 
pokoju i sprawiedliwości Ojca św. 
Piusa XII. Opatrzność wyznaczyła Go 
na anioła pokoju, na Papieża po-
jednania, na apostoła zgody. Pol-
ska pragnąca być trwałym czynnikiem 
równowagi i pokoju, a powołana do 
spełnienia roli godzenia ludów, bę-
dzie popierała szlachetne inicjaty-
wy «Pasterza Anielskiego» czynem i 
modlitwą.

Dla uproszenia Rzeczypospolitej 
opieki Bożej, a narodom pokoju, za-
rządzamy w myśl intencji Ojca św., 
co następuje:

1. Przez nadchodzący miesiąc Maj 
należy ze szczególniejszą gorliwością 
odprawiać we wszystkich kościołach za 
pomyślność Rzeczypospolitej i pokój 
świata nabożeństwa majowe, podczas 
których rozbrzmiewać będą suplika-
cje. Każde nabożeństwo zakończy się 
śpiewem «Boże coś Polskę».



44 ECHA POLESIA 2(62)2019

Z TEKI POLESKIEGO ARCHIWISTY

2. Niech wierni starają się 
pogłębić w tym okresie życie reli-
gijne, przystępując częściej do Sa-
kramentów świętych i pełniąc uczynki 
miłosierne.

3. Bractwa, sodalicje i organizacje 
katolickie niech zdwoją swą gorliwość 
apostolską i niech urządzą w Maju 
wspólne Komunie święte.

4. Do was przede wszystkim, drogie 
dzieci polskie, zwracamy się z wezwa-
niem, byście poszły za głosem Ojca 

świętego i codziennie brały udział 
w nabożeństwie majowem, ofiarując swe 
modlitwy i dobre uczynki za pomyśl-
ność Państwa Polskiego i o zgodę 
wśród narodów.

5. Ze szczególnym zapałem i uroczy-
stością należy obchodzić w bieżącym 
roku uroczystość Najświętszej Maryi 
Panny Królowej Korony Polskiej.

«Łaska Pana Naszego Jezusa Chry-
stusa z wami».

Warszawa, dnia 26 kwietnia 1939 r.

August Kardynał Hlond. Arcybiskup Andrzej Szeptycki, 
Arcybiskup Bolesław Twardowski, Arcybiskup Adam Sapieha,
Arcybiskup Romuald Jałbrzykowski, Arcybiskup Antoni
Julian Morawiecki, Arcybiskup Stanisław Gall, Biskup
Grzegorz Chomyszyn, Biskup Jozafat Kocyłowski, Biskup
Marian Leon Fulman, Biskup Henryk Przeździecki, Biskup
Adolf Szelążek, Biskup Stanisław Łukomski, Biskup Stanisław
Okoniewski, Biskup Teodor Kubina, Biskup Karol Radoński,
Biskup Włodzimierz Jasiński, Biskup Franciszek Lisowski, Biskup
Stanisław Adamski, Biskup Franciszek Barda, Biskup Józef Gawlina,
Biskup Jan Lorek, Biskup Czesław Kaczmarek, Ks. Administrator
Apostolski Jakub Medwecki, Ks. Wikariusz Kapituły Dionizy 
Kajetanowicz.

------------- – . – ---------- – 

KURIA DIECEZJALNA PIŃSKA Pińsk, dn. 29 kwietnia 1939 r.
L. 1473/39.

Powyższe Orędzie WW. Księża Proboszczowie
i Rektorowie kościołów odczytają Wiernym w dni 3 i
7 Maja oraz ściśle zastosują się do wskazań, zawartych w Orędziu.
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LISTY Z GUŁAGU

Posiadam około 150 starych listów. Pożół-
kłych i wyblakłych ze starości, poplamio-
nych, napisanych ołówkiem na grubym 
papierze. Są to listy ze stalinowskiego 
Gułagu mojego wuja Arseniusza Rybczyń-
skiego, którego aresztowano w 1946 roku 
w Łunińcu i skazano na 10 lat łagrów, – 
jego «więzienna odyseja». To także historia 
oporu wobec NKWD-MGB, milicji, służby 
więziennej jego rodziny oraz rodziny mojej 
Mamy. Takich rodzin w tamtych czasach w 
ZSRR było bardzo dużo i każda z nich miała 
własną «odyseję».

Ojciec wuja Adam Rybczyński pochodził 
z zubożałej szlachty i przez całe życie 
pracował na kolei poleskiej. Arseniusz po 
ukończeniu szkoły w Łunińcu także został 
kolejarzem. W latach 30. służył w Wojsku 
Polskim, w orkiestrze 84. Pułku Strzelców 
Poleskich, brał także udział w występach 
orkiestry młodzieżowej oraz orkiestry 
dętej kolejarzy. W 1938 roku ożenił się i 
powrócił do pracy na kolei. Uczestniczył 
w kampanii wrześniowej. Aresztowania i 
wywózki na Syberię w latach 1939-1941 
jakoś ominęły rodzinę Rybczyńskich. 
Podczas okupacji niemieckiej pracował 
jako urzędnik w łuninieckim magistracie 
w wydziale mieszkaniowym. Po wkrocze-
niu do Łunińca wojsk radzieckich w lipcu 
1944 roku został zmobilizowany do woj-
ska, a gdy powrócił do domu po wojnie, 
swojej rodziny już nie zastał, ponieważ w 
międzyczasie krewni wyjechali do Polski. 
Arseniusz natychmiast rozpoczął starania 
o dokumenty na wyjazd do rodziny, lecz nic 
nie wiedział o tym, że już był śledzony przez 
organy ścigania i przeciw niemu wszczęto 
sprawę karną na podstawie donosu fałszy-
wych świadków. Aresztowano go podczas 
wysiadania z pociągu w Baranowiczach, 
dokąd udał się w odwiedziny do krewnych, 
i po niejawnej rozprawie sądowej został 
skazany wg. słynnego paragrafu 58. 
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Kodeksu Karnego na 10 lat łagrów 
– «za współpracę z okupantem i zdradę 
ojczyzny» (w tamte powojenne lata takich 
wyroków wydawano dużo: powrócił z woj-
ska Andersa – 10 lat, nie wstąpił do wojska 
Berlinga – 10 lat, poszedł nie do partyzant-
ki a do pracy, by wyżywić rodzinę – 10 lat 
itd.).
Nikt z bliskich nic o tym nie wiedział. 
Pierwszą listowną wiadomość od wuja, 
którą dostarczyła nam nieznajoma kobieta, 
otrzymaliśmy z Orszy. W tym liście, napi-
sanym po polsku, z 24 kwietnia 1946 roku 
informował: «[...] Donoszę Wam, że jestem 
zdrów i obecnie znajduje się w Orszy. Mnie 
już osądzono na 10 lat, tylko proszę się 
tym nie przejmować, jakoś się obejdzie...». 
Martwił się o los swojego synka i żony oraz 
prosił nas przekazać od niego ukłony kilku 
mieszkańcom Łunińca: Annie Chrebtowicz, 
Gonczarku, Jasieniukowi i Jemeljanowi 
Saniukowiczowi. Zdziwiło nas to, ponieważ 
nie znaliśmy tych ludzi i dopiero później, po 
kolejnych kilku listach od wuja zrozumieli-
śmy, że w ten sposób wskazał nam osoby, 
na podstawie donosów i fałszywych zeznań 
których został osądzony. Nie wiem, czy 
cenzor ze służby więziennej umiał czytać 
po polsku, jednak list ten swoją pieczątką 
ostemplował.
W maju 1946 roku A.Rybczyńskiego 
przewieziono do obwodu archangielskie-
go i osadzono w łagrze «ЛК п\я 233» na 
st. Jercowo. Pierwszy list do Łunińca stąd 
został napisany przez wuja 4 lipca 1946 
roku, natomiast data stempla poczto-
wego – 27.07.1946 r., co oznacza, że list 
przebywał w obozie i przez 23 dni czekał 

Z LISTÓW CZYTELNIKÓW
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na ocenzurowanie (o czym świadczy także 
stempelek więziennego cenzora). 
W jednym z listów wuj zakomunikował 
nam, że już skończył się okres kwarantanny 
i można przesyłać do niego paczki żywno-
ściowe, co niezwłocznie, mimo panujące-
go niedostatku, uczyniliśmy. Wysłaliśmy 
pocztą również przekaz pieniężny na 100 
rubli. Niestety nie było nam wiadomo, iż 
w tym samym czasie przewieziono wuja 
jeszcze dalej. Dowiedzieliśmy o tym w 
odpowiedzi na wystosowane przez nas do 
naczelnika łagru zapytanie z powodu braku 
potwierdzenia dostarczenia przesyłek. Po 
jakimś czasie wysłana paczka żywnościo-
wa powróciła do Łunińca razem z cieka-
wym dokumentem – protokołem z dn. 12 
grudnia 1946 r. o otwarciu paczki i opisie 
jej zawartości. Natomiast z odpowiedzi na 
zapytanie o los wysłanych 100 rubli dowie-
dzieliśmy się, że: «...Wasz brat Rybczyński 
A.A. obecnie znajduje się pod adresem – 
st. Połowinka Piermskiej Kolei. W dniu 14 
stycznia 1947 r. 100 rubli jemu wysłano». 
W tamtym czasie był to obwód mołotow-
ski na Uralu, a st. Połowinka była dobrze 
już znana wielu skazańcom, bowiem obóz 
więzienny istniał tam już od lat 30.
Tak więc kolejne 8 lat życia wuj A.Rybczyń-
ski spędził w łagrze na st. Połowinka. Życie 
więzienne było i głodne, i ciężkie, ale w 
listach wuj nigdy na nic się nie skarżył, tylko 
że listy te były smutne i pełne tęsknoty za 
domem i bliskimi. W bardzo głodne lata 
1947-1949 zachorował na zapalenie płuc i 
był w szpitalu, wówczas poprosił o nadzwy-
czajną paczkę żywnościową, zastrzegając, 
że jeśli nam jest ciężko, to wystarczy, że 
będzie zawierała same suchary z czarnego 
chleba; prosił też przechować dla synka 
jego skrzypce. Zawsze prosił o tytoń, bo-
wiem była to w łagrach swoista «waluta», 
na którą można było też wszystko wymie-
nić – dlatego na tytoń w domowym ogród-
ku w Łunińcu mieliśmy specjalnie wydzie-
lone dwie grządki. Zwyczajnie jednak po 
dotarciu do adresata zawartość paczek po 
«ocenzurowaniu» zmniejszała się dwukrot-
nie: zamiast 10 główek czosnku zostawało 
5, a zamiast 5 – 2, zamiast czterech szkla-
nek tytoniu – dwie itd. 
Listy do krewnych we wszystkich łagrach 
dozwolono było pisać dwa razy na 
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miesiąc. W Połowince A.Rybczyński 
miał możliwość robić to częściej, ponieważ 
był dobrym muzykiem i grał w orkiestrze 
więziennej, a «naczalstwo» więzienne 
to bardzo doceniało, ponieważ lubili się 
popisać własną orkiestrą przed swoimi 
towarzyszami. 
Na dwa lata przed zakończeniem wyroku w 
maju 1954 roku A.Rybczyńskiego przewie-
ziono do kolejnego łagru «ЛК п\я 885» w 
miejscowości Ugleuralsk, w którym zgru-
powano tych więźniów, wyroki których już 
zbliżali się do końca. Po odbyciu terminu 
został zwolniony z więzienia w Ugleuralsku, 
ale jeszcze przez okres jednego roku nie 
miał prawa opuścić tę miejscowość. 
W dniu 17 września 1955 roku została 
ogłoszona amnestia i dotychczasowy 
więzień Arseniusz Rabczyński powrócił do 
Łunińca. Natychmiast zaczął się starać o 
wyjazd do rodziny do Polski i w końcu to się 
udało. Jego więzienna «odyseja» zakoń-
czyła się. Pozostał jednak ból doznany 
przez niesprawiedliwy wyrok sowieckiego 
sądu. Przeżyć więzienne lata pomagała 
mu wiara w Pana Boga (przez cały okres 
więzienia nie rozstawał się z małym 
srebrnym krzyżykiem) i w to, że zobaczy 
jeszcze swojego syna i żonę, oraz muzy-
ka. O tych więziennych latach prawie nie 
mówił, nawet swoich więziennych listów 
nie zabrał ze sobą do Polski, choć kiedyś 
wspominał, że chciałby ich pokazać syno-
wi. Po śmierci Mamy te listy zabrałem do 
swojego rodzinnego archiwum. Zgodnie z 
daną kiedyś Mamie obietnicą, napisałem z 
punktu widzenia filatelisty kilka artykułów 
o zasadach prowadzenia korespondencji 
w łagrach, o cenzurze więziennej – ukazały 
się one w pierwszej dekadzie XXI wieku w 
polskim czasopiśmie «Historyczno-badaw-
czy biuletyn filatelistyczny» i w rosyjskim 
«Filatelia». Swoją obietnicę spełniłem. 
Natomiast moim pragnieniem jest, opo-
wiadając o «więziennej odysei» mojego 
wuja A.Rybczyńskiego, oddać hołd setkom 
tysięcy, milionom ludzi – obywatelom by-
łego ZSRR, którzy przez totalitarny system 
zostali niesprawiedliwie skazani na lata 
katorgi w stalinowskim Gułagu, szczególnie 
zaś tym, którzy w bezimiennych mogiłach 
zostali tam na zawsze. 

LEON KOŁOSOW-RYBCZYŃSKI, Mińsk
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Lublin, 20.05.2019 r.
Szanowna Pani Redaktor,
Jestem stałym czytelnikiem 

świetnie redagowanego kwartalnika. 
Proszę przyjąć gratulacje.
Kilka zdań o mnie. Urodziłem się na 
Polesiu w r. 1931 w miejscowości Strygiń 
w powiecie Bereza Kartuska. Ojciec mój 
Wincenty Michałowski był leśniczym i ofi-
cerem rezerwy Wojska Polskiego. Mama 
Helena z domu Mostyka była narodowo-
ści białoruskiej obywatelstwa polskiego. 
Zmarła na gorączkę popołogową dwa 
tygodnie po moim urodzeniu.
We wrześniu 1939 roku wraz z ojcem, 
stryjecznym bratem i gospodynią z ma-
łym dzieckiem opuściliśmy leśniczówkę i 
pieszo po 2-3 dniach przekroczyliśmy w 
Brześciu rzekę Bug docierając następnie 
do Lublina. Ojciec zatrudnił się w miej-
scowości Szałas jako leśniczy i 8 kwietnia 
1940 roku został przez Niemców roz-
strzelany za kontakty z Oddziałem Woj-
ska Polskiego pod dowództwem majora 
Henryka Dobrzeńskiego ps. «Hubal».
Od lat staram się uzyskać jakiekolwiek 
informacje o miejscowości, z której uszli-
śmy w pierwszych dniach wojny. Niestety 
wszystkie dokumenty dot. zatrudnienia 
leśników zostały przez władze radzieckie 
przejęte. Będę wdzięczny za pomoc.

Serdecznie pozdrawiam. Z poważaniem,
Dr hab. Czesław Michałowski

Profesor nadzw. Akademii Rolniczej w 
Lublinie
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Po raz pierwszy 2500 lat temu nasze 
Polesie trafiło do historii. Otóż grecki 
historyk Herodot wymienił plemię 
Newrów, które wielu naukowców 
utożsamia z kulturą miłogrodzką 
początku epoki żelaza, a która 
obejmowała terytorium na wschód od 
Pińska. Historyk wykonał opisy przyrody 
znajdującej się na północ od plemion 
Scytów, czym zainteresował wielu 
badaczy dawnych dziejów.

Herodot jeden z takich obszarów opisuje 
w następujący sposób: «Cała ich ziemia jest 
pokryta gęstymi lasami różnego ga-tunku. 
Wśród gęstwiny leśnej znajduje się olbrzy-
mie jezioro otoczone bagnami i zaroślami 
trzciny. W tym jeziorze łowią wydrę, bobry 
i inne zwierzęta z czworokątną mordą...»

Od tego czasu wielu badaczy próbowało 
rozszyfrować notatki historyka i zlokalizo-
wać plemiona Hewrów i Budynów oraz je-
zioro, które umownie nazwano «Morzem» 
Herodota. Jednak ta kwestia pozostawa-
ła nadal otwartą. Otóż i ja, jako mieszka-
niec Polesia i krajoznawca zdecydowałem 
się rozpoznać w tym zagadnieniu, lecz w 
rozszerzonej formie. Na podstawie badań 
archeologicznych, topograficznych, grunto 
– wo-geologicznych, materiałów i archi-
waliów oraz penetracji terytorium przy-
puszczalnego «morza» starałem się ustalić 
położenie tego tajemniczego obszaru wod-
nego, tym bardziej, że wielu badaczy łączy 
to «morze»

z Polesiem. Znając topografię Polesia, 
określałem położenie «morza» w rejonie 
Jezior Sporowskich i Jeziora Wygonowskie-
go, gdzie obecnie znajdują się największe 
obszary bagienne Polesia.

Trudno stwierdzać, że to było morze w 
dosłownym znaczeniu, jednak należy mó-
wić o dużych obszarach wodnych w re-gio-
nie poleskim z tamtych czasów. Wątpię, aby 
to były bagna pińskie, z czym zgadza się 

NA BRZEGACH «MORZA»  
szereg badaczy. Obejmują one tereny zale-
wowe rzek: Stochoda, Prypeć, Pina, Jasiełda 
i Styr, których wody powodziowe spływają 
Prypecią do Dniepru bez tworzenia długo-
trwałych zatopień. Co innego półzamknięte 
obszary działu wodnego znajdującego się 
na obrzeżach Przedpo – lesia, gdzie był i jest 
potężny zasób wód gruntowych, które ra-
zem z opadami atmosferycznymi zatrzymu-
ją się na dłuższy okres w depresjach reliefu.

Na mapie Probsta z 1753 roku, która 
faktycznie została skopiowana ze starszej 
mapy Radziwiłła, jest widoczna strefa tego 
przedpoleskiego wyklinowania wód grun-
towych. Tym warunkom odpowiada strefa 
wspomnianych okolic jezior.

Analiza materiałów wykazała, że formo-
wanie się jeziorno-bagiennych terenów w 
tych miejscach zaczęło się we wczesnym 
halocenie w miejscu suchych dolin rozlo-
kowanych w zagłębieniach terenu. A to jest 
właśnie północny skraj Polesia. Procesy for-
mowania się jezior odbywały się ze zmien-
nym powodzeniem, gdyż warunki klimatycz-
ne zmieniały się gwałtownie. Szczególne 
nasilenie tych zmian nastąpiło w okresie od 
5500 do 500 r. p.n.e. Okres suchy przypada 
na drugie tysiąclecie p.n.e., gdy wyschły ba-
gna, zaś lasy przesunęły się na północ. Klimat 
w 6-5 w. p.n.e. zaczął ulegać ochłodzeniu i 
wzrostowi wilgotności, przez co wzrósł po-
ziom wody w jeziorach całej Europy.

Do wieku VII p.n.e. przyczarnomorskie ste-
py były zaludniane przez plemiona irańskie 
Scytów i Gelonów, które w V wieku zaczęły 
dostarczać Grekom zboże. A to są właśnie cza-
sy Herodota, a stąd i znajomość przez niego 
ziem przyczarnomorskich jak i rozmieszczo-
nych bardziej na północ od terenów Scytów.

Co mogło oznaczać wówczas to «morze»? 
Obecnie ono jest zajęte zatorfowaną nizi-
ną. Należy uwzględnić fakt, że torf w ciągu 
roku narasta 1 mm. A więc tam, gdzie jego 
głębokość wynosiła 1 metr, 1000 lat temu 
była woda. Analiza gruntowej i geologicznej 
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charakterystyki dna «morza» na powierzch-
ni 28.000 ha wykazała, że płytkie torfowisko 
głębokością mniej niż jeden metr zajmuje 
36% wskazanej powierzchni, zaś głęboko-
ścią więcej niż lm. – 37%, ziemie mineralne – 
27%, przy czym te ostatnie są rozmieszczone 
głównie na wzniesieniach i płytkich pagór-
kach. Dominuje torf trzcinowy. Wiadomo, że 
pierwszymi osadami na głębokości mniej niż 
1,5 m. z dużych roślin wodnych w jeziorach 
jest trzcina, co dodatkowo potwierdza silne 
na-wodnienie tego terenu 2500 lat temu.

W budowie geologicznej i formowaniu 
reliefu znaczną rolę odegrało zlodowacenie 
dnieprowskie o sożskie, które pozostawiło 
po sobie piaszczyste i gliniaste gatunki gleby

0 grubości do 185 cm, przy czym formy 
nadbrzeżne wzniosły się nad doliną na wy-
sokość 4-6 m., a wysp wśród bagien – śred-
nio na 1-2 m. Można zatem dosyć łatwo 
przedstawić wygląd płytkiego obszaru ze 
ścianą trzciny, mnóstwem drobnych wysp 
porośniętych lasem, chmurami ptactwa 
wodnego, ławicami ryb. Była to zatem ide-
alna kryjówka z obfitym pożywieniem dla 
starożytnego człowieka. Ludzie ówcześni 
wiele czasu spędzali na łodziach, o czym 
świadczą znaleziska dużych ilości cieślic do 
dłubania łodzi obok wsi Opól. Spoglądając 

na mapę archeologiczną neolitu
1 epoki brązu, widzimy dosyć liczne osie-

dla na brzegach tego morza. Na nie nałoży-
ły się stanowiska, dawne osady i grodziska 
wczesnej epoki żelaza, tj. czasy Herodota.

Najnowsze badania archeologiczne wy-
kazują, że jeszcze w neolicie brzegi tego 
morza były zaludnione przez plemiona 
kultury niomańskiej, a potem kultury łu-
życkiej, tszy – neckiej, ceramiki sznurowej. 
Najważniejsze zabytki neolitu zostały znale-
zione w Bobrowiczach, Opolu, Motolu, No-
wym Dworze, Kamieniu i Kokorycy. Później 
na tych ziemiach zjawili się nosiciele kultur 
epoki żelaza: z zachodu – wschodnio-przy-
morska, z północy – ceramiki kreskowej i 
z południowego wschodu – miłogradzka. 
Przedstawicieli tej ostatniej akademik B. A. 
Rybaków utożsamia z Newrami Herodota. 
Naturalnie, w tych cza-sach nie było wy-
raźnych granic zasiedlenia plemion. I tak 
na przykład w Kamieniu rejonu pińskiego 
znajdują się stanowiska zarówno kultury 
miłogrodzkiej jak i przymorskiej, zaś na te-
renach, które były zajęte przez Pomorców 
w dorzeczu rzeki Narew znajdują się zabytki 
kultury miłogrodzkiej.

Herodot pisze, że bardziej na północ od 
Newrów ziemia jest bezludna, co 

 Nad rzeką Lwą HERODOTA 
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również można wytłumaczyć. Jeszcze 
nie było szlaku «od Waregów do Greków». 
Ludzie przenosili się na małe odległości. Do 
tego plemiona żyjące bardziej na północ od 
Polesia, żyły na brzegach rzek i jezior, które 
ciążyły do dorzecza Morza Bałtyckiego i ich 
kontakty z greckim Przyczarnomorzem były 
bardzo słabe, o ile w ogóle istniały. Ponadto 
należy zwrócić uwagę na jeszcze jeden wnio-
sek naukowców Instytutu Historii Narodo-
wej Akademii Nauk Białorusi. Otóż w tych 
odległych czasach neolitu już istniał podział 
opisywanego terenu na część zachodnią i 
wschodnią, a którego granice ciągnęły się z 
północnego wschodu na południowy zachód 
po zabagnionych obszarach międzyrzecza 
rzek Bobryk, Łań i Styr. Podział ten zaczyna 
się od mezolitu, gdy zjawili się pierwsi ludzie, 
co występowało również później.

Przymorska kultura na terytorium Biało-
rusi jest jeszcze słabo zbadana, podobnie 
jak i przynależność plemion. Jedni naukow-
cy mówią o ich bałtyckim pochodzeniu, inni 
o wschodniogermańskim. Istnieje także hi-
poteza o ich słowiańskim pochodzeniu. W 
rozkopanych cmentarzyskach nie znalezio-
no narzędzi pracy, dlatego trudno wskazać 
na ich zajęcia. Przypuszcza się, że podstawą 
gospodarki była pługowa uprawa roli i ho-
dowla zwierząt. Uprawiano pszenicę, proso, 
groch i żyto. Hodowano owce i konie.

Kultura ceramiki kreskowej dochodziła na 
północy do górnego biegu dopływów Pry-
peci. Ludzie tej kultury żyli głównie w gro-
dziskach rozlokowanych w zabezpieczonych 
miejscach, przylądkach, osobnych pagór-
kach. Były im potrzebne tereny zalewowe 
dla wypasu zwierząt oraz zbiorniki wodne 
obfite w ryby. Na terenie grodzisk znalezio-
no dużą ilość narzędzi pracy z kamienia, czy 
kości, jak np. topory, dłuta stolarskie, strza-
ły, harpuny, haczyki itp. Uprawiano głównie 
rolę i hodowlę zwierząt, o czym świadczą 
znaleziska ziaren traw, tarek do ziarna, ko-
ści zwierząt domowych, których było wię-
cej niż dzikich. Domowe rzemiosła opierały 
się na metalurgii i kuźnic – twie. Surowcem 
była bagienna i łąkowa ruda. Plemiona tej 
kultury miały słabo rozwinięte stosunki z 

sąsiadami. Odnotowano kontakty jedynie 
z plemionami zachodnimi, zaś później usta-
lają się ścisłe stosunki z zarubiniecką kulturą 
południa.

Po dzień dzisiejszy nie określono do-
kładnej przynależności etnicznej kultury 
kreskowej ceramiki, gdyż okres poprzedniej 
kultury jest mało zbadany, choć wiadomo, 
że naczynia z ceramiką kreskową pojawiły 
się jeszcze we wczesnym neolicie na Litwie 
i Łotwie. Zauważono, że na Szczarze w epo-
ce brązu wszędzie były naczynia z ceramiką 
kreskową. Ostatni przedstawiciele kultury 
ceramiki kreskowej zostali zasymilowani 
przez plemiona kultury ban – cerowskiej 
do połowy pierwszego tysiąclecia n.e.

KULTURA MIŁOGRODZKA 
(VII-VI DO III WIEKU P.N.E.)

Na terytorium współczesnej Białorusi 
obejmowała swym zasięgiem tylko północ-
ną część Polesia. Została odkryta w latach 
50-tych XX wieku. Plemiona żyły w dawnych 
osadach i grodziskach, które znajdywały się 
na wyspach pośród bagien, dobrze zabez-
pieczonych przylądkach ze specjalnie wznie-
sionymi umocnieniami w postaci wałów i 
rowów. Domy «miłogradców» były drew-
niane, z jednym pomieszczeniem dla jednej 
rodziny, na wzniesieniach wśród bagien i 
wody. W ostatnich stuleciach pierwszego 
tysiąclecia kultura miłogradzka została zde-
gradowana przez napływ przedstawicieli 
kultury ceramiki kreskowej z północy i kul-
tury zarubinieckiej z południa.

Na stanowiskach «miłogradców» najwię-
cej znajduje się ceramiki z ornamentami 
tylko w górnej części garnków. Znaleziono 
dużo kamiennych narzędzi, wyrobów z że-
laza, jak np. topory, noże, broń, sierpy, tar-
ki do ziarna itd. Kości zwierząt świadczą o 
hodowli bydła rogatego, owiec, kóz i świń. 
Ważną rolę w zaopatrzeniu pożywienia od-
grywało polowanie. Jego obiektami były 
łosie, żubry, dziki, niedźwiedzie, borsuki, 
bobry itd. Poprzez polowanie pozyskiwano 
40% mięsa. Dziwną rzeczą wydaje się nie-
obecność w osadach haczyków, łuski ryb, 
ciężarków do sieci, co świadczy o bliskości 
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«miłogradców». W gospodarstwie domo-
wym ważnym zajęciem była obróbka me-
tali, tkactwo czy produkcja naczyń.

Reasumując w konkluzji rozlokowanie 
plemion i kultur wokół «morza» Herodo-
ta, w rejonie niziny Sporowsko – Wygo-
nowskiej, można stwierdzić istnienie na 
jego brzegach osad z czasów neolitu aż do 
epoki żelaza włącznie oraz wyróżnić skupi-
ska osad w rejonie Jezior Sporow – skich, 
Opola, Motola i terenów nieco oddalonych 
od niego, lecz związanych z nim prądami 
wody. Jest to rejon Słonimia nad Szczarą, 
która wychodzi z bagien wygonow – skich 
i Jeziora Pogotskiego połączonego z «mo-
rzem» rzekami Wiślica i Bobryk. Oprócz 
tego rejon «morza» jest jakby neutralną 
strefą graniczną trzech kultur.

Herodot wspomina jeszcze o jednej ta-
jemnicy, że w ciągu jednego pokolenia do 
marszu Darija na Scytów (512 r. p.n.e.) 
Newry opuścili swoją ojczyznę z powodu 
plagi żmij. Na ten temat jednak istnieje wie-
le różniących się poglądów. Sądzę, że zaist-
niałe wówczas zmiany klimatyczne zmusiły 
gady do zajmowania nowych siedlisk – tam 
gdzie zamieszkiwali ludzie, co stało się po-
wodem zmiany zasiedlenia ludzi.

Ponadto warto zwrócić uwagę, że szlak 
poprzez Jezioro Wygonowskie był najkrótszą 

trasą między Morzem Czarnym a Morzem 
Bałtyckim, a ponadto była to jedyna droga 
wykluczająca ciężkie i niebezpieczne przecią-
ganie łodzi. Tak więc od Prypeci szlak wodny 
prowadził przez rzeki Bobryk i Wiślicę do Je-
ziora Wygonowskiego, a stąd po rzece Szcza-
rze do Niemna. Szlak ten został przebudowa-
ny w postać kanału przez Michała Kazimierza 
Ogińskiego w XVIII wieku dla spławu drewna 
i innych towarów do Królewca.

Przed okresem Waregów w czasach zaru-
biniec-kiej i walborskiej kultury na Polesiu 
już były ścisłe stosunki z greckimi centrami 
rozlokowanymi nad brzegami Morza Czar-
nego, o czym świadczą znajdywane w wyko-
paliskach amfory helleńskie i wczesnorzym-
skie, scytyjskie dziryty, monety z III wieku 
p.n.e. z Aleksandrii, szklane korale, monety 
z II wieku n.e. Imperium Rzymskiego, arab-
skie i bizantyjskie monety, pierścionki z brą-
zu, bransolety, wisiorki, fibule z celtyckiego 
Zachodu, czy czerwonolakowa ceramika z 
czasów rzymskich. W wiekach VII-XI Pińsz-
czy – zna obfituje w pierścienie z brązu i 
srebra, jednostronne grzebienie, które ko-
jarzymy z Wikingami, a które mogły tutaj 
trafić tylko szlakiem wodnym.

Pozostaje rozszyfrować fenomen nagro-
madzenia stanowisk, osad i grodzisk w re-
jonie Słonimskim na Szczarze poniżej 
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jej wyjścia z bagien wygonowskich. 
Więcej takiej koncentracji zabytków w ob-
wodzie grodzieńskim nie ma. Nie wyklucza 
się, że ten fakt jest związany z drogą wod-
ną po rzece Szczara o «morzem» Herodota. 
Nie można się zgodzić z nim, że bardziej na 
północ od Newrów teren był bezludny.

Pragnąc zorientować się w jakiejś dawnej 
historii, zawsze staram się powiązać ją ze 
współczesnością. W tym przypadku sporzą-
dziłem mapę obecnych osad na brzegach 
«morza» Herodota, prześledziłem w jakim 
stopniu terytorium «morza» weszło do ży-
cia współczesnego społeczeństwa. Mapa 
dobrze ilustruje stosunki wzajemne czło-
wieka z przyrodą tych miejsc, gdzie dobrze 
widać np. intensywne wykorzystywanie ba-
gien powstałych na dnie «morza».

Na jeziorach Sporowskich Zbudowano trzy 
sowchozy. Dla nich osuszono 21.500 ha z cen-
trami w Sporowie, Tysz – kowiczach i Obro-
wie. W rejonie jeziora Wygonowskiego rów-
nież przeprowadzono osuszenie dla dwóch 
sowchozów na powierzchni nie mniej niż 
10.000 ha. Razem osuszono 85.0 ha z ogólnej 
powierzchni «morza», która wynosiła

220.0 ha. Równolegle z tym i na znacznej 
części tego terenu i w różnych czasach były 
tworzone rezerwaty przyrody. Bardziej na 
wschód od jeziora Sporowskiego powstał 
w 1991 roku biologiczny rezerwat czasowy 
«Spo – rowski» na powierzchni 11.000 ha. 
Rezerwat ten wbija się klinem między osu-
szonymi masywami i odgrywa ważną rolę 
ochrony przyrody w biologicznej równo-
wadze regionu. Na jego masywie nie ma 
żadnej miejscowości, natomiast jest dużo 
roślin i zwierząt, których wykazy znajdują 
się w Czerwonej Księdze Republiki Białoruś.

Zainteresowanie wzbudza również hydro-
logiczny rezerwat przyrody «Wygonoszczań-
ski» o powierzchni 43.000 ha, który powstał 
w roku 1968 i uważany jest za najcenniej-
szy rezerwat czasowy na Białorusi. Ilość ga-
tunków zwierząt tutaj żyjących przewyższa 
nawet Puszczę Białowieską i Bereziński ści-
sły rezerwat biosfery. Na jego terenie żyje 
53 gatunki ssaków, 221 gatunków ptaków, 
wszystkie gatunki gadów i ziemnowodnych 

zwierząt znanych na Białorusi. Ludność za-
mieszkała w przylegających do rezerwatu 
miejscowościach do dzisiaj zajmuje się pra-
starym sposobem eksploatacji przyrody jak 
np. bartnictwo, zaś w niektórych wsiach 
można spotkać autentyczny folklor.

Dopiero w drugiej połowie XX wieku do-
tknęła ten rejon cywilizacja, osuszono ba-
gna, zbudowano drogi, przeprowadzono 
elektryfikację itd. Przedtem wyspowe wsie 
Sporowo, Kokoryca, Obrowo, Korocin, Świa-
tyca, Bobro – wicze, Wygonoszczy, Nowo-
siółki, Tuchowicze miały tryb życia swoich 
przodków. Z tych powodów teren ten bu-
dzi zainteresowanie etnografów i folklory-
stów. Próbę utrwalenia odgłosów przeszło-
ści również i ja podjąłem poprzez kamerę 
video. Nakręciłem film w rejonie pińskim 
na byłej granicy rozszerzania wschodnio-
pomorskiej i miłogradz – kiej kultury, któ-
rych stanowiska odkryto we wsiach Łasick, 
Ostrów, Wisznia i Parę, skąd pochodzą pio-
senki oraz autentyczny folklor, czy tańce ze 
wsi Dobrosławka.

Pragnąłem także zwrócić uwagę na moż-
liwość istnienia dużych obszarów wodnych 
w innym miejscu obwodu brzeskiego w 
czasach Herodota, lecz tego nie można po-
twierdzić. Jeżeli przeanalizujemy rozmiesz-
czenie torfowiska w obwodzie, zobaczymy, 
że płytkie torfowisko wynosi 81%, zaś tor-
fowisko o głębokości więcej niż 2 metry – 
zaledwie 5%, co wykluczałoby w tamtych 
czasach istnienie olbrzymich i wygodnych 
do pływania powierzchni wodnych.

Jak wynika z powyższego temat «morza» 
Herodota jest ciekawy, wieloaspektowy i 
nadal oczekuje na specjalistyczne badania.

Na zakończenie wspomnę jeszcze o jednej 
zagadce «Historii» Herodota, w której pisze: 
«W strefie położonej jeszcze bardziej na pół-
noc od ziem Scytów zgodnie z przekazaniem 
nie można nic zobaczyć i tam nie można do-
trzeć zza latających piór. Rzeczywiście, ziemia 
i powietrze są pełne piór, a to przeszkadza 
wzrokowi». Naturalnie, chodzi tutaj o śnieg.

TEKST I FOTO ALEKSIEJ DUBROWSKI, 
PIŃSK
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LEKTURA DLA CIEBIE

Drodzy Czytelnicy,
Dziś w rubryce «Lektura dla Ciebie» prezentujemy Pań-

stwu gawędy poleskie autorstwa Zbigniewa Adrjańskiego. 
Zbigniew Adrjański – dziennikarz, literat, publicysta mu-
zyczny, autor scenariuszy estradowych, widowisk i tekstów 
piosenek. Autor audycji radiowych i programów telewi-
zyjnych, konferansjer i reżyser programów estradowych. 
Urodził się na Polesiu, gdzie spędził dzieciństwo i lata 
wojenne. Uważał się za kresowiaka – urodził się 2 lutego 
1932 roku w Brześciu nad Bugiem, w dawnym wojewódz-
twie poleskim, mieście, z którego wywodziły się również 
takie znane postacie jak aktorka Nina Andrycz, plastyk Jan 
Lebenstein, operator filmowy Jerzy Lipman czy noblista i 
premier Izraela Menachem Begin. Adrjański na Polesiu 
spędził dzieciństwo i lata wojenne. Po wojnie ukończył 
Państwowe Gimnazjum i Liceum Humanistyczne im. Bo-
lesława Chrobrego w Sopocie. Studiował języki i literatury 
słowiańskie na Wydziale Filologicznym UW (1950–1955), 
uzyskując tytuł magistra.

Zdaniem Zbigniewa Adrjańskiego Kresowiacy – «to 
wielka gościnność i serdeczność, otwarcie się na innych 
ludzi, duma z przynależności do wielkiej rodziny kreso-
wej, duma z tego, że było się urzędnikiem państwowym 
na Kresach, czasem w jakiejś zapadłej dziurze albo też 
żołnierzem Korpusu Ochrony Pogranicza, albo osadni-
kiem wojskowym, marynarzem na Prypeci, lekarzem 
albo nauczycielem wiejskim.

To wszystko było służbą dla kraju. Na Kresach wiele 
osób mieszkało z obowiązku, z poczucia patriotyzmu, bo… 
Ojczyzna tak chce. Są miejsca przyjemniejsze i ładniejsze 
na świecie niż to, gdzie mieszkam, ale ojczyzna tak chce...

 Tak mówił o miłości do krainy swojego dzieciństwa: 
«To był jakiś stan zauroczenia tą krainą, rozkochania się 
w Kresach. Marszałek Józef Piłsudski mówił, że «Polska 
podobna jest do obwarzanka – wszystko, co wartościowe 
jest na Kresach, a w środku pusto». I marszałek miał wiele 
racji. Kresy to ojczyzna wspaniałych ludzi. Kresy dały Polsce 
wielkich pisarzy, poetów, polityków, wodzów narodowych i 
artystów. To ciekawe, że rodzili się oni właśnie na Kresach, 
jest w tym chyba jakiś Genius loci… W każdym razie: Tade-
usz Kościuszko, Adam Mickiewicz, Stanisław Moniuszko, 
Romuald Traugutt, Eliza Orzeszkowa, Maria Konopnicka, 
Maria Rodziewiczówna, Melchior Wańkowicz to Kreso-
wianie, a ściślej mówiąc, Poleszucy. Ale tę listę nazwisk 

można mnożyć jeszcze. A 
przecież są jeszcze: Lwów, 
Wilno, Krzemieniec, Podo-
le, Ukraina, Wołyń ze swo-
im dawnym osadnictwem 
polskim – ziemie, gdzie 
narodziło się wielu innych 
sławnych Polaków, nie tyl-
ko artystów i pisarzy, ale np. 
matematyków ze sławnej 
szkoły lwowskiej prof. Ba-
nacha. Z tym że Lwów nie 

był tak prawdę mówiąc miastem kresowym. Ja też wyro-
słem w kulcie «Kresów Wschodnich». Mój ojciec, Stanisław 
Adrjański, wychowywał się zresztą na dawnych Kresach 
Wschodnich, jeszcze w mohylowskiej guberni. Tam, cho-
dził do gimnazjum. Wiele zawdzięcza znanej na Kresach 
rodzinie Łaszkiewiczów, kuzynom mojej babci Stefanii, w 
których majątku się wychował.

Zbigniew Adrjański jest autorem wielu śpiewników, a 
przede wszystkim – Złotej księgi pieśni polskich, antolo-
gii gawęd i opowieści związanych z historią narodowej 
pieśni, która doczekała się już dziewięciu wydań, a jest 
to tom, liczący niemal 400 stron. 

Wydał wiele książek , m.in. «Polesia czar. Wspomnie-
nia, gawędy, opowieści». Książka ma charakter osobi-
stych wspomnień związanych ze swoją rodziną – babcią 
pisarza, matką, ojcem, kuzynem, znajomymi. Zdarzenia 
rozgrywają się na tle zapomnianego już krajobrazu: rzek, 
rozlewisk, bagien, błot, mokradeł, wiosek, przysiółków, 
rybackich kureni Polesia, wśród których przewijają się 
ludzie tamtych okolic tworzący narodowościowo-wyzna-
niową mozaikę: Polacy, Rosjanie, Ukraińcy, Tatarzy. Adr-
jański – gawędziarz ze swadą opowiada o zasłyszanych 
zdarzeniach, prawdziwych, a także stworzonych przez 
siebie dotyczących Polesia oraz nadbużańskiej krainy 
Podlasia. Sporo tych niesamowitych opowieści czyta się 
z przyjemnością i zaciekawieniem.

Zmarł 2 maja 2017 r. Do dziedzictwa naszego Ro-
daka Redakcja będzie stale powracać, by prezentować 
naszym Drogim Czytelnikom jego błyskotliwe opowieści 
i gawędy poleskie, by twórczość wybitnego Kresowiaka 
powróciła do rodzinnych stron.

 Red.

OPOWIADANIA I GAWĘDY
ZNAD HORYNIA I BUGU

ZBIGNIEWA ADRJAŃSKIEGO
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W klasztorze o.o. Jezuitów w Piń-
sku żył na początku stulecia 

braciszek bardzo pobożny, który robił cuda. 
Braciszek uzdrawiał chorych, przywracał 
wzrok ślepym, podnosił na nogi sparali-
żowanych, przywiezionych do klasztoru 
na wózkach. A nawet, jak się rozochocił, 
unosił się w powietrzu, lewitując nad Pry-
pecią... Do Pińska zaczęły zjeżdżać tłumy, 
ciekawe obejrzeć niezwykłego jezuitę lub 
z prośbą o uzdrowienie. Przed klasztorem, 
od samego świtu, ustawiały się chłopskie 
furmanki, szlacheckie bryczki i wolanty. A 
nie brak było i żydowskich dorożek.

Wieść o cudach rozeszła się po nadpry-
peckich wioskach i miasteczkach, dotarła 
na Litwę i Podlasie. Zakłóciła życie klasz-
toru i całego miasta zresztą! Zdenerwowa-
ny tym ojciec przełożony wezwał do siebie 
cudotwórcę i zakazał mu robienia cudów.

– Nie będzie frater wyczyniał nam cu-
dów, które paraliżują życie klasztoru i prze-
szkadzają

w modlitwie – powiedział ojciec przeło-
żony. – Nie przystoi nawet zwykłemu słu-
dze bożemu, jeszcze w dodatku jezuicie, 
aby wyczyniał cuda, które są w kompeten-
cji świętych oraz proroków. Żądam więcej 
skromności i pokory!

Po tej reprymendzie braciszek został 
odkomenderowany na kościelną wieżę, do 

CUDOTWÓRCA Z PIŃSKA

nadzoru pracujących tam murarzy i bla-
charzy. Siedzi braciszek na wieży i pilnie 
dogląda remontu. Jak trzeba, sam też wali 
młotkiem. Od czasu do czasu ckni mu się 
za zrobieniem cudu – ale boi się ojca prze-
łożonego. Aliści któregoś dnia zdarzył się 
wypadek. Od wieży odpadł młody pomoc-
nik blacharski. Leci na ziemię i drze się:

– Ratunku!
– Ratunku! – krzyczą świadkowie wy-

padku, wiedząc, że cudotwórca jest w po-
bliżu.

– Ratuj człowieka, Ojcze!
A na to cudotwórca:
– Czego mordę drze? Niech poczeka! 

Muszę sie, zapytać o pozwolenie ojca prze-
łożonego...

I co powiecie, państwo?! Chłopak, któ-
ry leciał z dużej wysokości (każdy, kto zna 
Pińsk, ten 

pamięta, jak wysokie są wieże kościo-
ła i klasztoru o.o. Jezuitów), po słowach 
«niech poczeka – zatrzymał się w powie-
trzu i unosi się wokół dzwonnicy jak ptak. 
A braciszek powoli złazi z wieży i człapie 
w poszukiwaniu ojca przełożonego, żeby 
otrzymać zezwolenie na cud.

 – No dobrze – mówi przeor – niech mu 
frater pomoże. Ale żeby mi to było ostatni 
raz! Wrócił braciszek pod wieżę i mówi do 
zawieszonego w powietrzu chłopaka: – Te-
raz możesz spadać. Tylko pomalutku... – a 
ten delikatnie «ryms» o ziemię... Na za-
kończenie tej historyjki kapitan Bieliński, 
który dowodził kanonierką pińskiej floty 
wojennej zwykł był jeszcze dodawać:

 – No i co pan powiesz? Chłopak cały 
i zdrowy wylądował na placu i zaraz laps 
braciszka za rękę, chcąc ją do ust przyci-
snąć.

A frater na to:
 – Ty mnie w rękę nie całuj! W rękę ca-

łuje się Jego Ekscelencję księdza biskupa. 
Albo ojca przełożonego! A mnie możesz w 
dupę pocałować! Przez takich jak ty mam 
w klasztorze same nieprzyj emności!...
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Wjuny są wszędzie. W rzekach, stru-
mieniach, rowach. A najwięcej ich 

w nadprypec – kich bagnach. Wystarczy za-
nurzyć sieć i już masz wjunów zatrzęsienie.

Na Polesiu wjuny się smaży, wędzi, gotu-
je. Z mączki wjunów robi się placki, które 
zastępują chleb. Suszony wjun dobrze się 
pali i może służyć za łuczywo w chłopskiej 
chacie. Wjun panoczku – to jest ryba-nie-
-ryba? Czort wie, co to jest wjun. Raczej 
gad niż ryba – mówią Poleszucy. Szlachta w 
zaściankach nad Horyniem nazywa wjuna 
piskorzem. «Misgurnus fassilis» – powiada-
ją znawcy łaciny. Ale wjun piskorzem chyba 
nie jest? Od razu widać, że to gad okropny, 
długi i wąski, żmijowaty. Wjun, jak sama 
nazwa wskazuje, wije się jak żmija, paszcę 
ma wredną okropną wręcz, z której wyra-
stają ostre jak szpilki wąsiki. Z jednej strony 
sześć, z drugiej siedem. Razem trzynaście 
i niewykluczone, że to coś znaczy... Bie-
liński, który w młodości swojej pływał po 
tropikalnych morzach, zanim trafił na ka-
nonierkę pińskiej floty wojennej — uważał, 
że wjun to krewniak węża – rybowatego ga-
tunku (ophichthyidae) drapieżnika, który 
jest postrachem polinezyjskich wybrzeży. 
Zęby bowiem ma ostre jak brzytwy, po-
dobne pręgi i wygląd równie plugawy. Ale 
Poleszuk wjuna się nie boi! To on wjunem 
zakąsza – a nie odwrotnie. Chyba, że cho-
dzi o króla wjunów, który ukazuje się na 
morzu pińskim.

Morze pińskie jest to ogromne rozlewi-
sko u zbiegu Prypeci, Piny, Styru i Jesiołdy.

Król wjunów mieszka tu na bagnach. 
Czasem jednak to ogromne bagnisko przy-
sycha i wtedy zdenerwowany król wjunów 
– który jest potwornej wielkości, wpływa 
do portu w Pińsku, wali wściekle ogonem 
i wywraca stojące na cumach: czółna, pła-
wiczki, czuhaleje, szałandy, barki i bajdaki.

Jeden Pińczuk tak się w tych opowie-
ściach o wjunach zagalopował, że wymyślił 
ogromne akwarium, w którym król wju-
nów jest przykuty łańcuchem do ściany.

WJUNY

Teraz wszyscy turyści i wycieczki szkol-
ne przyjeżdżające do Pińska szukają tego 
akwarium, ganiając po mieście z wywieszo-
nym językiem, ponieważ akwarium stale 
zmienia adres.

Zabawa jest przednia. Nawet mieszkańcy 
Pińska zaczynają wierzyć, że takie akwa-
rium istnieje. – Ten wjun, jak go Pan na-
zywa król wjunów, naprawdę istnieje i jest 
przykuty łańcuchem do mostu na Pinie – 
powiada do mego Ojca Kapitan Bieliński.

Obaj panowie siedzą w restauracji Gre-
gorewicza (róg Kościuszki i Ogińskiego), 
gdzie wjunów raczej się nie podaje. Podaje 
się za to potrawy z ryb najlepsze na całym 
Polesiu.

Mój Ojciec kiedyś się jednak uparł i 
zażądał dła kawału wjuna z chrzanem po 
japońsku.

Nie mamy takiej potrawy – powiedział 
kelner. – Po japońsku mamy tylko śledzika. 
– Co znaczy nie mamy? Kto powiedział, 
że nie mamy – zdenerwował się właściciel 
firmy, p. Gregorewicz, który właśnie prze-
chodził obok. Już się robi, panie inspekto-
rze – rzekł do Ojca. I podano Ojcu wspa-
niale przyrządzonego węgorza, który mógł 
uchodzić za wjuna. A do tego, oczywiście, 
wódeczkę firmy Baczewski. Wjun, choć nie 
ryba, lubi sobie pływać. 
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W nocy na Horyniu zobaczyć moż-
na płonące ogniska. Na długim, 

wydrążonym z pnia drzewa czółnie stoi ry-
bak z ościeniem i wypatruje suma, który 
lubi zbliżyć się do ognia.

Płyną też tratwy, na których płoną ognie. 
Kapitan Bieliński, na widok tratwy lubi so-
bie zaśpiewać:

Ej, dubinuszka, uchniemy Ej, dubinusz-
ka, sama się. rusz, sama się rusz!

Targniemy, szarpniemy, uch!
Ta słynna pieśń burłacka wykonana jest 

z temperamentem iście szalapinowskim.
Pasażerowie na pokładzie Polonii biją 

brawo! Kapitan Bieliński kłania się zadowo-
lony i mówi do mego ojca: – Kiedyś, panie 
inspektorze, miało się głos! A teraz został 
mi, za przeproszeniem, «bas-propito».

Uciekają do tyłu nazwy mijanych wiosek, 
przysiółków i kureni rybackich. Nazwy są 
tu prześliczne: Horyńka, Usteczko, Borsuki, 
Koleśniki, Peredmirka.

 – Wczoraj widziałem w tym miejscu sta-
tek-widmo – mówi mimochodem kapitan 
Bieliński.

 – Jak to, statek-widmo? – pyta z niedo-
wierzaniem mój ojciec.

 – Ano, zwyczajnie, panie inspektorze! 
Mój sternik zresztą może poświadczyć. 
Właśnie poszedłem wcześnie spać, a ten 
o północy budzi mnie i wrzeszczy na cały 
głos: – Panie kapitanie! Panie kapitanie! Na 
kursie statek-widmo... Sam w takie bajki 
nie wierzę, więc pytam go ubierając się w 
pośpiechu – A skąd wiesz, że to ... statek-
-widmo?

 – No, bo co ma być? – odpowiada ster-
nik – Płynie na nas duży parostatek. Na po-
kładzie gra muzyka. Świecą się lampiony! 
Tylko jest pusto! Ani załogi, ani orkiestry, 
ani pasażerów nie widać!

 – To co gra do cholery?
 – Nu, znaczy się, gray y Sopki Mandżurii 

– odpowiada sternik.
 – No widzisz, to jednak jest ruski statek 

– i biegnie na pokład zdenerwowany.

STATEK-WIDMO

I rzeczywiście, sternik ma rację. W odle-
głości 2-3 km od nas, płynie prosto na naszą 
Polonię statek, który wygląda na całkowicie 
pusty, chociaż gra orkiestra dęta i słychać wal-
ca Sopki Mandżurii. Może to jakiś podstęp? 
Może pułapka? A może bolszewicka inwazja?

A w dodatku jeszcze, miejscowość na 
brzegu nazywa się Napadówka. Można po-
wiedzieć nomen-omen. Cofać się nie mo-
żemy! Przecisnąć obok – też nie. Włączamy 
kolejne sygnały alarmowe. Syrena buczy jak 
oszalała, pasażerowie, którzy spali na po-
kładzie, teraz krzyczą ze strachu! Będzie ka-
tastrofa, jakiej jeszcze na Polesiu nie było! 

 – A w dodatku, pan inspektor zakazał 
strzelać z armaty – wtrąca się sternik, który 
cały czas przysłuchuje się tej opowieści.

 – A w dodatku, pan inspektor zakazał 
strzelać z armaty – powtarza kapitan Bie-
liński.

Zakaz, to zakaz! Choć armata w tym 
momencie bardzo by się przydała. Ale co 
robić? Katastrofa jest nieunikniona. I nagle, 
na kilka metrów przed naszym dziobem, 
ten statek, znaczy się widmo, unosi się w 
powietrze jak ogromny balon albo aero-
plan! I już jest z nami, na kursie...

 – Sam widziałem – przytakuje sternik 
– Parostatek, który fruwa! Tego jeszcze nie 
było!

 – Dość jednak tych opowieści – mówi 
kapitan Bieliński – Już świta! Niech sternik 
zarządzi poranną kawę dla pana inspektora.

 – Z rumem? – pyta sternik.
 – Z rumem – decyduje za mego ojca 

kapitan.
Mój ojciec, wielki służbista, ale też czło-

wiek głębokiego serca, długo się nad czymś 
zastanawia i powiada wreszcie do kapitana 
Bielińskiego:

Wie pan, w drodze wyjątku, zanim od-
damy tę armatę dowództwu Marynarki 
Wojennej w Pińsku, niech pan sobie z niej 
huknie na pożegnanie kilka razy. Wszak 
dzisiaj mamy rocznicę Konstytucji 3 Maja, 
czyli święto państwowe.
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Kapitan Bieliński pływa na parostat-
ku Polonia, który należy do firmy 

Feldman i Spółka. Stateczek jest piękny, 
najładniejszy na całym Polesiu, w odróż-
nieniu od innych wraków, które przywę-
drowały tu jeszcze z Odessy, Astrachania, 
Jekatyrynosławia. Polonia wygląda i spra-
wuje się całkiem nieźle, ale kapitan jest 
niezadowolony!

 – Co ja tu robię? – mówi stary wilk mor-
ski – Wożę po Prypeci, Pinie, Horyniu sta-
rozakonnych kupców, którzy handlują śle-
dziami. Zapach tych śledzi, które stłoczone 
w beczkach stoją na rufie Polonii, to mój 
jedyny kontakt z morzem.Przedtem kapi-
tan Bieliński służył w carskiej flocie wojen-
nej. Przed bolszewikami uciekł na morza 
chińskie. W latach dwudziestych szkolił w 
Pińsku młode roczniki przyszłych oficerów 
marynarki handlowej ze szkoły morskiej w 
Tczewie, przybywających tu na wakacyjne 
praktyki. Teraz jest na emeryturze i zatrud-
nia się sezonowo, właśnie w firmie Feldman 
i Spółka. Kapitan Bieliński na statek anga-
żuje się z armatą, która wygląda jak «car-
-puszka» i budzi zgrozę starozakonnych. 
Jest to rodzaj haubicy, jeszcze z wojny ro-
syjsko-japońskiej, którą stary kapitan, sobie 
tylko wiadomym sposobem, wycyganił od 
dowództwa twierdzy brzeskiej.

 – Panie Bieliński, na co panu ta armata? 
– pyta Feldman swojego kapitana.

 – Panie armatorze – odpowiada z po-
wagą kapitan Bieliński – Po pierwsze: bol-
szewicy blisko i armata zawsze przydać się 
może... Po drugie: w obronie przed pirata-
mi. A po trzecie: dla dobrego «balastowa-
nia» statku.

 – Czego? – pyta armator – Jakiego zno-
wu balastowania?

 – Nie będę panu tłumaczył zawiłości 
technicznych, panie Feldman. Ale w razie, 
na przykład, utknięcia Polonii na mieliźnie 
można armatę «chlup» do wody! I znów 
płyniemy!

 – Jezus Maria – przeraził się Feldman 

DUCH, KTÓRY STRZELA Z ARMATY

– To niech już pan tę armatę zachowa!
Po tej rozmowie kapitan pływa w do-

skonałym humorze. Salutują mu znajome 
kanonierki pińskiej marynarki wojennej. 
Bądź co bądź, Polonia wygląda teraz jak 
okręt wojenny.

Z mostku kapitan spogląda na staroza-
konnych kupców, na beczki ze śledziami, 
na starą haubicę, która tkwi na dziobie i 
widocznie jakaś myśl mu świta w głowie, 
bo kapitan pogwizduje słynne Korabiejni-
ki. – A jak kapitan pogwizduje tę piosenkę, 
coś musi się wydarzyć – mówią marynarze.

W kolorowym kufereczku perkal, brokat, 
wstążki mam,

Ach, ulituj się, śliczna panieneczko,
Ulżyj plecom, kup ten kram.
W nocy, kiedy kupcy śpią na pokładzie 

pod ciepłym niebem Horynia, rozlega się 
straszliwy huk! Armata zieje ogniem w 
stronę ruskiej granicy. Zwielokrotnione 
echo toczy się po rzece. Część pasażerów 
spada z ławek. Część histeryzuje. Kanonier-
ki pospiesznie płyną w stronę Słuczy, gdzie 
jest granica polsko-sowiecka. Ich pogra-
nicznicy depeszują do Moskwy, że Polacy 
szykująjakąś prowokację i na wszelki wypa-
dek też strzelają, z czego się da! Wybucha 
afera dyplomatyczna «na 24 fajerki».

 – Panie Bieliński – mówi armator – Co 
pan wyprawia? Czy pan chce, żeby firma 
Feldman i Spółka wypowiedziała wojnę 
bolszewikom? Nieszczęście pan chce ścią-
gnąć na nasze głowy? 

 – Panie armatorze – rzecze kapitan – 
Każdy żołnierz wie, że armata może raz do 
roku wystrzelić nieoczekiwanie.

A nawet strzelba myśliwska, zawieszona 
na ścianie. I właśnie taki moment nadszedł 
dla mojej armaty! Ale prawdę mówiąc, pa-
nie armatorze, jestem przekonany, że z ar-
maty wystrzelił duch!

 – Jak to duch? Czyj duch? Jak mi pan 
jeszcze duchy na Prypeci wymyślisz, nikt 
naszym statkiem pływać nie będzie!

 – Pamięta pan tego adwokata z 
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Pińska, który przyszedł do nas w 
ubiegłym roku i prosił, żeby przyjąć go na 
statek w charakterze pomocnika palacza?

 – Co nie mam pamiętać – mówi Feld-
man – To wariat. Idealista jakiś. Nie chciał 
być adwokatem, tylko palaczem okręto-
wym!

 – Ośmielę się zauważyć, że to nie ide-
alista, tylko syjonista. On powiedział, że 
Palestyna, do której chce wyjechać, ma 
mnóstwo adwokatów, lekarzy, skrzypków, 
bo to są typowo żydowskie zawody, ale nie 
ma palaczy okrętowych. No i pan go wy-
rzucił ze swego biura. A on zatrudnił się 
na parostatku firmy Cukierman i Spółka.

 – Widocznie jestem antysemitą – wes-
tchnął Feldman – Ale nie zrobiłem tak źle, 
bo zaraz po tym on wyleciał z całą kotłownią 
w powietrze, na parostatku Cukiermana!

 – Bo to był prawdziwy żydowski patrio-
ta, panie armatorze. Za dużo wkłada serca 
w swoją pracę! No, i węgla pod kocioł!

 – Trudno! Widocznie ja takim patriotą 
nie jestem. Chociaż nazywam się Feldman! 
A co do tego wszystkiego ma pańska ar-
mata?

 – Jak to, co? Mówi kapitan – Niech pan 

pomyśli! Armata huknęła tuż po półno-
cy, przy wodowskazie nad Nyrczą gdzie 
zdarzył się tamten wypadek w kotłowni 
Cukiermana. Ktoś widział nawet dziwną 
postać, która zakradła się do armaty i od-
paliła pocisk! Moim zdaniem był to duch 
tego adwokata, który jeszcze po śmierci 
postanowił się nauczyć strzelać z armaty! 
Wystrzelił i rozpłynął się we mgle!

 – A skąd wziął pocisk?
 – Właśnie, panie armatorze! Tylko duch 

potrafi wystrzelić z armaty, która nie jest 
załadowana. 

 – Pan to wszystko sugestywnie opowia-
da, panie Bieliński, ale inspektor Adrjański 
z Dyrekcji Dróg Wodnych w Brześciu, chce 
odebrać licencję za przechowywanie arma-
ty na pasażerskim statku!

 – Panie armatorze – ucieszył się kapitan 
– To pan Stanisław, chciałem powiedzieć 
pan inspektor, do nas przyjeżdża?

 – Jutro o 11 będzie na Polonii – powie-
dział Feldman.

Melduję posłusznie, panie armatorze, że 
z tej okazji musimy oddać salut powitalny 
na Polonii. Tak nakazuje tradycja morska, 
Panie Feldman.
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«Didy» wędrowne na Polesiu da-
rzono szacunkiem. Wiadomo 

– «did» pomodli się za Twój dom i całą 
rodzinę. Pomoże w chorobach, doradzając 
różne zioła i maści. Nastawi złamaną kość 
nogi albo ręki, czy też przyprowadzi inne-
go «dida», tzw. «kostoprawa», który zna się 
na medycynie lepiej niż niejeden chirurg. 
«Didy» mają swoje sekretne sposoby za-
mawiania «różyczki», «świnki» lub nawet 
«szkarlatyny»...

W okolicach Mankiewicz pod Stolinem, 
gdzie Horyń obmywa rezydencję Radzi-
wiłłów, leżą szlacheckie zaścianki: Remel, 
Wielemicze, Olpień, Rubiel. Wśród szlach-
ty poszła fama, że w okolicy pojawił się 
«did», który grając na fujarce wyprowadza 
szczury ze spichrzy. A jak trzeba, «zaklina 
deszcz». Nad Horyniem deszczu nie trzeba, 
bo i tak mokradła tu wielkie. Ale nad nimi 
unoszą się niestety słupy komarów ogrom-
nej wielkości.

A trzeba jeszcze dodać, że szlachta tu 
wcale «nie ciemna», bywała w świecie, się-
gająca swoich rodowodów aż z XV wieku. 
Wiele osób słyszało tu o operze Mozarta 
«Zaczarowany flet». Zna też stosowną lite-
raturę na temat «Zaklinaczy deszczu». Co 
to jednak szkodzi mieć własnego «dida».

Przyjechał zatem ów «did» na Horyń w 
okolice Stolina. Poszeptał tajemnicze for-
mułki nad żółtym urwiskiem rzeki, gdzie 
nawet kawałki bursztynu można znaleźć...i 
nagle słońce wzeszło, niewidzialne od kil-
ku tygodni. Później deszcz przestał padać, 
pojawiła się tęcza. «Słupy komarów» znikły 
bez śladu, jak tu w «zaklinaczy deszczu» 
nie wierzyć?

W dramatycznych okolicznościach, po 
17 września 1939 roku, uciekałem z ro-
dzicami i małym braciszkiem Ryśkiem, 
z Baranowicz – w stronę Stolina. Polesie 
stało w ogniu. Cofał się Korpus Ochrony 
Pogranicza – ostrzeliwując się przed so-
wieckimi «taczankami». Paliły się polskie 
dwory i domy wojskowych osadników. 

DID

Chłopi wychodzili na drogi pełne uchodź-
ców, niosąc w chustach zawinięte topory 
i kosy.. Słychać było pomruk: «re – zat 
panów». Uciekaliśmy zatem w stronę szla-
checkich zaścianków pod Stołinem. W 
nocy wypadło nam jednak zanocować w 
typowej «kurnej chacie», pełnej już takich 
jak my uciekinierów. Siedzieliśmy tam na 
wiązce słomy z przerażeniem patrząc na 
zarojoną od wszelkiego rodzaju insektów 
torfową podłogę. Na rozrzucony na piecu i 
za piecem, barłóg do spania dla całej rodzi-
ny Poleszuka, który nas przyjął na nocleg. 
Baliśmy się jednak nocą wędrować dalej.

Nagle do chaty wszedł wędrowny «did». 
Pozdrowił wszystkich uprzejmie. Poprosił o 
nocleg naszego gospodarza, który potrak-
tował go z wielkim uszanowaniem. «Did» 
rozłożył się w kącie izby. Popatrzył na nas 
badawczo. Popatrzył na podłogę i jakby 
zrozumiał nasze obawy, bo wyszedł na 
zewnątrz i po chwili wrócił z witką, przy-
pominająca zwykłą rózgę. «Did» poszeptał 
coś nad rózgą. Wetknął rózgę w próg. I po-
wiedział zadowolony: «No, teraz już nas nic 
nie pogryzie». I rzeczywiście! Spaliśmy jak 
susły. Do rana nic nas nie gryzło! Ale nad 
ranem, kiedy zrobiło się jasno, ktoś pod-
niósł krzyk, że przy owej witce tkwi kilka 
tysięcy karaluchów, tarakanów, szczypawek 
i wszelkiego rodzaju paskudztwa. Wyglą-
dało to wszystko jak olbrzymia, nierucho-
ma, brunatna plama. Ktoś wołał, żeby zalać 
insekty wrzątkiem. Ktoś chciał je deptać. 
Ale «did» był szybszy. Zerwał się ze swe-
go barłogu i powiedział stanowczo: «Nie 
wolno zabijać panoczku. Karaluch to też 
stworzenie boże!».

I wyciągnął zza progu rózgę. A wtedy ca-
łe to nieruchome dotąd robactwo rozpierz-
chło się po kątach. Uciekaliśmy i my z tej 
«kurnej chaty», ale w lepszych humorach 
niz dotąd. No bo skoro «did» powiedział, 
że karaluch to «stworzenie boże» – to może 
i nas po drodze nie zabiją? Foto Eugeniusza 

Lickiewicza
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Polesie – kraina nieokiełznanej 
wody i nieprzebytych bagien – od X 
wieku znajdowało się w granicach 
Rusi Kijowskiej. Później, w dobie 
rozdrobnienia dzielnicowego, było tu 
księstwo turowsko-pińskie. W roku 1341 
przyłączył je Giedymin do Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. W granicach 
Rzeczypospolitej znalazło się natomiast po 
roku 1569, przynależąc do województwa 
brzeskolitewskiego oraz częściowo 
mińskiego i kijowskiego. Od 1795 roku, 
po III rozbiorze Polski, tereny te objął 
zabór rosyjski. Administracyjnie należały 
one wtedy do guberni grodzieńskiej i 
mińskiej. W okresie międzywojennym 
interesujący nas obszar przypadł II 
Rzeczypospolitej. Znalazł się on w 
województwie poleskim. Siedzibą władz 
wojewódzkich był bardzo krótko Pińsk, 
a następnie Brześć nad Bugiem. Później 
nastąpiły znane powszechnie wydarzenia 
II wojny światowej i trwające następne 
dziesięciolecia ich konsekwencje. Obecnie 
Polesie leży na Białorusi i Ukrainie, a tylko 

niewielkie jego części znajdujemy na 
terytorium Polski i Rosji.

Z woli imperatora, jakąś nadzwyczajną 
sztuką i pomysłowością inżynierską, popro-
wadzono w roku 1886 poleską drogę żelazną 
(Kolej Poleska) z Brześcia Litewskiego (Brześć 
n. Bugiem) do Homla, poprzez bagna i mocza-
ry, wzdłuż północnego brzegu rzeki Prypeć. 
Inny świat zaczynał się już za Brześciem, a 
dalej inaczej ważyły rzeczy oraz sprawy i nie 
zawsze można było dowierzać zmysłom.

Oto gdzieś tam pojawiła się i zniknęła syl-
wetka «tutejszego» na czółnie, ówdzie znowu, 
miejscowa wiedźma zbierająca zioła stąpała 
suchą nogą tam, gdzie innych natychmiast 
wciągała błotnista kipiel. A gdy wieczorem 
nad wodami rzek i jezior, nad bezdennymi 
mokradłami, podnosiły się opary, zaczynała 
działać wyobraźnia uzupełniająca mgliste ob-
razy. W głąb bezludzia wabiły dziwne głosy i 
tajemnicze ognie. Biada, biada każdemu, kto 
by podążył ich śladem! Lepiej było wówczas 
zasłonić okno i zapalić światło w przedziale. 
Pociąg tymczasem mknął okryty obłokami 
pary w głąb krainy, w której zatarły się gra-
nice między wodą a ziemią i między wodą a 
niebem...

W wielu miejscach, już na początku XX wie-
ku droga wiodła przez okolice dość płaskie, 
gdyż znaczne obszary starego lasu wycięto 
(najpiękniejsze lasy trwały jeszcze pod Mo-
zyrem). W oddali dawał się niekiedy słyszeć 
dźwięk syreny parostatku na Prypeci. Płynęło 
się nim do Dniepru i dalej, hen, aż do Kijo-
wa. Podróżujący poleską linią kolejową mijali 
stację węzłową w Żabince, skąd można było 
jechać do samej Moskwy, a następnie prze-
jeżdżali przez Kobryń. Wysiadali tu znawcy 
wszelkiej maści wierzchowców, gdyż w Kobry-
niu organizowano znane targi na konie, nato-
miast znawcy literatury wszczynali literackie 

KRAJOBRAZY UTRACONE. 
PINA – RZEKA NIE DO KOŃCA 

UJARZMIONA!

Fot. Tropenmuseum// 
Wikipedia CC
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dyskusje, zachęceni do tego zapewne bliskim 
sąsiedztwem siedziby Marii Rodziewiczówny 
w Hruszowej. Aż wreszcie, po przebyciu 160 
wiorst, czyli ok. 170 km, oczom pasażerów 
ukazywał się Pińsk, który w 1910 r. liczył so-
bie ok. 38 tys. mieszkańców i cieszył się od 
1581 roku prawami miejskimi. Wystarczyło 
jeszcze tylko – jak doradzano w dawnych 
opisach – wspiąć się na wyniosłą wieżę jezu-
ickiego kościoła, aby nasycić oczy wspaniałym 
widokiem niknącej gdzieś w dali doliny, środ-
kiem której, pośród połyskujących w słońcu 
rzeczek, strumieni, strug i ruczajów, toczyła 
swe modre wody ona – rzeka Pina.

We współczesnych encyklopediach może-
my znaleźć zwykle bardzo skąpe informacje, z 
których wynika, że Pina, lewy dopływ Prypeci, 
ma 40 km długości, obszar jej dorzecza wyno-
si 2460 km kw., a średni przepływ roczny to 
8,6 m sześciennego na sekundę. Dowiaduje-
my się też, iż jest ona częścią drogi wodnej, 
powstałej dzięki liczącemu 92,8 km długości 
Kanałowi Królewskiemu, który w Pińsku łączy 
się właśnie poprzez Pinę z Prypecią.

O, jakże mylą się ci wszyscy, którzy sądzą, 
że dwuzdaniowe hasło może zamknąć w 
swych karbach nurt poleskiej rzeki! Pamię-
tajmy wszak – inne tam obowiązują miary i 
nie wszystkie żywioły zostały pod tamtejszym 
niebem do końca rozdzielone.

Otóż na dawnych mapach Polski zwykle 
Piny nie znajdujemy. Brakuje jej np. na ma-
pie Wacława Giedrojcia z XVI wieku i w atlasie 
«Theatrum Orbis Terrarum» Abrahama Orte-
liusa. Zaznaczono ją natomiast na karcie Rze-
czypospolitej Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła 
«Sierotki» z początków XVII wieku. W wieku 
XVIII kartografowie mieli ogromne problemy z 
umiejscowieniem źródeł Piny. Błędnie zazna-
czył je Władysław Łubieński w dziele «Świat» 
i Rizzi Zannoni w atlasie Polski pt. «Carte de 
Pologne...» z 1772 roku (atlas składał się z 24 
kart w skali 1:629000). Z problemem tym nie 
poradził sobie również Jan Topolnicki, który 
wydał we Lwowie w roku 1864 mapę dawnej 
Polski. Niedokładności spotykamy zresztą i w 
późniejszych opracowaniach hydrograficz-
nych. Czyż można się jednak temu dziwić, sko-
ro źródeł rzeki należy doszukiwać się gdzieś 
w ogromnych, niezmierzonych bagnach w 
rejonie Kobrynia?

Podobny kłopot powstał przy ustalaniu 
miejsca, w którym Pina łączy się z Prypecią. 

Ileż tam splątanych odnóg i rozgałęzień, ileż 
okolicznych rzeczek, ileż połączeń z Jasiołdą 
i Strumieniem! A wszystkie one walczą o 
prymat, o miano głównego nurtu, o prawo 
oznaczenia na mapie, że to właśnie im przy-
chodzi złączyć się w nierozerwalnym uścisku 
ze starszą siostrą, aby dalej wspólnie już pły-
nąć ku przeznaczniu, tam, gdzie czeka na nie 
potężny Dniepr.

Pod koniec XIX wieku długość Piny na 
terenie powiatu pińskiego oceniano na 73 
wiorsty, czyli ok. 78 kilometrów. Natomiast 
«Trzaski, Everta i Michalskiego Encyklopedia 
Powszechna w Dwu Tomach» z 1933 r. poda-
je, że Pina jest prawym dopływem Jasiołdy i 
ma 87 km długości.

Pińsk, Tygodnik 
Ilustrowany, 4 lipca 
1863/ Wikipedia CC

Tak oto – kpiąc sobie z geografów – wiła 
się krnąbrna rzeka odludnymi moczarami 
lub mijała niekiedy malownicze wyniosłości, 
a wokół niej tętniło życie dzikiej przyrody. Na 
torfowiskach – jak powiadają uczeni botanicy 
– roślinność obfitowała w relikty glacjalne, w 
postaci brzozy karłowatej i wierzby lapońskiej. 
Bagienne lasy łęgowe i olsy kryły olszę czarną, 
a na terenach wyżej położonych występowały 
bory sosnowe i lasy mieszane. Idąc bardziej 
na południe można było w nich spotkać ró-
żanecznik żółty.

Na swej drodze napotykała Pina inne rzeki 
i strumienie, które zasilały swoimi wodami 
jej nurt. Prawym dopływem była m.in. rze-
ka Zarobczanka oraz rzeczka wypływająca z 
jeziora Pieszczane, a z lewej strony wpadały 
doń rzeczka Niesłucha i strumień Filipówka. 
A wszystkie one pełne ryb, pełne wodnego 
ptactwa! I tak wszystko trwało niezmiennie 
przez setki lat. Sielanka musiała się jednak 
kiedyś skończyć.

Już w roku 1635 podczas obrad sejmu 
miał mówić o Pinie kanclerz Jerzy Ossoliń-
ski, przedstawiając pomysł połączenia drogą 
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wodną Morza Czarnego z Bałtykiem. Prawdo-
podobnie w połowie XVIII wieku rzeka stała 
się spławna. Wielkie zmiany przyniósł dopiero 
rok 1773.

Zagadnieniem regulacji rzek Pińszczyzny 
zainteresował się wtedy poważnie ks. Michał 
Kazimierz Ogiński, hetman wielki litewski, któ-
ry polecił sporządzić odpowiedni projekt swo-
jemu kartografowi i topografowi Mateuszowi 
Butrymowiczowi. Bieg Piny miał zatem zostać 
skanalizowany na mierzącym 30 km odcinku 
od kanałowego połączenia z Muchawcem do 
Pińska, gdzie następowało z kolei połączenie 
z Prypecią.

W ten oto sposób wolna dotychczas rzeka 
zaczynała się stawać częścią szlaku wodnego, 
zwanego Kanałem Muchawieckim, Kanałem 
Królewskim, Kanałem Rzeczypospolitej lub Ka-
nałem Dniepr – Bug, który umożliwiał statkom 
oraz barkom transportującym drewno i zbo-
że teoretycznie swobodną żeglugę na długiej 
trasie między Morzem Czarnym a Morzem 
Bałtyckim. Droga wiodła Dnieprem, Prype-
cią, Piną, właściwym kanałem, Muchawcem, 
Bugiem i Wisłą. Inwestycja ta powstawała w 
latach 1775 – 1848. Sam kanał między Mu-
chawcem a Piną miał wówczas ponad 6 mil, 
czyli ok. 51 km długości.

 W wyniku wieloletnich robót, zakola i 
niektóre odcinki koryta Piny otrzymały sto-
sowne umocnienia (kanalizacją nie objęto 
rozgałęzień rzeki). Powstało też sześć śluz. Za 
ostatnią z nich, przed Pińskiem, rzeka uzyska-
ła znacznie rozszerzone koryto. Po jego lewej 
stronie usypano szeroką groblę, przystoso-
waną do holowania statków przy pomocy 
liny ciągniętej przez ludzi lub zaprzęg koński. 
Natomiast z prawej strony była tama utrzy-
mująca wymagany poziom wody w rzece. W 

samym mieście zbudowano port zaopatrzony 
w śluzę, tamy i nadbrzeżną groblę, do której 
przybijały statki.

Parowce i ciężkie barki towarowe dopływa-
ły tylko do Pińska (od strony Prypeci), a dalej, 
w górę rzeki, płynęły wyłącznie barki o mniej-
szej ładowności. Pina zamarzała zwykle pod 
koniec listopada, a lody puszczały gdzieś tak 
z końcem marca; rzeka była zatem spławna 
przez ok. 250 dni w roku.

W okresie międzywojennym Pina nabra-
ła znaczenia militarnego. Otóż u jej ujścia 
stacjonowały kanonierki i monitory polskiej 
Flotylli Rzecznej Marynarki Wojennej (Flotylla 
Pińska), która operowała na tzw. morzu piń-
skim, czyli wielkim rozlewisku kilku rzek. Li-
czący wówczas 32 tys. mieszkańców Pińsk był 
miastem powiatowym i posiadał dwie rzecz-
ne przystanie. Zresztą dzieje i zabytki «stolicy» 
Polesia wymagają oddzielnego omówienia.

Podczas II wojny światowej Kanał Królewski 
został poważnie zniszczony. Później odbudo-
wano go, ale nigdy już nie odzyskał dawnego 
znaczenia ekonomicznego.

Powojenne lata przyniosły poważne zmia-
ny na omawianym obszarze Polesia. Prowa-
dzono tam intensywne prace melioracyjne, 
poszukiwano ropy naftowej i węgla brunatne-
go. Lesistość spadła do poziomu 30%. Chociaż 
udało się osuszyć ok. 1,7 mln ha gruntu, czyli 
nieco ponad połowę poleskich błot, to kraina 
ta w dalszym ciągu jest największym w Euro-
pie obszarem bagiennym. Troskę budzi fakt, 
iż w wyniku tych działań doszło do degradacji 
krajobrazu i strat w oryginalnym środowisku 
przyrodniczym. Leżący w obwodzie brzeskim 
Pińsk liczy sobie obecnie ok. 132 tys. miesz-
kańców i w dalszym ciągu posiada port rzecz-
ny. Kanał Dniepr – Bug stanowi już raczej tylko 
atrakcję turystyczną.

Gdy jednak o zmroku cichną odgłosy lud-
nego miasta, gdy w wieczornej mgle nikną 
dalekie światła i sztuczne nabrzeża, z oparów 
wyłaniać zaczynają się cienie drzew dawno 
umarłych, a u ich stóp rzeka burzy się, prze-
lewa przez zapory i jak niegdyś łączy z siostra-
mi, by igrać swobodnie przy smętnym wtórze 
piszczałek bagiennych duszków, którym przy-
świecają błędne ogniki. I tak trwa aż do świtu 
to misterium żalu i tęsknoty za światem bez 
barier i granic...

MAREK ŻUKOW-KARCZEWSKI
EKOLOGIA.PL

Kanał Muchawiecki, 
fot. Planheft Russland – 
Ukraine/ Wikipedia
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Drodzy Nasi Czytelnicy,
Ziemia poleska mieni się nie tylko różno-

rodnością niepowtarzalnego krajobrazu, 
pięknem miejscowych tradycji, ale i bo-
gatstwem polskich pamiątek i wspólnych 
historycznych doświadczeń. Polesie przy-
kuwa uwagę historyków, krajoznawców, 
etnografów, jak i zwykłych ludzi, spragnio-
nych wiedzy o tej części dawnych Kresów 
Wschodnich. Dlatego na łamach naszego 
pisma stale prezentujemy wspomnienia 
dawnych mieszkańców, świadków i uczest-
ników historii, którzy pozwalają odtworzyć 
nieznane karty wydarzeń, zachować ducha 
czasu, przenieść nas do przeszłości naszych 
dziadków i pradziadków. W tym numerze 
proponujemy Państwu fragment wspo-
mnień Józefa Kozakiewicza z Południowe-
go Polesia. Jego wnuczka, Małgorzata Stel-
maszczyk tak pisze o naszym utraconym 
Polesiu:

«Nie tak dawno temu na kresach Pol-
ski istniała kraina, którą ludzie po dziś 
dzień wspominają ze wzruszeniem, roz-
rzewnieniem i nierzadko z łezką w oku. W 
opowieściach jawi się ona jako osobliwa 
kraina szczęścia, obfitująca w bogate lasy, 
urodzajne ziemie i rzeki pełne ryb. Kraina 
pozwalająca żyć godnie, dostatnio i bez-
piecznie. Na jej terenach od pokoleń żyli 
po sąsiedzku Polacy, Ukraińcy, Żydzi i Ro-
sjanie. Dla Polaków – powstańców stycz-
niowych, żołnierzy marszałka Piłsudskiego, 
osadników oraz ludzi pragnących przeżyć 
dobre, pracowite i spokojne życie, była to 
ziemia obiecana. Kraina ta nosiła piękną 
nazwę: Polesie. Na poleskich ziemiach 
los osadził polskie rodziny: Paszkowskich, 
Rubinowskich, Kozakiewiczów, Szalatych, 
Kraszewskich, Brzezickich, Zajączkowskich, 
Marcinkowskich, Szlachciuków, Darow-
skich, a potem splątał ich losy... Wydawać 

by się mogło, że po odzyskaniu niepodle-
głości wreszcie można będzie żyć w wolnej 
Polsce... Niestety… Trzy daty położyły kres 
szczęściu: 1 września 1939 r., 17 wrze-
śnia 1939 i 10 lutego 1940. W pierwszym 
dniu wojny z Niemcami Polska zapłonę-
ła ogniem walki. 17 września wschod-
nie tereny polskie, w tym Polesie zostały 
zaatakowane bez wypowiedzenia wojny 
przez Związek Sowiecki. W dniu 10 lutego 
1940 Polesie zostało zamrożone chłodem 
strachu, zsyłką, głodem i okrutnym wid-
mem Sybiru. Kto zdołał jeszcze pozostać w 
domu, drżał o los zesłanych, zabranych do 
armii, zaginionych. Wkrótce straszny de-
mon wojny upomni się i o tych, co pozostali 
na miejscu w swej małej ojczyźnie.

Dotychczasowi sąsiedzi – Ukraińcy – 
ogarnięci nienawiścią podsycaną przez 
bolszewików, obrócili się przeciwko bez-
bronnym Polakom. Chęć zysku i wyrugo-
wania Polaków z Kresów zawładnęła ich 
umysłami. Z okrzykiem na ustach: «Bij i 
rezaj Lachiw!» napadali na osamotnione 
wsie.

23 sierpnia 1943r. banda ukraińska w 
biały dzień otoczyła polską osadę Majdan 
koło Soszyczna. W ciągu kilku godzin w 
okrutny sposób zostało zamordowanych 
139 osób. Krew płynęła drogą, a krzyk ka-
towanych i mordowanych ludzi roznosił się 
po lesie... Ci, co zostali w porę ostrzeżeni 
i zdołali ocalić życie, do końca swoich dni 
będą rozpamiętywać tamtą tragedię... Po-
winnością naszą – potomnych – jest pa-
miętać wszystko: i nazwiska pomordowa-
nych, i to, jaki piękny był tamten świat...»

Celem publikacji jest pokazanie piękna 
tej utraconej kresowej atlantydy, ludzi, 
którzy zamieszkiwali tę naszą ziemię, ro-
dzili się, kochali i umierali .

Red.
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Józef Kozakiewicz, urodzony 15.09.1920 
roku w gajówce Hucnia na Polesiu, wnuk 
Michaliny i Onufrego, syn Piotra i Józefy z 
domu Paszkowska. Dziadek Onufry był po-
wstańcem styczniowym, jednym z założycie-
li osady Majdan koło Soszyczna w powiecie 
Kamień Koszyrski. Ojciec Piotr, już urodzony 
w Majdanie, został gajowym w lasach hrabi-
ny Marii Bocheńskiej, dobrodziejki Kozakie-
wiczów, która doceniając ich pracowitość i 
uczciwość, umożliwiała rozbudowę gospo-
darstw oraz korzystanie z darów lasu. Pomoc 
hrabiny była wielką podporą dla dość licznej 
rodziny Piotra i Józefy, gdyż po kolei na świat 
przychodziły dzieci: Weronika, Stanisława, 
Wacław, Leon, Leokadia, Jan i najmłodszy 
Józef, którego chrzestną matką została wła-
śnie pani Bocheńska.

Dzieciństwo Józefa upłynęło w otocze-
niu licznych krewnych, bowiem mieszkańcy 
Majdanu, wsi dziadków i rodziców, poprzez 
zawierane między sobą związki małżeńskie, 
stali się z czasem jedną wielką rodziną. Z 
racji niedalekich odległości między Majda-
nem, Hucnią, Czerwiszczami, Pniewnem i 
Kamieniem Koszyrskim krewni często się 
odwiedzali. Najmłodszy Józef rósł w at-
mosferze dostatku, chodził do kolejnych 
szkół, (co w tamtych czasach nie było takie 
oczywiste), rodzinie niczego nie brakowa-
ło. Wszystkie dzieci wychowane zostały w 
patriotycznym duchu umiłowania polskości 
i ojczyzny, szacunku do komendanta Piłsud-
skiego (w rodzinie było wielu Piłsudczyków 
i osadników wojskowych). Starsi bracia Jó-
zefa należeli do Związku Strzeleckiego, zaś 
on sam zgłosił się na ochotnika do wojska 
z rocznikiem o 2 lata starszym.

Szczęśliwe życie na Polesiu skończyło się 
wraz z wybuchem II wojny. Rodzeństwo Jó-
zefa znalazło się na froncie, tylko on z bra-
tem pozostał tymczasowo z rodzicami. W 

SYLWETKA AUTORA 
WSPOMNIEŃ

mroźnym dniu 10 lutego 1940r. Józefa i Piotr 
Kozakiewiczowie z synami Leonem i Józefem 
na zawsze opuścili swój dom. Razem z tysią-
cami polskich osadników zostali zesłani na 
Syberię. Deportowano ich do specposiołka 
Siennoj w rejonie karpogorskim położonym 
w dalekim obwodzie archangielskim.

W krótkim czasie dwaj młodzi bracia, do-
tychczas żyjący prawie beztrosko, musieli 
stać się opiekunami i żywicielami swoich ro-
dziców, którzy nie mieli dostatecznie dużo 
sił i zdrowia, by od świtu do nocy katorżni-
czo pracować w tajdze przy wyrębie lasów.

W specposiołku Siennoj los Kozakiewi-
czów splątał się z losem Szalatych i Darow-
skich. Józef bardzo zaprzyjaźnił się ze swoim 
rówieśnikiem Wiktorem Szalatym, z którym 
przepracował wiele miesięcy w srogiej taj-
dze i przemierzył «o głodzie i chłodzie» wie-
le kilometrów z posiołka do pracy i z powro-
tem, brnąc w śnieżnych zaspach. A była to 
praca w strasznym systemie, przekraczająca 
możliwości nawet młodych mężczyzn, a co 
dopiero starszych ludzi. Pomimo nieludz-
kich warunków, wykańczających mrozów i 
wiecznego głodu, Polacy deportowani na 
Syberię starali się zachować honor i na-
miastkę normalności. Jedna myśl trzymała 
ich przy życiu: że wrócą kiedyś do Polski.

Kiedy w 1941r. generał Anders tworzył 
armię polską, Karol Darowski, przedwo-
jenny żołnierz i sąsiad z Czerwiszcz, a w 
Siennym towarzysz niedoli, który jednak 
zawsze podtrzymywał na duchu młodych 
Polaków, zaczął organizować potajemne 
spotkania w barakach. Tłumaczył, że obo-
wiązkiem każdego jest dołączyć do armii 
polskiej. Była to też jedyna sposobność, 
by opuścić Syberię. Niczego nie obiecywał, 
ale młodzi Polacy sami wiedzieli, co jest ich 
patriotyczną powinnością. Józef i Leon wraz 
z innymi ochotnikami udali się w długą dro-
gę do punktów formowania wojska. Nigdy 
więcej nie zobaczyli rodziców. Piotr Koza-
kiewicz umarł w 1944r. w Archangielsku, 
podczas opuszczania Syberii, Józefa prze-
żyła zesłanie i po wojnie wróciła do Polski, 
ale na skutek strasznych lat niedoli zmarła 
w styczniu 1947r. 
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W wyniku zawirowań w drodze do 
punktów formowania armii bracia zostali 
rozdzieleni. Józef dotarł do Armii Andersa, 
zaś Leon zasilił szeregi odważnych żołnierzy 
generała Maczka. Leon po wojnie nie wrócił 
do Polski będącej pod rządami komunistów, 
do końca życia mieszkał w Niemczech.

Józef Kozakiewicz odważnie spełnił swój 
patriotyczny obowiązek względem ojczyzny. 
W ramach Polskich Sił Zbrojnych na Zacho-
dzie służył w I Pułku Ułanów Krechowiec-
kich wchodzących w skład 2. Samodzielnej 
Brygady Pancernej. Walczył dzielnie pod 
Ankoną, w natarciu na Bolonię, oraz brał 
udział w strasznej bitwie o Monte Cassino, 
gdzie zginęło wielu jego towarzyszy broni. 
Za swe zasługi, mając zaledwie 25 lat, zo-
stał odznaczony: «Krzyżem Walecznych», 
medalem «Polska Swemu Obrońcy» oraz 
odznaką «Za rany».

Po zakończeniu stacjonowania Armii An-
dersa we Włoszech i Anglii, w lipcu 1947r., 
Józef powrócił do kraju i natychmiast zaczął 
poszukiwania rozproszonej rodziny. Wkrót-
ce szczęśliwie się ożenił, przyszły na świat 
dzieci. Mieszkał pod Warszawą, potem na 
tzw. Ziemiach Odzyskanych, by w końcu 
znów przenieść się na stałe do Warszawy. 
Cały czas pracował zawodowo i pełnił od-
powiedzialne funkcje.

Dopiero będąc na emeryturze, Józef 
Kozakiewicz miał czas, by przelać na pa-
pier swoje wspomnienia i przemyślenia. 
Szczególnie chodziło mu o zatrzymanie na 
zawsze obrazów z krainy szczęśliwego dzie-
ciństwa. Nie chciał, by świat Polesia odszedł 
wraz z nim. Poświęcił kilka lat na spisanie 
opowieści o życiu, obyczajach, klimacie i 
historii życia tych, których znał i o których 
nigdy nie zapomniał. Jako starszy człowiek 
przyznał się, że podczas wojennej tułaczki 
nie było ani jednego dnia, w którym by nie 
tęsknił za domem rodzinnym...

Józef Kozakiewicz zmarł w Warszawie 
12.06.2009 roku. Pochowany jest niedaleko 
swojej mamy, na zabytkowym cmentarzu w 
Piasecznie. 

 MAŁGORZATA STELMASZCZYK

 Jestem przekonany, że każdy kto przystąpi do odsłaniania 
prawdy o Majdanie i majdaniakach, zrozumie, iż miejscowość ta 
i jej społeczność są zjawiskiem unikatowym. Podobnego środo-
wiska społeczności wiejskiej nigdy i nigdzie nie spotkałem. Samo-
rodnie kształtująca się mentalność majdaniaków w tym malutkim 
zabitym deskami światku odznaczała się samodzielnością, praco-
witością i wytrwałością, uczciwością, wrażliwością, gościnnością 
i solidarnością. 

Zjawisk pijaństwa, nieróbstwa, złodziejstwa czy chuligaństwa 
na Majdanie nie spotkano. Pod tym względem Majdan zapisał się 
chlubną kartą swych dziejów. Tak za czasów Rosji carskiej, jak i w 
okresie Polski międzywojennej, nie było ani jednego majdaniaka, 
który siedział w więzieniu za przestępstwa kryminalne. To też 
może dzięki temu do dnia dzisiejszego nie znam przypadku, aby 
któryś z potomków majdańskich był karany lub odbywał karę wię-
zienia. Mieszkańcy Majdanu nie instalowali specjalnych zamków 
lub zasuw do drzwi wejściowych w mieszkaniu. Stąd mieszkania 
zawsze stały otworem nawet wtedy, kiedy wszyscy domownicy 
wychodzili do pracy w polu. Rzadko kiedy i tylko niektórzy stoso-
wali zamknięcie drzwi haczykiem od zewnętrznej strony, dając w 
ten sposób znak, że nie ma nikogo w domu. W innych obiektach 
gospodarskich zamków zabezpieczających przed niepowołanymi 
osobami nie stosowano. Ukraińcy z pobliskich wiosek zachowy-
wali się w stosunku do majdaniaków również poprawnie. Wieś 
Majdan i okoliczne wsie ukraińskie żyły ze sobą w zgodzie i do-
brosąsiedzkich stosunkach. Tylko raz, w czasie pierwszej wojny 
światowej, zdarzył się przypadek kradzieży dojrzałego prosa na 
polu u Grzegorza Rubinowskiego, który w porze nocnej przyłapał 
Ukraińca – złodzieja ścinającego kłosy. Wywiązała się między nimi 
walka, w której Grzegorz Rubinowski zginął, gdyż podcięto mu 
gardło sierpem. Sprawcą tego mordu był mieszkaniec wsi Karasin. 
Wytropiono go przy pomocy psa policyjnego, został on pojmany 
przez żandarmów niemieckich. W czasie wojny region ten był 
okupowany przez Niemców. Tylko nie wiadomo, jaką karę 

MAJDAN 
NA POLESIU PRZED
I WOJNĄ ŚWIATOWĄ 

Ze wspomnień
Józefa Kozakiewicza



68 ECHA POLESIA 2(62)2019

PAMIĘĆ

poniósł ów przestępca. W każ-
dym razie ten tragiczny w skutkach 
przypadek nie wpłynął na zakłócenie 
dobrego współżycia majdaniaków z 
Ukraińcami do ostatnich dni istnienia 
Majdanu. Prócz jednej rodziny –Jan-
kewów – pochodzenia niemieckiego 
oraz jednej rodziny żydowskiej, wszy-
scy majdaniacy byli wyznania rzym-
skokatolickiego. A przy tym byli ludź-
mi bardziej wierzącymi niż 
praktykującymi. Polegało to na tym, 
iż wyznawali zasadę, że wystarczy raz 
w roku, około Wielkiej Nocy, odbyć 
spowiedź i przyjąć komunię świętą. 
Takie założenia w zakresie ich religij-
ności były podyktowane dużą odle-
głością, która dzieliła Majdan od ko-
ścioła parafialnego. Kościół parafialny 
znajdował się w Kamieniu Koszyrskim 
(25 km od Majdanu). Zbudowany 
został przez hrabiostwo Potockich 
przy udziale innych tamtejszych dzie-
dziców dworskich dopiero w ostat-
nim ćwierćwieczu dziewiętnastego 
stulecia. Nic w tym dziwnego, że maj-
daniacy bardzo rzadko uczęszczali do 
kościoła na nabożeństwa. Uczestnic-
two swoje w nabożeństwach za-
wdzięczali nadarzającym się oka-
zjom, jak chrzest, ślub, odpust a 
nawet pogrzeb. Wyruszała wtedy 
większa liczba osób jadących w or-
szaku wozów konnych. W porze let-
niej, szczególnie w dniu Zielonych 
Świąt, młodzież grupowo szła pieszo 
do kościoła na nabożeństwo i raz na 
kilka lat na tzw. odpusty organizowa-
ne przez kościół z udziałem biskupa. 
Z wiadomych względów częstotli-
wość udziału w nabożeństwach ko-
ścielnych majdaniaków była bardzo 
niska, od jednego do trzech razy w 
roku, a spośród osób starszych nawet 
tylko jeden raz na kilka lat. Letnią 
porą, od czasu do czasu, organizowa-
no modły bez udziału księdza przy 
krzyżu stojącym w środku wsi. 
Wszystkie nabożeństwa kościelne i 

mieszkaniu zmarłego. Następnie od-
bywało się wyprowadzenie zwłok z 
domu zmarłego i gromadnie, z pie-
śniami religijnymi, odprowadzano na 
cmentarz. Tu znów gremialnie odma-
wiano pacierz i odpowiednie litanie 
za duszę zmarłego, po czym spusz-
czano trumnę w głąb dołu. Trwałych 
pomników na cmentarzu nie stawia-
no, robiono nasyp tylko z ziemi, w 
postaci prostokątnego kopczyka z 
drewnianym krzyżem. Na bliższe sko-
mentowanie faktów pomijania ko-
ścioła i księdza w czasie pogrzebów 
nie mogę się pokusić, ponieważ nie 
są mi znane przyczyny, które dykto-
wały tego rodzaju postępowanie. Być 
może miała na to swój przemożny 
wpływ odległość dzieląca Majdan od 
kościoła, a przy tym mogły odgrywać 
swoją rolę również sprawy natury 
ekonomicznej. W omawianym okre-
sie (1920-1939), jeden raz w roku, 
przyjeżdżał do Majdanu ksiądz z Ka-
mienia Koszyrskiego. Udzielał on 
majdaniakom rekolekcji; mieli rów-
nież możliwość przystąpienia do spo-
wiedzi i komunii świętej. W ten spo-
sób kościół parafialny poczynił duże 
udogodnienie dla majdaniaków. Nie 
musieli udawać się w daleką drogę 
do kościoła, by spełnić powinności 
duchowe. Obok gorliwości w wierze 
religijnej, wypada ujawnić, że majda-
niacy nadzwyczaj mocno byli prze-
siąknięci zabobonami i przesądami, 
szczególnie w środowisku kobiecym. 
Tego rodzaju wiarę też przekazywano 
z pokolenia na pokolenie w formie 
bajek, które były jednak opowiadane 
na serio i tak były odbierane przez 
słuchaczy. Nie znaczy to, że tylko 
Majdan był ośrodkiem, z którego na 
obszar omawianego regionu promie-
niowały wierzenia zabobonno-prze-
sądne. Wprost przeciwnie, tego ro-
dzaju przekonania w społeczeństwie 
miejscowych potomków Drewlan 
ukraińsko-polskich emanowały na 

modły pozakościelne organizowane 
przez Polaków w obrządku rzymsko-
katolickim były niezbyt przychylnie 
tolerowane przez miejscowe władze 
Rosji carskiej. Tylko dzięki ustnym 
przekazom wiara religijna przetrwała 
i utrzymała się z pokolenia na poko-
lenie przez wiele dziesiątków lat. 
Przeważnie była w tym zasługa ma-
tek majdańskich, które konsekwent-
nie uczyły swoje dzieci podstawowej 
modlitwy aż do pamięciowego jej 
opanowania, polegającej na odma-
wianiu rano i wieczorem: «Ojcze 
nasz…», «Zdrowaś Mario…», «Wie-
rzę w Boga Ojca…» i Dziesięć Przyka-
zań Bożych. Ponadto z okazji zbioro-
wych modłów organizowanych we 
wsi majdaniacy odmawiali chórem za 
osobą czytającą na głos z książeczki 
do nabożeństwa litanie, które było 
przeplatane śpiewaniem pieśni reli-
gijnych. Po przyłączeniu Polesia do 
Polski okresu międzywojennego 
Majdan, pod względem narosłych 
praktyk religijnych u jego mieszkań-
ców, niewiele się zmienił. Zbudowa-
ny został nowy kościół w miejscowo-
ści Hołobki w odległości 20 km od 
Majdanu, a więc 5 km bliżej niż do 
Kamienia Koszyrskiego. Mimo to 
majdaniacy nie uczęszczali do kościo-
ła w Hołobkach, woleli odwiedzać 
swój tradycyjny stary kościół. Poza 
tym majdaniacy założyli obok wsi 
wreszcie swój miejscowy cmentarz, 
toteż odpadł im obowiązek wożenia 
zmarłych dla pochówku na cmentarz 
nieopodal kościoła w Kamieniu Ko-
szyrskim. Samodzielność mieszkań-
ców Majdanu dawała o sobie znać 
nie tylko w sprawach natury gospo-
darczej. Ich samodzielność wyrażała 
się również w obrzędach pogrzebo-
wych. Zmarłych chowano na miej-
scowym cmentarzu przeważnie z 
pominięciem kościoła i bez udziału 
księdza. Od dwóch do trzech dni od-
prawiano grupowe modły w 
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rodzącą się mentalność u majdania-
ków. Szczególnie obficie została ska-
żona wiernością w zabobon i przesąd 
mentalność pokoleń majdańskich 
urodzonych przed 1920 rokiem, za 
czasów Rosji carskiej. Podmiotem 
tych wierzeń były zawsze nieziem-
skie, wyimaginowane siły nadprzyro-
dzone, jak diabeł i związane z tym 
czary, uroki, które rzekomo czynnie 
napastowały człowieka, aby go opa-
nować i czym prędzej unieszczęśliwić 
pod jakimkolwiek względem. A oto 
kilka przykładów praktyk, które wy-
rażały tego rodzaju przekonania. 
Człowieka mniej lub bardziej chore-
go na zaburzenia psychiczne uważa-
no za osobnika opętanego przez dia-
bła (czorta). Mój wujek Bronisław 
Paszkowski ciężko ranny, z utratą 
jednego oka, podczas pierwszej woj-
ny światowej, po bardzo długim po-
bycie w szpitalu wrócił do domu i 
spotkał na podwórku swoją żonę 
Marcelinę, która przeżegnała się i 
ociągała z powitaniem męża, podej-
rzewając, iż jest on wcieleniem dia-
bła, gdyż ona i wszyscy majdaniacy 
uważali go już za nieżyjącego. Pod-
czas zbliżającej się burzy miotającej 
piorunami wynoszono z domu na 
podwórko łopatę do chleba i pogrze-
bacz (kociuba) o trzonkach dwume-
trowej długości i ustawiano na kształt 
krzyża, opierając je o płot lub ścianę 
domu. Uważano, iż ma to wpływ na 
rozpędzenie lub odwrócenie burzy, 
która była utożsamiana z nieczystą 
siłą diabelską. Krążyły opowiadania o 
obłożnie chorej pannie, która na 
wszelki wypadek przechowywała 
pod poduszka troszeczkę zwykłego 
mchu i gałązkę drzewa tui. Pewnej 
nocy o godzinie dwudziestej czwar-
tej, kiedy wszyscy domownicy już 
spali, zjawił się przy chorej diabeł, 
który chciał zabrać jej duszę, ale pan-
na dla swej obrony wydostała spod 
poduszki mech oraz tuję i trzymała 

Osoby głęboko wierzące w przesądy 
często ulegały halucynacjom, prze-
ważnie słuchowym i wzrokowym. 
Stąd też krążyły od czasu do czasu 
wieści, że ten czy ów człowiek, który 
zmarł i został pochowany, przychodzi 
w nocy do swojego byłego mieszka-
nia lub innych pomieszczeń gospo-
darskich i straszy domowników 
«swoją obecnością». Przedstawione 
przykłady o przesądach tkwiących w 
mentalności majdaniaków i w ogóle 
na Polesiu stanowią zaledwie ich 
cząstkę, którą można porównać do 
wierzchołka góry lodowej dryfującej 
po oceanie. Udało mi się wymienić 
tylko tyle przykładów, ile mogłem 
wysupłać ze swojej pamięci. Polskość 
wsi majdańskiej wynikała przede 
wszystkim z mowy jej mieszkańców, 
ponieważ od założenia Majdanu po-
sługiwali się oni na co dzień językiem 
polskim. Język ten z uwagi na wypa-
czenia i jego specyficzną formę, moż-
na nazwać mową polsko-majdańską. 
Na wynik «umajdawienia» języka 
polskiego miały wpływ wielorakie 
przyczyny. A więc po pierwsze – spo-
łeczność majdańska była zlepkiem 
ludzi pochodzących z różnych regio-
nów polskich. Po drugie – Majdan 
przeżył czterdziestoletni okres rusy-
fikacji. Po trzecie – wpływ dialektycz-
nego języka ukraińskiego (ukraińsko-
-chachłacki, potomków Drewlan, 
którym posługiwali się Ukraińcy oko-
licznych wiosek). Po czwarte – abso-
lutny brak szkoły polskiej w pierw-
szym czterdziestoleciu istnienia 
Majdanu. Co prawda byli i tacy 
wśród mieszkańców Majdanu, którzy 
podejmowali tajne nauczanie pisania 
i czytania w języku polskim, ale w 
stosunku do potrzeb była to kropla 
w morzu. Górowało przeświadcze-
nie, że szkoła nie daje chleba. Stąd 
już siedmio – i ośmioletnie dzieci 
były zatrudniane w różnych pracach 
i zajęciach gospodarskich. Na 

je w ręku. Diabeł zareagował zniknię-
ciem, mówiąc, że gdyby nie mech i 
tuja, byłaby jego. Treść tego rodzaju 
opowiadań, o rzekomo autentycz-
nych zdarzeniach, potęgowały wiarę 
w istnienie diabelskiej napastliwości, 
a przy tym wskazywały wielorakie 
formy obrony. Prawie w każdej wsi 
na Polesiu była wypatrzona przez 
miejscowych mieszkańców czarow-
nica, która rzucała uroki dotyczące 
różnych dziedzin życia wiejskiego. 
Majdan również miał swoją miejsco-
wą czarownicę, była nią kobieta w 
starszym wieku. Najczęściej stawiano 
jej zarzuty, że jest ona sprawczynią 
odbierania krowom mleka, czyli 
zmniejszania ich mleczności. Dla za-
pobieżenia tego rodzaju uroku prak-
tycznie stosowano następujący za-
bieg. Po każdym wycieleniu się krowy 
pierwszy wydój mleka (siary), przele-
wając z jednego do drugiego naczy-
nia, lano jego strumień na ostrze 
noża kuchennego. Osoby wierzące w 
czarodziejskie moce, aby ustrzec się 
przed nimi, po spotkaniu urokliwej 
czarodziejki spluwały dyskretnie trzy 
razy ponad ramionami do tyłu za sie-
bie. W porze wiosennej, po usłysze-
niu pierwszy raz głosu kukułki, nale-
żało mieć przy sobie pieniądze, w 
przeciwnym razie dana osoba będzie 
żyć biednie i nieszczęśliwie cały rok, 
aż do następnej wiosny. Z chwilą 
usłyszenia po raz pierwszy w danym 
roku grzmotu z wyładowań atmosfe-
rycznych należało fiknąć przez głowę 
trzy razy koziołka. Miało to zapobie-
gać bólom w krzyżach i plecach. No-
worodkowi przed ukończeniem roku 
życia nie obcinano paznokci nożycz-
kami, gdyż były one zastępowane 
zębami matki. Osobiście widziałem 
Ukrainkę w średnim wieku, która ob-
cinając nożycami paznokcie u swoich 
rąk, chowała każdy ucięty pazurek za 
pazuchę. Tylko nie wiem, jaki przesąd 
nakazywał takie postępowanie. 
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jednej osoby, która by posługiwała 
się językiem literackim. Jak to zwykle 
na wsi bywa podczas rozmów, jedni 
mniej, drudzy bardziej kaleczyli 
mowę polską. Podziwu godny jest 
fakt, że społeczność majdańska, 
mimo piętrzących się przeciwności 
na drodze jej rozwoju, nie poddała 
się ani rusyfikacji, ani rusofilskiej kul-
turze, pozostawała do końca rdzen-
nie polskim narodem, z własną gwa-
rą i swoimi tradycjami. Majdan tkwił 
na uboczu, bez dopływu jakichkol-
wiek pierwiastków kultury polskiej z 
zewnątrz, mimo że był podporządko-
wany władzom rosyjskim, rządził się 
własnymi prawami zwyczajowymi. 
Okoliczne polsko-ziemiańskie folwar-
ki w Soszycznie, Karpiłówce, Zapru-
dziu i Werchach zdominowane «du-
szami» ukraińskimi, nie stanowiły dla 
majdaniaków ośrodków kulturotwór-
czych. Było raczej odwrotnie, gdyż 
nieliczni Polacy zatrudnieni w tych 
folwarkach byli bardziej narażeni na 
wynarodowienie niż majdaniacy. 
Właściciele folwarku, Potoccy lub ich 
dziedziczni spadkobiercy, stanowili 
warstwę społeczną, która była her-
metycznie zamkniętym w sobie gro-
nem Polaków stroniących od jednych 
i drugich, tak zwanych niższych 
warstw społecznych. Stąd też majda-
niacy chcąc nie chcąc, musieli pozo-
stawać sami ze sobą, zdani na łaskę i 
niełaskę swego losu. Na jakiekolwiek 
rozrywki nie mieli zbyt wiele czasu. 
Musiało im wystarczyć udawanie się 
od czasu do czasu do kościoła na od-
pusty lub inne nabożeństwa. Pewną 
dozę przeżyć kulturalnych dawały im 
zabawy taneczne. Zabawy takie były 
organizowane w mieszkaniach pry-
watnych przy udziale jednego domo-
rosłego i miejscowego muzykanta, 
który tyrlikał na skrzypeczkach i dru-
giego wtórującego mu na malutkim 
bębenku. W pierwszym czterdziesto-
leciu istnienia Majdanu głównym 

tańcem na zabawach był mazur tań-
czony na różne sposoby. Uważam, że 
niektórzy majdaniacy byli w prostej 
linii potomkami Mazowszan i Mazu-
rów. Ponadto na zabawach grano i 
tańczono polki, oberki i walce. Z po-
wodu braku świetlicy na wsi majda-
niacy grupami organizowali schadzki 
na wieczorynki. Starsi zabawiali się 
grą w karty, w tak zwanego durnia, 
woza i sześćdziesiąt sześć, opowia-
dali różne anegdotki, bajki, baśnie. 
Młodzież organizowała grę w loterię 
fantową, przy której kawalerka zdo-
bywała całusy od wybranych przez 
siebie dziewczyn, ale tylko wtedy, 
kiedy padała prawidłowa odpowiedź 
na zadane pytanie. W przeciwnym 
razie musiał zaśpiewać jakąś piosen-
kę lub odbyć inną wymierzoną karę, 
jak na przykład obiegnięcie trzykroć 
mieszkania, w którym odbywa się 
wieczorynka lub odśpiewaniem ko-
guciego kukuryku, siedząc pod sto-
łem. Oczywiście kary były wyznacza-
ne stosownie do osobowości i 
kondycji umysłowej danego deli-
kwenta. Poza tym na omawianych 
wieczorynkach śpiewano piosenki o 
motywie i zabarwieniu romantycz-
nym. Zapamiętałem tylko urywki kil-
ku starodawnych majdańskich piose-
nek, które od czasu do czasu były 
nucone przez moich rodziców, a mia-
nowicie: Hej, przeleciał ptaszek w 
kalinowy lasek i tu przy mnie stoi mój 
kochany Jasiek… W ciemnym lasku 
ptaszek śpiewa, w ciemnym lasku 
ptaszek śpiewa, tak Kasieńka trawkę 
zbiera. Nazbierała, nawiązała, na-
zbierała, nawiązała, jeszcze Jasia za-
wołała. Chodź mi Jasiu, trawkę zadaj, 
chodź mi Jasiu, trawkę zadaj, tylko do 
mnie nie gadaj. Jeszcze trawka nie 
zadana, jeszcze trawka nie zadana, a 
już Kasieńka obgadana. Obgadana i 
obśmiana, że w Jasieńku zakochana… 
Ty pójdziesz górą, ty pójdziesz górą, 
a ja doliną, ty zakwitniesz różą, ty 

Majdanie nie było szkoły rosyj-
skiej, nie było również ustawowego 
przymusu posyłania dzieci do szkoły. 
Miejscowości, w których istniały 
szkoły rosyjskie, były położone dale-
ko od Majdanu. Tak więc majdaniacy 
kilka dziesiątków lat kisili się w anal-
fabetyzmie. Bukiecikiem analfabety-
zmu była ich polskomajdańska mowa 
potoczna używana na co dzień. I oto 
ona w całej krasie: Czy będziesz do-
brzy uczyści w szkoli – czy się bę-
dziesz dobrze uczył w szkole. Ciń 
dobry ciotku i d`iat`ku – dzień dobry 
ciociu i stryjku. Poszłu nas dwóch i 
zjedli my śniadańni u Marysi Ja ni 
będę chodzić tu du przodu, tu du 
tyłu, – ja nie będę chodzić to do 
przodu to do tyłu. 

My skulegu burukalisi – my z ko-
legą mocowaliśmy się w zapasach. 
Oni bedu spiwać ładny piosenki – oni 
będą śpiewać ładne piosenki. Słońcy 
bardu grzei – słońce bardzo grzeje. 
Żyp un żupiru tera ruszuł w drogi łup 
wygrał – żeby on dopiero teraz wyru-
szył w drogę, to by wygrał. Ja stwoju 
córku nieużenisi – ja z twoją córką 
nie ożenię się. Nam polowań ni nie-
udałusi – nam polowanie nie udało 
się. Twoju łonku ktoś wykosił – twoją 
łąkę ktoś wykosił. Poszyt Marek na 
jarmarek, kupiuł sobi małyj zygaryk 
– poszedł Marek na jarmarek, kupił 
sobie mały zegarek. Ja skruś chodził 
po lesi i grzybów ninalas – ja wszę-
dzie chodziłem po lesie i grzybów nie 
znalazłem.

Dla uwypuklenia dialektyzmu za-
korzenionego w mowie majdania-
ków wybrałem najbardziej skrajne 
przypadki uproszczonego fonetycz-
nie brzmienia poszczególnych wyra-
zów. Wypada przy tym dodać, że nie 
wszyscy w stu procentach byli takimi 
skrajnymi «artystami» w łamaniu i 
upraszczaniu rodzimego języka. Ale 
jednocześnie trzeba zaznaczyć, że 
nie było wśród majdaniaków ani 
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zakwitniesz różą a ja kaliną… Wygna-
łam wołki na bukowinę, pasłam je 
pasłam, aż pogubiłam, cóż ja nie-
szczęsna będę robiła i chodzę i pła-
czę, gdzie ja swoje siwe wołki zoba-
czę… Rodzicom podczas przypływu 
pogodnego nastroju i lepszego hu-
moru zapewne przychodziły na myśl 
ich dawne młodzieńcze lata, spędzo-
ne w gronie majdaniaków. Bywały 
również okazje szczególne przy kieli-
chu, kiedy mężczyźni, którzy odbyli 
służbę wojskową w armii rosyjskiej, 
a czasem z udziałem w wojnie japoń-
skiej czy krymskiej intonowali pio-
senki wojskowe w języku rosyjskim, 
jak np. Nasz baraban gromko biot, 
nasza rota strojno idiot. Nasze chatki 
biełyje pałatki (namioty), naszie sio-
stri szaszu (szable) ostrije… Oj, nie 
spieca nie driemicea i son mienia bie 
bieriot, paszołby ja diewczonki no 
sam nie znaju gdie żiwiot… Czasami 
śpiewano dla żartów sprośne piosen-
ki ukraińskie, np. Hej, tam w polu 
żenci żniat, a popid horoju, jarom, 
dołynoju Kozaki idut, po pieredi za-
hajdacznyj prodaw swoju żinku za 
titiun za lulku (za tytoń i fifkę) neo-
bacznyj… U susieda chata biła, u su-
sieda żinka myła… I inne, których z 
braku odwagi nie mogę powtórzyć. 
Wypada zaznaczyć, że namiastka kul-
tury w formie nabożeństw kościel-
nych, zabobonów i przesądów, spo-
radycznych i większych zabaw 
tanecznych, wieczorowych schadzek 
to jakby preludium do oblicza wiej-
skiej rzeczywistości gospodarczej 
Majdanu. Cała gospodarka majdań-
ska była oparta li tylko na uprawie 
ziemi, hodowli bydła i owiec oraz na 
rękodzielnictwie dla własnych po-
trzeb. Do uprawianych zbóż należały 
głównie: żyto, proso i gryka; z roślin 
okopowych ziemniaki i brukiew, a 
roślin warzywnych kapusta, ogórki, 
dynie, marchew, cebula i czosnek, 
zaś pomidory zaczęto uprawiać 

dopiero w latach trzydziestych, po-
nadto uprawiano dość dużo konopi i 
lnu. Z uwagi na duże obszary pa-
stwisk (serwitut) i łąk prowadzono na 
dość szeroką skalę hodowlę bydła i 
owiec. Hodowano również trzodę 
chlewną (słoninowo-mięsną), lecz 
raczej dla skromnych potrzeb wła-
snych danej rodziny. Drzew owoco-
wych nie uprawiano. Większość go-
spodarstw posiadało w zagrodach 
koło domu kilka różnych drzew owo-
cowych tylko na własne potrzeby. 
Technologia uprawy gleby była bar-
dzo prosta. Orka odbywała się przy 
pomocy drewnianej sochy, którą do-
piero w latach trzydziestych zaczął 
wypierać pług żelazny jednoskibowy. 
Do bronowania uprawnej ziemi uży-
wano samodziałowych bron wykona-
nych z drewna. Siłę pociągową przy 
uprawie roli stanowiły woły lub kro-
wy, które w latach trzydziestych za-
częto powoli zastępować końmi. 
Urodziłem się w 1920 roku i pamię-
tam, że widziałem człowieka jeszcze 
orzącego sochą i dwie krowy, zaprzę-
gnięte w drewniane jarzmo. Przez 
cały okres istnienia Majdanu nasiona 
zbóż i innych roślin wysiewano ręcz-
nie z płachty, chodząc wzdłuż zago-
nów na piechotę. Żniwa odbywały 
się tylko przy pomocy sierpa, zaś 
ziemniaki wykopywano motykami, a 
konopie i len wyrywano ręcznie z ko-
rzeniami i wiązano w małe snopki. 
Omłotu zbóż dokonywano cepami na 
klepisku w stodole. Nasiona z prosa 
i lnu wygniatano również na klepisku 
w stodole bosymi stopami. Młockar-
nie poruszane kieratem konnym za-
częto stosować przy omłotach na 
szerszą skalę dopiero w latach trzy-
dziestych. Przemiał zboża na mąkę 
razową odbywał się na prymityw-
nych żarnach poruszanych ręcznie i 
stosowany był parę dziesiątków lat 
do czasu uruchomienia młyna w We-
rchach. Przed świętami Bożego 

Narodzenia i Świętami Wielkanocny-
mi wożono zboże na przemiał do 
Mielnicy, miejscowości położonej 
ponad 40 km od Majdanu. Chodziło 
przede wszystkim o pozyskanie tak 
zwanej mąki białej do wypieku ja-
śniejszego chleba oraz wypieku ciast 
na okresy świąteczne. Mąkę pszenną 
nazywaną pytlowaną rzadko kto i kie-
dy kupował na święta, chyba tylko 
czasami niektórzy z okazji urządzane-
go wesela. Technologia pozbawiania 
łusek z ziaren prosa, by otrzymać 
kaszę jaglaną była bardzo prymityw-
na i pracochłonna. Do tego służyły 
urządzenia w postaci tak zwanej stę-
py i stępora. Stępa to wydrążony 
otwór w grubym i twardym klocu 
drewna o długości ok. jednego metra 
i średnicy ok. pół metra. Otwór ten 
stopniowo zwężał się ku dołowi sto-
jącego kloca aż do jego dna, zupełnie 
tak samo jak w zwykłym szklanym 
kieliszku. Obróbka zewnętrzna kloca 
nadawała omawianej stępie z wyglą-
du kształt ogromnego kielicha. Nato-
miast stępor to dużych rozmiarów 
wałek – tłuczek o długości 1,2 metra 
kończący się owalnie zgrubioną bu-
ławą o średnicy około 10 cm. Urzą-
dzenie takie było zupełnie podobne 
do dzisiejszego moździerza kuchen-
nego, który w stosunku do stępy i 
stępora różni się swoimi miniaturo-
wymi wymiarami. Zatem, aby pozbyć 
się łusek z ziarna prosa, najpierw 
suszono je w piecu chlebowym, na-
stępnie umieszczano na dnie stępy 
w ilości od dwóch do czterech kilo-
gramów, po czym trzymając oburącz 
stępor w pozycji pionowej, wahadło-
wo unosząc w górę, a następnie 
opuszczając z przyciskiem w dół, tło-
czono stęporem w dno stępy ziarna 
prosa aż do skutku pozyskania kaszy 
jaglanej. Jednorazowa porcja takiej 
obróbki wymagała od dwóch do 
czterech godzin pracy wykonywanej 
na zmianę przez 2-3 osoby. 



72 ECHA POLESIA 2(62)2019

PAMIĘĆ

masę tych kłaków czesano i rozdrab-
niano z równoczesnym rwaniem dłu-
gich włókien dla ich skrócenia na 
bardzo dużym drewnianym grzebie-
niu zwanym myką, jego długie zęby 
skierowane były ku górze. Nadziane 
włókna na dużym grzebieniu, rozcze-
sywano drugim ręcznym grzebie-
niem z drewna, rwąc je na krótsze 
włókna, a na koniec przeczesywano 
i wygładzano dużym pączkiem szcze-
ciny, pochodzącej przeważnie z dzika. 
W końcowej obróbce włókna nadzia-
ne i pozostające w uzębieniu myki 
miały wygląd wielkiej brody, którą po 
zdjęciu i odpowiednim złożeniu do 
przechowywania, nazywano myczką, 
nadającą się do przędzenia nici. Na-
tomiast włókna lniane w dalszej ob-
róbce przeczesywano na gwoździach 
gęsto ponabijanych w deszczułkę od 
spodu o wyglądzie kolczatki, a na-
stępnie czesano i wygładzano pę-
kiem twardej szczeciny. Po tych już 
ostatnich operacjach otrzymywano 
czyste włókna z konopi lub lnu zwane 
przędziwem. Skoro jestem przy spra-
wach włókienniczych trzeba również 
dodać, że z hodowli owiec pozyski-
wano spore ilości wełny. Owce były 
ręcznie strzyżone dużymi nożycami 
wykonanymi z blachy stalowej. Po 
wypraniu i wysuszeniu wełnę odda-
wano do gręplarni, z której otrzymy-
wano puszyste włókna gotowe do 
przędzenia nici. Prawie wszystko co 
było potrzebne w gospodarstwie do-
mowym majdaniaków pochodziło z 
ich własnego rękodzieła. Z klepek 
drewna robiono własnoręcznie duże 
beczki do przechowywania, mniejsze 
beczułki do kiszenia kapusty i ogór-
ków, przechowywania słoniny i mię-
sa; balie do kąpieli i prania, beczu-
łeczki na trójnogu do moczenia i 
ługowania samodziałowej odzieży 
oraz wiadra do dojenia krów i na 
wodę. Drążono w drewnie niecki róż-
nej wielkości do zagniatania ciast, 

oddzielnie do mycia się, koryta i żło-
by do nakładania pokarmu dla bydła, 
koni, owiec, świń i drobiu. Większość 
majdaniaków w swoim gospodar-
stwie potrafiło samodzielnie zrobić 
wóz. W początkowym okresie na 
osiach drewnianych i kołach bez ob-
ręczy metalowej, zaś później na 
osiach żelaznych i kołach z obręcza-
mi, które były już dodatkiem pracy 
postronnego kowala, ponieważ ta-
kiego w samym Majdanie nigdy nie 
było. Potrafili również sami zmajstro-
wać sanie na własne potrzeby gospo-
darskie, a płozy do nich były wykony-
wane z drewna grabu. Prawie każdy 
gospodarz miał w pobliżu domu 
studnię wykonaną sposobem gospo-
darczym. Za wykładzinę ścianek we-
wnątrz studni służyły ociosane klocki 
dębowe lub deski. Czerpanie wody 
ze studni odbywało się przy pomocy 
wiadra zawieszonego na haku z sęka 
lub gwoździa wbitego przy jednym 
końcu długiej tyczki. Niektórzy do 
czerpania wody ze studni posiadali 
tak zwanego żurawia. Większość me-
bli i innego sprzętu domowego po-
chodziło z własnego rękodzieła. Sza-
fy, szafeczki, kufry, regały, półki, 
krzesła, taborety, stołki, łóżka o twar-
dych spodach z desek, wrzeciona 
drewniane do przędzenia nici, warzo-
chy a nawet łyżki z drewna, którymi 
posługiwano się przy jedzeniu maj-
daniacy tworzyli sami na własne po-
trzeby. Robili te wszystkie rzeczy jak-
by na kolanie, bez posiadania 
jakiegoś specjalnego warsztatu, przy 
użyciu piły poprzecznej i młotka. Po-
czynając od lat trzydziestych, niektó-
rzy zaczęli stopniowo wyposażać 
mieszkania w meble pochodzące z 
zakupu, jak szafy, kufry i krzesła, któ-
re przeważnie stanowiły wiano dla 
młodej pary małżeńskiej. Od tychże 
lat stopniowo wchodziły do użytku 
kupowane łyżki aluminiowe do je-
dzenia, zamiast drewnianych. Jeszcze 

Dopiero w latach trzydzie-
stych zaczęto stosować obróbkę zia-
ren prosa poprzez uciekanie się do 
młynów. Trzeba jednak przyznać, że 
kasza jaglana po obróbce z młyna i 
stępy różniły się pod względem sma-
ku, te ze stepy były smaczniejsze. Z 
włóknistej kory łodyg konopi pozyski-
wano włókno, z lnu również włókno, 
a obok tego siemię, z którego wytła-
czano w olejarniach olej lniany na 
własne potrzeby. Do miażdżenia wy-
suszonych łodyg konopi i lnu używa-
no urządzenia zwanego ternicą, któ-
rą konstruowano z twardego drewna 
grabu w postaci dwóch deszczułek 
wkomponowanych równolegle w 
górne końce dwóch słupków stoją-
cych w konstrukcji drewnianych ko-
złów. Na całej długości deszczułki 
była szpara, w którą zagłębiała się 
obrobiona trzecia deszczułka umoco-
wana w jednym końcu obrotowo na 
drewnianym bolcu, zaś drugi jej ko-
niec był zakończony wydłużoną ręko-
jeścią. Na takim oprzyrządowaniu, 
trzymając w jednym ręku sporą garść 
łodyg konopi lub lnu i podkładając je 
między nieruchome deszczułki a 
trzecią deszczułkę ruchomo trzyma-
na za rękojeść, drugą ręką, którą na-
ciskając wahadłowo z góry w dół, 
jakby nożycami, łamano paździerze i 
wyłuskiwano je z włókien. Po otrzy-
maniu włókna z ternicy poddawano 
je dalszej obróbce, ponieważ drob-
niutkie cząsteczki paździerzy pozo-
stawały nadal w środku między włók-
nami. Do kompletnego pozbycia się 
drobiazgu paździerzy z włókna trze-
pano je trzepaczką drewnianą bar-
dzo podobną do zwykłego miecza. 
Dalsza obróbka włókien, już na przę-
dzę, polegała na długotrwałym gnie-
ceniu ich bosymi stopami na podło-
dze, a najlepiej na klepisku, do tego 
stopnia, by duży pęk włókien zme-
chacił się i zmienił w pakuły do stanu 
kłaczkowatego puchu. Następnie 
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w latach dwudziestych majdaniacy 
ubierali się na co dzień w okrycia 
(spodnie, spódnice, koszule) pocho-
dzące tylko z tkanin samodziałowych, 
konopnych i lnianych (zgrzebne) i 
były szyte ręcznie przez kobiety dla 
wszystkich domowników. Kaleson i 
podkoszulek nie noszono, a kobiety 
okrągły rok – wiosna – lato –jesień 
– zima – chodziły bez majtek, ale z 
okryciem na głowie w postaci chust-
ki. Wierzchnie ubrania mniej lub wię-
cej ocieplane stanowiły kurtki o róż-
nej długości. Mężczyźni orali i siali 
przeważnie żyto lub robili podoryw-
kę, aby przygotować glebę pod zasie-
wy wiosenne zbóż jarych. Kobiety po 
wydobyciu badyli konopi i lnu z wody, 
celem dokładnego ich wysuszenia, 
rozścielały je na łąkach i ugorach, aby 
skruszały, a powierzchniowe włókna 
straciły swoją przylepność do paź-
dzierzy. Po niedługim czasie wy-
schnięte i skruszałe badyle zbierały i 
wiązały w snopki. Następnie zwożo-
no je i składano w suchych miejscach 
zabudowań pod dachem. Mniej wię-
cej od drugiej dekady miesiąca listo-
pada, z powodu przestawienia zwrot-
nic, zamierał ruch i praca na polach, 
natomiast odradzał się w zagrodach 
i domach majdańskich. Ożywienie to 
dawało o sobie znać rozlegającym się 
blekotem, przytłumionym chrzęstem 
i potrzaskującym szorowaniem w za-
kątkach zagród gospodarskich. Oczy-
wiście odgłosy te rozlegały się z po-
wodu pracy ternic, którymi kobiety 
łamały, kruszyły i wytrącały źdźbła 
paździerzy z włókien konopi i lnu oraz 
w wyniku trzepania włókien trze-
paczkami , przy dalszej obróbce tego 
materiału przeznaczonego na przę-
dzę. Jednocześnie przy stodołach i w 
stodołach następował również 
wzmożony ruch i miarowy łomot ce-
pów, gdyż mężczyźni dokonywali już 
intensywnego omłotu zbóż. Ze sto-
dół rozlegały się odgłosy jedno-, dwu 

– i trzytaktowych uderzeń cepami po 
snopkach młóconego zboża. Z czę-
stotliwości rytmicznych uderzeń 
można było łatwo rozpoznać, ilu 
mężczyzn młóci w danej stodole. W 
przeszłości, mając naście lat, osobi-
ście brałem udział w tego rodzaju 
pracy i wiem, że najraźniej młóci się 
w trzy lub cztery cepy. Rozpoczęta 
praca intensywnych omłotów trwała 
do mniej więcej przedostatniego ty-
godnia świąt Bożego Narodzenia. I 
po około dwutygodniowej przerwie 
praca ta, już o mniejszym nasileniu, 
w dalszym ciągu była głównym zaję-
ciem mężczyzn na całą zimę aż do 
wiosny. Poza tym prócz omłotów w 
okresie zimy do obowiązków męż-
czyzn należało karmienie koni, bydła 
i owiec, zaś karmienie trzody chlew-
nej i drobiu należało do kobiet. Po-
nadto mężczyźni, którzy mieli trochę 
wolnego czasu i nie tylko w zimie, 
dorywczo pracowali w lasach pań-
stwowych albo prywatnych dla zdo-
bycia pieniędzy lub drewna na opał. 
Od początku omawianego sezonu, 
przez całą zimę, aż do rozpoczęcia 
prac wiosennych w polu, kobiety zaj-
mowały się głównie przygotowaniem 
przędziwa, po czym przędły na wrze-
cionach z drewna. Na krosnach tkały 
sukna, ręczniki, płótna na bieliznę, 
nadając im kwieciste, różnokolorowe 
desenie oraz robiły na drutach tryko-
tarze: swetry, skarpety, pończochy i 
rękawice o jednym palcu. Prządki 
majdańskie przeszły z wrzeciona na 
przędzenie kołowrotkiem dopiero w 
latach trzydziestych. I tak lata mijały 
i zabierały ze sobą wciąż powtarzają-
ce się z roku na rok te same troski i 
trudy majdaniaków. Wyrażało się to 
między innymi tym, że wśród majda-
niaków nie było ani jednej osoby oty-
łej lub narzekającej na tak zwaną 
chorobę otyłości. Ale tak samo nie 
spotykało się tam osób cherlawych. 
Stąd wnioskować można, że 

majdaniacy nie po to żyli, żeby jeść, 
lecz po to jedli, aby żyć. Oczywiście 
trzeba powiedzieć, że majdaniacy, 
dla zapewnienia sobie na co dzień 
żywności, nie zabiegali zbytnio a na-
wet nie myśleli o wzbogaceniu wiktu 
jakimiś specjałami czy smakołykami, 
aby nimi objadać się. Pod tym wzglę-
dem prowadzili również twarde i 
skromne życie. Odżywiali się prawie 
wyłącznie tymi artykułami spożyw-
czymi, które były produkowane we 
własnych gospodarstwach rolnych. 
Stąd też głównymi produktami do 
przyrządzania posiłków były: żytnia 
mąka razowa i gryczana, ziemniaki, 
kasza jaglana i gryczana, groch i faso-
la, kapusta i ogórki kiszone, buraki 
ćwikłowe, mleko, słonina i mięso, 
masło i ser. Mąka żytnia, wiadomo, 
to razowy chleb powszedni. Spoży-
wano go na Majdanie bardzo dużo, 
gdyż wszystkie inne potrawy były do 
niego jakby dodatkiem. A więc jada-
no chleb z różnymi zupami, ze słoni-
ną surową, gotowaną lub podsmażo-
ną wraz z tłuszczem, z kiszoną 
kapustą ukwaszoną olejem lnianym, 
z ogórkami kiszonymi, ziemniakami, 
z mlekiem i serem, z masłem i olejem 
lnianym, z jagodami itp. Ponadto z 
żytniej mąki razowej smażono bliny, 
gotowano tak zwane zacierki na mle-
ku a bez mleka z dodatkiem zasmaż-
ki słoninowej, dodawano ją do leni-
wych pierożków z domieszką 
gotowanych ziemniaków i sera. Taką 
samą pozycję jak chleb w spożyciu 
zajmowały ziemniaczki, które były 
przyrządzane jak chleb w różnej po-
staci, gotowane bez i z obierkami (w 
mundurkach), pieczone w piecu 
chlebowym, w popiele w ognisku na 
wolnym powietrzu. Spożywano je po 
ugotowaniu w całości lub gniecione 
na miazgę (łukmacze) z dodatkiem 
skwarek i tłuszczu ze słoniny. Poza 
tym jedzono ziemniaki z chlebem, 
kapustą i ogórkami kiszonymi, 
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Było zarazem okrasą do zup w posta-
ci wywaru. Niski stan spożycia mięsa 
wynikał przede wszystkim z niedobo-
ru jego zasobów, który był dyktowa-
ny względami natury ekonomicznej 
poszczególnych gospodarstw maj-
dańskich. Potwierdzały ten stan rze-
czy następujące fakty. Przeciętna 
rodzina majdańska, dla własnego 
spożycia, ubijała w roku kalendarzo-
wym tylko dwa tuczniki, jednego na 
Wielkanoc, a drugiego na Boże Naro-
dzenie. Waga tych tuczników prawie 
zawsze wynosiła ponad dwieście ki-
logramów. Zatem trzoda chlewna 
przeznaczona do własnego uboju 
była tuczona nie na mięso, lecz 
przede wszystkim dla pozyskania jak 
największej ilości słoniny, którą dłużej 
można było przechowywać w stanie 
nadającym się do spożycia. Ponadto 
ubijano rocznie po kilka baranów lub 
owiec i trochę drobiu, ale przeważnie 
z konieczności, ponieważ zależało 
bardziej na pozyskaniu skór owczych 
i pierza niż mięsa. Rodzina majdań-
ska liczyła przeciętnie około ośmiu 
osób i gdyby każda z nich otrzymy-
wała do spożycia choćby dziesięć 
dekagramów mięsa dziennie, rocznie 
spożycie żywca wynosiłoby łącznie 
około trzystu kilogramów. A więc z 
tego prostego rachunku wynika, że 
majdaniacy nie przejadali się ani mię-
sem, ani słoniną. Sztuki wędzenia 
mięsa tam nie znano lub nie chciano 
znać. Zatem przechowywano je w tak 
zwanych bedniach (beczułeczka z 
klepek drewnianych) w stanie ugoto-
wanym i pokrojonym na kawałki, któ-
re układano dość luźno i zalewano 
smalcem wytopionym ze słoniny. Tak 
samo przechowywano słoninę, rów-
nież w bedniach, lecz jej kawałki su-
rowe układano bardzo ściśle, by 
przedwcześnie nie zjełczała. Zbyt 
niskie spożycie mięsa tłumaczy się i 
tym, że większość hodowanej i tuczo-
nej trzody chlewnej z konieczności 

przeznaczano na sprzedaż, którą dyk-
towały względy ekonomiczne gospo-
darstw. Tak samo nadwyżki bydła, 
hodowane ponad potrzeby własne 
(mleko i obornik) z góry przeznacza-
no na sprzedaż. Wołów czy krów nie 
ubijano z uwagi na dużą masę mięsa, 
a jeżeli tak, to tylko z okazji urządza-
nego wesela albo z konieczności po-
dyktowanej poważnym okalecze-
niem bydlęcia lub chorobą rokującą 
jego padnięcie. Natomiast mleko i 
jego przetwory były zagospodarowy-
wane tylko dla własnego spożycia, 
gdyż w samym Majdanie, jak i jego 
okolicach, nie było punktów skupu z 
powodu braku mleczarni. Jak wynika 
z przedstawionych pobieżnie głów-
nych artykułów spożywczych i kuli-
narnej sztuki w przyrządzaniu pokar-
mów, majdaniacy odżywiali się 
skromnie, a ich codzienne posiłki 
były bardzo zbliżone do jarskich dań. 
Mimo to, wszystkie składniki pokar-
mowe były dla majdaniaków jadalne. 
Jednak nie znaczy to, że były one jed-
nakowo traktowane pod względem 
ich zapotrzebowania i smaku, skoro 
krążyły na ten temat przebarwione 
humorem i sarkazmem powiedzon-
ka: wtedy dostaniesz chleba, jak pod-
skoczysz do nieba; chleb jaczny (jęcz-
mienny) nie smaczny aby był; kartofle 
czortofle, żeby tak bliny; dostaniesz 
wtedy masła, kiedy krowa nasra; ka-
sza nasza babcin barszcz, itp. Przyrzą-
dzane posiłki podane na stół jedli 
majdaniacy bardzo prosto i bez żad-
nych ceregieli. Rodzina zasiadała wo-
kół stołu i spożywała wszelkie potra-
wy z jednej dużej miski glinianej lub 
emaliowanej. Przy jedzeniu posługi-
wano się tylko łyżkami . Do picia mle-
ka świeżego lub zsiadłego, kawy zbo-
żowej i cykorii na mleku słodzonych 
sacharyną oraz do picia innych pły-
nów używano kubków fajansowych 
lub blaszanych. Dopiero w latach 
trzydziestych zaczęto podawać do 

z bigosem, z mlekiem świe-
żym i zsiadłym. Czasami jedząc ziem-
niaki, popijano je tylko sokiem z ki-
szonych ogórków. Gotowano zupy 
ziemniaczane, tak zwane bulony, na 
zasmażce słoninowej z cebulką, po-
nadto dodawano je do innych po-
traw i pieczono placki kartoflane. 
Kasza jaglana zajmowała również 
miejsce szczególne pod względem 
ilości jej spożywania. Gotowano z 
niej tak zwane krupniki, podawano 
kaszę z gęstym sosem, najpierw z 
dodatkiem mleka, a następnie z do-
mieszką śmietany lub masła, podpie-
kano w piecu chlebowym, gdzie po 
ostatnim już zabiegu kulinarnej sztu-
ki, otrzymywano gęstą masę podob-
ną do tortu. Tego rodzaju specjał 
przyrządzany był również z kaszy gry-
czanej, którą także używano do go-
towania różnego rodzaju zup z mle-
kiem i bez mleka, a z mąki gryczanej 
gotowano zacierki i wypiekano bliny. 
Kapusta kiszona to prawie nieodłącz-
na strawa, szczególnie do obiadów, 
przeważnie w postaci barszczu – ka-
puśniaku z dodatkiem grzybów su-
szonych i zasmażki. Tego rodzaju 
barszcz gotowano również na mięsie, 
boczku lub słoninie. Kapustę kiszoną 
przyrządzano także na gęsto, przez 
duszenie jej na tłuszczu do bezpo-
średniego spożycia lub do pierogów 
nadziewanych względnie zawijanych 
i podpiekanych w piecu chlebowym. 
Buraki ćwikłowe to oczywiście 
barszcz czerwony podawany do spo-
życia przeważnie na obiad, ponadto 
sporządzano z nich sok pitny. Groch 
spożywano w różnej postaci, poczy-
nając od świeżego, zielonego, a po 
ugotowaniu jedzono na sucho i w 
postaci zupy grochowej. A fasola była 
przeważnie dodatkiem do przyrzą-
dzania innych potraw bezpośrednie-
go spożycia. Mięso spożywano w 
bardzo małych ilościach, jakby przez 
ostrożność i raczej tylko gotowane. 

PAMIĘĆ
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nakryć stołowych talerze, widelce, 
noże, szklanki ze spodkiem i łyżeczki. 
Ale czym by się nie odżywiali i jakim 
sposobem, trzeba przyznać, że maj-
daniacy, za wyjątkiem okresu pierw-
szej wojny światowej nigdy nie gło-
dowali ani dziadowali i pod względem 
przyrostu naturalnego bujnie się 
rozwijali. Przedstawione w ogólnym 
zarysie obrazy z życia majdaniaków 
nie mają co prawda wyrazów, które 
by mogły pobudzać dzisiejszych po-
tomków majdańskich do dumnych 
refleksji, ale tak samo nie dają one 
istotnych powodów do ich odbioru 
ze zbytnim rozczarowaniem. Przecież 
wiadomo, że sytuacja życia majda-
niaków prawie w niczym nie różniła 
się w porównaniu z trybem życia 
chłopów na terenach rdzennie pol-
skich, tak w okresie, kiedy Polska była 
pod rozbiorami, jak i w czasach mię-
dzywojennych drugiej Rzeczypospo-
litej (1920-1939), za wyjątkiem tere-
nów Wielkopolski, gdzie gospodarka 
wiejska i kultura stały na nieco wyż-
szym poziomie. Na dodatnie konto 
rodowitych majdaniaków mimo 
wszystko należy dopisać ich długo-
wieczność, którą się cieszyli, a ci któ-
rzy żyją, cieszą się z tego powodu do 
dzisiaj. Ocalona od zagłady resztka 
rodowitych majdaniaków przeżyła 
niewyobrażalną w dzisiejszych cza-
sach gehennę w okresie drugiej woj-
ny światowej, mimo to większość z 
nich przed swoją śmiercią obchodzi-
ła ponad osiemdziesiąt razy datę 
swych urodzin. Moja siostra stryjecz-
na, Wiktoria Szlachciuk, którą wy-
mieniłem już poprzednio w swoich 
wspomnieniach, umarła w marcu 
1991 roku, mając 89 lat. Na początku 
maja tegoż roku postanowiłem poli-
czyć wszystkich rodowitych majda-
niaków, którzy na swoim koncie mają 
już od 70 do ponad 80 lat. Z rachun-
ku tego wynika, jeżeli kogoś nie po-
minąłem, to jest ich 27. Z tego 13 

osób ma już ponad 80 lat życia. Gdzie 
zatem szukać i w czym tej długo-
wieczności? Moim zdaniem przyczyn 
było wiele, lecz kojarzą mi się tylko 
trzy i to chyba zasadnicze. Po pierw-
sze, na długowieczność osób urodzo-
nych na Majdanie miały niebagatelny 
wpływ produkty i artykuły żywno-
ściowe oraz kuchnia majdańska i ku-
linarna sztuka majdanianek, czyli 
racjonalne odżywianie się. Po drugie, 
jak już wcześniej napisałem w relacji 
o Polesiu, zdrowy klimat i niczym nie 
skażone środowisko naturalne w do-
bie współczesnej dla majdaniaków. 
Teraz prawdopodobnie sytuacja na 
Polesiu pogorszyła się w tym wzglę-
dzie. Po trzecie, selekcja naturalna, 
której przebieg obejmował głównie 
niemowlęta i dzieci z powodu braku 
opieki lekarskiej. Kobiety rodziły u 
siebie w domu, czasami z pomocą 
upatrzoną tak zwanej babki, to jest 
kobiety nieco doświadczonej w spra-
wach porodowych i pochodzącej z 
miejscowego środowiska. Toteż w 
takich warunkach mogły utrzymać 
się przy życiu tylko najsilniejsze no-
worodki. Jeden lekarz, choć płatny, z 
«dyplomem» felczera na kilkanaście 
wiosek w gminie Soszyczno nie mógł 
być czynnym strażnikiem zdrowia 
swoich podopiecznych. A więc maj-
daniacy przyzwyczaili się i musieli 
godzić z tym stanem rzeczy, a gdy 
dziecko zmarło, wzdychając mówili: 
Bóg dał, Bóg zabrałi nic na to pora-
dzić nie można. W związku z tym ci 
majdaniacy, którzy w początkach 
swego życia posiadali silne organi-
zmy, byli i są w wieku dorosłym zdro-
wi, silni i długowieczni. Z kolei na 
selekcję naturalną wpływało wiele 
czynników, które w różnym stopniu 
decydowały o jej przebiegu wśród 
majdańskich rodów, rodzin i ich po-
tomków. Były w Majdanie takie ro-
dziny, których omawiana selekcja nie 
dotknęła. Ale na przykład była i taka 

rodzina, w której na jedenaście uro-
dzin czworo dzieci zmarło, z tego 
troje tuż po urodzeniu, a jedna w 
osiemnastym roku życia. Inaczej pod 
tym względem przedstawiała się 
sprawa w rodzinie moich dziadków, 
Onufrego i Michaliny Kozakiewiczów, 
gdyż wszystkie ich narodzone dzieci 
przeżyły swoje dziecinne i młodzień-
cze lata, w okresie dojrzałości każdy 
z nich założył własną rodzinę i przeżył 
swój wiek w pełni zdrowia, sił i 
sprawności fizycznej. Stąd wniosek, 
iż trzech moich stryjów, ciocia i ojciec 
dziedziczyli genetyczne cechy dziad-
ków. Taki wniosek ma swoje uzależ-
nienie wynikające z domniemań sa-
mych majdaniaków, którzy mawiali, 
jaka mąka taki młyn, jaki ojciec taki 
syn, jaka matka takaż córka Agatka. 
Co do babci, można się tylko domy-
ślać, że miała ona bardzo dobre zdro-
wie. O dobrym zdrowiu dziadka 
świadczy niepowtarzalny fakt, o któ-
rym już nadmieniłem, że czasami w 
porze zimowej wychodził on z domu 
na bosaka do swojej pasieki. W ta-
kich sytuacjach niekiedy sąsiedzi ro-
bili mu psikusy, prowokując go do 
rozmowy na ulicy, aby przekonać się 
jak długo może wytrzymać boso na 
śniegu. Dziadek podobno zatrzymy-
wał się i rozmawiał z nimi, przestę-
pując z nogi na nogę. Jak już wspo-
mniałem, moi dziadkowie 
powiększyli swoją rodzinę do sze-
ściorga dzieci.

Jak się żyło w Majdanie w dwu-
dziestileciu międzywojennym

Zastosowane różnego rodzaju 
środki, mozolna praca oraz zapo-
biegliwość mieszkańców Majdanu, 
gajówki Hucni i Krasnego Boru spo-
wodowały, że w kilka lat po wojnie ich 
gospodarstwa zostały odbudowane i 
wróciły do normalnego stanu. A na 
przełomie lat dwudziestych i trzy-
dziestych Majdan pod względem 
gospodarczym, społecznym, 
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lat, aż do roku 1922. W tym okresie, 
będąc pod panowaniem carskiej Ro-
sji, nawet nie marzyli o możliwości 
powstania oficjalnej szkoły polskiej na 
Majdanie. Dopiero po wojnie w 1922 
roku, w wyniku starań mieszkańców, 
powstała tam czteroklasowa szkoła 
podstawowa z jednym nauczycielem 
etatowym. Początkowo przez kilka 
lat lekcje odbywały się w prywatnych 
domach u niektórych mieszkańców 
Majdanu, którym warunki mieszka-
niowe pozwalały wydzielić i użyczyć 
na określony czas całej izby do dys-
pozycji nowo organizującej się szko-
ły dla miejscowych dzieci. Posyłanie 
dzieci do szkoły podstawowej było 
obowiązkowe, a w razie niespełnienia 
tej powinności rodzicom groziły kary. 
W tej sytuacji nikt na Majdanie nie 
ważył się zabraniać swym dzieciom, 
jak to bywało w przeszłości, słowa-
mi: «nie pójdziesz do szkoły, bo ona 
nie da ci chleba». Stąd też dobrowol-
nie czy pod przymusem wszystkie 
miejscowe dzieci w wieku szkolnym 
uczęszczały do swej szkoły. Mimo 
wszystko ta szkoła nie rozwiązywała 
do końca problemu oświaty dla mło-
dzieży, gdyż w rezultacie nie dawała 
pełnego wykształcenia podstawowe-
go. Tymczasem odległość z Majdanu 
do miejscowości, w której istniały 
szkoły siedmioklasowe wynosiła 5 km 
do Werchów i 12 km do Soszyczna. A 
więc w takiej sytuacji wina leżała po 
stronie miejscowych rodziców, którzy 
nie pokusili się do zorganizowania 
zbiorowego dowozu swych dzieci do 
wymienionych szkół. Co prawda nie 
wypada bezwzględnie ich za to winić, 
ponieważ w swych domniemaniach 
uważali, że skoro dzieci nauczą się 
czytać i pisać w miejscowej szkole, to 
już nic więcej do szczęścia im nie trze-
ba. Mimo istnienia szkoły, z powodu 
braku motywacji do zdobywania 
wiedzy ponad jej program naucza-
nia, zaledwie kilka osób na Majdanie 

posiadało pełne wykształcenie pod-
stawowe. W każdym razie istniejąca 
wówczas szkoła, choć nie dawała w 
pełni wykształcenia podstawowego, 
to jednak miała zasadniczy wpływ na 
wydobywanie majdaniaków z wielo-
letniej ciemnoty umysłowej i zaco-
fanego sposobu życia. Zatem była 
ona dla społeczności majdańskiej 
ośrodkiem postępu oraz krzewicie-
lem oświaty i kultury. Za pośrednic-
twem tej szkoły ucząca się młodzież 
wyzbywała się typowych dla Majda-
nu gwary i dialektu, które zaśmiecały 
polski język narodowy. A po jej ukoń-
czeniu dorośli młodzieńcy majdańscy 
w czasie odbywania służby wojskowej 
znów mieli sposobność do dalszego 
przyswajania poprawnej mowy z 
języka narodowego. A sposobność 
wynikała z tego, że majdaniacy od-
bywający służbę wojskową przebywał 
prawie dwa lata w środowisku braci 
żołnierskiej pochodzącej z terenów 
centralnej Polski i posługującej się 
raczej poprawnie językiem polskim. 
A więc żołnierz z Majdanu, podczas 
rozmów w tym środowisku, musiał 
bardzo dbać o to, by nie wplatać w 
swe wyrażenia słowne majdańskiej 
gwary przesyconej dialektem, gdyż 
w przeciwnym razie byłby wyśmiewa-
ny i lekceważony. Na dowód, że takie 
zjawiska występowały, może posłużyć 
epizod, chyba nie jeden, jaki przeżył 
mój najstarszy brat Wacław, podczas 
odbywania służby wojskowej w latach 
1928-1929. Pewnego razu, w czasie 
wolnym od zajęć, brat będący ze 
swymi kolegami na sali w koszarach 
wojskowych zorientował się, iż zapo-
działa się gdzieś jego szabla ułańska. 
Przeszukał więc wszystkie kąty sali i 
jej nie znalazł. Wtedy koledzy przy-
naglali go, by nadal ją poszukiwał. A 
on na to zareagował następującymi 
słowami: «ja skroś szukałem i nie zna-
lazłem». I ta wypowiedź brata, w któ-
rej znalazł się wyraz «skroś», zamiast 

kulturalnym i bytowym wy-
dźwignął się już na wyższy poziom 
w porównaniu do czasów przedwo-
jennych. Przy tym wypada dodać, 
że niebagatelną siłą napędową dla 
do podnoszenia poziomu życia, pod 
wymienionymi względami, stanowili 
osadnicy wojskowi. Oni bowiem choć 
wywodzili się z tej samej warstwy 
społecznej stanu rolniczego jak maj-
daniacy, to jednak, przeważnie jako 
rdzenni Polacy, przede wszystkim w 
sposobie bycia i racjonalnego prowa-
dzenia gospodarstw rolnych. Stąd też 
majdaniacy z biegiem lat mieli goto-
we wzory do naśladownictwa pod-
czas odbudowywania swych gospo-
darstw. Pierwsza dziesięciolatka po 
wojnie była okresem przechodzenia 
z gospodarki zacofanej na bardziej 
nowoczesną w owym czasie. A co-
raz nowocześniejszy styl pracy i życia 
wypierał stare, zacofane nawyki, peł-
nił zarazem kulturę osobistą majda-
niaków. Wtenczas Majdan przybrał 
wygląd prawdziwej wioski, daleko 
schludniejszy niż wioski ukraińskie. 
Poszerzyły się granice jego zabudowy, 
przybyło sporo nowych budynków 
mieszkalnych i gospodarczych. Toteż 
Majdan znów tętnił życiem i uporczy-
wą pracą jego mieszkańców, stąd wo-
kół ich siedziby roztaczały się szerokie 
łany zbóż oraz uprawy innych ziemio-
płodów. Ponadto wszystkie majdań-
skie obory, owczarnie, chlewy, stajnie 
i kurniki zostały zapełnione żywym in-
wentarzem. I jak przystało na praw-
dziwą wieś, wtedy można było znów 
słyszeć pianie kogutów, porykiwanie 
krów, bełkot owiec, rechot świń, 
rżenie koni a na dodatek beztroskie 
poszczekiwania psów w zagrodach i 
na pastwiskach. W omawianym dzie-
sięcioleciu został rozwiązany jeszcze 
jeden bardzo poważny problem wy-
nikający z braku szkoły podstawowej 
na Majdanie. Problem ten istniał od 
założenia wsi prawie siedemdziesiąt 
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słowa «wszędzie», wywołała burzli-
wy i gromki śmiech wśród żołnierzy 
będących na sali. Od tamtego czasu 
brat na zawsze przestał posługiwać 
się słowem «skroś», zaczerpniętym 
z gwary majdańskiej. I tak upływały 
lata trzydzieste dwudziestego wieku. 
A więc lata okresu przejściowego, w 
którym majdaniacy poprawiali swe 
warunki życiowe pod względem go-
spodarczym, społecznym i kultural-
nym. Toczącym się przemianom w 
tych dziedzinach życia nie przeszko-
dził nawet wielki ogólnoświatowy 
kryzys gospodarczy, który panował 
w latach 1929-1933. Majdan bowiem 
w ciągu siedemdziesięciu lat swego 
istnienia był jakby zamkniętym or-
ganizmem trudu rolniczego i zawsze 
liczył tylko na swe siły. Podczas minio-
nego dziesięciolecia Majdan wybrnął 
ze swej niedoli podyktowanej wojną 
oraz ze swego zacofania, które trwało 
poprzednio długie lata. A zatem już 
na początku lat trzydziestych stał się 
nie takim Majdanem, jakim go przed-
stawiałem w moim wcześniejszym za-
pisie o jego dziejach w poprzednich 
dziesięcioleciach. Jednocześnie w 
tym zapisie wskazywałem co, jak i kie-
dy zmieniło się w życiu mieszkańców 
Majdanu na lepsze i od razu odnosi-
łem to do czasów lat dwudziestych 
lub trzydziestych. Dlatego teraz, w 
dalszych moich wspomnieniach, nie 
będę w szczegółach powtarzać tych 
informacji, choć mimo wszystko dla 
przypomnienia być może wypadnie 
wrócić do ich ogólnego zaakcento-
wania.

Majdan w latach trzydziestych jako 
wieś typowo rolnicza już prawie w 
niczym nie różnił się od innych wiosek 
istniejących na terenach Polski cen-
tralnej. Jego gęsta zabudowa ciągnę-
ła się ponad pół kilometra szerokim 
pasmem po obu stronach ulicy. Bu-
dynki mieszkalne i gospodarcze oraz 
podwórka z zagrodami miały 

schludny wygląd. Płaszczyzna ulicy na 
całej długości Majdanu była nieco 
podwyższona, a po obu jej stronach 
istniały kanaliki do odprowadzania 
wód deszczowych. Panoramę Majda-
nu ożywiały mieszana zabudowa sta-
rymi i nowymi budynkami oraz białe 
kominy wystające ponad dachy do-
mów mieszkalnych. Obowiązek biał-
kowania kominów wynikał z zarządze-
nia ówczesnego premiera Felicjana 
Sławoja Składkowskiego. Dawniejsze 
budynki mieszkalne na Majdanie były 
niskie, wąskie i długie, natomiast 
nowe budynki od fundamentów w 
górę miały kształt zbliżony do kwadra-
tu i od tamtych dużo wyższe. Pierwszy 
taki dom został zbudowany na Maj-
danie tuż po wojnie, przez brata mo-
jej mamy, Bronisława Paszkowskiego. 
Toteż inni majdaniacy, którzy budo-
wali mieszkania, czerpali wzory z jego 
budynku. Podstawowym materiałem 
w nowym budownictwie było nadal 
drewno, jako najłatwiej dostępne i 
stosunkowo najtańsze. Nowe budyn-
ki wyróżniały się i tym, że ich elewacje 
łącznie z narożnikami były całkiem 
gładkie i wyglądały tak, jakby oszalo-
wane deskami. A więc już wtedy ich 
wygląd zewnętrzny był całkiem po-
dobny do dzisiejszych domków jed-
norodzinnych, istniejących na tere-
nach wiejskich typowo rolniczych. 
Korzystne zmiany nastąpiły również 
pod względem umeblowania miesz-
kań. Podstawowe meble, takie jak: 
szafy, komody, kredensy, stoły i łóżka 
pochodziły z zakupu w sklepach me-
blowych. Meble pochodzące z ręko-
dzielnictwa samych majdaniaków 
przestały być modnymi i użytecznymi 
meblami. W pomieszczeniach ku-
chennych nadal pozostawały piece do 
wypieku chleba, a przy nich murowa-
ne kuchenki przykryte żeliwną płytą 
z fajerkami. Chleb wypiekano z mąki 
mielonej w młynach, ponieważ żarna 
stały się już nieprzydatne i zostały 

przez mieszkańców polikwidowane. 
Pokoje mieszkań były ogrzewane mu-
rowanymi piecami z cegły, a niektórzy 
majdaniacy posiadali już piece kaflo-
we. Do oświetlania mieszkań używa-
no tylko lamp naftowych ze szklanym 
kominkiem. W tym dziesięcioleciu 
Majdan, pod względem prowadzenia 
gospodarki rolnej, był na takim sa-
mym szczeblu rozwoju jak każda prze-
ciętna wieś na terenie Polski. Uprawa 
ziemi odbywała się przy użyciu żela-
znych pługów, radeł, sprężynówek i 
bron. A dawne sochy i inne tego ro-
dzaju narzędzia oraz orka krowami 
lub wołami przeszły do historii dzie-
jów Majdanu. Do uprawy ziemi i w 
ogóle na gospodarstwach używano 
tylko koni, a ci majdaniacy, którzy po-
siadali po jednym koniu użyczali ich 
do cięższych robót w polu. Rodzaje 
uprawianych zbóż nie uległy zmianie. 
Nadal w zasiewach występowały 
głównie żyto, jęczmień, owies, proso 
i gryka. A z roślin okopowych upra-
wiano przede wszystkim ziemniaki, 
kapustę, buraki pastewne i brukiew. 
Natomiast bardzo znacznie zmniej-
szyła się uprawa roślin włóknistych: 
lnu i konopi, które przeważnie były 
przeznaczane tylko na sprzedaż. W 
czasie żniw majdaniacy ścinali zboża 
kosami, gdyż dawniejsze sierpy prze-
stały być w tej pracy użytecznym na-
rzędziem. Tym samym kobiety zosta-
ły wreszcie wyzwolone od 
sezonowego, bardzo uciążliwego za-
jęcia. Niestety, te same majdanianki, 
nawet w latach trzydziestych jeszcze 
nie zostały wyzwolone z podobnej 
pracy sezonowej polegającej na ko-
paniu ziemniaków motykami. Jednak 
mimo wszystko miały one dużą ulgę 
w tym, że prócz sporadycznych przy-
padków, nie musiały tyrać tygodniami 
późną jesienią przy ternicach, dla po-
zyskania włókien z paździerzy lnu i 
konopi na przędzę. W związku z tym 
niewiele czasu poświęcały 
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z wymienionych rodzajów zwierząt. A 
majdańskie warunki do prowadzenia 
hodowli były pod każdym względem 
bardzo dobre. Gromadzone w gospo-
darstwach zasoby materialne pocho-
dzenia roślinnego i zwierzęcego były 
przeznaczone tak na użytek własny 
do spożycia, jak i na sprzedaż dla po-
zyskania środków pieniężnych. A tego 
rodzaju środki były coraz bardziej po-
trzebne i konieczne, ponieważ w la-
tach trzydziestych wystąpił wielki 
wzrost zapotrzebowania na zakupy 
niezbędnych przedmiotów i urządzeń 
gospodarczych oraz odzieży i innych 
materiałów pochodzących z produkcji 
przemysłowej. Zatem uprawa ziemio-
płodów i hodowla inwentarza żywego 
były głównym zapleczem dla miesz-
kańców Majdanu, którzy pod każdym 
względem żyli już na znacznie wyż-
szym poziomie niż w dawniejszych 
dziesięcioleciach i czuli się bez mała 
tak, jak «chłop w zagrodzie równy 
wojewodzie». Przy tym zasługuje na 
uwagę i taki fakt, że w Majdanie w 
omawianym czasie nie było gospo-
darstw karłowatych. Produkty żywno-
ściowe na własne potrzeby mieszkań-
ców były zapewnione w efekcie ich 
pracy na swych gospodarstwach. 
Podobnie jak w dawniejszych latach 
byli pod tym względem samowystar-
czalni. Nawet przybył im jeszcze jeden 
dodatkowy produkt żywnościowy w 
postaci pomidorów, które zaczęli 
uprawiać dopiero w tym dziesięciole-
ciu i wszyscy mieszkańcy już przyzwy-
czaili się do ich spożywania. Do posia-
danych z własnej produkcji głównych 
środków żywnościowych potrzebo-
wali tylko przypraw na przyrządzanie 
odpowiednich potraw do bezpośred-
niego spożycia. Stąd też w celu nada-
nia przyrządzonym potrawom odpo-
wiednich wartości pod względem 
smakowym i zapachowym, kupowali 
w miejscowym sklepie u Żyda Jaśka 
takie przyprawy jak sól, cukier, pieprz, 

liście laurowe, cynamon, wanilia, olej 
lniany, esencja octowa, herbata, kawa 
zbożowa, cykoria itp. Głównymi 
składnikami pokarmowymi, z których 
majdaniacy przyrządzali sobie potra-
wy do spożycia, były produkty roślin-
ne oraz mleko i jego przetwory. Nato-
miast niewiele spożywano mięsa i 
tłuszczów zwierzęcych, gdyż te skład-
niki pokarmowe przeważnie stanowi-
ły tylko dodatek dla okrasy potraw 
przyrządzanych z produktów roślin-
nych. Bardzo duże postępy w oma-
wianym dziesięcioleciu poczynili maj-
daniacy w sprawie zachowania przy 
stole. Starodawne zwyczaje polegają-
ce na tym, że cała rodzina siedząc 
wokół stołu czerpała wszelkie potra-
wy z jednej misy tylko łyżkami były już 
uważane za niestosowne i nietaktow-
ne formy spożywania posiłków. Stąd 
też już wtedy posługiwali się podczas 
jedzenia talerzami, łyżkami, widelca-
mi i nożami stołowymi. Do napojów 
używano szklanki z podstawkami i 
łyżeczki, natomiast rzadko kto używał 
kubki fajansowe lub metalowe. Od 
początku lat trzydziestych już wszyscy 
mieszkańcy Majdanu unowocześnili 
się, nawet pod względem swego 
ubioru i w ogóle noszonej przez nich 
odzieży. W owych czasach nikt by się 
nie odważył z jakichkolwiek przyczyn 
paradować w łapciach (postołach) 
plecionych z łyka łozy. Młodsze poko-
lenia majdaniaków, poczynając od lat 
trzydziestych, stopniowo przestawały 
trudnić się wyrobem odzieży samo-
działowej, gdyż zajęcia te były bardzo 
żmudne i pracochłonne. W końcu 
upowszechniła się zasada noszenia 
ubioru pochodzącego z przemysłu 
obuwniczego, odzieżowego i tekstyl-
nego. Ogólnie rzecz biorąc, majdania-
cy w omawianym czasie wcale nie 
różnili się pod względem noszonej 
odzieży od przeciętnych wieśniaków 
żyjących obecnie w Polsce. Poza tym 
dorosła i dorastająca młodzież w tym 

przędzeniu nici na kołowrot-
kach i tkactwu na domowych kro-
snach. Zatem majdanianki mogły 
poświęcać więcej czasu na wychowy-
wanie swych dzieci oraz na inne zaję-
cia i rozrywki kulturotwórcze. Męż-
czyznom w latach trzydziestych 
niewiele się zmieniło w wykonywaniu 
swych obowiązków na gospodar-
stwie. Tak samo musieli orać, brono-
wać, siać i sadzić ziemiopłody, kosić 
zboże i łąki. Następnie zwieźć to 
wszystko do swych zagród. W porze 
jesiennozimowej mieli tylko tyle ulgi, 
że nie musieli wywijać cepami w sto-
dołach, by wymłócić zboże. Wtedy 
były już na Majdanie młocarnie, któ-
rym obroty nadawały kieraty w kon-
nym zaprzęgu. Stąd też wśród zabu-
dowy ucichły charakterystyczne 
łomoty cepów na klepiskach stodół. 
A w zamian tych odgłosów następo-
wały co kilka dni w jesieni charakte-
rystyczne wycia młocarń, którymi 
majdaniacy dokonywali omłotu zbóż. 
W więc zastosowanie mechanicznych 
omłotów dawało mężczyznom więcej 
wolnego czasu w porze zimowej na 
przemyślenie i odpowiednie przygo-
towanie frontu robót na rok następ-
ny. Ten dodatkowo wolny czas zimo-
wą porą pozwolił im przede wszystkim 
na staranniejsze doglądanie inwenta-
rza żywego oraz na utrzymywanie 
swych budynków mieszkalnych i go-
spodarczych w należytym stanie 
technicznym, jak też porządków w 
zagrodzie. Szczególnie w latach trzy-
dziestych upowszechniła się na Maj-
danie hodowla krów rasy nizinnej, 
które tamtejszemu środowisku natu-
ralnemu najbardziej odpowiadało. 
Stan posiadania krów, owiec i trzody 
chlewnej przedstawiał się różnie w 
poszczególnych gospodarstwach, 
gdyż jego wynik kształtowały upodo-
bania i zainteresowania rolników, któ-
rzy do prowadzenia hodowli na szer-
szą skalę wybierali raczej tylko jeden 

PAMIĘĆ
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czasie posługiwała się językiem pol-
skim bardziej poprawnie niż dzisiejsi 
wieśniacy województwa radomskie-
go czy rzeszowskiego. Młodzież ta 
zaczęła coraz dalej wynurzać się poza 
opłotki Majdanu na rowerach, które 
w tamtych czasach stawały się bardzo 
modnym środkiem lokomocji. Przy 
szkole miejscowej istniało koło Związ-
ku Harcerstwa Polskiego. A chłopcy 
w wieku przedpoborowym do wojska 
też mieli swoją organizację zwaną 
Związkiem Strzeleckim. Natomiast 
mężczyźni po odbyciu służby wojsko-
wej, według swego uznania, należeli 
do Związku Rezerwistów Wojsko-
wych. Przynależność do tych organi-
zacji dawała poczucie godności oby-
watelskiej, a to z kolei miało wpływ 
na kształtowanie się odpowiedniej 
atmosfery wśród społeczności maj-
dańskiej. Do rozwoju kultury życia 
przyczyniły się również w bardzo du-
żym stopniu aparaty radiowe, które 
wreszcie pojawiły się w tym dziesię-
cioleciu pod niektórymi strzechami 
mieszkańców Majdanu. Ponadto w 
miejscowej szkole została uruchomio-
na biblioteka czyli wypożyczalnia ksią-
żek. W związku tym rozwinęło się 
czytelnictwo, szczególnie takich auto-
rów książek jak: A. Mickiewicz, J. Sło-
wacki, H. Sienkiewicz, S. Żeromski, B. 
Prus i inni. Zatem audycje radiowe i 
czytelnictwo wydatnie pomogły maj-
daniakom w ich wychodzeniu z pole-
skiego zaułka na szeroki świat oraz 
otwierały przed nimi niezwykłe hory-
zonty lepszego życia w przyszłości i 
zarazem były budulcem do poszuki-
wania i organizowania rozrywek kul-
turalnych. Tymczasem z wiadomych 
przyczyn majdaniacy nie mogli nawet 
marzyć choćby o pójściu do kina. Ale 
pojawiło się wtedy nieoczekiwane 
wyjście z tej sytuacji, gdyż nauczyciel-
ka wyczuwając i doceniając istniejące 
ciągotki do rozrywek kulturalnych 
zorganizowała amatorski zespół 

artystyczny przy miejscowej szkole. 
Tworzenie takiego zespołu nie nastrę-
czało zbyt wielkiego wysiłku. Majda-
niacy wykazali się wielkim zapałem do 
występowania przed miejscową pu-
blicznością na widowni i popisywania 
się na scenie graniem powierzonej 
roli w danej sztuce. Nauczycielce też 
nie brakowało pasji w oddawaniu się 
pracy reżyserskoinscenizacyjnej oraz 
w wystawianiu utworów z takich ga-
tunków sztuki teatralnej jak komedie 
i dramaty, które były grane na scenie 
przez jej amatorski zespół artystyczny. 
Scena występu zespołu była budowa-
na z przenośnych elementów podob-
nych do dużych stołów, które po 
szczelnym ich zestawieniu tworzyły 
podłogę – podium w największej sali 
miejscowej szkoły. Przedstawienia 
odbywały się kilka razy do roku, prze-
ważnie w zimowej porze. Niekiedy 
spektakle były powtarzane, ponieważ 
nie wszyscy chętni majdaniacy mogli 
naraz być podczas pierwszego przed-
stawienia z powodu braku wolnych 
miejsc na widowni. Oprócz odbywa-
jących się od czasu do czasu przedsta-
wień zespołu artystycznego, tak samo 
dużo przyjemnych wrażeń i emocjo-
nalnych przeżyć, lecz częściej, dostar-
czały majdaniakom miejscowe zaba-
wy taneczne, a raz w roku bale 
sylwestrowe. To już nie były, jak w 
dawniejszych latach, pokątne potań-
cówki przy jednym muzykancie, który 
tyrlikał na swych skrzypeczkach. Bo-
wiem od około połowy lat trzydzie-
stych zabawy taneczne odbywały się 
w dużej sali miejscowej szkoły, a do 
tańca przygrywała czteroosobowa 
orkiestra, czyli akordeonista, klarne-
cista, skrzypek i perkusista. W orkie-
strze grywali majdańscy domorośli 
muzykanci, którzy za swe usługi w 
Majdanie nie pobierali opłat, a więc 
wstęp na zabawy taneczne był wolny. 
Młodzież gremialnie brała udział w 
tych zabawach. Uczestniczyli w nich 

również matki i ojcowie, a nawet ba-
cie i dziadkowie, którzy dla rozrywki 
przychodzili posłuchać muzyki ta-
necznej i popatrzeć jak bawią się ich 
dzieci i wnukowie. A więc pod koniec 
lat trzydziestych w umysłach miesz-
kańców Majdanu było już ugrunto-
wane podświadome zapotrzebowa-
nie na rozrywki kulturotwórcze, 
którym poświęcali czas z zaintereso-
waniem tak samo, jak sprawom go-
spodarczym w swoich zagrodach. 
Mieszkańcy Majdanu w ciągu dwu-
dziestu lat powojennych wynurzali 
się z mroków dawnego sposobu ży-
cia, unowocześniali swoją wieś polską 
i wreszcie urządzali swój byt na znacz-
nie wyższym poziomie. Dla porówna-
nia jeszcze warto dodać, że wioski 
ukraińskie nadal pozostawały w 
swym zacofaniu na niezmiennym po-
ziomie i w pewnym sensie miały taki 
wyraz, jak chwasty wokół kwitnącego 
Majdanu. Gdy majdaniacy już oddy-
chali pełną piersią, wtedy znów za-
skoczyła ich, tym razem druga wojna 
światowa, która na początku rozgo-
rzała na całym terytorium drugiej 
Rzeczpospolitej wskutek hitlerowsko-
-niemieckiej napaści w dniu 1 wrze-
śnia 1939 roku. W tej krótkotrwałej 
wojnie na terenie Polski brało bezpo-
średni udział około dziesięciu męż-
czyzn, pochodzących z Majdanu, w 
tym pięciu Kozakiewiczów. Podczas 
walki w kampanii wrześniowej mój 
rodzony brat Janek odniósł rany na 
polu bitwy, razem ze stryjecznym bra-
tem Józefem zostali zabrani do nie-
woli i wywiezieni do Niemiec.

Tekst wspomnień przepisany z rę-
kopisu przez Klaudię Matuszewską, 
Patrycję Walczak, Malwinę Talar-
czyk, Weronikę Sawa, Krystynę Ja-
godzińską. Opracowanie redakcyjne 
– Jerzy Osypiuk. Korekta – Krystyna 
Jagodzińska.
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KSIĄŻKI

Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, 
miała w pokoju jej akwarele, kochała 
jej wiersze. Mniej lubiła drugą ciotkę, 
Magdalenę Samozwaniec.

– W młodości Simona bardzo się 
szarpała. Chciała działać artystycznie, 
jak wszyscy w jej rodzinie. Zdawała 
do szkoły teatralnej, na polonistykę, 
a nawet na historię sztuki, żeby być 
bliżej tego świata. Ale w końcu odna-
lazła swoją drogę. Poszła za tym, co 
jej w duszy grało.

– Po latach w każdej wypowiedzi, 
którą kierowała do młodzieży, pod-
kreślała, że warto iść za swoim gło-
sem wewnętrznym. Radziła młodym 
ludziom, żeby robili to, co lubią. Nie-
ważne ile pieniędzy na tym zarobią, 
ani co inni o tym powiedzą. Ważna 
jest wyłącznie wewnętrzna potrzeba, 
to by ją usłyszeć, a potem podążać 
tą drogą.

To, co było naprawdę smutne w 
tej historii, to relacje Simony z mat-
ką. Wydaje się, że naznaczyły ją na 
całe życie...

Izabela Grelowska 

Z KOSSAKÓWKI DO BIAŁOWIEŻY: 
DROGA DO SZCZĘŚCIA

– Tak, te relacje chyba nie mo-
gły być gorsze. Simona przez wiele 
lat walczyła o akceptację ze strony 
matki, Elżbiety, która była zafascy-
nowana domem Kossaków i tradycją 
artystyczną rodziny. Elżbieta chciała 
urodzić syna, który kontynuowałby 
tę tradycję. Tak się nie stało i chociaż 
Simona przez wiele lat próbowała 
sprostać oczekiwaniom matki, były 
to próżne wysiłki.

– W końcu zorientowała się, że już 
nic nie zrobi, że nie jest to od niej 
zależne. Wiedziała, że matka nigdy 
nie zaakceptowała tego, że nie miała 
syna. 

Ten brak akceptacji był daleko 
posunięty. Elżbieta niemal zagło-
dziła dziecko po urodzeniu.

– Nie można wykluczyć tego, że 
cierpiała na depresję poporodową, 
którą nasiliło jeszcze poczucie, że po 
raz kolejny rozczarowała męża. Simo-
na, tak jak teraz ja, starała się uspra-
wiedliwić jakoś zachowanie matki i 
znaleźć jego przyczynę. 

Po wojnie Elżbieta zrobiła wie-
le, żeby ocalić dziedzictwo rodziny, 
zachować Kossakówkę w nienaru-
szonym stanie, ze wszystkimi pa-
miątkami. W tym czasie jej dzieci 
niedojadały i miały po jednej zmia-
nie odzieży. Chroniła spuściznę ich 
kosztem.

– W zaufanym gronie Elżbieta 
otwarcie przyznawała, że nigdy nie 
miała instynktu macierzyńskiego. 
Chciała to zrobić dla męża – urodzić 
mu syna. Być może chłopcem potra-
fiłaby się lepiej zająć?

To nie mogło pozostać bez wpły-
wu na Simonę. Obrazy, lampy, fi-
liżanki okazywały się ważniejsze 
niż one – dzieci. Jaki był stosunek 

Ponoć rozumiała mowę zwierząt. 
Zaprzyjaźniła się z dzikiem, w 
jej łóżku spał ryś. 30 lat spędziła 
w ukrytej w głębi puszczy 
leśniczówce, ale nie odcięła się 
od świata. Została profesorem, 
prowadziła lubiane programy 
radiowe, kręciła filmy przyrodnicze 
i pisała książki. Sama zapracowała 
na swoje nazwisko, choć to 
nazwisko znali wszyscy w Polsce. 
O Simonie Kossak opowiada 
Anna Kamińska, autorka 
książki «Simona. Opowieść o 
niezwyczajnym życiu Simony 
Kossak».

Izabela Grelowska, Styl.pl: «Si-
mona...» to opowieść o buntow-
niczce. Przeciwko czemu buntowała 
się Simona?

Anna Kamińska: – Przeciwko miesz-
czańskiej obłudzie i kindersztubie, w ja-
kiej została wychowana. Matka uczyła 
ją siedzenia od linijki, uśmiechania się 
i całej gry pozorów związanej z tzw. 
dobrym wychowaniem. Kiedy tylko 
Simona przeprowadziła się z Krakowa 
do Białowieży, natychmiast zrezygno-
wała z tych zachowań. Mówiła to, co 
myśli. Na przykład jeśli kogoś nie ak-
ceptowała, nie ukrywała tego. Dla niej 
najważniejsza była prawda.

Buntowała się przeciwko rodzinie?
– Buntowała się przeciwko temu, 

co reprezentowała jej matka, ale na 
pewno nie przeciwko rodzinie jako ta-
kiej. Ceniła twórczość ojca, dziadka i 
pradziadka.

– Szanowała postawę kobiet, które 
dbały o dom w latach świetności ro-
dziny, kiedy panowie zamykali się w 
pracowni lub wyjeżdżali na plenery. 
Uwielbiała twórczość swojej ciotki, 
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Simony do pamiątek rodzinnych i w 
ogóle do rzeczy materialnych?

– Z jednej strony ceniła pamiątki 
rodzinne i bolało ją serce, kiedy wi-
działa, że jej siostra, Gloria, te rzeczy 
rozdaje, sprzedaje, oddaje.

– Z drugiej – kompletnie nie 
przywiązywała wagi do rzeczy ma-
terialnych, jeśli nie miały wartości 
sentymentalnej. Nawet kiedy zo-
stała profesorem, nadal chodziła w 
takiej samej zielonej kurtce, w jakiej 
chodzili wszyscy w Hajnówce i wciąż 
jeździła tym samym zielonym malu-
chem. Ubierała się w sklepach z tanią 
odzieżą. Nie miała wygórowanych 
potrzeb materialnych.

No i mieszkała w leśniczówce bez 
prądu.

– To nie była nawet jej własność. 
Przez 30 lat mieszkała w wynajętym 
mieszkaniu w środku puszczy. Nie za-
biegała o to, by się czegoś dorobić. 

Myślisz, że kroiło jej się serce, kie-
dy widziała, co się dzieje z pamiąt-
kami rodzinnymi, czy kiedy widzia-
ła, co się dzieje z jej siostrą?

– Trzeba wziąć pod uwagę, że 
Simona od dzieciństwa nie mia-
ła dobrych relacji z siostrą. Gloria 
sprawiła Simonie (i to chyba nie 
raz) krzywdę, a jednocześnie była 
faworyzowana przez matkę. To w 
Simonie zostawiło ślad, ten konflikt 
nigdy nie wygasł.

– Starała się za to jak mogła, zająć 
się dziećmi Glorii. Joanna była u niej 
na wakacjach co roku, Simona miała 
na nią ogromny wpływ. Żałowała na-
wet, że jej nie adoptowała. 

W jednym z wywiadów Joanna 
Kossak opowiada, że macierzyńskiej 
troski doznała ze strony Simony, 
bardziej niż ze strony własnej matki. 
Simona nie miała dzieci, ale spełniła 
tę rolę wobec dzieci siostry

– Tak, na pewno wobec Joanny. 
Z Dagmarą miała mniejszy kontakt. 
Simona tłumaczyła siostrę w jakimś 
wywiadzie, że Gloria nie miała dobre-
go wzorca, bo ich matka była pozba-
wiona uczuć macierzyńskich. 

Simona też nie miała wzorca, ale 

potrafiła nieźle zająć się dziećmi 
siostry.

– Tak. Pod jej opieką były zadbane, 
najedzone i szczęśliwe.

Widziała w siostrze kopię matki?
– Widziała w niej destrukcyjną 

siłę działającą na dom, jego tradycje, 
dziedzictwo.

Simona różniła się charakterem 
od innych członków rodziny?

– Bardzo różniła się od mamy i 
siostry. Jej mama i siostra bardzo lu-
biły życie towarzyskie. Lubiły bywać 
i zapraszać. Były kobietami dystyn-
gowanymi, w eleganckich sukniach, 
z makijażem. Przykładały do tego 
wagę. Simona chodziła w rozciągnię-
tym swetrze, pluła sarkazmem, oka-
zywała, że nie chce brać udziału, w 
tym, co się dzieje w domu. Odcinała 
się od tego już w czasie studiów. Ro-
biła to, o co matka ją prosiła, ale nie 
reprezentowała tego, co one. To nie 
był ani jej styl ani sens życia. 

Po studiach Simona ucieka do 
Białowieży. Prowadzi nowe życie, 
robi to, co lubi. Zostaje profesorem, 
jej filmy przyrodnicze są nagradza-
ne i ukazują się jej książki np. «Saga 
Puszczy Białowieskiej». I w pewnym 
momencie wydaje się, że realizuje 
program, który zadano jej jeszcze w 
dzieciństwie. Przecież Gloria miała 
zostać malarką, a Simona pisarką. 
Koło się zamyka.

– Simona wychowała się w domu 

Dla sarenek Simona była jak matka /fot. Lech Wilczek /materiały prasowe

Jerzy Kossak ponoć strzelił do obrazu, kiedy dowiedział się, że znowu urodziła się córka /fot. 
archiwum rodzinne Kossaków /materiały prasowe
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serdeczni, życzliwi ludzie. Simona 
miała ogromne szczęście, że się aku-
rat tam znalazła. Mogła żyć spokojnie 
w zdrowym otoczeniu. Miała pracę, 
perspektywę awansu. W tych wa-
runkach mogła się rozwijać, stawiać 
sobie kolejne cele.

– Jej podstawowe potrzeby były 
zaspokojone, ale wciąż niezaspoko-
jone było ego. A ego zawsze miała 
duże, to powtarzali nawet jej znajomi 
z Krakowa... Simona miała ambicje i 
chciała sama zapracować na nazwi-
sko, nie chciała tylko odcinać kupo-
nów. W Białowieży mogła zrealizować 
siebie i życie, o jakim marzyła.

W Białowieży zapisała się do Koła 
Łowieckiego, chociaż publicznie po-
tępiła polowania – rozrywkę, którą 
uwielbiali jej ojciec i dziadek. Jaki 
był tak naprawdę jej stosunek do 
polowań?

– Simona miała zagrodę z sa-
renkami, nad którymi prowadziła 
badania potrzebne do doktoratu. 
Kiedy koło zagrody zaczął kręcić się 
ryś, Simona uznała, że potrzebna 
jest jej broń, żeby chronić sarenki. I 
żeby ją zdobyć, zapisała się do Koła 
Łowieckiego. 

– Tymi sarenkami Simona opieko-
wała się jak własnymi dziećmi, ale 
oprócz tego ciekawiło ją wszystko, 

co się dzieje w puszczy. Jak działają 
naukowcy i myśliwi. W późniejszym 
czasie, kiedy miała już spory autory-
tet, starała się aktywnie wpływać na 
poczynania takich osób – tu przyna-
leżność do Koła Łowieckiego też się 
przydawała.

– Była zdania, że jeśli ktoś poluje, 
by wykarmić swoje dzieci, albo by 
regulować stan zwierzyny – to w po-
rządku. Ale była zdecydowaną prze-
ciwniczką polowań służących rozryw-
ce. Takich, w jakich uczestniczyli jej 
ojciec i inni przodkowie.

«W pewnej chwili zrozumiałam, 
że przekroczyłam kordon i znalazłam 
się po stronie drzew i zwierząt.» – to 
słowa Simony. Kochała przyrodę, ro-
zumiała mowę zwierząt. A jak było 
z ludźmi? Była odludkiem?

– Nie. Simona uważała, że zwie-
rzęta nie są obłudne. Jeśli da im się 
ciepło, jedzenie, to będą lgnąć do 
człowieka. Oswoiła dzikiego rysia, 
dzikiego osła, dzika, mieszkała z nimi 
pod jednym dachem. O ludziach nie 
miała aż tak dobrego zdania, wiedzia-
ła, że człowiek zawsze może zdradzić 
i zawieść.

– Ale chociaż Simona nie wchodzi-
ła w głębokie relacje, to była życzli-
wa i serdeczna. Pomagała finansowo 
wielu ludziom. Potrafiła podarować 

otwartym, przez który przewijało się 
mnóstwo ludzi. Siostra nadużywała 
alkoholu, matka była osobą toksycz-
ną. To nie było dobre miejsce do życia 
i pracy. To nie było miejsce, do któ-
rego chciało się wracać. Simona żyła 
tam w napięciu. Zrywała się na każdy 
krzyk matki, która wołała ją bardzo 
nieprzyjemnym głosem, waląc przy 
tym w podłogę kulą.

– Wyjeżdżając do Białowieży Simo-
na odcięła się od wszystkich negatyw-
nych wpływów. Miała dom, w którym 
mogła spokojnie spać. Miała wokół 
siebie życzliwych ludzi. Poznałam 
osoby, które były z nią zaprzyjaźnio-
ne z Białowieży – to są fantastyczni, 

Elżbieta Kossak była kobietą elegancką i 
dystyngowaną /fot. archiwum rodzinne 
Kossaków /materiały prasowe

Matka odwiedzała Simonę na Dziedzince /fot. Lech Wilczek /materiały prasowe

Simona i jej oswojony ryś /fot. Lech Wilczek 
/materiały prasowe
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pieniądze osobie, o której wiedziała, 
że jest w trudnej sytuacji, mówiąc 
«Proszę mi nie oddawać, ale też ko-
muś kiedyś pomóc».

– Kiedy dowiedziała się, że czło-
wiek, z którym była w konflikcie nie 
ma na bilety lotniczy, by odebrać 
ważną nagrodę, bez wahania posta-
nowiła mu przekazać brakujące zdaje 
się 3 000 zł. I to w taki sposób, by 
nie wiedział, że pochodzą od niej. Po-
trafiła docenić talent bez względu na 
konflikt i nie chciała stawiać drugiej 
osoby w kłopotliwej sytuacji. 

– Nie była małostkowa. Nie obra-
żała się. Toczyła zażarte spory z myśli-
wymi, ale kiedy ci próbowali później 
zwracać się do niej przez chłodne i 
oficjalne «pani profesor», mówi-
ła: «Przestań, to że się kłócimy nie 
oznacza, że nie mamy się odwiedzać 
i sobie pomagać» i przynosiła im do 
domu kubełek malin.

– Nigdy nie wpadała w depresję, 
szybko podnosiła się po porażkach i 
znowu podejmowała działanie. Była 
silna, twórcza, miała w sobie pęd do 
życia, ambicje, zawsze chciała więcej. 
Po pracy w instytucie zajeżdżała na 
Dziedzinkę z siatami zakupów, karmi-
ła zwierzęta. Jak mówią jej znajomi: 
«robota od razu szła».

Na Dziedzince poznała Lecha 
Wilczka. Ten związek również wy-
gląda na toksyczny.

– Lech Wilczek sam przyznaje w 
swojej wypowiedzi, która znalazła się 
w książce, że Simonę «terroryzował» 
... Zostańmy przy tym, że ta ich relacja 
to nie była bajka...

Od toksycznych relacji z matką 
uciekła, z nim została...

– Byli razem, ale daleko od siebie.
Dawali sobie przestrzeń?
– Dużo, dużo przestrzeni. Ona 

jemu na pewno.

Na Dziedzince Simona stworzyła dom, w którym była szczęśliwa /materiały prasowe

Nie wybrali się. Połączyło ich 
zrządzenie losu.

– Tak. Wynajęli dwie części tej sa-
mej leśniczówki. Proszę zwrócić uwa-
gę, że Simona w każdym wywiadzie 
mówiła o Leszku «towarzysz życia». 
Nigdy nie powiedziała «mój ukocha-
ny», «mój mężczyzna», «kochany Le-
szek». To jest znaczące. 

Ten dystans potwierdza układ 
domu: dwa osobne mieszkania z 
wybitym drzwiami.

– Jak się kłócili, to każde spało w 
swojej części. Rysica, którą hodowali, 
była wtedy kompletnie zdezoriento-
wana – pół nocy spała z Simoną , pół 
nocy z Leszkiem.

– Aranżacja wnętrz też była inna w 
obu częściach. U Leszka były plastry 
drzewa służące za stół, niedźwiedzie 
skóry, zegary, mnóstwo rozrzuconych 
zdjęć i wieczny bałagan – jednym sło-
wem było po męsku. U Simony były 
kwiaty na stole, porcelana, lustra, ob-
razy na ścianach i tapeta w różyczki. I 
Simona była tam szczęśliwa. Kochała 
ten dom. To miejsce pozwoliło jej uzy-
skać spokój, zadowolenie i harmonię. 

STYL.PLZaprzyjaźnić się z dzikiem? Tylko Simona potrafiła takie rzeczy! /fot. Lech Wilczek /materiały prasowe



Historia jest świadkiem czasów, 
światłem prawdy, życiem, 
pamięcią, nauczycielką życia. 

Cycero 


