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łączenia	wiedzy	o	historii	i	kulturze	
Polesia	i	całego	regionu	brzeskiego	
z	praktyczną	nauką	języka.	Omawia-
ny region jest miejscem urodzenia 
Stanisława	 Augusta	 Poniatowskie-
go, Adama Naruszewicza, Tadeusza 
Reytana,	Tadeusza	Kościuszki,	Julia-
na Ursyna Niemcewicza, Romualda 
Traugutta,	Napoleona	Ordy,	Adama	
Mickiewicza,	Ryszarda	Kapuścińskie-
go...	Z	Polesiem	jest	związana	znacz-
na	 część	 życia	 Elizy	Orzeszkowej	 i	
Marii	Rodziewiczówny.

Podręcznik	 składa	 się	 z	 11	 blo-
ków	 tematycznych,	 zawierających	
różnorodne	teksty	o	życiu,	działal-
ności	 i	 twórczości	 wybitnych	 Po-
laków.	 Ułożone	 chronologicznie	
materiały	 pozwalają	 zapoznać	 się	
z	 dziejami	 regionu	 od	 końca	 XVIII	
do	połowy	XX	wieku.	Treść	życiory-
sów	 sławnych	 Polaków	 daje	moż-
liwość	 przeglądu	 ważnych	 wyda-
rzeń	historycznych	ze	szczególnym	

W BRZEŚCIU WYDANO PODRĘCZNIK 
«REGIONALNA HISTORIA I KULTURA POLESIA 
W NAUCZANIU JĘZYKA POLSKIEGO»

uwzględnieniem	 historii	 regionu.	
Pozwala	także	przedstawić	wielokul-
turową	tradycję	tych	ziem,	zabytki	
architektoniczne,	dzieła	sztuki	i	lite-
raturę.	Każdy	z	rozdziałów	zawiera	
ćwiczenia,	sprawdzające	rozumienie	
tekstu	pisanego,	poszerzające	zasób	
słownictwa,	a	także	zachęcające	do	
formułowania	własnych	wniosków,	
opinii,	 hipotez,	 opisów	 ilustracji	
dzieł	sztuki	i	zabytków.	Książka	ma	
na celu, przede wszystkim, dosko-
nalenie	 sprawności	 czytania	 i	mó-
wienia».

Polska	 Szkoła	 Społeczna	 im.	 I.	
Domeyki	działa	od	1988	roku,	ukoń-
czyło	ją	ponad	7	tysięcy	uczniów,	z	
których	ponad	5000	studiowało	lub	
studiuje	na	wyższych	polskich	uczel-
niach.	Szkoła	wychowała	kilka	poko-
leń	młodych	Polaków	i	miłośników	
Polski.	Jest	również	organizatorem	
kursów	metodycznych	dla	nauczy-
cieli	języka	polskiego	i	przedmiotów	
ojczystych	z	Brześcia	i	obwodu	brze-
skiego,	jest	największym	ośrodkiem	
edukacyjnym	na	Polesiu.

Podręcznik «Regionalna historia 
i kultura w nauczaniu języka pol-
skiego», jak i większość projektów 
Szkoły, został dofinansowany przez 
Fundację «Pomoc Polakom na 
Wschodzie» w ramach sprawowa-
nia opieki Senatu RP nad Polonią i 
Polakami za Granicą.

ALINA JAROSZEWICZ 

«Regionalna 
historia	i	kultura	

Polesia	w	nauczaniu	języka	polskie-
go»	 to	 nowy	 podręcznik,	 wydany	
przez	wykładowców	Polskiej	Szkoły	
Społecznej	 im.	I.	Domeyki	w	Brze-
ściu.	 Podręcznik	 autorstwa	 dr	 Ta-
mary	Kabot	i	dr	Julii	Chodyniuk	jest	
przeznaczony	głównie	dla	uczniów	
polskich	 szkół	 społecznych	 oraz	
środowisk	 polskich	 na	 Białorusi,	
dla	tych,	którzy	znają	język	polski	na	
poziomie zaawansowanym (C1,C2) 
i	pragną	poznać	bliżej	historię	i	kul-
turę	swojego	kraju.	Publikacja	może	
służyć	jako	pomoc	dydaktyczna	za-
równo	dla	nauczycieli,	jak	i	dla	osób	
indywidualnych.	Podręcznik	już	jest	
stosowany w Polskiej Szkole Spo-
łecznej	im.	I.	Domeyki.	

We	wstępie	do	podręcznika	«Re-
gionalna	historia	i	kultura	w	naucza-
niu	 języka	polskiego	autorki	piszą:	
«Niniejsza	publikacja	stanowi	próbę	



5ECHA POLESIA 2(62)2019

Szlakiem Mickiewicza po Ziemi Nowo-
gródzkiej	 wyruszyła	 z	 Brześcia	 w	 długi	
majowy weekend grupa nauczycieli Pol-
skiej	 Szkoły	 Społecznej	 im.	 I.	 Domeyki.	
Wyjazdy edukacyjne i krajoznawcze, orga-
nizowane	od	31	lat,	stały	się	dobrą	trady-
cją	Szkoły.	W	roku	2019	odbędzie	się	po-
dróż	do	Gdańska	pt.	«Anna	Solidarność»,	

SZLAKIEM MICKIEWICZA 
PO ZIEMI NOWOGRÓDZKIEJ

poświęcona	życiu	i	działalności	Anny	Wa-
lentynowicz,	a	już	za	nami	jest	zwiedza-
nie	Lublina	i	poznawanie	historii	Unii	Lu-
belskiej,	wyjazd	w	okolicy	Lidy	–	śladami	
Ignacego	Domeyki	i	Witolda	Pileckiego.

Życie	 i	 twórczość	A.	Mickiewicza	nie-
rozerwalnie	związane	są	z	Nowogródczy-
zną.	 Stąd	 czerpał	 on	natchnienie,	
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wkraczając	na	swój	wspaniały	po-
etycki	szlak.	Z	tych	stron	pochodzili	jego	
najbliżsi	przyjaciele	i	tutaj	przeżył	wielką	
romantyczną	miłość	swego	życia.

Pierwszym	 punktem	 podróży	 był	 fol-
wark	 Zaosie	 –	 tu	 się	 narodził	 przyszły	
wieszcz	narodowy,	tu	spędzał	wakacje	w	
latach	1801-1810.	Realia	tych	okolic,	Je-
zioro	Kołdyczewskie	oraz	Góra	Żarnowa,	
wznosząca	się	ponad	folwarkiem,	znala-
zły	odzwierciedlenie	w	balladzie	«Tukaj».	
Jeszcze	dziś	w	okolicach	Zaosia	lub	w	po-
bliskich	 Baranowiczach	 można	 spotkać	
ludzi,	noszących	nazwisko	«Tukaj».

Jadąc	 do	Nowogródka	 zatrzymaliśmy	
się	nad	Świtezią,	słynnym	jeziorem,	oto-
czonym	 pierścieniem	 lasów.	 Tradycje	
ludowe	i	 legendy	świteziańskie	stały	się	
inspiracją	dla	Mickiewicza	do	napisania	
kilku	 pięknych	 utworów,	 jak	 określił	 to	
Jan	 Czeczot:	 «Mickiewicz	 oplótł	 Świteź	
wiankiem	 sonetów»	 (ballady	 «Świteź»,	
«Świtezianka»,	«Rybka»).

W	 Nowogródku	 zwiedziliśmy	 Kościół	
farny	z	XIV	w.	W	tym	właśnie	kościele	12	
lutego	1799	r.	był	ochrzczony	Adam	Mic-
kiewicz.	 Rodzicami	 chrzestnymi	 zostali	

Anela	Uzłowska	z	pobliskiego	Czombro-
wa	i	Bernard	Obuchowicz,	sędzia	ziemski	
mozyrski.	Dom	Mickiewiczów,	wzniesio-
ny	w	1806	 r.,	był	wielokrotnie	odbudo-
wywany,	obecnie	tu	mieści	się	Muzeum	
Adama	Mickiewicza.	Wśród	przechowy-
wanych	zabytków	zwracają	uwagę	auten-
tyczne	meble,	pochodzące	z	domu	wiesz-
cza,	a	 także	z	pałacu	w	Tuhanowiczach,	
domu	 rodzinnego	Maryli.	 Nowogródek	
był	 szczególnie	 ukochany	 przez	 poetę,	
opiewany	w	wielu	utworach:	«Mieszko»,	
«Pani	Aniela»,	«Grażyna»,	«Pan	Tadeusz».	
Zwaliska	 ruin	 starego	 zamku	 i	 krążące	
wokół	nich	legendy	stawały	się	weną	dla	
romantycznych	utworów	Mickiewicza.	W	
1924-1931	usypano	w	Nowogródku	Ko-
piec	Mickiewicza.

Następnie	odwiedziliśmy	jezioro	Litówkę	
–	w	5	km	od	Nowogródka,	znane	ze	szkol-
nych	 zabaw	na	 jego	brzegach,	 opiewane	
w	«Grażynie».	Około	20	km	od	Świtezi,	w	
dolinie	rzeczki	Serwiecz	leżą	Tuhanowicze,	
dawna	własność	Wiereszczaków.	Idąc	śla-
dami	miłości	Adama	i	Maryli,	odwiedziliśmy	
lipową	 «Altanę	Maryli»,	 ślady	 po	Muro-
wance.	A	w	Korczewie,	które	jest	w	
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kilometrze	od	Tuhanowicz	–	«Kamień	
Filaretów».	Według	tradycji	przed	kamie-
niem	zbierali	się	wraz	z	Adamem	Tomasz	
Zan, Jan Czeczot, Ignacy Domeyko, Franci-
szek	Malewski	i	inni.	Tu	poeta	czytał	swoje	
wiersze	i	prowadził	dysputy.

	Podróż	śladami	Mickiewicza	pozwoliła	
nam	odczuć	niepowtarzalny	urok,	 siłę	 i	
magiczną	energię	tych	miejsc,	naszej	zie-
mi,	która	dała	światu	wielkiego	wieszcza.

TEKST I FOTO ANNA GODUNOWA
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Sejm Rzeczypospolitej Polskiej,  
w uznaniu słowa i czynu wielkiego 
pisarza, ustanowił rok 2019 Rokiem 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego.  
W uchwale Sejmu podkreślono, że losy 
i twórczość Herlinga-Grudzińskiego 
stanowią «świadectwo cierpień  
i czynów człowieka, któremu przyszło 
przeżyć czasy totalitarnej przemocy 
i kryzysu wartości». Gustaw Herling-
Grudziński był więźniem sowieckiego 
łagru, żołnierzem Armii Andersa, brał 
udział w bitwie pod Monte Cassino, 
współpracował z «Kulturą»  
i Radiem Wolna Europa. Jako emigrant 
zaangażował się w pomoc polskiej 
opozycji antykomunistycznej, ale przede 
wszystkim ceniony był w ojczyźnie i na 
świecie jako autor książki «Inny świat». 

W	Polskiej	Szkole	Społecznej	 im.	I.	Do-
meyki	w	Brześciu	w	klasach	9-10	odbyły	się	
prezentacje	książki	Herlinga-Grudzińskiego	
«Inny	świat».	Prezentacje	poprzedziły	wy-
kłady	z	historii	Polski,	wprowadzające	w	te-
matykę	sowietyzacji	Białorusi,	w	specyfikę	
trzech	deportacji,	ich	skutków.	Zaprosiliśmy	
także	uczniów	do	udziału	w	prezentacji	ry-
sunków	o	tematyce	sybirackiej	oraz	recyta-
cji	wierszy	o	Sybirze.	

Prezentacje	multimedialne	 oraz	 czyta-
nie	 fragmentów	książki	były	przygotowa-
ne	przez	nauczycielkę	Natalię	Sołonienko.	
Jednocześnie	odbyły	się	prezentacje	rysun-
ków	uczniów,	recytacja	wierszy,	a	niektó-
rzy	uczniowie	nawet	przynieśli	fotografie	z	
archiwów	rodzinnych,	przedstawiające	tu-
łaczkę	pradziadków	i	ich	rodzin	na	wysyłce	
za	kręgiem	polarnym	i	na	Workucie.	Główną	
nicią	przewodnią	spotkań	z	uczniami	było	

PREZENTACJA KSIĄŻKI HERLINGA-
GRUDZIŃSKIEGO «INNY ŚWIAT» 

W 100. ROCZNICĘ URODZIN PISARZA 
przesłanie	o	tym,	że	książka	«Inny	świat»	
jest	 «pierwszym	w	 literaturze	 światowej,	
artystycznie	doskonałym,	pełnym	miłosier-
dzia	oraz	nadziei	świadectwem	martyrologii	
więźniów	sowieckiego	łagru.	Napisał	ją	za-
ledwie	30-letni	autor,	który	sam	doświad-
czył	okrucieństwa	komunistycznego	miejsca	
kaźni.	Tym	większa	była	gorycz	pisarza,	gdy	
część	intelektualnych	elit	Europy	nie	chciała	
przyjąć	do	wiadomości	jego	relacji».	

Jako	 ciąg	 dalszy	 poznawania	 tematyki	
tragicznych	losów	ludności	polskiej,	stał	się	
wyjazd	edukacyjny	uczniów	z	klas	9-10	do	
Lublina	w	dniu	24	maja,	podczas	którego	
odbyła	się	wędrówka	po	miejscach,	zwią-
zanych	 z	martyrologią	 polską	 i	 tematyką	
sybiracką.

Wycieczka edukacyjna prowadzona 
przez	Józefa	Adamskiego,	prezesa	Funda-
cji	Pomocy	Szkołom	Polskim	na	Wschodzie	
im.	T.	Goniewicza,	rozpoczęła	się	przy	Po-
mniku Matki Sybiraczki i na placu Dzieci 
z	 Pahiatua.	 Józef	 Adamski	 opowiedział	 o	
deportacjach	w	Polsce	i	na	Polesiu,	odsło-
nił	także	przed	uczniami	mało	znaną	kartę	
naszej	historii	–	losy	733	polskich	dzieci,	w	
większości	z	Kresów,	z	naszych	ziem,	które	
straciły	podczas	deportacji	swoje	rodziny	i	
dostały	się	z	Armią	Andersa	do	Persji.	Na	
apel	Rządu	Polskiego	z	Londynu	o	pomoc	
dla	tych	dzieci	odezwało	się	niewiele	kra-
jów.	Nowa	Zelandia	była	jedynym	krajem,	
który	nie	tylko	przyjął	dzieci	bezwarunkowo,	
zapewniając	im	bieżącą	opiekę,	lecz	także	
umożliwił	kształcenie	i	pełną	asymilację	w	
nowej	ojczyźnie.

Udział	 w	 prezentacji	 książki	 Herlinga-
-Grudzińskiego	«Inny	świat»	oraz	podróży	
edukacyjnej	do	Lublina	sprzyjał	poznawa-
niu	nieznanych	 kart	 naszej	 historii,	
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odsłonięciu	 kolejnych	 «białych	 plam»,	
pozwolił	obudzić	zainteresowanie	historią	
swoich	rodzin.	Prezentacja	książki	Herlinga-
-Grudzińskiego	«Inny	świat»	–	to	początek	
poznawania	 historii	 Polski	 i	 swojej	małej	
ojczyzny.	Uczniowie	i	Nauczyciele	Polskiej	

Szkoły	Społecznej	im.	I.	Domeyki	składają	
wyrazy	wdzięczności	Konsulatowi	General-
nemu	RP	w	Brześciu	za	umożliwienie	wyjaz-
du	edukacyjnego	do	Lublina.

ANNA GODUNOWA
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Po	raz	dziesiąty	uczniowie	Polskiej	Szko-
ły	Społecznej	im.	I.	Domeyki	wzięli	udział	
w	konkursie	recytatorskim	poezji	miło-
snej,	podjęli	wyzwanie	autorskiej	inter-
pretacji	pięknych	utworów	polskiej	poezji.	
Uczestnicy	sięgnęli	zarówno	po	klasyków	
gatunku,	jak	i	po	perełki	poezji	XX-wiecz-
nej.	Na	sali	zabrzmiał	Asnyk	i	Mickiewicz,	
Szymborska	i	Osiecka,	wiersze	«Miłość	mi	
wszystko	wyjaśniła»	Karola	Wojtyły,	«Roz-
mowa	liryczna»	K.I.Gałczyńskiego,	«To	
może	przypadek»	Jonasza	Kofty...Mimo	
to,	że	gatunek	poezji	miłosnej	wymaga	
od	każdego	do	niego	sięgającego	dużej	
wnikliwości	i	wewnętrznej	dojrzałości,	
wszyscy	uczestnicy,	bez	względu	na	wiek,	
przedstawili	samoistne,	oparte	na	wła-
snym	zrozumieniu	wykonanie	wierszy.	

Członkowie	Jury	podczas	ogłoszenia	
wyników	podziękowali	uczestnikom	za	
odwagę	w	wyborze	utworów	poetyckich	
i	chęć	udziału	w	tym	przedsięwzięciu.	
Zaznaczyli,	że	wystąpienia	publiczne	to	
jedna	z	kluczowych	umiejętności	współ-
czesnego	człowieka.	Próbując	własnych	
sił	w	konkursach	recytatorskich	uczestnicy	
zarówno	kształtują	swój	gust,	rozwijają	
zdolności	artystyczne,	jak	i	budują	pew-
ność	siebie.

	Pomysłodawczynią	Konkursu	była	Lilia	
Potonia,	nauczycielka	Szkoły,	która	10	lat	
temu	zorganizowała	Konkurs	po	raz	pierw-
szy.	Filmik	o	występach	laureatów	tego-
rocznego	Konkursu	«Bitwa	Amorów»	jest	
dostępny	na	stronie	www.echapolesia.pl

ANNA JURKOWSKA

KONKURS 

W BRZEŚCIU

«Bitwa
Amorów»
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Oleg Jańczuk

Wiktoria Wołczek

Anastazja Wieczorko

Emilia Popowa
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BOCHWICOWIE ODWIEDZILI 
RODZINNE STRONY

Sześciu przedstawicieli znanego 
rodu Bochwiców przyjechało na 
Białoruś z Gdańska z pięciodniową 
wizytą. Głównym celem wyciecz-
ki było zwiedzanie «rodzinnych 
gniazd», położonych w rejonach ba-
ranowickim, lachowickim i wołko-
wyskim, oraz rodzinnych grobów.

Jak powiedziała Alina Ludkiewicz, 
praprawnuczka powstańca stycz-
niowego, wybitnego badacza drzew 
owocowych Jana Ottona Bochwica, 
na Białoruś przybyli przedstawiciele 
trzech różnych gałęzi rodu. Najstar-
szą z gości była Krystyna Jabłońska, 
córka doktora chemii Brunona Bo-
chwica. Jej ojciec przed wojną był 
właścicielem dworu w Paulinowie. 
Pani Krystyna spędziła sześć pierw-
szych lat swego życia w tym pięknym 
leśnym zakątku. Obecnie w wieku 88 
lat nie tylko doskonale pamięta, jak 
wyglądał dwór w latach 30. i jakie 
meble były w pokojach domu, ale też 
opowiada ciekawe historie o 

Od lewej: Michał Bochwic, Alina Ludkiewicz, Adam Ludkiewicz, Antonina Jabłońska, Krystyna 
Jabłońska, Tadeusz Tanona

Dwór w Paulinowie obecnie



14 ECHA POLESIA 2(62)2019

Z NASZEGO ŻYCIA

roku, oraz Roman, syn Jana Ottona. 
Miłe wrażenie na gości sprawił 

pobyt w gospodarstwie państwa 
Onipczenków położonym kilkana-
ście metrów od dawnego dworu w 
Paulinowie. Bochwicowie byli też 
mile zaskoczeni, że w Paulinowie 
trwają prace konserwatorskie. Wszy-
scy wyrazili przekonanie, że to nie 
jest ich ostatnia wizyta na Białoruś.

Z rodu Bochwiców pochodzi 
kilka znanych na Kresach postaci. 
Już wspomniany wyżej, Florian Bo-
chwitz był znany jako filozof mo-
ralista, pisarz, autor kilku książek 
wydanych w Wilnie. Jan Otto był 
wybitnym agronomem i ogrod-
nikiem, specjalistą w dziedzinie 
pomologii. Był również autorem 
książek, m.in. pracy pt. «Jak zakła-
dać i pielęgnować ogrody». Jego syn 
Tadeusz był kolekcjonerem świato-
wych periodyków, a także bliskim 
przyjacielem Elizy Orzeszkowej: ich 
korespondencja stanowi cały tom 
dzieł wybranych pisarki.

Autorka «Nad Niemnem» wraz z 
Władysławem Reymontem spędzi-
ła wakacje u państwa Bochwiców w 
roku 1908.

DYMITR ZAGACKI

losach swoich krewnych. 
Wraz z panią Krystyną przyjechała 
zobaczyć dawne dwory Bochwiców 
jej córka Antonina.

Warto powiedzieć, że Bochwico-
wie z Gdańska bardzo się interesują 
historią swego rodu. Przywieźli ze 
sobą kopie unikatowych fotografii 
wykonanych na początku ubiegłe-
go stulecia w Paulinowie, a także 
drzewo genealogiczne. Nawiasem 
mówiąc, rodowód Bochwitz można 
śledzić aż do XVI wieku!

Oprócz dworu w Paulinowie, 
przedstawiciele rodziny odwiedzili 
dwory w Waszkowcach i Floriano-
wie, a także cmentarz w Darewie, 
gdzie spoczywają m.in. wybitny 
filozof XIX-wieczny Florian Bo-
chwic z żoną Pauliną, powstaniec 

styczniowy Lucjusz Bochwic, który 
zmarł w więzieniu rosyjskim w 1864 

Krystyna Jabłońska wraz z ojcem w Paulinowie W Paulinowie w latach 30. XX wieku

Alina Ludkiewicz i Antonina Jabłońska
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Uchwałą	Sejmu	i	Senatu	RP	rok	2019	
został	ustanowiony	Rokiem	Stanisława	
Moniuszki – wybitnego kompozytora, 
dyrygenta, organisty, pedagoga, dyrektora 
Teatru	Wielkiego	w	Warszawie,	twórcy	
polskiej	opery	narodowej.	Stowarzyszenie	
Kulturalno-Historyczne	«Bieriestje»,	od-
dając	hołd	tej	wybitnej	postaci,	15	maja	
2019	r.	zorganizowało	na	sali	College’u	
Muzycznego	w	Brześciu	spotkanie	z	okazji	
200.	rocznicy	urodzin	kompozytora.

W	wydarzeniu	wzięło	udział	ponad	200	
osób,	uczestniczyli	m.in.:	Piotr	Kozakie-
wicz,	Konsul	Generalny	RP	w	Brześciu,	
ksiądz	prałat	Antoni	Hej,	proboszcz	parafii	
pw.	św.	Józefa	w	Brześciu,	Elita	Michaj-
łowa,	wiceprezes	Oddziału	Brzeskiego	
Związku	Polaków	na	Białorusi,	przedsta-
wiciele	College’u	Muzycznego,	College’u	
Transportu Kolejowego na czele z dyrek-
torką	Heleną	Akberową,	Ośrodka	Pomocy	
Społecznej,	a	także	Marina	Waśko,	wice-
dyrektor	Gimnazjum	nr	2	w	Brześciu.

Podczas	spotkania	można	było	usłyszeć	
wybrane utwory wybitnego kompozytora 
w	wykonaniu	członków	Stowarzyszenia,	
studentów	College’u	Muzycznego,	obej-
rzeć	fragmenty	wielkich	dzieł	Moniuszki	
«Halka»,	«Straszny	dwór»,	posłuchać	
pieśni	«Złota	rybka»	oraz	«Prząśniczka»	
i	zapoznać	się	z	ciekawymi	informacjami	
dotyczącymi	życia	i	twórczości	Stanisława	
Moniuszki.

Na koniec spotkania Konsul Generalny 
RP	w	Brześciu	Piotr	Kozakiewicz	podzięko-
wał	organizatorom	wydarzenia,	wszystkim	
obecnym	na	sali	i	wyraził	nadzieję,	że	
tego	typu	przedsięwzięcia	będą	odbywały	
się	częściej.

 NATALIA SOŁONINKA, 
BRZEŚĆ

W 200.ROCZNICĘ URODZIN 
STANISŁAWA MONIUSZKI
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Wystawa	«Polesie	w	fotografii	z	lat	
20.	i	30.	XX	wieku.	Kontrasty,	głębie,	
powiększenia»	 to	 próba	 przedsta-
wienia kulturowego krajobrazu re-
gionu	na	podstawie	wybranych	prac	
polskich	fotografów	działających	w	
okresie	dwudziestolecia	międzywo-
jennego.	 To	 dzięki	 tej,	 szczęśliwie	
zachowanej	ikonografii,	mamy	moż-
liwość	szerokiego	spojrzenia	na	kra-
inę,	która	stanowiła	bardzo	osobliwą	
dzielnicę	kresów	II	Rzeczypospolitej.

Wyjątkowość	 Polesia	wypływała	
przede	wszystkim	z	warunków	fizjo-
graficznych,	charakteryzujących	się	
obfitością	wód,	bagien	i	lasów,	oraz	
niewielką	powierzchnią	gruntów	na-
dających	się	pod	uprawę.	Gospodar-
ka	rolna	stała	tu	na	bardzo	niskim	po-
ziomie,	a	miejscowa	ludność	w	dużej	
części	zajmowała	się	rybołówstwem,	
łowiectwem,	zbieractwem	i	pszcze-
larstwem.	Peryferyczne	położenie	i	
bliskość	granicy	z	Rosją	decydowała	o	

POLESIE W FOTOGRAFII 
Z LAT 20. I 30. XX WIEKU. 
KONTRASTY, GŁĘBIE, 
POWIĘKSZENIA

izolacji	kulturowej	regionu.	Wszystko	
to	wpływało	na	kulturowy	obraz	Po-
lesia,	jego	archaizm,	zacofanie	i	bie-
dę.	Specyfiką	bagiennego	kraju	był	
także	jego	niewielki	stopień	urbani-
zacji,	słabo	rozwinięta	sieć	drogowa	
i kolejowa, oraz komunikacja oparta 
o	naturalną	sieć	rzeczną.

Osobliwość	Polesia	to	także	struk-
tura	narodowościowa	i	wyznaniowa.	
Ponad	 60%	 ludności	 stanowili	 tu	
Poleszucy,	 tzw.	 «tutejsi»,	 nie	 iden-
tyfikujący	się	z	mieszkającymi	obok	
Białorusinami	i	Ukraińcami	wyznania	
prawosławnego,	ani	z	polską	ludno-
ścią	 katolicką.	W	nielicznych	 i	 nie-
wielkich	na	ogół	miastach	przeważali	
Żydzi	 i	Polacy.	Na	podziały	narodo-
wościowe	 nakładała	 się	 struktura	
społeczno-majątkowa.	 Poleszucy,	
Białorusini	i	Ukraińcy	to	przeważnie	
ubodzy	chłopi,	gdy	Polacy	reprezen-
towali	warstwę	urzędniczą,	inteligen-
cję	i	arystokrację.	Żydzi	zajmowali	się	

Zdjęcie z wernisażu 
wystawy – Muzeum 

Etnograficzne im. 
Marii Znamierowskiej-
Prüfferowej w Toruniu

handlem,	 rzemiosłem	 i	 pośrednic-
twem.Ten	pełen	barw	i	kontrastów	
region	wzbudzał	ogromne	zaintere-
sowanie	naukowców,	artystów,	tury-
stów	i	fotografów.

Wystawa	w	Muzeum	Etnograficz-
nym	w	Toruniu	to	panoramiczne	uję-
cie	regionu	w	czterech	podstawowych	
odsłonach:	Krajobraz,	Wieś,	Miasto	i	
Dwór.	Układ	taki	umożliwia	prezenta-
cję	przyrody	i	kultury	ludowej	Polesia,	a	
także	kultury	miejskiej	i	arystokratycz-
nej,	jakie	współwystępowały	tu	do	II	
wojny	 światowej.	 Zestawienie	 takie	
pozwala	zwrócić	uwagę	na	wyjątko-
wo	ostre	kontrasty	regionu:	kulturowe,	
majątkowe	i	cywilizacyjne.	

Wśród	autorów	prezentowanych	
prac	 są	 wybitni	 i	 znani	 jeszcze	 w	
okresie	 międzywojennym	 fotogra-
ficy:	Jan	Bułhak,	Stanisław	Bochnig,	
Zofia	 Chomętowska,	 Adam	 Sko-
czycki,	Stefan	Plater-Zyberk,	Henryk	
Poddębski	i	Włodzimierz	Puchalski.	
Pokazujemy	 również	 zdjęcia	 pro-
wadzących	tu	badania	etnografów:	
Kazimierza	 Moszyńskiego,	 Józefa	
Obrębskiego,	Stanisława	Dworakow-
skiego	 i	Dymitra	Gieorgijewskiego.	
Dokumentację	regionu	zawdzięcza-
my	 także	mieszkającym	na	Polesiu	
fotografom.	Wśród	nich	znalazł	się	
Józef	Szymańczyk	i	nieznany	z	imie-
nia	S.	Hochman.

Ostatnia	 część	 ekspozycji	 to	
osobny	 suplement	 z	 prezentacją	
prac	Bogdana	Przystupy,	jednego	ze	
współczesnych	miłośników	Polesia.	
Wypełniony	kolorowymi	kadrami	ob-
raz	uświadamia	nam	jak	bardzo	na	
przestrzeni	kilkudziesięciu	lat	zmie-
niła	 się	 fotografia	 i	 samo	 Polesie.	
Zdjęcia	 Przystupy	 są	 równocześnie	
dowodem,	że	mimo	upływu	lat,	nie	
przeminął	 ani	 urok	Polesia,	 ani	 fa-
scynacja	tą	wciąż	dziką	krainą	wód,	
bagien	i	lasów.

Czas otwarcia: 
21.06.2019-31.10.2019
Muzeum Etnograficzne 

w Toruniu 
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«Mama» – taki pseudonim podczas 
okupacji w Brześciu n. Bugiem miała 
moja Mama, Józefa Swarcewicz, ostat-
ni p.o. Komendant Okręgu Poleskiego 
ZWZ-AK.

Urodziła się 19.03.1895 r. w Kołomyi w 
rodzinie urzędniczej. Tam ukończyła gim-
nazjum i rozpoczęła pierwszą pracę na po-
czcie. Od młodych lat szkolnych związana 
była z patriotyczną organizacją Sokoła, a 
następnie z powstającym Związkiem Har-
cerstwa Polskiego oraz POW na terenie 
Huculszczyzny. W pierwszych latach po 
wojnie przeniesiona zostaje służbowo do 
Urzędu Pocztowego w Brześciu n. Bugiem 
i tam poznaje swego przyszłego męża Sta-
nisława Swarcewicza, pracującego również 
w tym urzędzie.

OSTATNI KOMENDANT OKRĘGU 
POLESKIEGO ZWZ-AK

W 1935 r. przeniesiona zostaje na wcze-
śniejszą emeryturę w ramach zwolnień 
pracujących mężatek. Zajmuje się domem 
i wychowaniem dwóch synów (Władysław i 
Jerzy) oraz działalnością charytatywną przy 
kościele, gdzie proboszczem jest ks. prałat 
Iwicki, a następnie od 1940 r. ks. Urbano-
wicz. W tym czasie przechodzi szkolenie 
na kursie kwatermistrzowskim zorganizo-
wanym przez władze wojskowe.

W pierwszych dniach wojny 1939 r. przy 
wsparciu parafii katolickiej organizuje wraz 
z innymi parafiami pomoc uciekinierom, 
poszkodowanym przez wojnę. Udziela w 
swoim domu zagubionym rodzinom nocle-
gów i wsparcia. W późniejszych miesiącach 
przy wsparciu ks. Urbanowicza organizuje 
pomoc materialną (paczki) aresztowanym 
więźniom. Pomoc ta jest również udzielana 
wywożonym na wschód rodzinom jak np. 
p. Bułatowej z trójką małych dzieci (żona 
policjanta), pomagając w pakowaniu zale-
ca zabranie maszyny do szycia. Maszyna ta 
uratowała w Kazachstanie życie całej rodzi-
nie, o czym po powrocie do kraju zawiado-
mił «Mamę» syn p. Bułatowej. Niezależnie 
od ww. działalności «Mama» wraz z mężem 
organizuje comiesięczną wysyłkę paczek 
swojej siedmioosobowej rodzinie wywie-
zionej z Antopola pod Archangielsk. W 
całym tym okresie od początku wojny aż 
do marca 1944 r. w domu jest prowadzony 
nasłuch radiowy, którym zajmuje się syn 
Władysław, «Duży».

Po zajęciu Brześcia przez Niemców 
(22.06.1941) na polecenie burmistrza p. 
Bronikowskiego «Mama» organizuje sto-
łówkę dla uwolnionych ponad 5 tysięcy 
więźniów. Stołówka ta podległa Zarządo-
wi Miasta przekształca się stopniowo w 
stałą pomoc dla ubogiej ludności miasta. 
Pomoc ta udzielana jest wszystkim 

Ksero rysunku «Mamy» wykonanego w Workucie przez 
współwięźniarkę (nazwisko nieznane) w 1951 r. z 
adnotacją z pozdrowieniami przesłaną synowi Jerzemu. 
Workuta 2 marca 1951 r.
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potrzebującym bez względu na wy-
znanie czy też narodowość. Dzięki tej sto-
łówce może utrzymać się wiele rodzin z 
małymi dziećmi b. wojskowych.

Równocześnie z okupacją niemiecką za-
czyna się rozwijać konspiracja ZWZ-AK. 
Powstaje wyodrębniony na Polesiu Okręg 
Poleski. «Mama» prowadzi początkowo 
skrzynkę kontaktową pomiędzy Komendą 

Główną w Warszawie (łącznik Bronek) a 
Komendą Okręgu Poleskiego, jak również 
dla Komendy «Wachlarza». Po licznych 
aresztowaniach członków konspiracji 
brzeskiej AK: ks. Urbanowicza, panów: 
Bronikowskiego, Porowskiego, Zelenaya i 
innych osób, kontakt z Komendą Główną 
ZWZ-AK przeniesiony zostaje ze stołówki 
do domu «Mamy» przy ul. Koszarowej, 4 
B (Grajewka). Dojeżdża tutaj z Warszawy 
łącznik Komendy «Michał» oraz inni.

Wzrastająca fala aresztowań i wywózek 
na roboty do Niemiec uaktywnia działanie 
komórki legalizacyjnej Okręgu. «Mama» 
nadzoruje i ułatwia wydawanie lewych 
ukrywającym się, jak i przyszłym na teren 
Polesia nowym członkom konspiracji. Lewy-
mi dokumentami wspierana jest młodzież 
przed wywozem na przymusowe roboty. W 
tym czasie «Mama» zostaje powołana przez 
Władze Polski Podziemnej na Pełnomocni-
ka do Spraw Opieki Społecznej w Okręgu 
Poleskim. Dysponując niewielkimi środka-
mi prowadzi starania w uwalnianiu z rąk 
niemieckich młodzieży polskiej przygoto-
wywanej do wywózki na przymusowe robo-
ty. Z zapamiętanych nazwisk uwolnionych 
można wymienić Adelę Lasotową z Lasot, 
Stanisławę Piwoni ze Skoków. Wiele innych 

Zdjęcie domu «Mamy» 
ul. Koszarowa 4 B 
(Grajewka), obecnie 
3. Żeleznodorożnyj 
Piereułok 4, w którym 
mieściła się ostatnia 
kwatera Komendy Okręgu

Ostatnie zdjęcie «Mamy» 
1985 r.

HISTORIA
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osób nie udało się zidentyfikować, gdyż nie 
wszyscy byli znani konspiracji.

W czasie likwidacji Getta brzeskie-
go w domu «Mamy» ukrywa się rodzina 
żydowska, lekarza brzeskiego dr Kagana, 
trzy osoby. Rodzina ta ocalała i po wojnie 
mieszkała we Lwowie.

Od stycznia 1944 r. w domu «Mamy» 
stacjonuje Komendant Okręgu Poleskiego 
ZWZ-AK ppłk «Żuk» Stanisław Dobrski 
wraz z zastępcą mjr «Zenonem», «Puchacz» 
Stanisławem Kowalskim (nazwisko lewe). W 
tym samym czasie w domu tym stacjonuje 
dowództwo węgierskiej baterii przeciwlot-
niczej. Ułatwia to Komendantowi Okręgu 
«Żukowi» bezpieczniejsze działanie.

W połowie kwietnia 1944 r. Komenda 
Okręgu wraz ze sztabem przenosi się na 
Kol. Skoki w celu rozpoczęcia przygotowań 
organizacyjnych do akcji «Burza» na Po-
lesiu. Niespodziewana akcja niemiecka na 
Kol. Skoki (26.04.1944) i rozbicie Sztabu 
zmuszają ppłk «Żuka» do przejścia za Bug. 
«Mamie» jako swemu pełnomocnikowi po-
leca «Żuk» prowadzenie dalszej konspira-
cji na Polesiu. Nowo wyznaczony przez K. 
Główną Komendant Okręgu Poleskiego w 
maju 1944 r. c. c. ppłk «Trzaska» Henryk 
Krajewski przystępuje na Podlasiu (Tokary, 
Sarnaki) do organizowania w ramach akcji 
«Burza» 30. Poleskiej DP AK, «Mamie» zaś 
udziela dalszego pełnomocnictwa do pro-
wadzenia konspiracji w Okręgu Poleskim.

W sierpniu 1944 r. «Mama» nawiązu-
je łączność i udziela pomocy materialnej 
uwięzionym w obozie w Brześciu oficerom 
polskim AK. Pomoc ta dotyczy również 
członków konspiracji pozostających na 
Polesiu jak i przemieszczających się za Bug.

W październiku (22.10.1944) «Mama» 
zostaje aresztowana wraz z członkami Szta-
bu (6 osób). Przebywa w więzieniu brze-
skim przechodząc ciężkie śledztwo przez 
dwa lata. Jesienią Sąd Wojenny skazuje 
«Mamę» na 15 lat katorgi. Zostaje wywie-
ziona do Workuty. Podczas rozprawy są-
dowej w Brześciu na korzyść «Mamy» ze-
znawało wielu świadków w tym i rodzin 
sowieckich, może dlatego nie otrzymała 

wyższego wyroku, jakiego domagał się 
prokurator wojskowy.

«Mama» zostaje zwolniona z Workuty po 
11 latach (amnestia), może jedynie wrócić 
do Kobrynia, gdzie jest już po odbyciu 10 
lat obozu mąż Stanisław, ps. «Tata», b. płat-
nik Okręgu oraz syn Jerzy po 5 latach obo-
zu, ps. «Mały», b. łącznik Komendy.

Po długoletnich staraniach syna Włady-
sława, ps. «Duży», zamieszkałego w War-
szawie, po powrocie z internowania AK w 
ZSRR, «Mama» otrzymuje list gwarancyjny 
Rządu Polskiego do Władz Radzieckich z 
prośbą o przekazanie całej rodziny do Pol-
ski. W lipcu 1956 r. «Mama» z rodziną przy-
jeżdża do Kraju. Zamieszkuje w Szczecinie 
otrzymując od władz miejskich przygotowa-
ne dla repatriantów mieszkania. Odpoczy-
wają po ciężkich przejściach okupacyjnych 
i oddychają wymarzoną wolnością.

Za swoją działalność społeczną i konspi-
racyjną na Polesiu «Mama» jeszcze w okre-
sie okupacji odznaczona została Złotym 
Krzyżem Zasługi z Mieczami, a po przy-
jeździe do Kraju – Krzyżem Armii Krajo-
wej oraz Krzyżem Partyzanckim. W 1982 
r. «Mama» zostaje odznaczona Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

W 1988 r. 15-go grudnia «Mama» umie-
ra w Szczecinie mając prawie 94 lata. Po-
chowana zostaje w grobie rodzinnym w 
Szczecinie, gdzie wcześniej w 1969 r. został 
pochowany mąż Stanisław, ps. «Tata».

Warszawa, 19.04.2005
Wspomnienia opracował syn «Mamy», 

ps. «Duży», «Władysław»
WŁADYSŁAW SWARCEWICZ,

WARSZAWA

Zdjęcie grobu rodzinnego 
«Mamy», «Taty» oraz matki 
mamy Karoliny Krzywa. 
Cmentarz w Szczecinie.
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Urodziłem	się	9	sierpnia	1924	r.	w	Brze-
ściu	nad	Bugiem	–	i	tam	zamieszkiwałem.	
Rodzice	moi	byli	urzędnikami	pocztowymi.	
Do	1939	r.	ukończyłem	dwie	klasy	gimna-
zjum	 im.	 R.	 Traugutta.	Od	 czwartej	 klasy	
szkoły	powszechnej	należałem	do	harcer-
stwa.	Na	kilkanaście	dni	przed	wybuchem	
wojny	 w	 1-ej	 B.D.H.	 [Brzeska	 Drużyna	
Harcerska	–	przyp.	red.]	im.	Tadeusza	Ko-
ściuszki	zostało	zorganizowane	pogotowie	
harcerskie,	w	ramach	którego	pełniłem	dy-
żury	nocne	(do	10.	IX.	1939	r.)	przy	osłonie	
mostu	 drogowego	 na	 rzece	Muchawiec.	
Ojciec	mój	został	w	tym	czasie	powołany	
do	Poczty	Polowej.	11.IX.	wraz	 z	matką	 i	
młodszym	bratem	ewakuujemy	się	na	po-
łudnie.	Docieramy	pod	Dubno,	gdzie	17.IX.	
wkraczają	wojska	radzieckie.	Nie	mogąc	po-
wrócić	do	Brześcia,	po	wielu	trudnościach,	
drogą	okrężną	poprzez	Kowel,	Chełm,	War-
szawę,	Terespol,	a	następnie	przeprawiając	
się	łodzią	przez	Bug,	wracamy	dopiero	na	
początku	listopada	do	domu.	Rozpoczynam	
naukę	w	 polskiej	 szkole	Nr	 7	w	 Brześciu	
n.	B.,	prowadzonej	przez	władze	radziec-
kie	(tzw.	dziesięciolatka).	W	szkole	wśród	
młodzieży,	 szczególnie	 byłych	 harcerzy,	

Drodzy Czytelnicy,
Z wielkim smutkiem 2 lutego odebraliśmy wiadomość 

o śmierci Władysława Swarcewicza, naszego wybitnego 
Rodaka, bohatera AK urodzonego w Brześciu, który 
wraz z Rodziną walczył w szeregach ZWZ-AK o wolność 
naszej Ojczyzny. Był wielkim przyjacielem «Ech Polesia» 
i Polskiej Szkoły Społecznej im.I.Domeyki, autorem wielu 
artykułów. W AK znany był pod ps. «Duży». Był to Człowiek 
naprawdę duży, przystojny, męski, o wielkim sercu, pełny 
szlachetności, ogromnej odwagi, miłości w najgłębszym 
tego słowa znaczeniu. Odszedł jeden z ostatnich Kresowych 
Mohikanów...2 lata temu nasi redakcyjni koledzy odwiedzili 
Pana Władysława w Konstancinie, gdzie nagrali Jego 
wspomnienia. Film ze wspomnieniami Władysława 
Swarcewicza mogą Państwo obejrzeć na naszej stronie 
www.echapolesia.pl. Cześć Jego Pamięci!

zaczyna	działać	konspiracja,	która	polega	
na	 rozmowach	 o	 konieczności	 przygoto-
wania	się	do	walki	z	okupantem,	zbieraniu	
broni	 i	amunicji	na	przedpolach	Twierdzy	
Brzeskiej.	Zalążki	tej	konspiracji	zostają	roz-
bite	przez	masowe	aresztowania	młodzieży	
i	całych	rodzin.	Mając	w	domu	radio,	które	
pomimo	wezwań	nie	zostało	oddane	nowej	
władzy,	zajmuję	się	nasłuchem	radiowym	
wiadomości	 przekazywanych	 przez	 radio	
francuskie	(Tuluza),	a	następnie	Londyn.	W	
tym	czasie	w	domu	zdołałem	wraz	z	ojcem	
zgromadzić	4	nagany	z	amunicją,	zamek	od	
karabinu – mauzer oraz dwie maski gazo-
we.	W	późniejszym	czasie	(1941	r.)	doszła	
jeszcze	 dubeltówka	 oraz	 kilka	 granatów	
węgierskich.	Dla	potrzeb	konspiracji	zaku-
piliśmy	od	Węgrów	(luty	1944	r.)	3	karabiny,	
przekazane	później	do	oddziału	partyzanc-
kiego	«Watra	IV».	Po	wkroczeniu	Niemców	
do	Brześcia	n.	Bugiem.	22.VI.1941	zostałem	
wciągnięty	wraz	z	matką,	ps.	«Mama»	do	
konspiracji	ZWZ	AK.	Moja	matka	prowadziła	
skrzynkę	kontaktową	przy	stołówce	miej-
skiej,	dla	Komendy	Okręgu	Poleskiego	oraz	
dla	Wachlarza	III;	ja	natomiast	zajmowałem	
się	nasłuchem	radiowym,	początkowo	jesz-
cze na naszym aparacie «Telefunken», ze 
względu	na	gabaryty	trudnym	do	ukrycia,	
a	następnie	na	dostarczonym	z	K.O.	–O.S.B.	
Nr	75	[typ	radiostacji	–	przyp.	red.]	W	po-
łowie	 roku	 1943	 rodzice	moi	 przyjęli	 do	
naszego	domu	(ul.	Koszarowa	4	B)	rodzinę	
żydowską	dr.	Kagana	(3	osoby),	która	ucie-
kła	z	likwidowanego	przez	Niemców	getta.	
Rodzina	ta	ukrywała	się	u	nas	do	1.X.43,	tj.	
do	dnia	mego	aresztowania	przez	Gestapo.

Aresztowanie	nastąpiło	w	miejscu	mojej	
pracy.	Pracowałem	w	tym	czasie	w	firmie	
budowlanej	H.	Kletke	jako	technik.	Osadzo-
ny	zostałem	w	więzieniu	brzeskim.	Kilkuty-
godniowe	ciężkie	przesłuchiwania	przez	Ge-
stapo	nie	wykazały	żadnych	śladów	mojej	
działalności	w	konspiracji.	Po	prawie	trzy-
miesięcznym	pobycie	w	więzieniu	23.XII.43	

FRAGMENTY WSPOMNIEŃ
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zostałem	 wysłany	 wraz	 z	 większą	 grupą	
uwięzionych	do	obozu	koncentracyjnego.	
Podczas	załadunku	kolejowego	uciekam	i	
ukrywam	się	u	zaprzyjaźnionej	rodziny.	Po-
nieważ,	jak	sprawdził	wywiad	AK,	dom	mój	
jest bezpieczny, pomimo mojej ucieczki, 
gdyż	raport	niemiecki	podał,	że	zostałem	
zastrzelony	w	transporcie,	od	stycznia	44	r.	
ukrywam	się	w	naszym	domu	i	zajmuję	się	
dalej	nasłuchem	radiowym.	W	tym	czasie	
(styczeń	 44	 r.)	 Komendant	 Okręgu	 Pole-
skiego	«Twierdza»	–	ppłk	«Żuk»	Stanisław	
Dobrski	przenosi	swoją	kwaterę	do	nasze-
go	domu,	gdzie	niezależnie	od	nasłuchu	ra-
diowego	wchodzę	w	skład	osłony	Komen-
danta	Okręgu.	Matka	moja	w	tym	czasie,	
poza prowadzeniem skrzynki kontaktowej 
(stołówka	magistracka)	pełni	funkcję	szefa	
opieki	społecznej	oraz	prowadzi	komórkę	
legalizacyjną,	którą	przejęła	od	«Ireny»	–	
Jadwigi	Ostaniewicz.	Ojciec	mój,	ps.	«Tata»	
pełni	natomiast	funkcję	płatnika	Komendy	
Okręgu.	W	pierwszych	dniach	kwietnia	44	r.	
zostaję	oddelegowany	do	pomocy	przy	pra-
cy	radiostacji	K.O.,	która	znajdowała	się	na	
kolonii	Janowo	u	Bolesława	Okły	około	20	
km	na	północny	wschód	od	Brześcia.	Pomoc	
moja	polega	na	osłonie	oraz	uruchamianiu	
prądnicy	zasilającej	radiostację.	W	chwilach	
wolnych	ppor.	«Marek»	NN	kierujący	radio-
stacją,	poznaje	mnie	z	 jej	budową	 i	dzia-
łaniem	 oraz	 szkoli	 w	 nadawaniu	 znaków	
Morse’a.	25	kwietnia	44	r.	otrzymuję	rozkaz	
przez	łącznika	udania	się	do	kolonii	Skoki	(6	
km	na	południe	od	Brześcia).	Po	przyjściu	
na	miejsce	dowiaduję	się,	że	następnego	
dnia	ma	się	tutaj	odbyć	odprawa	sztabu	Ko-
mendy	Okręgu	Poleskiego	AK.	Komendant	
Okręgu	z	zastępcą,	adiutantem,	płatnikiem	
i	 łącznikami	 jest	 już	na	miejscu.	Pozostali	
członkowie	 sztabu	mają	 jeszcze	 dotrzeć.	
O	świcie	26.VI.	Gestapo	z	żandarmerią	na	
skutek	denuncjacji,	okrążają	kolonię,	aresz-
tując	część	członków	sztabu	 i	miejscowej	
konspiracji	 (z-cę	 K.O.	 «Zenona»,	 «Tatę»,	

Komendanta	Placówki	i	kilkanaście	innych	
osób).	Ponieważ	Niemcom	wydaje	się,	że	
mają	nareszcie	w	swoich	rękach	«Żuka»	–	K.	
Okręgu,	zaprzestają	szczegółowych	rewizji	
poszczególnych	budynków	gospodarczych	
i	w	ten	sposób	nie	zostałem	odkryty	w	sło-
mie	nad	oborą,	gdzie	schowałem	się	wraz	
z	łącznikiem	«Kańskim».	Przy	aresztowaniu	
«Taty»	–	Niemcy	wzięli	go	na	skutek	b.	wiel-
kiego	podobieństwa	za	«Żuka»	i	dlatego	za-
przestali	dalszych	poszukiwań.

Następnej	 nocy	 po	 skontaktowaniu	 się	
w	Skokach	z	adiutantem	K.O.,	uzyskuję	ha-
sło	i	zgodę	na	dołączenie	do	Oddziału	par-
tyzanckiego	 –	 «Watra	 IV»	 dowodzonego	
przez	ppor.	«Marka»	–	Stanisława	Nabiałka.	
Oddział	mój	prowadzi	akcje	dywersyjne	w	
rejonie	Poliszcz,	Prużan,	Żabinki,	a	następnie	
otrzymuje	rozkaz	przejścia	do	Puszczy	Biało-
wieskiej	w	celu	założenia	bazy	dla	przyszłej	
działalności	w	ramach	akcji	«Burza»

W	dniu	 17	 lipca	wkraczają	 do	 Puszczy	
oddziały	radzieckie,	rozbrajają	nas	i	kierują	
na	miejsce	postoju	do	Białowieży.	W	Biało-
wieży	stacjonujemy	przez	prawie	dwa	tygo-
dnie	i	następnie	pod	kierownictwem	2-ch	
oficerów	radzieckich	zostajemy	skierowani	
(piechotą)	w	kierunku	na	Lublin	do	tworzą-
cej	się	Armii	Polskiej.	W	trakcie	przemarszu,	
na	zachód	od	Wysokiego	Litewskiego	(k.	la-
sów	tokarskich),	spotykamy	koncentrujące	
się	oddziały	Zgrupowania	30	DP	AK	[Dywi-
zji	Piechoty	Armii	Krajowej	–	przyp.	red.].	
Dowództwo	Zgrupowania	przejmuje	nas	i	
włącza	jako	3	Kompanię	III	bat.	82	p.	p.	AK.	
Wraz	z	całym	Zgrupowaniem	spieszymy	na	
pomoc	walczącej	Warszawie.

Źródła:	C1	–	461/p	–	182132	(teczki	personalne	w	Cen-
trum	Przechowywania	Zbiorów	Historyczno-Dokumen-
talnych	w	Moskwie;	
C4	–	65-290.5	–	881	(listy	imienne	trzech	transportów	
powrotnych	z	obozu	nr	270,	Centrum…);
K1	–	1563;	K1	(lista	repatriantów	z	Riazania	i	Borowicz	
26	lutego	1946	w	Archiwum	Państwowym	m.	st.	War-
szawy);	I	–	19789	(ankiety	ośrodka	«Karta»).
C1	Swarcewicz	–	Adamski	Zenon,	ur.	1925,	o.	Adam.	

WŁADYSŁAWA SWARCEWICZA
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MOJE WSPOMNIENIA Z 
POBYTU W 270. OBOZIE DLA 
JEŃCÓW WOJENNYCH W 
ZSRR W 1944 – 1946 R. 

W	dniu	19	sierpnia	1944	r.	w	Wielkich	
Dębach	k/W-wy	Zgrupowanie	zostaje	roz-
brojone,	oficerowie	zatrzymani	a	pozosta-
li	żołnierze	w	kilkunastu	ciężarówkach	pod	
konwojem sowieckim odwiezieni na Maj-
danek,	przy	zapewnieniu	pułkownika	so-
wieckiego	 (dał	oficerskie	słowo),	 że	nasi	
oficerowie	 dołączą	 następnego	 dnia	 do	
nas.	Po	przyjeździe	na	Majdanek	(niedzie-
la	–	20.08.44)	okazuje	się,	że	oficerów	nie	
zobaczymy,	gdyż	są	wywożeni	na	wschód,	
w	związku	z	czym	uciekam	z	obozu	wraz	z	
kilkoma	kolegami.	Po	dwóch	dniach	docie-
ram	do	Białej	Podlaskiej,	gdzie	spotykam	
ppor.	«Marka»,	który	ze	względu	na	stan	
zdrowia	 nie	 mógł	 iść	 z	 nami	 na	 pomoc	
Warszawie.	Przechodzę	powtórnie	do	kon-
spiracji	i	melinuje	się	w	Białej	Podlaskiej.	
W	tym	czasie	dowiaduję	się,	że	nasi	ofice-
rowie	przebywają	w	Brześciu	n.Bugiem	w	

byłym	obozie	po-cygańskim.	15	listopada	
1944	r.	zostaję	aresztowany	przez	sowie-
tów	i	osadzony	w	więzieniu	w	Białej	Pod-
laskiej.	W	tym	czasie	posiadałem	fałszywe	
warszawskie dokumenty na nazwisko 
Adamski Zenon i pod takim na – 26 Kwar-
talnik	Stowarzyszenia	Łagierników	Żołnie-
rzy	AK	Nr	1(80)	zwiskiem	przebywałem	w	
obozie	w	ZSRR.	Po	dwóch	tygodniach	ba-
dań	i	bicia	przez	śledczych,	w	nocy	z	29	na	
30	 listopada	 zostaję	 wywieziony	 wraz	 z	
liczną	grupą	aresztowanych	(ok.	75	osób)	
trzema	ciężarówkami	i	licznym	konwojem	
do	Sokołowa	Podlaskiego.	Znajduje	się	tu-
taj	 obóz	 przejściowy	 dla	 aresztowanych	
przez	NKWD	z	różnych	okolicznych	miej-
scowości	(w	większości	spod	Warszawy).	
Jest	nas	w	obozie	około	2000	osób.	1-go	
grudnia	załadowują	nas,	przy	biciu	i	popy-
chaniu	 do	 wagonów	 towarowych	 (ma-
łych),	 po	 80	więźniów	 na	 każdy	wagon.	
Wagony	 są	 odrutowane	 i	 całkowicie	 za-
mknięte	z	wpuszczoną	rurą	po	jednej	stro-
nie	drzwi	do	załatwiania	czynności	fizjolo-
gicznych.	W	takich	warunkach	w	strasznej	
ciasnocie	i	zimnie,	po	11	dniach	podróży	
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wyładowują	nas	w	Borowiczach,	nowgo-
rodzka	obłaść.	W	czasie	jazdy	konwój	re-
widował	nas	dokładnie	 i	bił	dwukrotnie,	
rabując	 wszelkie	 kosztowności	 i	 lepszą	
odzież.	Podczas	całej	jazdy	otrzymaliśmy	
jedynie	dwukrotnie	wodę	do	picia	i	sucha-
ry	chleba	oraz	po	małej	porcyjce	gotowa-
nej	kaszy.	Z	braku	wody,	a	pragnienie	było	
straszne,	lizaliśmy	skraplającą	się	pod	da-
chem	wagonu	parę	wodną.	Trasa	przejaz-
du	 prowadziła	 przez	 Brześć	 n.	 Bugiem,	
Baranowicze,	Ostaszków,	Bałagoje	do	Bo-
rowicz.	Nie	wolno	było	podchodzić	do	za-
kratowanych	okien	podczas	postoju,	gdyż	
groziło	zastrzelenie	przez	obstawiających	
wagony	konwojentów	NKWD.	Po	wyłado-
waniu	z	transportu	formują	nas	piątkami	
w	długą	kolumnę	marszową	i	pędzą	(do-
słownie)	do	obozu	w	Jogle,	który	znajduje	
się	około	9	km	na	południe	od	miasta.	Po	
przejściu	mniej	więcej	połowy	trasy	odłą-
czają	tylną	część	kolumny	(słabszych)	i	za-
trzymują	 w	 obozie	 w	 Szepietowie,	 a	 ja	
wraz	z	resztą	dochodzimy	całkowicie	wy-
cieńczeni	do	obozu	jeńców	wojennych	w	
Jogle	w	nocy	z	11	na	12	grudnia.	W	obozie	
zastajemy	 przybyłych	wcześniej	 naszych	
rodaków	z	transportu	rzeszowskiego	i	lu-
belskiego.	 Jest	 nas	 w	 obozie,	 nie	 licząc	
Niemców	około	5	–	6	tysięcy.	Przechodzi-
my	 ścisłą	 rewizję	 przy	 której	 odbierają	
nam	pozostałą	jeszcze	lepszą	odzież,	a	dają	
łachy	wojskowe	przeważnie	niemieckie	 i	
każą	naszyć	opaski	z	literą	I	(internowany).	
Lokują	nas	w	barakach	–	ziemiankach	po	
około	500	więźniów.	Ziemlanki	posiadają	
jedynie	maleńkie	okienka	nad	górnym	rzę-
dem	prycz.	Brak	jest	oświetlenia	elektrycz-
nego,	używamy	do	tego	celu	łuczywa.	Do-
wiaduję	 się,	 że	 wszystkie	 obozy	 w	 tym	
rejonie	 podlegają	 jednemu	 zarządowi	 i	
mają	numer	270.	 Są	one	podzielone	na	
tzw.	uczastki	 (podobozy).	 Jednym	z	nich	
jest	Jogła	(Jegolsk).	W	Jegolsku	przecho-
dzimy	 tzw.	kwarantannę,	w	zasadzie	nie	
pracujemy,	 a	 jedynie	 walczymy	 z	 plagą	
wszy	 i	głodujemy,	gdyż	władze	obozowe	
sowieckie	 okradają	 nas	 permanentnie	 z	
należnych	 nam	 przydziałów	 żywności.	

Bardzo	dają	się	we	znaki	codzienne	apele	
(prowierki)	 na	 których	 rano	 i	 po	 kolacji	
sprawdzane	są	stany	ilościowe	więźniów.	
Ponieważ	często	na	skutek	nieumiejętno-
ści	podliczenia	i	uzgodnienia	stanu	ilościo-
wego	przez	 dyżurnych	 oficerów	 sowiec-
kich,	zmuszeni	jesteśmy	wystawać,	nieraz	
przez	parę	godzin	w	mrozie	 i	deszczu,	w	
szeregach	piątkami	przed	swoimi	barakami	
aż	do	uzgodnienia	stanu	ilościowego	i	od-
wołania	 apelu.	W	 końcu	 lutego	 1945	 r.	
przenoszą	nas	do	obozu	miejskiego	bliżej	
Borowicz	 (Sztadlager).	Tutaj	początkowo	
dostajemy	komendantów	baraków	i	innych	
funkcyjnych	 –	 Niemców,	 którzy	 próbują	
odgrywać	się	na	nas	jako	na	byłych	«Polni-
sche	banditen».	Stopniowo	następuje	wy-
cofanie	Niemców	z	niektórych	stanowisk	
funkcyjnych	(pozostają	jedynie	w	kuchni	i	
łaźni).	 W	 obozie	 tym	 następuje	 zmiana	
opasek	na	WP	(wojenno	plenni)	i	podział	
na	brygady	robocze.	Zmuszają	nas	do	cięż-
kich	robót	w	kopalni	glinki	ceramicznej	na	
tzw.	«lesospławie»	i	przy	innych	fizycznych	
pracach.	W	pierwszym	okresie	pobytu	w	
tym	obozie	(miejski)	ze	względu	na	ciężkie	
warunki,	zimno	i	głód	oraz	nieprzystoso-
wanie	organizmu	do	zabójczego	klimatu,	
wielu	kolegów	zapada	na	zdrowiu	(płuca,	
biegunka)	 i	 umiera.	W	 okresie	 zimowo-
-wiosennym	zdarza	się	często,	że	śmierć	
zabiera	do	dwudziestu	kilku	kolegów	na	
dobę.	Chowani	są	w	pobliżu	obozu	w	zbio-
rowych	mogiłach	(dołach)	z	trudem	wyko-
panych	 na	 skutek	 silnych	mrozów	 przez	
specjalną	brygadę	roboczą.	W	drugiej	po-
łowie	roku	(zaraz	na	początku)	obóz	nasz	
został	przeniesiony	na	drugą	stronę	miasta	
Borowicze	 do	 obozu	 «szachtowego»,	 w	
którym	gros	z	nas	pracuje	brygadami	na	
«szachcie»	przy	wydobyciu	węgla	brunat-
nego	czy	też	budowie	kopalni.	Ja	począt-
kowo	pracuję	w	tym	obozie	na	tzw.	«awto	
dorodze» (budowa drogi), potem w bryga-
dzie	 transportowej,	 a	 następnie	 na	 103	
szachcie	(kopalni)	w	33	brygadzie.	Wszyst-
kie	funkcje	obozowe	przejmują	od	Niem-
ców	koledzy.	Obóz	ten	jest	cały	zbudowa-
ny	 z	 baraków	naziemnych,	 nie	 tak	
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jak	 poprzednie,	 z	 tym	 że	 zamiast	
trapiącej	nas	wcześniej	plagi	wszy,	mamy	
jeszcze	gorszą	plagę	pluskiew	 i	 to	niesa-
mowite	ilości.	Pomimo	przeprowadzonej	
dezynfekcji	(świece	siarkowe)	i	parowania	
sprężoną	parą,	rezultaty	zwalczania	są	nie-
wielkie,	pluskwy	poruszają	się	jak	mrówki	
przy	mrowiskach	 leśnych.	 28	 Kwartalnik	
Stowarzyszenia	Łagierników	Żołnierzy	AK	
Nr	 1(80)	W	obozie	 tym	po	 raz	 pierwszy	
wydano	 nam	 sienniki,	 gdyż	 dotychczas	
spaliśmy	na	drewnianych	pryczach	bez	ni-
czego,	 przykrywając	 się	 jedynie	 własną	
odzieżą.	Praca	w	obozie	jest	obowiązkowa	
–	władze	sowieckie	uważają	nas	za	jeńców	
wojennych	i	tak	samo	traktują	jak	Niem-
ców.	Czasem	odnoszę	wrażenie,	 że	 tych	
ostatnich	 nawet	 nieco	 lepiej.	 Ludność	
miejscowa	widząc	 nas	 przeważnie	w	 ła-
chach	 wojskowych	 traktuje	 nas	 wrogo.	
Trzeba	 wielu	 wyjaśnień	 i	 tłumaczeń,	 że	
zostaliśmy	zabrani	z	domów,	że	nie	jeste-
śmy	Niemcami	 lecz	Polakami,	 ażeby	 ten	
wrogi	stosunek	zmienił	się.	Za	wykonane	
prace,	niezależnie	od	otrzymanego	wyży-
wienia, otrzymujemy dodatkowo 200 gr 
chleba,	z	tym	że	za	pracę	na	dole	w	kopal-
ni	(straszne	warunki	pracy)	–	400	gr	chle-
ba,	co	nie	równoważy	wysiłku,	jaki	trzeba	
włożyć	–	ażeby	wykonać	naznaczoną	nor-
mę.	Normalne	wyżywienie	w	obozie	wy-
nosi	 600	 gr	 chleba,	 dwa	 razy	 dziennie	
otrzymujemy	«czaj»	oraz	raz	dziennie	tzw.	
zupę	(woda	z	kapustą,	brukwią	lub	czasem	
z	mąką	czy	też	resztkami	ziemniaków,	ości	
po	rybach).	Należą	nam	się	jakieś	tłuszcze,	
cukier	i	inne	dodatki,	których	poza	cukrem	
otrzymanym	od	połowy	1945	roku	w	zasa-
dzie	nie	widzimy,	gdyż	przydziały	te	giną	u	
sowietów	zarządzających	obozem.	W	obo-
zie	kwitnie	handel.	Szczególnie	cennym	i	
poszukiwanym	artykułem	jest	tytoń,	który	
można	 zdobyć	 tylko	 za	 żywność	 lub	 też	
odzież.	Stąd	wielu	nałogowych	palaczy	gło-
duje	i	traci	zdrowie,	na	przykład	za	szczyp-
tę	tytoniu	na	jednego	b.	małego	papierosa	
trzeba	oddać	pajdkę	chleba	(200	gr).	Po	
przybyciu jeszcze w grudniu do obozu nie 
wydano	nam	żadnych	naczyń	do	jedzenia	

posiłków,	toteż	musieliśmy	zorganizować	
je	sobie	sami	ze	starych	puszek	wyrzuco-
nych	 na	 śmietnisko,	 po	 różnych	 konser-
wach,	które	otrzymywali	żołnierze	sowiec-
cy.	 Taką	 puszkę,	 po	 dorobieniu	 do	 niej	
kabłąka	z	drutu,	każdy	z	nas	nosił	stale	przy	
sobie.	Posiłki	w	każdym	z	obozów,	w	któ-
rych	przebywałem,	wydawane	były	w	wia-
drach	na	10	osób	i	następnie	dzielone	w	
barakach.	 Często	 odbywało	 się	 to	 przy	
niezadowoleniu	 kolegów	 z	 powodu	 nie-
sprawiedliwego	 podziału,	 w	 związku	 z	
czym	dzielący	byli	stale	zmieniani.	Nasta-
wienie	władz	sowieckich	w	początkowym	
okresie	bardzo	wrogie,	w	drugiej	połowie	
roku	1945	ulega	pewnemu	złagodzeniu,	
gdyż	 możemy	 już	 naszywać	 na	 naszych	
czapkach	 (różnych	 wojskowych)	 biało-
-czerwone	proporczyki,	co	było	nawet	po-
czątkowo	surowo	karane,	jak	również	po	
apelu	 wieczornym	 śpiewanie	 zbiorowe	
przez	osadzonych	w	obozie	pieśni	«Wszyst-
kie	nasze	dzienne	sprawy»	i	innych	(np.	«O	
Boże	 któryś	 jest	 na	 niebie»).	W	 okresie	
przebywania	w	obozie	 szachtowym	zda-
rzyło	się	w	nim	kilka	ucieczek,	ale	wszyst-
kie	 zostały	 zlikwidowane	 i	 uciekinierzy	
wrócili	z	powrotem,	często	bardzo	mocno	
pobici	przez	konwój.	W	jednym	przypadku	
(czerwiec	1945	r.),	gdy	dwaj	uciekinierzy	
zostali	złapani	w	wagonie	z	sianem	na	sta-
cji	w	Borowiczach	(wykrył	ich	pies),	kon-
wojenci	doprowadzając	więźniów	do	obo-
zu,	zastrzelili	ich.	Ponieważ	byli	z	mojego	
baraku,	 jeszcze	z	 jednym	kolegą	musieli-
śmy	ich	przenieść	do	obozu.	Pamiętam,	że	
obaj	pochodzili	z	okolic	podwarszawskich,	
może	z	Marek.	Jeden	nazywał	się	Król,	a	
drugi	 Wróbel,	 imion	 nie	 pamiętam.	 W	
obozie	występował	całkowity	brak	papieru	
do prowadzenia ewidencji obozowej (po-
mimo,	że	w	mieście	tym	była	fabryka	pa-
pieru),	to	cała	ewidencję	sporządzano	na	
deseczkach	 (jak	 stolniczki	 domowe).	Na	
nich	 pisało	 się,	 a	 w	 przypadku	 jakichś	
zmian	czy	pomyłek,	wyskrobywało	szkieł-
kiem.	Tak	sporządzona	ewidencja	ułożona	
była	na	stercie	w	komendzie	obozu.	Brak	
papieru	 odczuwali	 szczególnie	 palacze.	
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Każdy	 skrawek	 papieru	 czy	 też	 tektury	
oderwany	np.	z	opakowania	mimo	prze-
siąknięcia	smołą,	stanowił	dla	nas	cenny	
nabytek	umożliwiający	skręcenie	papiero-
sa.	Na	początku	stycznia	1946	r.	przepro-
wadzono	 w	 obozie	 selekcję,	 wysyłając	
część	 kolegów	do	nieznanych	mi	 innych	
obozów.	Pozostałą	naszą	część	(około	500	
osób)	przeniesiono	do	obozu	na	tzw.	«ka-
wankę»[obóz	nr	7	w	Borowiczach	–	przyp.	
red.].	Zapowiedziano	nam,	że	szykują	się	
powroty	do	kraju,	ale	jakoś	nie	bardzo	w	
to	wierzyliśmy,	 gdyż	 takich	 zapowiedzi	 i	
przedtem	było	wiele.	Do	obozu	«szachto-
wego» wprowadzono na nasze miejsce 
Niemców.	 W	 pierwszych	 dniach	 lutego	
1946	r.	załadowano	nas	do	przygotowane-
go	 transportu,	w	którym	znajdowały	 się	
prycze	i	piecyki,	tak	że	warunki	jazdy	były	
znośne,	łącznie	z	wyżywieniem.	Początko-
wo	nie	wierzyliśmy,	że	wracamy	do	kraju,	
ale	jak	się	stopniowo	zaczęło	okazywać,	że	
jedziemy	w	kierunku	południowo	zachod-
nim,	a	następnie	zachodnim,	wtedy	nabra-
liśmy	otuchy	i	uwierzyliśmy	w	nasz	powrót.	
Nareszcie	dojechaliśmy	do	Brześcia	n.	Bu-
giem i tu po dwudniowym postoju, prze-
ładowano	nas	do	innych	wagonów	towa-
rowych	 z	 równoczesnym	 połączeniem	 z	
transportem	przybyłym	z	Riazania.	W	tym	
transporcie	spotkałem	kilku	naszych	ofice-
rów,	aresztowanych	19.08.1944	r.	w	Wiel-
kich	 Dębach	 k.	 Warszawy,	 w	 tym	 szefa	
sztabu	naszego	Zgrupowania	mjr	«Borka»	
Tomasza	Zana.	W	dniu	6	czy	też	7	lutego	
1946	r.	odstawiono	nasz	transport	pod	ści-
słym	konwojem	do	Białej	Podlaskiej,	gdzie	
witało	nas	niemal	całe	społeczeństwo	mia-
sta.	 Po	 dwóch	 dniach	 otrzymałem	 za-
świadczenie	Ministerstwa	Bezpieczeństwa	
Publicznego,	wydane	przez	Urząd	Powia-
towy	 U.B.,	 stwierdzające	 mój	 powrót	 z	
ZSRR	 i	 każdy	 z	 nas,	 po	 otrzymaniu	 tego	
dokumentu,	mógł	udać	się	w	swoje	strony	
rodzinne.	Część	kolegów,	których	oddzie-
lono od nas w styczniu przed wyjazdem z 
Borowicz,	powróciła	do	kraju	dopiero	pod	
koniec	1947	roku	ze	Swierdłowska	z	obozu	
nr	131.

Po	powrocie	do	kraju	dowiedziałem	się,	
że	moi	rodzice	i	brat	mieszkający	w	Brze-
ściu	 za	 działalność	 przeciwko	 Związkowi	
Radzieckiemu	zostali	aresztowani	jesienią	
1944	r.	i	po	długim	śledztwie	skazani:

• matka	 Józefa	 Swarcewicz,	 członek	
Komendy	 Okręgu	 Poleskiego	 AK,	
ps.	«Mama»	na	15	lat	«reżimnogo	
Łagiera».	 Przebywała	 w	Workucie	
do	 1955	 r.	 Zmarła	w	 Szczecinie	w	
grudniu	1988	r.	

• ojciec	Stanisław	Swarcewicz,	łącznik	
w	K.O.	Poleskiego	AK,	ps.	«Tata»	na	
19	lat	obozu.	Przebywał	do	1953	r.	
w	Mińsku	w	obozie.	Zmarł	w	Szcze-
cinie	w	1969	r.	

• brat	 Jerzy	 Swarcewicz,	 łącznik	 w	
K.O.	Poleskiego	AK	pseud.	«Mały»,	
na	5	lat	obozu	(nie	miał	16	lat).	Prze-
bywał	w	obozie	pod	Orłem.	Zmarł	w	
Szczecinie	w	1967	r.	w	wieku	39	lat.	

W	 lipcu	1956	r.	po	wieloletnich	stara-
niach,	na	podstawie	listu	gwarancyjnego	w	
Kobryniu,	przekazanego	przez	Polską	Am-
basadę	w	Moskwie	miejscowej	milicji	w	
Kobryniu, gdzie moi rodzice zamieszkiwali 
w	1956	r.,	mogli	nareszcie	wrócić	do	Kraju.	
Naturalnie wszystko, co im podczas aresz-
towania	zostało	zabrane	i	skonfiskowane,	
wraz	z	domem	uległo	przepadkowi	i	nigdy	
im	nie	zwrócono	dorobku	ich	całego	życia,	
czy	też	zrekompensowano.	Jeżeli	chodzi	o	
mnie, to po powrocie do kraju zamieszka-
łem	na	stałe	w	Warszawie,	gdzie	dokończy-
łem	naukę	w	średniej	szkole,	a	następnie	
pracując	w	 różnych	 instytucjach,	w	 tym	
ponad 35 lat w tak zwanym zapleczu na-
ukowo-badawczym,	ukończyłem	również	
studia	ekonomiczne	w	SGPiS.	

Zapisałem	30.01.1987	r.

 WŁADYSŁAW SWARCEWICZ PS. 
«DUŻY»
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Historię «woli przeżycia» Brześcianina 
Stanisława Tereszczuka, żołnierza II 
Korpusu, której fragmenty drukujemy 
poniżej, przedstawił nam Pan Pułkownik 
Dr Zygmunt Popiel z Warszawy. Warto w 
tym miejscu zadać sobie pytanie: kim był 
Stanisław Tereszczuk i czym zasłużył sobie 
na miano bohatera? Pytanie stawiamy 
w przededniu 61. rocznicy bitwy pod 
Monte Cassino, jednej z najsławniejszych 
zwycięskich bitew oręża polskiego.

Stanisław Tereszczuk to człowiek 
sponiewierany sowieckimi łagrami, był 
łachmanem i stworzeniem, które można 
było zatłuc, zagłodzić, zaszczuć na śmierć. 
Taki człowiek mógł upaść aż do dna, do 
jakiego sięgała jego niedola, albo ukazać 
się poprzez hart ducha po prostu świętym 
za wzorem pierwszych chrześcijan. Takich 
Polaków i żołnierzy ocalałych i zebranych 
w liczbie ok. 80 tysięcy na czele z gen. 
Władysławem Andersem spośród ponad 
miliona innych udało się zebrać zgodnie 
z układem Sikorski-Majski z 30 VII 1941 
r. nadludzkim wysiłkiem do Buzułuku 
nad rzeką Samarą. Stąd wiosną 1942 r. 
ewakuowano ich przez Morze Kaspijskie 
do krajów środkowego i bliskiego 
Wschodu, skąd rozpoczęli marsz ku Polsce 
poprzez wyzwalanie Włoch.

Epizod bitwy pod Monte Cassino, 
zdobytego przez Polaków oraz osobistych 
i heroicznych przeżyć wielokrotnie 
rannego żołnierza z Brześcia opisuje 
artykuł, którego streszczenie drukujemy.

JA

ZABIJANY NA RATY
Podejmowane przez żołnierzy Armii 

Amerykańskiej i innych narodowości pró-
by złamania niedostępnej linii obrony w 
drodze do Rzymu, które trwały przez 4 
miesiące, nie przyniosły rozwiązania w re-
jonie masywu Monte Cassino.

Nadszedł moment wejścia do akcji od-
działów II Korpusu. Po koncentracji i nad-
zwyczaj pracochłonnych przygotowaniach, 
w trudnych warunkach, w nocy 11-go maja 
1944 roku rozpoczęła się największa bi-
twa żołnierza polskiego w czasie II wojny 
światowej. Sprawie polskiej potrzebne było 
zwycięstwo.

Przed 2-gim batalionem Brygady Dy-
wizji Karpackiej postawione zostało zada-
nie zdobycia wzgórza 583, następnie 569. 
Z 3-cią kompanią przemieszczała się do-
wodzona przez plutonowego Grabarczyka 
ciężka grupa wsparcia. W jej składzie do 
boju szedł st. strz. pchr. Stanisław Teresz-
czuk, przydzielony z 4-go batalionu jako 
ogniomiotacz.

Rozpoczął się zacięty bój między prze-
mieszczającymi się grupami. Pada również 
pchr. Stanisław Tereszczuk. Obarczony 
ciężkim miotaczem płomieni nie mógł wy-
dostać się ze splotów drutu. Nagła eksplozja 
pocisku rzuciła nim w dół. Stracił przytom-
ność. Gdy się ocknął, poczuł potworny ból 
w lewej nodze. Leżał na wznak. Spojrzał w 
dół, jego noga ze sterczącą w nienaturalny 
sposób piętą stanowiła miazgę zgruchota-
nych kości i mięśni.

Ranny leżał tak trawiony pragnieniem 
całą noc, cały dzień i znowu całą noc. Mę-
czarnia podchorążego Tereszczuka trwała 
już drugą dobę. Rano, 13-go maja pojawił 
się patrol niemieckich sanitariuszy. Niemcy 
znieśli rannego w dół do leżącego w odle-
głości około 3 km Punktu Opatrunkowego. 
Gehenna podchorążego trwała kolejny dru-
gi dzień i trzecią noc. Nie było możliwości 
ugaszenie pragnienia, ani zaspokojenia 

Podchorąży Stanisław 
Tereszczuk
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głodu. W tym czasie w organiźmie ranne-
go, wokół zmiażdżonej nogi trwała walka 
pomiędzy atakującymi bakteriami a nowo-
tworzącą się tkanką.

Nadszedł kolejny dzień: 14-go maja. 
Niemcy przystąpili do ewakuacji rannych. 
Ujawniły się rany pleców poszarpanych 
serią niemieckiego «szpandała». Broczyły 
one, pękały, sprawiając trudny do opisania 
ból. Ranny podchorąży odnosił wrażenie, 
jakby żywcem obdzierano go ze skóry, a 
mięśnie jego poturbowanego ciała eksplo-
dowały. Leżał nadal ze spieczonymi gorącz-
ką wargami.

Nadeszła czwarta noc – 14-go na 15-go 
maja. Podchorąży Stanisław Tereszczuk i 
pozostali czterej Polacy zostali przeniesieni 
do ciężarowego samochodu. Następuje se-
ria bliskich wybuchów, które zamieniają sa-
mochód w stertę palącego się złomu. Ranni 
zostają przywaleni brezentową opończą, 
która rażona kolejnym, zapalającym poci-
skiem zamienia się w płonącą pochodnię.

Stanisław Tereszczuk został trzeci raz 
ranny, od kolejnych eksplozji i ognia do-
znał licznych oparzeń. Nadludzkim wy-
siłkiem spotęgowanym wielką wolą prze-
życia, zabijany na raty podchorąży nadal 
walczył o życie. Dobijany od kilku dni, nie 
chciał umierać! Nadszedł dzień 16-go maja, 
czwarta doba jego gehenny.

Wreszcie rano, w dniu 18-go maja 

CZY WIECIE, ŻE...
Opracowanie	zbiorowe	pt.	«Mon-

te Cassino» wydane w Londynie przez 
Stowarzyszenie	 Kombatantów	 Pol-
skich	w	1989	r.	«Spis	poległych	i	zmar-
łych	żołnierzy	Polskich	Sił	Zbrojnych	
pochowanych	na	 cmentarzu	Monte	
Cassino» wykazuje 1051 nazwisk, 
spośród	których	aż	 	437	pochodzi	z	
Kresów	 Wschodnich.	 Ponadto	 dla	
wielu	 innych	 nie	 są	 znane	 miejsca	
urodzenia	 czy	 pochodzenia.	 Wśród	
tych	437	poległych	następujące	liczby	
pochodzą	z:

Wołkowyska	16
Lidy  13
Wołczyna	 12
Braslawia	 11
Stołpiec	 10
Postaw 10
Nowogródka	8	
Baranowicz	7	
Grodna	 7
Szczuczyna	 7	
Stolina 5
Łunińca	 1	 itd.
Pamiętajmy	 jednak,	 że	 tylko	 na	

terenie	 Włoch	 poległo	 wiele	 tysię-
cy	 żołnierzy	 polskich	 nie	 z	 Kresów	
Wschodnich,	 którzy	 spoczywają	 na	
cmentarzach	w	Loretto,	Ankonic,	Bo-
lonii	itd.	 jrj

Uczniowie Polskiej 
Szkoły Społecznej 

im.I.Domeyki na Monte 
Casino, maj 2000 r
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do groty, gdzie leżał ranny Stanisław 
Tereszczuk wczołgał się jeden z Anglików 
z manierką płynu. Stan, w jakim znajdo-
wał się st. strz. pchr. Stanisław Tereszczuk 
musiał budzić zdumienie oraz podziw dla 
jego woli przetrwania wśród znających 
swoją profesję sanitariuszy. Na brytyjskim 
Wysuniętym Punkcie Opatrunkowym ran-
ny otrzymał niezbędną pomoc w postaci 
zastrzyków, kroplówki i specjalną masecz-
kę na spaloną twarz. Kolejnym etapem 
ewakuacji rannego był 5-ty batalion C.S.S. 
Tam kpt. Dr Adam Jakubowski natychmiast 
przystąpił do operacji.

Jerzy Stopa tak wspomina spotkanie ze 
swym kolegą-bohaterem z Brześcia:

«W szpitalu, ku mojemu zaskoczeniu, 
spotkałem Brześcianina.

Deportowany przez NKWD w dniu 21 
czerwca 1941 roku, jechał ze mną tym 
samym transportem. Był to Stanisław Te-
reszczuk. W czasie akcji, pod Monte Cas-
sino został ciężko ranny. Cudem przeżył, 
czekając na pomoc siedem dób. Gdy zbli-
żyłem się do niego poznał mnie. Był już 
po operacji. Jego gehenna, rannego, który 
nie poddawał się biernie losowi dobiegła 
końca. Zwracając się do mnie, powiedział: 

«Zobacz, co ze mną zrobili». Śledziłem jego 
dalsze losy. Wiem, że po amputacji lewej 
nogi na dalsze leczenie został przewieziony 
do Wielkiej Brytanii».

Z uwagi na stan jego lewej kończyny 
konieczna była trzykrotna amputacja. W 
polskim szpitalu, w Szkocji powoli wracał 
do zdrowia. W uznaniu jego postawy oraz 
bohaterstwo wykazane na polu walki od-
znaczony został Krzyżem Walecznych. Jako 
podchorąży awansowany został do stopnia 
podporucznika.

Szczęśliwe lata powojenne, jakie spędzał 
z rodziną, małżonką oraz dwoma synami: 
Stanisławem, który przyszedł na świat w 
1951 roku, oraz Karolem, urodzonym w 
1958, były w jakimś stopniu rekompensatą 
za wszystkie przykrości i cierpienia, jakich 
doznał w czasie swojego życia – poczyna-
jąc od deportacji w 1941 roku z rodzin-
nego Brześcia, przez ciężką pracę w Rosji, 
następnie trudne warunki życia żołnierza 
polskiego na Bliskim Wschodzie oraz prze-
życia, które byty jego udziałem w czasie 
ciężkich walk pod Monte Cassino. Zmarł 
w wieku 70-ciu lat w Wielkiej Brytanii.

PŁK W ST. SPOCZ. 
DR ZYGMUNT POPIEL 
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Maksymilian	Goldberg	(1895–1942)	na-
leży	do	grona	najbardziej	utalentowanych	
architektów	II	RP.	W	latach	1912–1914	stu-
diował	architekturę	we	Lwowie,	a	po	1916	
roku	–	w	Warszawie.	W	1922	roku	uzyskał	
dyplom	z	architektury	monumentalnej.	Po	
studiach	zatrudnił	się	w	pracowni	inwenta-
ryzacyjnej	Towarzystwa	Opieki	nad	Zabyt-
kami	Przeszłości.	Był	jednym	ze	współtwór-
ców	Stowarzyszenia	Architektów	Polskich.	
Stał	na	czele	komitetu	redakcyjnego	czaso-
pisma	«Architektura	i	Budownictwo».

W	 latach	20.	 i	30.	XX	wieku	Goldberg	
zrealizował	szereg	projektów	w	stylu	mod-
nego	wówczas	funkcjonalizmu.	Za	swoje	
projekty	 otrzymał	 wiele	 międzynarodo-
wych	wyróżnień:	w	1925	roku	na	Wysta-
wie	 Paryskiej	 medal	 brązowy,	 w	 1929	 i	
1932	latach	dyplomy	honorowe	w	Buda-
peszcie,	i	wreszcie	w	1937	roku	w	Paryżu	
złoty	medal.

Goldberg	 współpracował	 z	 Hipolitem	
Rutkowskim	i	duet	ten	często	rywalizował	
z innym znanym przedwojennym duetem 
architektów	Lachert	&	Szanajca.

Goldberg	 i	 Rutkowski	 brali	 udział	 w	
licznych	konkursach	architektonicznych	 i	
urbanistycznych,	m.in.	w	konkursie	na	za-
budowę	placu	Piłsudskiego	w	Warszawie.	
Goldberg	 zajmował	 się	 także	wystrojem	
wnętrz.	Jego	dziełem	były	wnętrza	stolicz-
nych	sklepów	«Kodaka»,	a	także	«Prima-
vera»	i	«Roentgena».

ARCHITEKT 
MAKSYMILIAN GOLDBERG
I JEGO PROJEKT URZĘDU 
POCZTOWEGO 
W BARANOWICZACH

Po	wybuchu	 II	 wojny	 światowej	Mak-
symilian	 Goldberg	 trafił	 do	 getta	 war-
szawskiego.	W	tym	czasie	uczył	w	szkole	
budowlanej.	 Jego	żona	Alicja	Godlewska	
wspominała:	«Zdecydował	się	na	pójście	
do	getta,	uważał,	że	pozostając	w	Warsza-
wie	u	przyjaciół,	proponujących	mu	miesz-
kanie	u	siebie,	zbytnio	by	ich	swoją	osobą	
narażał.	(…)	Częste	odwiedziny	kolegów	i	
spotkania	z	nimi	w	Sądach	były	dla	niego	
odprężeniem.	Rysując	 i	pisząc	odgradzał	
się	 od	 strasznej	 rzeczywistości.	 Słusznie	
zauważyła	wówczas	Barbara	Brukalska,	że	
Maksymilian	ratuje	w	sobie	artystę	i	czło-
wieka,	nie	zaś	istnienie	biologiczne.	Głów-
nym	motywem	tego,	że	nie	próbował	się	
ratować,	była	obawa,	aby	swoją	osobą	nie	
narażać	nikogo,	dlatego	wykluczał	możli-
wości,	jakie	mu	ofiarowywali	koledzy-przy-
jaciele».

Maksymilian Goldberg

Budynek w okresie okupacji sowieckiej
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Maksymilian	 Goldberg	 pozostał	
w	getcie	do	końca,	zginął	podczas	akcji	li-
kwidacyjnej	w	sierpniu	1942	roku.	Mimo	
tragicznej	przedwczesnej	śmierci	architekt	
pozostawił	bogate	dziedzictwo.	Jego	naj-
ważniejsze	realizacje:	Dom	Prasy,	schroni-
sko	na	Hali	Gąsiennicowej,	domy	na	Mo-
kotowie,	Saskiej	Kępie,	wille	w	Podkowie	
Leśnej	i	Aninie	w	Warszawie,	więzienie	w	
Sieradzu	oraz	budynki	poczty	we	Włocław-
ku	i	Baranowiczach.

Ten	ostatni	jest	chyba	najmniej	znanym	
projektem	Maksymiliana	Goldberga.	Jest	
również	najmniej	zbadanym	ze	wszystkich	
znaczących	obiektów	powstałych	w	Bara-
nowiczach	 w	 okresie	 międzywojennym	
(wśród	istotnych	inwestycji	warto	wymie-
nić	 gmach	Banku	 Polskiego,	 radiostację,	
kolonię	urzędniczą	oraz	budynki	Funduszu	
Kwaterunku	Wojskowego).

Można	to	wytłumaczyć	tym,	że	architek-
tura	 peryferyjnej	 Rzeczpospolitej	 nie	 była	
w	centralnych	mediach	międzywojennych	
wystarczająco	 dokumentowana.	 Tak	 więc	
notatki	o	projekcie	Goldberga	były	bardzo	
lakoniczne.	 W	 1936	 roku	 wileńska	 prasa	
informowała,	że	«na	wiosnę	[czyli	w	1937	
roku]	rozpocznie	się	budowa	gmachu	urzędu	
pocztowego	w	Baranowiczach	o	kubaturze	

13	tys.	mtr.	3».	W	warszawskim	zaś	«Prze-
glądzie	Pocztowym»	wydanym	w	listopadzie	
1938	roku	w	artykule	pt.	«Dwadzieścia	lat	
budownictwa	pocztowo-telekomunikacyjne-
go»	zamieszczono	wzmiankę,	że	«dla	urzędu	
pocztowo-telekomunikacyjnego»	zbudowa-
no	budynek	w	Baranowiczach.

Budynek poczty w okresie 
II wojny światowej

Szkic projektu
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Do niedawna opublikowano tylko trzy 
zdjęcia	budynku.	Jedno	pochodzi	z	okresu	
okupacji	sowieckiej,	pozostałe	zaś	z	okresu	
okupacji	niemieckiej.	Na	prezentowanej	w	
Mińsku,	Brześciu	i	Baranowiczach	wysta-
wie	«Polska	mocna	architekturą»	pokaza-
no	także	szkic	projektu.	Wyróżniająca	się	
znakomitą	grafiką	okładka	projektu,	plan	
sytuacyjny	oraz	plany	kondygnacji	są	prze-
chowywane	w	Archiwum	Akt	Nowych	w	
Warszawie.

Dzięki	 istniejącym	materiałom	graficz-
nym	można	wnioskować,	iż	Goldberg	za-
projektował	dwupiętrowy	budynek	poczty	
w	stylu	funkcjonalizmu.	Projekt	przewidy-
wał	podział	budynku	na	część	służbową	i	
mieszkania	dla	pracowników.	Pod	koniec	
lat	30.	budynek	urzędu	pocztowego	sta-
nowił	bodajże	najbardziej	reprezentacyjny	
przykład	tego	typu	rozwiązań	w	mieście,	
bowiem	większość	 budynków	w	 ówcze-
snych	 Baranowiczach	 były	 z	 drewna,	 a	
wielopiętrowe	 w	 ogóle	 policzyć	 można	
było	na	palcach.

Przed	 wojną	 funkcjonalizm	 górował	
zarówno	 przy	 budowie	 dużych	 osiedli	
mieszkalnych,	 jak	 i	 przy	 stawianiu	 bu-
dynków	 użyteczności	 publicznej.	 Archi-
tekci	przestrzegali	najważniejszej	 zasady	

–	 funkcjonalności.	 Budynki	 pozbawione	
zostały	 elementów	 dekoracyjnych	 typo-
wych	 dla	 architektury	 historyzmu	 czy	
secesji.	 Oddawano	 pierwszeństwo	 geo-
metrycznym	 bryłom,	 prostym	 kubatu-
rom,	 oszczędnym	 detalom	 architekto-
nicznym,	wywodzącym	się	 jedynie	

Fragment budynku. 
Obecnie miejski Dom 
Kultury

Okładka projektu (ze zbiorów Archiwum Akt Nowych)
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z	konstrukcji	i	materiału	obiektu.
Budynek	 urzędu	 pocztowego	 przeżył	

nalot	niemieckich	samolotów	na	Barano-
wicze	we	wrześniu	1939	roku.	Został	praw-
dopodobnie mocno uszkodzony podczas 
bombardowania miasta przez sowieckie 
lotnictwo	w	1944	roku.	

Jednakże	zdanie,	że	po	wojnie	od	niego	
pozostały	jedynie	fundamenty	jest	błędne.	
Starsi	mieszkańcy	Baranowicz	wspominają,	
że	dawna	«polska	poczta»	była	częściowo	
odremontowana	 i	przetrwała	aż	do	mo-
mentu	budownictwa	Domu	Kultury.	 Ten	
ostatni po prostu dobudowano do pro-
jektu	Goldberga.	Świadczy	o	tym	choćby	
ten	fakt,	że	prawe	skrzydło	Domu	Kultury	
bardzo	się	różni	swoją	stylistyką	od	lewe-
go,	przypominając	swym	kształtem	frag-
ment	 przedwojennego	 budynku	 urzędu	
pocztowego.

Los	budynku	poczty	w	Baranowiczach	
ma	 jeszcze	 dużo	 białych	 plam.	 Brakuje	
przede wszystkim informacji na temat 
przebiegu	budowy,	wyglądu	zewnętrzne-
go	po	zakończeniu	II	wojny	światowej.	Nic	
nie	wiadomo	o	ludziach	zatrudnionych	w	
Urzędzie	Pocztowym.	Być	może,	dzięki	na-
szym	Czytelnikom	kiedyś	się	uda	uzupełnić	
informacje o tym oryginalnym dziele Mak-
symiliana	Goldberga.

DYMITR ZAGACKI

Plan sytuacyjny 
(ze zbiorów Archiwum 
Akt Nowych)

Zachodnia elewacja (ze zbiorów Archiwum Akt Nowych)
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Latem służby komunalne zwykle napra-
wiają pokrycie drogowe oraz remontują 
komunikacje podziemne. Dzięki temu po-
jawia się czasem możliwość obejrzeć orygi-
nalne nawierzchnie ulic z okresu dwudzie-
stolecia międzywojennego.

Stan dróg od dawna był jednym z naj-
główniejszych problemów Baranowicz. Do 
wybuchu I wojny światowej większość ulic 
w pobliżu stacji kolejowych Baranowicze 
Centralne i Baranowicze Poleskie przed-
stawiały sobą ubite trakty ziemne. Wiosną 
oraz podczas silnych deszczów były poważ-
ną przeszkodą zarówno dla przechodniów, 
jak i furmanek. Tylko teren majątku hr. Ja-
na Rozwadowskiego był wyspą w oceanie 
błota. Ulice i chodniki moszczono tam 
drewnem, żeby nie brodzić w ściekach.

Bruk pojawił się na baranowickich uli-
cach dopiero w okresie II Rzeczypospolitej. 
Jednak stan ulic nadal pozostawał jednym z 
głównych tematów krytyki skierowanej pod 
adresem samorządu miasta. «W Baranowi-
czach nie ma żadnych monumentalnych 
budowli ani nawet wygodnych bruków i 
chodników, ale jest «Poznański dom galan-
terii» – dość ironicznie informowała rekla-
ma z lat 30. Co prawda, opisywany problem 
był właściwy nie tylko dla Baranowicz. Cała 
sieć drogowa za czasów II RP aż do końca 
lat 30. pozostawiała wiele do życzenia. 

W dwudziestoleciu międzywojennym 

BRUK 
NA ULICACH 

BARANOWICZ
zdecydowana większość baranowickich ulic 
miała nawierzchnie tłuczniowe (szutrowe) 
lub utwardzone kamieniami polnymi, na-
zywanymi «kocimi łbami». Podczas bruko-
wania wykorzystywano zarówno kamienie 
zebrane w okolicach miasta, jak i materiał 
przywieziony z innych regionów. Na przy-
kład, dawna ulica Topolowa, wiodąca do 
wsi Świetyłowicze, brukowana była różo-
wym kwarcytem, pochodzącym z Wołynia. 
Dzięki temu, że ulica zawsze była strefą 

Brukowana kostką 
ulica Sowiecka (dawna 
Szeptyckiego)

Bruk w pobliżu przejazdu kolejowego przy ulicy Brzeskiej
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pieszą, fragmenty tego bruku widoczne są 
do dziś. «Kocie łby» zobaczyć można także 
w pobliżu przejazdu kolejowego niedaleko 
stacji Baranowicze Centralne.

Sztuka brukarska wówczas wymagała, 
aby wykorzystywany kamień miał 17-25 
cm, choć w praktyce nie zawsze tego się 
trzymano. Wszystkie nawierzchnie kła-
dziono na solidnej podbudowie, a nie na 
«gołej ziemi». Na zdjęciu nr 4 widać nie-
malże 40-centymetrową warstwę piasku, 
służącą «poduszką» dla bruku. Następują-
ce po sobie szare i czarne warstwy to już 
śmiecie i asfalt z czasów sowieckich.

Niestety wymienione wyżej prymityw-
ne typy bruku nie dawały łatwego życia 
przechodniom. Szczególnie źle znoszo-
ne były przez damskie buciki. Jazda bru-
kiem z polnego kamienia nie należała ani 
do przyjemnych, ani do bezpiecznych dla 
samochodu. Bardzo dotkliwym był przed-
wojenny bruk dla kolarzy zmuszonych się 
trząść na «kocich łbach».

W latach 30. w Baranowiczach pojawiły 
się ulice pokryte kostką granitową, czyli 
tzw. drogi bite ulepszone. Materiał pocho-
dził najprawdopodobniej z Wołynia. Bada-
nia przeprowadzone jeszcze w 1925 roku 
przez specjalistów z Politechniki Lwowskiej 
wykazały, że tamtejszy granit był pierwszo-
rzędnym materiałem do budowy dróg i wy-
stępował w rozległych pokładach. Uzyska-
ny na Wołyniu kamień był szeroko wyko-
rzystywany w II RP podczas prowadzonych 
w miastach prac drogowych i brukarskich.

W Baranowiczach kostkę otrzymały tyl-
ko centralne ulice. Część ulicy Sowieckiej 
(byłej Szeptyckiego) nadal jest pokryta tym 
brukiem. Natomiast ulice Lenina (Mickie-
wicza) i Komsomolskaja (Narutowicza) 
mają obecnie pokrycie asfaltowe, a polską 
kostkę można tam czasem zobaczyć pod-
czas prac drogowych.

Można długo dyskutować na temat ja-
kości starych bruków. Faktem jest jednak 
to, że stare bruki przypominają dawne cza-
sy oraz fach i rzemiosło, których dziś już 
nie ma. Istniejące fragmenty nie sprawiają 
już żadnych trudności ani kierowcom, ani 
przechodniom i muszą być zachowane dla 
następnych pokoleń.

DYMITR ZAGACKI

Brukowana «kocimi łbami» ulica 
Narutowicza w latach 30. XX wieku

«Kocie łby» przy 
dawnej ulicy 

Topolowej

Warstwa piasku służyła 
«poduszką» dla bruku
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29 sierpnia 1921 roku w Brześciu nad 
Bugiem odbyło się uroczyste położenie 
kamienia węgielnego kolonii urzędniczej, 
która powstała dzięki staraniom wojewo-
dy poleskiego Walerego Romana oraz przy 
wsparciu ministra robót publicznych Ga-
briela Narutowicza – całkowicie ze środ-
ków publicznych. 

Z okazji uroczystości z Warszawy przy-
był minister robót publicznych Gabriel 
Narutowicz, którego pod dźwięki hymnu 
narodowego, wykonanego przez orkiestrę 
ochotniczej straży pożarnej, witali na pla-
cu budowy przedstawiciele władz miejsco-
wych, publiczność i harcerze.

Budowa kolonii urzędniczej zakładała 
wzniesienie 13 budynków mieszkalnych: 
po części drewnianych, po części kamien-
nych, postawionych na terenie przydzielo-
nym na ten cel przez miasto – przy ulicy 
Unii Lubelskiej, między ulicą 3 Maja a 
aleją Mickiewicza. 

W połowie 1924 roku praca wrzała, 
pełną parą szły prace architektoniczne 
i budżetowanie. Zostały zatwierdzone 

ARCHITEKT JULIAN LISIECKI 

określone typy budynków mieszkalnych: 
ogółem liczono 33 typy – 8 drewnianych 
i 25 kamiennych. Domy te były przezna-
czone dla starostów, natomiast dwu – i 
czteromieszkaniowe baraki dla policji itd. 

Do prowadzonych robót zaangażowa-
no 14 architektów zarówno warszawskich, 
jak i miejscowych. Celem było osiągnię-
cie harmonii pomiędzy nowymi budyn-
kami a miejscową zabudową – ale takiej 
harmonii, która odpowiadałaby 
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najnowocześniejszym na tamten moment 
zasadom planowania urbanistycznego. 

Przed budową nowych kolonii roz-
wiązywano problem z domami, których 
budowę rozpoczęto, ale nie skończono. 
Takich domów było około 42, a razem z 
nowymi ich było już około 240. Inżynier 
Aleksandr Porochnicki jako delegat Mi-
nisterstwa Robót Publicznych w Brześciu 
nad Bugiem przejął główne zarządzanie 
nad prowadzonymi pracami. 

Autorem projektów niektórych budyn-
ków był warszawski architekt Julian Li-
siecki (1881-1944) – absolwent Wydziału 
Architektury Politechniki w Karlsruhe 
(1904), członek SARP O. Warszawa (do 
1939), inspektor Departamentu Budow-
nictwa Ministerstwa Spraw Wojskowych 
w Warszawie, członek Koła Architektów w 
Warszawie, członek Zarządu Towarzystwa 
Opieki nad Zabytkami Przeszłości w War-
szawie, sędzia konkursowy SARP, a także 
współzałożyciel miesięcznika «Architek-
tura i Budownictwo».

Opracowując nowy projekt mieszka-
niowy w Brześciu nad Bugiem, architekt 
Lisiecki zaproponował oryginalne roz-
wiązanie architektoniczne i planistyczne. 
Opierało się ono na powszechnie stoso-
wanej wówczas koncepcji miasta-ogrodu.

Miasto-ogród dzieliło się na trzy trzęci, 
inaczej – kolonie. Największą była kolo-
nia imienia pierwszego Prezydenta Polski 
Gabriela Narutowicza (właśnie tego, który 
uczestniczył w uroczystym położeniu ka-
mienia węgielnego na początku budowy 
domów dla urzedników, będąc wówczas 
ministrem robót publicznych, a później 
ministrem spraw zagranicznych). Druga 
kolonia miała nazwę «Tartak» i została za-
projektowana na południe od kolonii Na-
rutowicza. Te dwie kolonie były rodzielone 
zieloną strefą. Trzecia kolonia – «Schroni-
sko» – znajdowała się na wąskim teryto-
rium pomiędzy ul. Kasztanową a Parkiem 
im. 3 Maja. 

Według koncepcji architekta te kwarta-
ły praktycznie ze wszystkich stron miały 
być otoczone parkami i skwerami. 
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Wszystkie trzy kolonie składały się 
z kamiennych i drewnianych domów 
mieszkalnych. W swoim projekcie Julian 
Lisiecki nawiązywał do tzw. «stylu narodo-
wego». Jego charakterystycznymi cechami 
są wysokie dachy lub attyki, kolumnady i 
pilastry, portale i oryginalne obramowanie 
okien. Jest to w dużej mierze właściwe ka-
miennym budynkom typu dworków.

przebudowana Katedra Garnizonowa św. 
Mikołaja na Kościół Garnizonowy pw. św. 
Kazimierza, a także został odbudowany i 
zrewitalizowany były dom komendanta 
(Kolegium Jezuickie), w którym mieściły 
się sztab IX Okręgu Poleskiego, budynki 
kompleksu szpitalnego i wiele innych. 

Talent architekta Juliana Lisieckiego 
ujawnił się nie tylko w Brześciu. Był rów-
nież autorem m.in.: kościoła w Zatorach 
(1924-26); budynku Korpusu Ochrony 
Pogranicza w Mołodecznie (ok. 1925); 
szpitalu wojskowego im. J. Piłsudskiego 
(ul. Nowowiejska/ Aleja Niepodległości w 
Warszawie – 1936), którego współautorem 
był Janusz Krauss. 

Julian Lisiecki był zwycięzcą wielu kon-
kursów m.in.:

 – na powiększenie gmachu Stowarzy-
szenia Techników przy ul. Włodzimier-
skiej w Warszawie (1912) – I nagroda;

 – na projekt domu handlowego w Łodzi 
(1926) – współautor Witold Czeczott – II 
nagroda;

 – na projekt Domu Ludowego w Łodzi 
(1926) – współautor W. Czeczott – IV na-
groda równorzędna;

 – na projekt szkicowy budynku 

Ogólnie rzecz biorąc, w «stylu narodo-
wym» Juliana Lisieckiego można prześle-
dzić motywy renesansu, gotyku i baroku. 
W projektach brzeskich architekt, wy-
korzystując określone elementy i detale, 
posługując się w kompozycji fasad baro-
kowymi tarczami i kolumnami, naśladu-
jąc systemy przyporowe, improwizował z 
ogólną kubaturą budynku.

Układ wewnętrzny jest tradycyjny dla 
polskiego dworku szlacheckiego: na par-
terze znajduje się salon, gabinet, kuchnia 
i jadalnia oraz sypialnia na poddaszu.

Ponadto architekt Julian Lisiecki pra-
cował nad konserwacją lub rewitali-
zacją różnych budynków w Twierdzy 
Brzeskiej. Według jego projektu została 

Zdjęcie architekta Juliana 
Lisieckiego, na którym 
został uchwycony 
w mundurze ze 
zwierzakiem. Dziś mamy 
możliwość zobaczyć tego 
wyjątkowego człowieka 
takim, jakim był w 1914 
roku. 
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mieszkalnego dla oficerów przy 
ul. Nowowiejskiej i Suchej w Warszawie 
(1932) – IV nagroda równorzędna;

 – na projekt gmachu Urzędu Celnego 
w Gdyni (1934) – współautor J. Krauss – 
VI nagroda;

 – na projekt Miejskiego Sanatorium 
dla płucnych chorych w Skotnikach pod 
Łodzią (1936) – współautor J. Krauss – II 
nagroda.

Julian Lisiecki zginął jesienią 1944 w cza-
sie bombardowania lotniczego Żyrardowa.

Kościół Św. Kazimierza w 
Twierdzy Brzeskiej 

Pomimo wielu zmian, kolonia Naruto-
wicza, podobnie jak pozostałości po in-
nych koloniach, nadal nie straciła swojego 
uroku i zachwyca oko zarówno mieszkań-
ców Brześcia, jak i jego gości.

Zdjęcie Juliana Lisieckiego pojawiło się 
na portalu MyHeritage. Po raz pierwszy 
mogliśmy zobaczyć twarz tej wspaniałej i 
utalentowanej osoby.

 OPRACOWAŁ 
IWAN CZAJCZYC 
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LEGENDA SPORTU
NA POLESIU 

Mikołaj Drańko. Człowiek, który na wieki 
pozostawił ślad w życiu sportowym Brze-
ścia. 

Mikołaj Drańko urodził się w Dawid-
gródku 9 marca 1908 roku. Od 16. roku 
życia zaczął brać udział w zawodach w skła-
dzie «Towarzystwa Kolarskiego i Sportowe-
go» w Brześciu nad Bugiem. W 1929 roku 
dzięki zwycięstwu w wyścigu rowerowym 
na 100 km, który odbył się w województwie 
poleskim, został uczestnikiem II Biegu Do-
okoła Polski (4–8 sierpnia 1929 roku), zwa-
nego później «Tour de Pologne». Całkowita 
długość wyścigu – 2250 kilometrów. «Tour 
de Pologne» ma swój początek w odległym 
1928 roku i jest corocznym wielodniowym 
wyścigiem kolarskim po drogach Polski i 
jest jednym z wyścigów UCI World Tour. 
Warto powiedzieć, że zwycięzcą I Biegu 
Dookoła Polski, który odbył się w dniach 
7-16 września 1928 roku, był Feliks Więcek 
(Bydgoski Klub Kolarski), który wygrał 6 
etapów z 8. Swoją karierę w kolarstwie Fe-
liks Więcek rozpoczął również w Brześciu.

W ciągu 10 lat, od 1929 do 1939 roku, 
Mikołaj Drańko wygrywał wszystkie ko-
larskie zawody sportowe w województwie 
poleskim. Swoim przykładem przygotowy-
wał rosnącą zmianę sportowców-kolarzy. 
Kilkadziesiąt chłopców pedałowało, biorąc 
przykład ze swojego nauczyciela. Był to czas 
powszechnego zainteresowania sportem za-
równo zawodowym, jak i amatorskim. W 
okresie międzywojennej Polski w Brześciu, 
a także w Pińsku i innych miastach i mia-
steczkach na Polesiu powstały liczne druży-
ny sportowe, sekcje, a nawet masowe związ-
ki sportowe i organizacje. W centrum woje-
wództwa funkcjonował stadion, odbywały 
się liczne towarzyskie mecze piłki nożnej 
i siatkówki (w bitwach piłkarskich 

Mikołaj Drańko w studiu 
fotograficznym Matiasa 
Zabłudy. Brześć, 3 
kwietnia 1927 roku. Osoba, o której chce się opowiedzieć, by-

ła najwybitniejszą postacią wśród sportow-
ców na Polesiu w okresie międzywojennej 
Polski. Osobą tą był sportowiec, trener i 
utalentowany kierownik – pedagog, kolarz 
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Mikołaj Drańko w koszulce z napisem «Brześć» 
na starcie, lata 30. XX wieku.

Mikołaj Drańko w koszulce z napisem «Brześć» wśród uczestników 
zawodów, lata 30. XX wieku. 

HISTORIA
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brało udział kilkanaście drużyn, a na 
mecze przybywały tysiące kibiców). Bardzo 
aktywnie rozwijało się wioślarstwo, w tym 
kajakarstwo.

Nieustannie trenując, w 1927 roku Mi-
kołaj Drańko ukończył 6-miesięczny kurs 
na kierowcę samochodowego Garnizonu 
Brześć nad Bugiem. Od 15 sierpnia 1926 
do 15 lutego 1927 odbył 6-miesięczną prak-
tykę warsztatową w 9. Dyonie Samocho-
dowym.

Od początku II wojny światowej, aż do 
jej końca Mikołaj Drańko pracował jako 
strażak w zespole straży pożarnej w Brze-
ściu. Swoją przyszłość wiązał jednak tylko 
z kolarstwem. Od 1946 do 1952 był star-
szym trenerem reprezentacji BSSR w kolar-
stwie. W 1953 roku Mikołaj Drańko założył 
Szkołę w kolarstwie dla dzieci i młodzie-
ży nr 2 i prowadził ją ponad 20 lat. Jego 
umiejętność znalezienia wspólnego języka 
z dziećmi i talent trenera pozwoliły pod 
jego bezpośrednim nadzorem przygoto-
wać ponad pięćdziesięciu uczniów, którzy 
zdobyli najwyższe nagrody w różnych mi-
strzostwach, a ponad dwieście wyróżniło 
się w zawodach narodowych. Dwukrotnie 
próbowano nominować Mikołaja Drańkę 
do tytułu «Zasłużony Trener ZSRR» – za 
każdym razem urzędnicy sportowi zwracali 
dokumenty z powodów danych osobistych 
zawartych we wniosku.

W czasach pielęgnowania przez nie-
go stanowiska dyrektora szkoła prenu-
merowała pisma zarówno informujące o 
wewnętrznych wyścigach kolarskich np. 
«Sportowiec Białorusi» («Физкультурник 
Белоруссии»), jak i polski «Sportowiec» – 
już w latach 50. Mikołaj Drańko kierował 
uwagę swoich podopiecznych na prestiżo-
we międzynarodowe wyścigi kolarskie np. 
«Tour de Pologne», «Giro d'Italia», «Le To-
ur de France» itp. 

Trener nie rezygnował z roweru na-
wet w życiu codziennym, nie akceptując 
transportu miejskiego. Osobiście brał 
udział w zawodach do pięćdziesięciu 
lat, a podczas treningów pedałował wraz 
ze swoimi uczniami prawie do starości. 

Podarował Szkole Sportowej w kolarstwie 
rzadkie rowery przedwojennych firm z 
Niemiec, USA, Anglii, Francji, Czech, z 
którymi brał udział w swoich licznych 
zwycięskich wyścigach, podpisując umo-
wę z producentami. Do ostatniego dnia 
życia marzył o budowie wyścigu kolar-
skiego w Brześciu.

Zmarł Mikołaj Drańko 11 września 1986 
r. w wieku 78 lat. Co roku w Brześciu od-
bywają się już tradycyjne, otwarte zawody 
narodowe w kolarstwie na pamiątkę pierw-
szego dyrektora, wspaniałego trenera i zna-
komitego sportowca Mikołaja Drańki.

IWAN CZAJCZYC

Trener Mikołaj Drańko.
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Drodzy Czytelnicy «Ech Polesia», w 
obecnym okresie przeżywamy radosny ju-
bileusz 100-lecia odzyskania Niepodległo-
ści przez naszą Ojczyznę. W naszej historii 
jednak mamy sporo także dat tragicznych 
dla naszego narodu – pamiętamy też 
o nich. W roku bieżącym mija bowiem 
dokładnie 80 lat od roku 1939 – jak że dla 
nas fatalnego i brzemiennego w skutki! 

Przeglądając prasę przedwojenną 
(nawet ostatnie sprzed wojny archiwal-
ne numery różnych czasopism polskich), 
stwierdziliśmy ze zdumieniem, że treść 
wielu z nich w żadnym wypadku nie 
odpowiada realnej sytuacji politycznej, 
w jakiej okazała się Polska w roku 1939.  
Być może dbano wówczas o osłowioną 
«poprawność polityczną», być może za 
wszelką cenę starano się zachować spokój 
w społeczeństwie – nie możemy o tym 
wnioskować.

Ale z pewnym stopniem satysfakcji 
możemy stwierdzić, że Kościół Katolicki 
w Polsce, jego hierarchowie w obliczu 
zagrożenia zewnętrznego «nie chowały 
głowy w piasek», wręcz przeciwnie – wy-
stosowali do Narodu Polskiego poniższy 
apel, treść którego zachowała się m.in. w 
obwodowym archiwum brzeskim. 

Red.

Polska miłująca pokój stanęła przed 
koniecznością doraźnego uzupełnienia 
środków swej obrony. Wskutek zała-
mania się prawa moralnego w stosun-
kach międzypaństwowych silna armia 
pozostała prawie jedyną rękojmią 
bezpieczeństwa granic, praw, nie-
podległości. Dozbrojenie wysunęło się 
na czoło naszych zadań państwowych.

Zarządzenie pogotowia obronno-
ści wstrząsnęło Rzecząpospolitą. 
Przeświadczenie o koniecznej ofierze 
ogarnęło obywateli. Koło zwycięskiej 
armii skupił się naród jak nigdy do-
tąd. Gdy w minionych wiekach nawet w 
ciężkich potrzebach skąpiono nieraz 
wojsku koniecznego wyposażenia, obec-
nie wszyscy śpieszą z ofiarą mienia, z 
groszem wdowim, z dziecięcą daniną, 
pańskim darem, z zapisem krwi, z wo-
jennym podatkiem życia. Niezawodny 
patriotyzm przemówił akcentem boha-
terstwa. W błękitach nadwiślańskich 
wzbił się władnie Orzeł Biały, zbroj-
ny w moc i w gromy. Ludy uwierzyli w 
polskie mocarstwo.

W takiej to chwili my, wasi Bi-
skupi, odzywamy się do was z do-
rocznej swej konferencji słowem, 
którego w doniosłych dniach naszego 
życia słusznie oczekujecie. Odezwa 
to krótka. Dyktuje nam ją obowiązek 
pasterski i głębokie obywatelskie 
poczucie.

Do zadań Rzeczypospolitej w obecnej 
chwili dziejowej powinniśmy ustosun-
kować z niezłomną wiarą w Opatrzność 
Bożą, ze spokojem, którego nas Chry-
stus uczy słowy: «Czemu bojaźliwi 
jesteście, małej wiary?» Wierzymy, 
że w planach i porachunkach Bożych 
żaden dobry uczynek nie przepada. Ani 
w losach człowieka, ani w dziejach 
ludów nie giną bez skutku służba Bo-
ża, cnota, ofiara szlachetna, uczciwa 
praca, dobra wola.

Otóż w odrodzonej Polsce, mimo 
ludzkich błędów i grzechów, wielbi-
liśmy i czciliśmy Boga i chcemy Mu 

ODEZWA
BISKUPÓW POLSKICH 
DO WIERNYCH
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coraz wierniej służyć. Odparliśmy 
bezbożniczy komunizm od granic Rze-
czypospolitej i nie pozwoliliśmy, 
by się w polskim życiu pod błęd-
nymi hasłami kultury niechrześci-
jańskiej zagnieździł. Wyrastamy z 
bezbożnictwa, wolnomyślicielstwa, 
pozytywizmu. Leczymy się starannie 
z laicyzmu, materializmu, obojętności 
religijnej. Bronimy się skutecznie 
przed sąsiedzkim neopogaństwem, mi-
mo że się do nas zakradało w owczej 
skórze słowiańskich podań i obrzędów. 
Coraz jawniej, coraz oficjalniej, co-
raz szczerzej opieramy życie polskie 
na zasadach chrześcijańskich i na 
Bożym prawie. Duchem Chrystusowym 
krzepimy się na wewnętrzny wzrost i 
powodzenie, a na zewnątrz nie hołdu-
jemy zasadom gwałtu i przemocy, nie 
czyhamy na bezbronnych sąsiadów, wy-
znajemy hasło braterskiej współpracy 
ludów, chcemy promieniować naokoło 
siebie nie błyskawicami najazdu, lecz 
światłami kultury chrześcijańskiej.

Jesteśmy pewni, że tak postępu-
jąc, nie sprzeniewierzamy się swemu 
powołaniu, owszem współpracujemy z 
Opatrznością i urzeczywistniamy swe 
posłannictwo. Ufamy, że Bóg policzy 
nam tę dobrą wolę, ten wysiłek o Jego 
chwałę, ten trud o Jego Królestwo, 
tę troskę o dobro moralne, tę walkę 
ze złym. Nie wątpimy, że ta Opatrz-
ność, której zawierzyliśmy się przy 
zmartwychwstaniu Ojczyzny, kiedyśmy 
ślubowaniem uroczystym postanowili 
wznieść Jej pomnikową świątynię w 
stolicy, natchnie nas myślą czynów 
wielkich, bohaterskich, świętych, i 
wesprze nas, skoro we własnym życiu 
i w życiu narodów torujemy drogę 
prawdzie Bożej i prawu moralnemu.

Z tej moralnej podbudowy naszego 
patriotyzmu wypływa powaga naszej 
postawy praktycznej. W obliczu gróźb 
wojennych zachowajmy spokój, rozwagę, 
godność. Jesteśmy czujni i gotowi na 
wszystko i dlatego nie poddamy się 

panice, plotkom, prowokacjom. Zdwoimy 
sumienność i wytrwałość w powinno-
ściach swego zawodu, a zarazem bez 
ociągania się spełnimy każdą służbę 
obywatelską.

Współdziałać będziemy z zapałem z 
władzami państwowymi w wykonywaniu 
rozporządzeń, przygotowujących życie 
kraju na możliwości wojenne ku obro-
nie Ojczyzny i wiary, dla ratowania 
swobód religijnych i sumienia, dla 
wolności ducha i życia narodowego 
dozbroimy armię i wyposażymy ją w 
skrzydła potężne. Wiarą, entuzjazmem 
patriotycznym, szlachetną wolą zgo-
dy podsycać będziemy znicz miłości 
Ojczyzny, iżby rozgorzał płomieniem 
niebotycznym jako hołd nasz modlitew-
ny ku Bogu, jako krzyż wyrastający z 
serc, jako wołanie Polski o pokój lu-
dów, jako słup ognisty przed narodem, 
dla obcych zaś jako godło przyjaźni, 
ale zarazem w razie potrzeby jako 
znak stanowczej przestrogi.

W tym duchu pojednania, ale i nie-
ustępliwej obronności łączymy się 
całym sercem ze wspaniałymi odezwami 
pokoju i sprawiedliwości Ojca św. 
Piusa XII. Opatrzność wyznaczyła Go 
na anioła pokoju, na Papieża po-
jednania, na apostoła zgody. Pol-
ska pragnąca być trwałym czynnikiem 
równowagi i pokoju, a powołana do 
spełnienia roli godzenia ludów, bę-
dzie popierała szlachetne inicjaty-
wy «Pasterza Anielskiego» czynem i 
modlitwą.

Dla uproszenia Rzeczypospolitej 
opieki Bożej, a narodom pokoju, za-
rządzamy w myśl intencji Ojca św., 
co następuje:

1. Przez nadchodzący miesiąc Maj 
należy ze szczególniejszą gorliwością 
odprawiać we wszystkich kościołach za 
pomyślność Rzeczypospolitej i pokój 
świata nabożeństwa majowe, podczas 
których rozbrzmiewać będą suplika-
cje. Każde nabożeństwo zakończy się 
śpiewem «Boże coś Polskę».



44 ECHA POLESIA 2(62)2019

Z TEKI POLESKIEGO ARCHIWISTY

2. Niech wierni starają się 
pogłębić w tym okresie życie reli-
gijne, przystępując częściej do Sa-
kramentów świętych i pełniąc uczynki 
miłosierne.

3. Bractwa, sodalicje i organizacje 
katolickie niech zdwoją swą gorliwość 
apostolską i niech urządzą w Maju 
wspólne Komunie święte.

4. Do was przede wszystkim, drogie 
dzieci polskie, zwracamy się z wezwa-
niem, byście poszły za głosem Ojca 

świętego i codziennie brały udział 
w nabożeństwie majowem, ofiarując swe 
modlitwy i dobre uczynki za pomyśl-
ność Państwa Polskiego i o zgodę 
wśród narodów.

5. Ze szczególnym zapałem i uroczy-
stością należy obchodzić w bieżącym 
roku uroczystość Najświętszej Maryi 
Panny Królowej Korony Polskiej.

«Łaska Pana Naszego Jezusa Chry-
stusa z wami».

Warszawa, dnia 26 kwietnia 1939 r.

August Kardynał Hlond. Arcybiskup Andrzej Szeptycki, 
Arcybiskup Bolesław Twardowski, Arcybiskup Adam Sapieha,
Arcybiskup Romuald Jałbrzykowski, Arcybiskup Antoni
Julian Morawiecki, Arcybiskup Stanisław Gall, Biskup
Grzegorz Chomyszyn, Biskup Jozafat Kocyłowski, Biskup
Marian Leon Fulman, Biskup Henryk Przeździecki, Biskup
Adolf Szelążek, Biskup Stanisław Łukomski, Biskup Stanisław
Okoniewski, Biskup Teodor Kubina, Biskup Karol Radoński,
Biskup Włodzimierz Jasiński, Biskup Franciszek Lisowski, Biskup
Stanisław Adamski, Biskup Franciszek Barda, Biskup Józef Gawlina,
Biskup Jan Lorek, Biskup Czesław Kaczmarek, Ks. Administrator
Apostolski Jakub Medwecki, Ks. Wikariusz Kapituły Dionizy 
Kajetanowicz.

------------- – . – ---------- – 

KURIA DIECEZJALNA PIŃSKA Pińsk, dn. 29 kwietnia 1939 r.
L. 1473/39.

Powyższe Orędzie WW. Księża Proboszczowie
i Rektorowie kościołów odczytają Wiernym w dni 3 i
7 Maja oraz ściśle zastosują się do wskazań, zawartych w Orędziu.
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LISTY Z GUŁAGU

Posiadam około 150 starych listów. Pożół-
kłych i wyblakłych ze starości, poplamio-
nych, napisanych ołówkiem na grubym 
papierze. Są to listy ze stalinowskiego 
Gułagu mojego wuja Arseniusza Rybczyń-
skiego, którego aresztowano w 1946 roku 
w Łunińcu i skazano na 10 lat łagrów, – 
jego «więzienna odyseja». To także historia 
oporu wobec NKWD-MGB, milicji, służby 
więziennej jego rodziny oraz rodziny mojej 
Mamy. Takich rodzin w tamtych czasach w 
ZSRR było bardzo dużo i każda z nich miała 
własną «odyseję».

Ojciec wuja Adam Rybczyński pochodził 
z zubożałej szlachty i przez całe życie 
pracował na kolei poleskiej. Arseniusz po 
ukończeniu szkoły w Łunińcu także został 
kolejarzem. W latach 30. służył w Wojsku 
Polskim, w orkiestrze 84. Pułku Strzelców 
Poleskich, brał także udział w występach 
orkiestry młodzieżowej oraz orkiestry 
dętej kolejarzy. W 1938 roku ożenił się i 
powrócił do pracy na kolei. Uczestniczył 
w kampanii wrześniowej. Aresztowania i 
wywózki na Syberię w latach 1939-1941 
jakoś ominęły rodzinę Rybczyńskich. 
Podczas okupacji niemieckiej pracował 
jako urzędnik w łuninieckim magistracie 
w wydziale mieszkaniowym. Po wkrocze-
niu do Łunińca wojsk radzieckich w lipcu 
1944 roku został zmobilizowany do woj-
ska, a gdy powrócił do domu po wojnie, 
swojej rodziny już nie zastał, ponieważ w 
międzyczasie krewni wyjechali do Polski. 
Arseniusz natychmiast rozpoczął starania 
o dokumenty na wyjazd do rodziny, lecz nic 
nie wiedział o tym, że już był śledzony przez 
organy ścigania i przeciw niemu wszczęto 
sprawę karną na podstawie donosu fałszy-
wych świadków. Aresztowano go podczas 
wysiadania z pociągu w Baranowiczach, 
dokąd udał się w odwiedziny do krewnych, 
i po niejawnej rozprawie sądowej został 
skazany wg. słynnego paragrafu 58. 
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Kodeksu Karnego na 10 lat łagrów 
– «za współpracę z okupantem i zdradę 
ojczyzny» (w tamte powojenne lata takich 
wyroków wydawano dużo: powrócił z woj-
ska Andersa – 10 lat, nie wstąpił do wojska 
Berlinga – 10 lat, poszedł nie do partyzant-
ki a do pracy, by wyżywić rodzinę – 10 lat 
itd.).
Nikt z bliskich nic o tym nie wiedział. 
Pierwszą listowną wiadomość od wuja, 
którą dostarczyła nam nieznajoma kobieta, 
otrzymaliśmy z Orszy. W tym liście, napi-
sanym po polsku, z 24 kwietnia 1946 roku 
informował: «[...] Donoszę Wam, że jestem 
zdrów i obecnie znajduje się w Orszy. Mnie 
już osądzono na 10 lat, tylko proszę się 
tym nie przejmować, jakoś się obejdzie...». 
Martwił się o los swojego synka i żony oraz 
prosił nas przekazać od niego ukłony kilku 
mieszkańcom Łunińca: Annie Chrebtowicz, 
Gonczarku, Jasieniukowi i Jemeljanowi 
Saniukowiczowi. Zdziwiło nas to, ponieważ 
nie znaliśmy tych ludzi i dopiero później, po 
kolejnych kilku listach od wuja zrozumieli-
śmy, że w ten sposób wskazał nam osoby, 
na podstawie donosów i fałszywych zeznań 
których został osądzony. Nie wiem, czy 
cenzor ze służby więziennej umiał czytać 
po polsku, jednak list ten swoją pieczątką 
ostemplował.
W maju 1946 roku A.Rybczyńskiego 
przewieziono do obwodu archangielskie-
go i osadzono w łagrze «ЛК п\я 233» na 
st. Jercowo. Pierwszy list do Łunińca stąd 
został napisany przez wuja 4 lipca 1946 
roku, natomiast data stempla poczto-
wego – 27.07.1946 r., co oznacza, że list 
przebywał w obozie i przez 23 dni czekał 

Z LISTÓW CZYTELNIKÓW
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na ocenzurowanie (o czym świadczy także 
stempelek więziennego cenzora). 
W jednym z listów wuj zakomunikował 
nam, że już skończył się okres kwarantanny 
i można przesyłać do niego paczki żywno-
ściowe, co niezwłocznie, mimo panujące-
go niedostatku, uczyniliśmy. Wysłaliśmy 
pocztą również przekaz pieniężny na 100 
rubli. Niestety nie było nam wiadomo, iż 
w tym samym czasie przewieziono wuja 
jeszcze dalej. Dowiedzieliśmy o tym w 
odpowiedzi na wystosowane przez nas do 
naczelnika łagru zapytanie z powodu braku 
potwierdzenia dostarczenia przesyłek. Po 
jakimś czasie wysłana paczka żywnościo-
wa powróciła do Łunińca razem z cieka-
wym dokumentem – protokołem z dn. 12 
grudnia 1946 r. o otwarciu paczki i opisie 
jej zawartości. Natomiast z odpowiedzi na 
zapytanie o los wysłanych 100 rubli dowie-
dzieliśmy się, że: «...Wasz brat Rybczyński 
A.A. obecnie znajduje się pod adresem – 
st. Połowinka Piermskiej Kolei. W dniu 14 
stycznia 1947 r. 100 rubli jemu wysłano». 
W tamtym czasie był to obwód mołotow-
ski na Uralu, a st. Połowinka była dobrze 
już znana wielu skazańcom, bowiem obóz 
więzienny istniał tam już od lat 30.
Tak więc kolejne 8 lat życia wuj A.Rybczyń-
ski spędził w łagrze na st. Połowinka. Życie 
więzienne było i głodne, i ciężkie, ale w 
listach wuj nigdy na nic się nie skarżył, tylko 
że listy te były smutne i pełne tęsknoty za 
domem i bliskimi. W bardzo głodne lata 
1947-1949 zachorował na zapalenie płuc i 
był w szpitalu, wówczas poprosił o nadzwy-
czajną paczkę żywnościową, zastrzegając, 
że jeśli nam jest ciężko, to wystarczy, że 
będzie zawierała same suchary z czarnego 
chleba; prosił też przechować dla synka 
jego skrzypce. Zawsze prosił o tytoń, bo-
wiem była to w łagrach swoista «waluta», 
na którą można było też wszystko wymie-
nić – dlatego na tytoń w domowym ogród-
ku w Łunińcu mieliśmy specjalnie wydzie-
lone dwie grządki. Zwyczajnie jednak po 
dotarciu do adresata zawartość paczek po 
«ocenzurowaniu» zmniejszała się dwukrot-
nie: zamiast 10 główek czosnku zostawało 
5, a zamiast 5 – 2, zamiast czterech szkla-
nek tytoniu – dwie itd. 
Listy do krewnych we wszystkich łagrach 
dozwolono było pisać dwa razy na 
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miesiąc. W Połowince A.Rybczyński 
miał możliwość robić to częściej, ponieważ 
był dobrym muzykiem i grał w orkiestrze 
więziennej, a «naczalstwo» więzienne 
to bardzo doceniało, ponieważ lubili się 
popisać własną orkiestrą przed swoimi 
towarzyszami. 
Na dwa lata przed zakończeniem wyroku w 
maju 1954 roku A.Rybczyńskiego przewie-
ziono do kolejnego łagru «ЛК п\я 885» w 
miejscowości Ugleuralsk, w którym zgru-
powano tych więźniów, wyroki których już 
zbliżali się do końca. Po odbyciu terminu 
został zwolniony z więzienia w Ugleuralsku, 
ale jeszcze przez okres jednego roku nie 
miał prawa opuścić tę miejscowość. 
W dniu 17 września 1955 roku została 
ogłoszona amnestia i dotychczasowy 
więzień Arseniusz Rabczyński powrócił do 
Łunińca. Natychmiast zaczął się starać o 
wyjazd do rodziny do Polski i w końcu to się 
udało. Jego więzienna «odyseja» zakoń-
czyła się. Pozostał jednak ból doznany 
przez niesprawiedliwy wyrok sowieckiego 
sądu. Przeżyć więzienne lata pomagała 
mu wiara w Pana Boga (przez cały okres 
więzienia nie rozstawał się z małym 
srebrnym krzyżykiem) i w to, że zobaczy 
jeszcze swojego syna i żonę, oraz muzy-
ka. O tych więziennych latach prawie nie 
mówił, nawet swoich więziennych listów 
nie zabrał ze sobą do Polski, choć kiedyś 
wspominał, że chciałby ich pokazać syno-
wi. Po śmierci Mamy te listy zabrałem do 
swojego rodzinnego archiwum. Zgodnie z 
daną kiedyś Mamie obietnicą, napisałem z 
punktu widzenia filatelisty kilka artykułów 
o zasadach prowadzenia korespondencji 
w łagrach, o cenzurze więziennej – ukazały 
się one w pierwszej dekadzie XXI wieku w 
polskim czasopiśmie «Historyczno-badaw-
czy biuletyn filatelistyczny» i w rosyjskim 
«Filatelia». Swoją obietnicę spełniłem. 
Natomiast moim pragnieniem jest, opo-
wiadając o «więziennej odysei» mojego 
wuja A.Rybczyńskiego, oddać hołd setkom 
tysięcy, milionom ludzi – obywatelom by-
łego ZSRR, którzy przez totalitarny system 
zostali niesprawiedliwie skazani na lata 
katorgi w stalinowskim Gułagu, szczególnie 
zaś tym, którzy w bezimiennych mogiłach 
zostali tam na zawsze. 

LEON KOŁOSOW-RYBCZYŃSKI, Mińsk
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Lublin, 20.05.2019 r.
Szanowna Pani Redaktor,
Jestem stałym czytelnikiem 

świetnie redagowanego kwartalnika. 
Proszę przyjąć gratulacje.
Kilka zdań o mnie. Urodziłem się na 
Polesiu w r. 1931 w miejscowości Strygiń 
w powiecie Bereza Kartuska. Ojciec mój 
Wincenty Michałowski był leśniczym i ofi-
cerem rezerwy Wojska Polskiego. Mama 
Helena z domu Mostyka była narodowo-
ści białoruskiej obywatelstwa polskiego. 
Zmarła na gorączkę popołogową dwa 
tygodnie po moim urodzeniu.
We wrześniu 1939 roku wraz z ojcem, 
stryjecznym bratem i gospodynią z ma-
łym dzieckiem opuściliśmy leśniczówkę i 
pieszo po 2-3 dniach przekroczyliśmy w 
Brześciu rzekę Bug docierając następnie 
do Lublina. Ojciec zatrudnił się w miej-
scowości Szałas jako leśniczy i 8 kwietnia 
1940 roku został przez Niemców roz-
strzelany za kontakty z Oddziałem Woj-
ska Polskiego pod dowództwem majora 
Henryka Dobrzeńskiego ps. «Hubal».
Od lat staram się uzyskać jakiekolwiek 
informacje o miejscowości, z której uszli-
śmy w pierwszych dniach wojny. Niestety 
wszystkie dokumenty dot. zatrudnienia 
leśników zostały przez władze radzieckie 
przejęte. Będę wdzięczny za pomoc.

Serdecznie pozdrawiam. Z poważaniem,
Dr hab. Czesław Michałowski

Profesor nadzw. Akademii Rolniczej w 
Lublinie



50 ECHA POLESIA 2(62)2019

Po raz pierwszy 2500 lat temu nasze 
Polesie trafiło do historii. Otóż grecki 
historyk Herodot wymienił plemię 
Newrów, które wielu naukowców 
utożsamia z kulturą miłogrodzką 
początku epoki żelaza, a która 
obejmowała terytorium na wschód od 
Pińska. Historyk wykonał opisy przyrody 
znajdującej się na północ od plemion 
Scytów, czym zainteresował wielu 
badaczy dawnych dziejów.

Herodot	jeden	z	takich	obszarów	opisuje	
w	następujący	sposób:	«Cała	ich	ziemia	jest	
pokryta	gęstymi	lasami	różnego	ga-tunku.	
Wśród	gęstwiny	leśnej	znajduje	się	olbrzy-
mie	jezioro	otoczone	bagnami	i	zaroślami	
trzciny.	W	tym	jeziorze	łowią	wydrę,	bobry	
i	inne	zwierzęta	z	czworokątną	mordą...»

Od	tego	czasu	wielu	badaczy	próbowało	
rozszyfrować	notatki	historyka	i	zlokalizo-
wać	plemiona	Hewrów	i	Budynów	oraz	je-
zioro,	które	umownie	nazwano	«Morzem»	
Herodota.	 Jednak	 ta	 kwestia	 pozostawa-
ła	nadal	otwartą.	Otóż	 i	 ja,	 jako	mieszka-
niec	Polesia	i	krajoznawca	zdecydowałem	
się	 rozpoznać	w	tym	zagadnieniu,	 lecz	w	
rozszerzonej	formie.	Na	podstawie	badań	
archeologicznych,	topograficznych,	grunto	
–	 wo-geologicznych,	 materiałów	 i	 archi-
waliów	 oraz	 penetracji	 terytorium	 przy-
puszczalnego	«morza»	starałem	się	ustalić	
położenie	tego	tajemniczego	obszaru	wod-
nego,	tym	bardziej,	że	wielu	badaczy	łączy	
to «morze»

z	 Polesiem.	 Znając	 topografię	 Polesia,	
określałem	położenie	«morza»	w	 rejonie	
Jezior	Sporowskich	i	Jeziora	Wygonowskie-
go,	gdzie	obecnie	znajdują	się	największe	
obszary	bagienne	Polesia.

Trudno	stwierdzać,	że	to	było	morze	w	
dosłownym	znaczeniu,	jednak	należy	mó-
wić	o	dużych	obszarach	wodnych	w	re-gio-
nie	poleskim	z	tamtych	czasów.	Wątpię,	aby	
to	były	bagna	pińskie,	 z	 czym	 zgadza	 się	

NA BRZEGACH «MORZA»  
szereg	badaczy.	Obejmują	one	tereny	zale-
wowe	rzek:	Stochoda,	Prypeć,	Pina,	Jasiełda	
i	Styr,	których	wody	powodziowe	spływają	
Prypecią	do	Dniepru	bez	tworzenia	długo-
trwałych	zatopień.	Co	innego	półzamknięte	
obszary	działu	wodnego	znajdującego	się	
na	obrzeżach	Przedpo	–	lesia,	gdzie	był	i	jest	
potężny	zasób	wód	gruntowych,	które	ra-
zem z opadami atmosferycznymi zatrzymu-
ją	się	na	dłuższy	okres	w	depresjach	reliefu.

Na	 mapie	 Probsta	 z	 1753	 roku,	 która	
faktycznie	 została	 skopiowana	ze	 starszej	
mapy	Radziwiłła,	jest	widoczna	strefa	tego	
przedpoleskiego	wyklinowania	wód	grun-
towych.	Tym	warunkom	odpowiada	strefa	
wspomnianych	okolic	jezior.

Analiza	materiałów	wykazała,	że	formo-
wanie	się	 jeziorno-bagiennych	terenów	w	
tych	miejscach	 zaczęło	 się	 we	 wczesnym	
halocenie	w	miejscu	 suchych	 dolin	 rozlo-
kowanych	w	zagłębieniach	terenu.	A	to	jest	
właśnie	północny	skraj	Polesia.	Procesy	for-
mowania	się	jezior	odbywały	się	ze	zmien-
nym	powodzeniem,	gdyż	warunki	klimatycz-
ne	 zmieniały	 się	 gwałtownie.	 Szczególne	
nasilenie	tych	zmian	nastąpiło	w	okresie	od	
5500	do	500	r.	p.n.e.	Okres	suchy	przypada	
na	drugie	tysiąclecie	p.n.e.,	gdy	wyschły	ba-
gna,	zaś	lasy	przesunęły	się	na	północ.	Klimat	
w	6-5	w.	p.n.e.	zaczął	ulegać	ochłodzeniu	i	
wzrostowi	wilgotności,	przez	co	wzrósł	po-
ziom	wody	w	jeziorach	całej	Europy.

Do	wieku	VII	p.n.e.	przyczarnomorskie	ste-
py	były	zaludniane	przez	plemiona	irańskie	
Scytów	i	Gelonów,	które	w	V	wieku	zaczęły	
dostarczać	Grekom	zboże.	A	to	są	właśnie	cza-
sy	Herodota,	a	stąd	i	znajomość	przez	niego	
ziem	przyczarnomorskich	jak	i	rozmieszczo-
nych	bardziej	na	północ	od	terenów	Scytów.

Co	mogło	oznaczać	wówczas	to	«morze»?	
Obecnie	ono	 jest	 zajęte	zatorfowaną	nizi-
ną.	Należy	uwzględnić	fakt,	że	torf	w	ciągu	
roku	narasta	1	mm.	A	więc	tam,	gdzie	jego	
głębokość	wynosiła	1	metr,	1000	lat	temu	
była	woda.	Analiza	gruntowej	i	geologicznej	

PRZYRODA I PODRÓŻE
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charakterystyki	dna	«morza»	na	powierzch-
ni	28.000	ha	wykazała,	że	płytkie	torfowisko	
głębokością	mniej	niż	 jeden	metr	zajmuje	
36%	wskazanej	powierzchni,	 zaś	głęboko-
ścią	więcej	niż	lm.	–	37%,	ziemie	mineralne	–	
27%,	przy	czym	te	ostatnie	są	rozmieszczone	
głównie	na	wzniesieniach	i	płytkich	pagór-
kach.	Dominuje	torf	trzcinowy.	Wiadomo,	że	
pierwszymi	osadami	na	głębokości	mniej	niż	
1,5	m.	z	dużych	roślin	wodnych	w	jeziorach	
jest trzcina, co dodatkowo potwierdza silne 
na-wodnienie	tego	terenu	2500	lat	temu.

W budowie geologicznej i formowaniu 
reliefu	znaczną	rolę	odegrało	zlodowacenie	
dnieprowskie	o	sożskie,	które	pozostawiło	
po sobie piaszczyste i gliniaste gatunki gleby

0	grubości	do	185	cm,	przy	czym	formy	
nadbrzeżne	wzniosły	się	nad	doliną	na	wy-
sokość	4-6	m.,	a	wysp	wśród	bagien	–	śred-
nio	na	1-2	m.	Można	zatem	dosyć	 łatwo	
przedstawić	wygląd	płytkiego	obszaru	 ze	
ścianą	trzciny,	mnóstwem	drobnych	wysp	
porośniętych	 lasem,	 chmurami	 ptactwa	
wodnego,	ławicami	ryb.	Była	to	zatem	ide-
alna	kryjówka	z	obfitym	pożywieniem	dla	
starożytnego	 człowieka.	 Ludzie	 ówcześni	
wiele	czasu	 spędzali	na	 łodziach,	o	czym	
świadczą	znaleziska	dużych	ilości	cieślic	do	
dłubania	łodzi	obok	wsi	Opól.	Spoglądając	

na	mapę	archeologiczną	neolitu
1	epoki	brązu,	widzimy	dosyć	liczne	osie-

dla	na	brzegach	tego	morza.	Na	nie	nałoży-
ły	się	stanowiska,	dawne	osady	i	grodziska	
wczesnej	epoki	żelaza,	tj.	czasy	Herodota.

Najnowsze	badania	archeologiczne	wy-
kazują,	 że	 jeszcze	w	 neolicie	 brzegi	 tego	
morza	 były	 zaludnione	 przez	 plemiona	
kultury	niomańskiej,	 a	 potem	kultury	 łu-
życkiej,	tszy	–	neckiej,	ceramiki	sznurowej.	
Najważniejsze	zabytki	neolitu	zostały	znale-
zione	w	Bobrowiczach,	Opolu,	Motolu,	No-
wym	Dworze,	Kamieniu	i	Kokorycy.	Później	
na	tych	ziemiach	zjawili	się	nosiciele	kultur	
epoki	żelaza:	z	zachodu	–	wschodnio-przy-
morska,	z	północy	–	ceramiki	kreskowej	 i	
z	południowego	wschodu	–	miłogradzka.	
Przedstawicieli	tej	ostatniej	akademik	B.	A.	
Rybaków	utożsamia	z	Newrami	Herodota.	
Naturalnie,	w	 tych	cza-sach	nie	było	wy-
raźnych	granic	 zasiedlenia	plemion.	 I	 tak	
na	przykład	w	Kamieniu	rejonu	pińskiego	
znajdują	 się	 stanowiska	 zarówno	 kultury	
miłogrodzkiej	jak	i	przymorskiej,	zaś	na	te-
renach,	które	były	zajęte	przez	Pomorców	
w	dorzeczu	rzeki	Narew	znajdują	się	zabytki	
kultury	miłogrodzkiej.

Herodot	pisze,	że	bardziej	na	północ	od	
Newrów	 ziemia	 jest	 bezludna,	 co	

 Nad rzeką Lwą HERODOTA 
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również	można	wytłumaczyć.	Jeszcze	
nie	było	szlaku	«od	Waregów	do	Greków».	
Ludzie	przenosili	się	na	małe	odległości.	Do	
tego	plemiona	żyjące	bardziej	na	północ	od	
Polesia,	żyły	na	brzegach	rzek	i	jezior,	które	
ciążyły	do	dorzecza	Morza	Bałtyckiego	i	ich	
kontakty	z	greckim	Przyczarnomorzem	były	
bardzo	słabe,	o	ile	w	ogóle	istniały.	Ponadto	
należy	zwrócić	uwagę	na	jeszcze	jeden	wnio-
sek	naukowców	Instytutu	Historii	Narodo-
wej	Akademii	Nauk	Białorusi.	Otóż	w	tych	
odległych	czasach	neolitu	już	istniał	podział	
opisywanego	 terenu	na	część	 zachodnią	 i	
wschodnią,	a	którego	granice	ciągnęły	się	z	
północnego	wschodu	na	południowy	zachód	
po	 zabagnionych	 obszarach	międzyrzecza	
rzek	Bobryk,	Łań	i	Styr.	Podział	ten	zaczyna	
się	od	mezolitu,	gdy	zjawili	się	pierwsi	ludzie,	
co	występowało	również	później.

Przymorska	kultura	na	terytorium	Biało-
rusi	jest	jeszcze	słabo	zbadana,	podobnie	
jak	i	przynależność	plemion.	Jedni	naukow-
cy	mówią	o	ich	bałtyckim	pochodzeniu,	inni	
o	wschodniogermańskim.	Istnieje	także	hi-
poteza	o	ich	słowiańskim	pochodzeniu.	W	
rozkopanych	cmentarzyskach	nie	znalezio-
no	narzędzi	pracy,	dlatego	trudno	wskazać	
na	ich	zajęcia.	Przypuszcza	się,	że	podstawą	
gospodarki	była	pługowa	uprawa	roli	i	ho-
dowla	zwierząt.	Uprawiano	pszenicę,	proso,	
groch	i	żyto.	Hodowano	owce	i	konie.

Kultura	ceramiki	kreskowej	dochodziła	na	
północy	do	górnego	biegu	dopływów	Pry-
peci.	Ludzie	tej	kultury	żyli	głównie	w	gro-
dziskach	rozlokowanych	w	zabezpieczonych	
miejscach,	przylądkach,	osobnych	pagór-
kach.	Były	im	potrzebne	tereny	zalewowe	
dla	wypasu	zwierząt	oraz	zbiorniki	wodne	
obfite	w	ryby.	Na	terenie	grodzisk	znalezio-
no	dużą	ilość	narzędzi	pracy	z	kamienia,	czy	
kości,	jak	np.	topory,	dłuta	stolarskie,	strza-
ły,	harpuny,	haczyki	itp.	Uprawiano	głównie	
rolę	i	hodowlę	zwierząt,	o	czym	świadczą	
znaleziska ziaren traw, tarek do ziarna, ko-
ści	zwierząt	domowych,	których	było	wię-
cej	niż	dzikich.	Domowe	rzemiosła	opierały	
się	na	metalurgii	i	kuźnic	–	twie.	Surowcem	
była	bagienna	i	łąkowa	ruda.	Plemiona	tej	
kultury	miały	 słabo	rozwinięte	stosunki	 z	

sąsiadami.	Odnotowano	kontakty	jedynie	
z	plemionami	zachodnimi,	zaś	później	usta-
lają	się	ścisłe	stosunki	z	zarubiniecką	kulturą	
południa.

Po	 dzień	 dzisiejszy	 nie	 określono	 do-
kładnej	 przynależności	 etnicznej	 kultury	
kreskowej	ceramiki,	gdyż	okres	poprzedniej	
kultury	jest	mało	zbadany,	choć	wiadomo,	
że	naczynia	z	ceramiką	kreskową	pojawiły	
się	jeszcze	we	wczesnym	neolicie	na	Litwie	
i	Łotwie.	Zauważono,	że	na	Szczarze	w	epo-
ce	brązu	wszędzie	były	naczynia	z	ceramiką	
kreskową.	Ostatni	przedstawiciele	kultury	
ceramiki kreskowej zostali zasymilowani 
przez plemiona kultury ban – cerowskiej 
do	połowy	pierwszego	tysiąclecia	n.e.

KULTURA MIŁOGRODZKA 
(VII-VI DO III WIEKU P.N.E.)

Na	 terytorium	 współczesnej	 Białorusi	
obejmowała	swym	zasięgiem	tylko	północ-
ną	część	Polesia.	Została	odkryta	w	latach	
50-tych	XX	wieku.	Plemiona	żyły	w	dawnych	
osadach	i	grodziskach,	które	znajdywały	się	
na	wyspach	pośród	bagien,	dobrze	zabez-
pieczonych	przylądkach	ze	specjalnie	wznie-
sionymi	umocnieniami	w	postaci	wałów	i	
rowów.	Domy	«miłogradców»	były	drew-
niane, z jednym pomieszczeniem dla jednej 
rodziny,	na	wzniesieniach	wśród	bagien	 i	
wody.	W	ostatnich	stuleciach	pierwszego	
tysiąclecia	kultura	miłogradzka	została	zde-
gradowana	 przez	 napływ	 przedstawicieli	
kultury	ceramiki	kreskowej	z	północy	i	kul-
tury	zarubinieckiej	z	południa.

Na	stanowiskach	«miłogradców»	najwię-
cej	 znajduje	 się	 ceramiki	 z	 ornamentami	
tylko	w	górnej	części	garnków.	Znaleziono	
dużo	kamiennych	narzędzi,	wyrobów	z	że-
laza,	jak	np.	topory,	noże,	broń,	sierpy,	tar-
ki	do	ziarna	itd.	Kości	zwierząt	świadczą	o	
hodowli	bydła	rogatego,	owiec,	kóz	i	świń.	
Ważną	rolę	w	zaopatrzeniu	pożywienia	od-
grywało	 polowanie.	 Jego	 obiektami	 były	
łosie,	 żubry,	 dziki,	 niedźwiedzie,	 borsuki,	
bobry	itd.	Poprzez	polowanie	pozyskiwano	
40%	mięsa.	Dziwną	rzeczą	wydaje	się	nie-
obecność	w	osadach	haczyków,	łuski	ryb,	
ciężarków	do	sieci,	co	świadczy	o	bliskości	
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«miłogradców».	W	gospodarstwie	domo-
wym	ważnym	zajęciem	była	obróbka	me-
tali,	tkactwo	czy	produkcja	naczyń.

Reasumując	 w	 konkluzji	 rozlokowanie	
plemion	 i	kultur	wokół	«morza»	Herodo-
ta, w rejonie niziny Sporowsko – Wygo-
nowskiej,	 można	 stwierdzić	 istnienie	 na	
jego	brzegach	osad	z	czasów	neolitu	aż	do	
epoki	żelaza	włącznie	oraz	wyróżnić	skupi-
ska	osad	w	rejonie	Jezior	Sporow	–	skich,	
Opola,	Motola	i	terenów	nieco	oddalonych	
od	niego,	 lecz	związanych	z	nim	prądami	
wody.	Jest	to	rejon	Słonimia	nad	Szczarą,	
która	wychodzi	z	bagien	wygonow	–	skich	
i	Jeziora	Pogotskiego	połączonego	z	«mo-
rzem»	 rzekami	Wiślica	 i	 Bobryk.	 Oprócz	
tego	 rejon	 «morza»	 jest	 jakby	 neutralną	
strefą	graniczną	trzech	kultur.

Herodot	wspomina	jeszcze	o	jednej	ta-
jemnicy,	że	w	ciągu	jednego	pokolenia	do	
marszu	 Darija	 na	 Scytów	 (512	 r.	 p.n.e.)	
Newry	opuścili	 swoją	ojczyznę	z	powodu	
plagi	żmij.	Na	ten	temat	jednak	istnieje	wie-
le	różniących	się	poglądów.	Sądzę,	że	zaist-
niałe	wówczas	zmiany	klimatyczne	zmusiły	
gady	do	zajmowania	nowych	siedlisk	–	tam	
gdzie	zamieszkiwali	ludzie,	co	stało	się	po-
wodem	zmiany	zasiedlenia	ludzi.

Ponadto	warto	zwrócić	uwagę,	że	szlak	
poprzez	Jezioro	Wygonowskie	był	najkrótszą	

trasą	między	Morzem	Czarnym	a	Morzem	
Bałtyckim,	a	ponadto	była	to	jedyna	droga	
wykluczająca	ciężkie	i	niebezpieczne	przecią-
ganie	łodzi.	Tak	więc	od	Prypeci	szlak	wodny	
prowadził	przez	rzeki	Bobryk	i	Wiślicę	do	Je-
ziora	Wygonowskiego,	a	stąd	po	rzece	Szcza-
rze	do	Niemna.	Szlak	ten	został	przebudowa-
ny	w	postać	kanału	przez	Michała	Kazimierza	
Ogińskiego	w	XVIII	wieku	dla	spławu	drewna	
i	innych	towarów	do	Królewca.

Przed	okresem	Waregów	w	czasach	zaru-
biniec-kiej	i	walborskiej	kultury	na	Polesiu	
już	były	ścisłe	stosunki	z	greckimi	centrami	
rozlokowanymi nad brzegami Morza Czar-
nego,	o	czym	świadczą	znajdywane	w	wyko-
paliskach	amfory	helleńskie	i	wczesnorzym-
skie, scytyjskie dziryty, monety z III wieku 
p.n.e.	z	Aleksandrii,	szklane	korale,	monety	
z	II	wieku	n.e.	Imperium	Rzymskiego,	arab-
skie	i	bizantyjskie	monety,	pierścionki	z	brą-
zu,	bransolety,	wisiorki,	fibule	z	celtyckiego	
Zachodu,	czy	czerwonolakowa	ceramika	z	
czasów	rzymskich.	W	wiekach	VII-XI	Pińsz-
czy	–	zna	obfituje	w	pierścienie	z	brązu	 i	
srebra,	jednostronne	grzebienie,	które	ko-
jarzymy	z	Wikingami,	a	które	mogły	tutaj	
trafić	tylko	szlakiem	wodnym.

Pozostaje	rozszyfrować	fenomen	nagro-
madzenia stanowisk, osad i grodzisk w re-
jonie	Słonimskim	na	Szczarze	poniżej	
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jej	wyjścia	z	bagien	wygonowskich.	
Więcej	takiej	koncentracji	zabytków	w	ob-
wodzie	grodzieńskim	nie	ma.	Nie	wyklucza	
się,	że	ten	fakt	jest	związany	z	drogą	wod-
ną	po	rzece	Szczara	o	«morzem»	Herodota.	
Nie	można	się	zgodzić	z	nim,	że	bardziej	na	
północ	od	Newrów	teren	był	bezludny.

Pragnąc	zorientować	się	w	jakiejś	dawnej	
historii,	zawsze	staram	się	powiązać	ją	ze	
współczesnością.	W	tym	przypadku	sporzą-
dziłem	mapę	obecnych	osad	na	brzegach	
«morza»	Herodota,	prześledziłem	w	jakim	
stopniu	terytorium	«morza»	weszło	do	ży-
cia	współczesnego	 społeczeństwa.	Mapa	
dobrze	 ilustruje	 stosunki	wzajemne	czło-
wieka	z	przyrodą	tych	miejsc,	gdzie	dobrze	
widać	np.	intensywne	wykorzystywanie	ba-
gien	powstałych	na	dnie	«morza».

Na	jeziorach	Sporowskich	Zbudowano	trzy	
sowchozy.	Dla	nich	osuszono	21.500	ha	z	cen-
trami	w	Sporowie,	Tysz	–	kowiczach	i	Obro-
wie.	W	rejonie	jeziora	Wygonowskiego	rów-
nież	przeprowadzono	osuszenie	dla	dwóch	
sowchozów	 na	 powierzchni	 nie	 mniej	 niż	
10.000	ha.	Razem	osuszono	85.0	ha	z	ogólnej	
powierzchni	«morza»,	która	wynosiła

220.0	ha.	Równolegle	z	tym	i	na	znacznej	
części	tego	terenu	i	w	różnych	czasach	były	
tworzone	rezerwaty	przyrody.	Bardziej	na	
wschód	od	 jeziora	Sporowskiego	powstał	
w 1991 roku biologiczny rezerwat czasowy 
«Spo	–	rowski»	na	powierzchni	11.000	ha.	
Rezerwat	ten	wbija	się	klinem	między	osu-
szonymi	masywami	i	odgrywa	ważną	rolę	
ochrony	 przyrody	w	 biologicznej	 równo-
wadze	 regionu.	Na	 jego	masywie	nie	ma	
żadnej	miejscowości,	natomiast	jest	dużo	
roślin	i	zwierząt,	których	wykazy	znajdują	
się	w	Czerwonej	Księdze	Republiki	Białoruś.

Zainteresowanie	wzbudza	również	hydro-
logiczny	rezerwat	przyrody	«Wygonoszczań-
ski»	o	powierzchni	43.000	ha,	który	powstał	
w	roku	1968	i	uważany	jest	za	najcenniej-
szy	rezerwat	czasowy	na	Białorusi.	Ilość	ga-
tunków	zwierząt	tutaj	żyjących	przewyższa	
nawet	Puszczę	Białowieską	i	Bereziński	ści-
sły	rezerwat	biosfery.	Na	jego	terenie	żyje	
53	gatunki	ssaków,	221	gatunków	ptaków,	
wszystkie	gatunki	gadów	i	ziemnowodnych	

zwierząt	znanych	na	Białorusi.	Ludność	za-
mieszkała	w	 przylegających	 do	 rezerwatu	
miejscowościach	do	dzisiaj	zajmuje	się	pra-
starym sposobem eksploatacji przyrody jak 
np.	 bartnictwo,	 zaś	 w	 niektórych	 wsiach	
można	spotkać	autentyczny	folklor.

Dopiero	w	drugiej	połowie	XX	wieku	do-
tknęła	ten	rejon	cywilizacja,	osuszono	ba-
gna, zbudowano drogi, przeprowadzono 
elektryfikację	itd.	Przedtem	wyspowe	wsie	
Sporowo,	Kokoryca,	Obrowo,	Korocin,	Świa-
tyca,	Bobro	–	wicze,	Wygonoszczy,	Nowo-
siółki,	Tuchowicze	miały	tryb	życia	swoich	
przodków.	Z	tych	powodów	teren	ten	bu-
dzi	zainteresowanie	etnografów	i	folklory-
stów.	Próbę	utrwalenia	odgłosów	przeszło-
ści	również	i	ja	podjąłem	poprzez	kamerę	
video.	Nakręciłem	film	w	rejonie	pińskim	
na	byłej	 granicy	 rozszerzania	wschodnio-
pomorskiej	i	miłogradz	–	kiej	kultury,	któ-
rych	stanowiska	odkryto	we	wsiach	Łasick,	
Ostrów,	Wisznia	i	Parę,	skąd	pochodzą	pio-
senki	oraz	autentyczny	folklor,	czy	tańce	ze	
wsi	Dobrosławka.

Pragnąłem	także	zwrócić	uwagę	na	moż-
liwość	istnienia	dużych	obszarów	wodnych	
w innym miejscu obwodu brzeskiego w 
czasach	Herodota,	lecz	tego	nie	można	po-
twierdzić.	Jeżeli	przeanalizujemy	rozmiesz-
czenie torfowiska w obwodzie, zobaczymy, 
że	płytkie	torfowisko	wynosi	81%,	zaś	tor-
fowisko	o	głębokości	więcej	niż	2	metry	–	
zaledwie	5%,	co	wykluczałoby	w	tamtych	
czasach	istnienie	olbrzymich	i	wygodnych	
do	pływania	powierzchni	wodnych.

Jak	wynika	z	powyższego	temat	«morza»	
Herodota	 jest	 ciekawy,	wieloaspektowy	 i	
nadal	oczekuje	na	specjalistyczne	badania.

Na	zakończenie	wspomnę	jeszcze	o	jednej	
zagadce	«Historii»	Herodota,	w	której	pisze:	
«W	strefie	położonej	jeszcze	bardziej	na	pół-
noc	od	ziem	Scytów	zgodnie	z	przekazaniem	
nie	można	nic	zobaczyć	i	tam	nie	można	do-
trzeć	zza	latających	piór.	Rzeczywiście,	ziemia	
i	powietrze	są	pełne	piór,	a	to	przeszkadza	
wzrokowi».	Naturalnie,	chodzi	tutaj	o	śnieg.

TEKST I FOTO ALEKSIEJ DUBROWSKI, 
PIŃSK
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LEKTURA DLA CIEBIE

Drodzy Czytelnicy,
Dziś w rubryce «Lektura dla Ciebie» prezentujemy Pań-

stwu gawędy poleskie autorstwa Zbigniewa Adrjańskiego. 
Zbigniew Adrjański – dziennikarz, literat, publicysta mu-
zyczny, autor scenariuszy estradowych, widowisk i tekstów 
piosenek. Autor audycji radiowych i programów telewi-
zyjnych, konferansjer i reżyser programów estradowych. 
Urodził się na Polesiu, gdzie spędził dzieciństwo i lata 
wojenne. Uważał się za kresowiaka – urodził się 2 lutego 
1932 roku w Brześciu nad Bugiem, w dawnym wojewódz-
twie poleskim, mieście, z którego wywodziły się również 
takie znane postacie jak aktorka Nina Andrycz, plastyk Jan 
Lebenstein, operator filmowy Jerzy Lipman czy noblista i 
premier Izraela Menachem Begin. Adrjański na Polesiu 
spędził dzieciństwo i lata wojenne. Po wojnie ukończył 
Państwowe Gimnazjum i Liceum Humanistyczne im. Bo-
lesława Chrobrego w Sopocie. Studiował języki i literatury 
słowiańskie na Wydziale Filologicznym UW (1950–1955), 
uzyskując tytuł magistra.

Zdaniem Zbigniewa Adrjańskiego Kresowiacy – «to 
wielka gościnność i serdeczność, otwarcie się na innych 
ludzi, duma z przynależności do wielkiej rodziny kreso-
wej, duma z tego, że było się urzędnikiem państwowym 
na Kresach, czasem w jakiejś zapadłej dziurze albo też 
żołnierzem Korpusu Ochrony Pogranicza, albo osadni-
kiem wojskowym, marynarzem na Prypeci, lekarzem 
albo nauczycielem wiejskim.

To wszystko było służbą dla kraju. Na Kresach wiele 
osób mieszkało z obowiązku, z poczucia patriotyzmu, bo… 
Ojczyzna tak chce. Są miejsca przyjemniejsze i ładniejsze 
na świecie niż to, gdzie mieszkam, ale ojczyzna tak chce...

 Tak mówił o miłości do krainy swojego dzieciństwa: 
«To był jakiś stan zauroczenia tą krainą, rozkochania się 
w Kresach. Marszałek Józef Piłsudski mówił, że «Polska 
podobna jest do obwarzanka – wszystko, co wartościowe 
jest na Kresach, a w środku pusto». I marszałek miał wiele 
racji. Kresy to ojczyzna wspaniałych ludzi. Kresy dały Polsce 
wielkich pisarzy, poetów, polityków, wodzów narodowych i 
artystów. To ciekawe, że rodzili się oni właśnie na Kresach, 
jest w tym chyba jakiś Genius loci… W każdym razie: Tade-
usz Kościuszko, Adam Mickiewicz, Stanisław Moniuszko, 
Romuald Traugutt, Eliza Orzeszkowa, Maria Konopnicka, 
Maria Rodziewiczówna, Melchior Wańkowicz to Kreso-
wianie, a ściślej mówiąc, Poleszucy. Ale tę listę nazwisk 

można mnożyć jeszcze. A 
przecież są jeszcze: Lwów, 
Wilno, Krzemieniec, Podo-
le, Ukraina, Wołyń ze swo-
im dawnym osadnictwem 
polskim – ziemie, gdzie 
narodziło się wielu innych 
sławnych Polaków, nie tyl-
ko artystów i pisarzy, ale np. 
matematyków ze sławnej 
szkoły lwowskiej prof. Ba-
nacha. Z tym że Lwów nie 

był tak prawdę mówiąc miastem kresowym. Ja też wyro-
słem w kulcie «Kresów Wschodnich». Mój ojciec, Stanisław 
Adrjański, wychowywał się zresztą na dawnych Kresach 
Wschodnich, jeszcze w mohylowskiej guberni. Tam, cho-
dził do gimnazjum. Wiele zawdzięcza znanej na Kresach 
rodzinie Łaszkiewiczów, kuzynom mojej babci Stefanii, w 
których majątku się wychował.

Zbigniew Adrjański jest autorem wielu śpiewników, a 
przede wszystkim – Złotej księgi pieśni polskich, antolo-
gii gawęd i opowieści związanych z historią narodowej 
pieśni, która doczekała się już dziewięciu wydań, a jest 
to tom, liczący niemal 400 stron. 

Wydał wiele książek , m.in. «Polesia czar. Wspomnie-
nia, gawędy, opowieści». Książka ma charakter osobi-
stych wspomnień związanych ze swoją rodziną – babcią 
pisarza, matką, ojcem, kuzynem, znajomymi. Zdarzenia 
rozgrywają się na tle zapomnianego już krajobrazu: rzek, 
rozlewisk, bagien, błot, mokradeł, wiosek, przysiółków, 
rybackich kureni Polesia, wśród których przewijają się 
ludzie tamtych okolic tworzący narodowościowo-wyzna-
niową mozaikę: Polacy, Rosjanie, Ukraińcy, Tatarzy. Adr-
jański – gawędziarz ze swadą opowiada o zasłyszanych 
zdarzeniach, prawdziwych, a także stworzonych przez 
siebie dotyczących Polesia oraz nadbużańskiej krainy 
Podlasia. Sporo tych niesamowitych opowieści czyta się 
z przyjemnością i zaciekawieniem.

Zmarł 2 maja 2017 r. Do dziedzictwa naszego Ro-
daka Redakcja będzie stale powracać, by prezentować 
naszym Drogim Czytelnikom jego błyskotliwe opowieści 
i gawędy poleskie, by twórczość wybitnego Kresowiaka 
powróciła do rodzinnych stron.

 Red.

OPOWIADANIA I GAWĘDY
ZNAD HORYNIA I BUGU

ZBIGNIEWA ADRJAŃSKIEGO
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W klasztorze o.o. Jezuitów w Piń-
sku żył na początku stulecia 

braciszek bardzo pobożny, który robił cuda. 
Braciszek uzdrawiał chorych, przywracał 
wzrok ślepym, podnosił na nogi sparali-
żowanych, przywiezionych do klasztoru 
na wózkach. A nawet, jak się rozochocił, 
unosił się w powietrzu, lewitując nad Pry-
pecią... Do Pińska zaczęły zjeżdżać tłumy, 
ciekawe obejrzeć niezwykłego jezuitę lub 
z prośbą o uzdrowienie. Przed klasztorem, 
od samego świtu, ustawiały się chłopskie 
furmanki, szlacheckie bryczki i wolanty. A 
nie brak było i żydowskich dorożek.

Wieść o cudach rozeszła się po nadpry-
peckich wioskach i miasteczkach, dotarła 
na Litwę i Podlasie. Zakłóciła życie klasz-
toru i całego miasta zresztą! Zdenerwowa-
ny tym ojciec przełożony wezwał do siebie 
cudotwórcę i zakazał mu robienia cudów.

– Nie będzie frater wyczyniał nam cu-
dów, które paraliżują życie klasztoru i prze-
szkadzają

w modlitwie – powiedział ojciec przeło-
żony. – Nie przystoi nawet zwykłemu słu-
dze bożemu, jeszcze w dodatku jezuicie, 
aby wyczyniał cuda, które są w kompeten-
cji świętych oraz proroków. Żądam więcej 
skromności i pokory!

Po tej reprymendzie braciszek został 
odkomenderowany na kościelną wieżę, do 

CUDOTWÓRCA Z PIŃSKA

nadzoru pracujących tam murarzy i bla-
charzy. Siedzi braciszek na wieży i pilnie 
dogląda remontu. Jak trzeba, sam też wali 
młotkiem. Od czasu do czasu ckni mu się 
za zrobieniem cudu – ale boi się ojca prze-
łożonego. Aliści któregoś dnia zdarzył się 
wypadek. Od wieży odpadł młody pomoc-
nik blacharski. Leci na ziemię i drze się:

– Ratunku!
– Ratunku! – krzyczą świadkowie wy-

padku, wiedząc, że cudotwórca jest w po-
bliżu.

– Ratuj człowieka, Ojcze!
A na to cudotwórca:
– Czego mordę drze? Niech poczeka! 

Muszę sie, zapytać o pozwolenie ojca prze-
łożonego...

I co powiecie, państwo?! Chłopak, któ-
ry leciał z dużej wysokości (każdy, kto zna 
Pińsk, ten 

pamięta, jak wysokie są wieże kościo-
ła i klasztoru o.o. Jezuitów), po słowach 
«niech poczeka – zatrzymał się w powie-
trzu i unosi się wokół dzwonnicy jak ptak. 
A braciszek powoli złazi z wieży i człapie 
w poszukiwaniu ojca przełożonego, żeby 
otrzymać zezwolenie na cud.

 – No dobrze – mówi przeor – niech mu 
frater pomoże. Ale żeby mi to było ostatni 
raz! Wrócił braciszek pod wieżę i mówi do 
zawieszonego w powietrzu chłopaka: – Te-
raz możesz spadać. Tylko pomalutku... – a 
ten delikatnie «ryms» o ziemię... Na za-
kończenie tej historyjki kapitan Bieliński, 
który dowodził kanonierką pińskiej floty 
wojennej zwykł był jeszcze dodawać:

 – No i co pan powiesz? Chłopak cały 
i zdrowy wylądował na placu i zaraz laps 
braciszka za rękę, chcąc ją do ust przyci-
snąć.

A frater na to:
 – Ty mnie w rękę nie całuj! W rękę ca-

łuje się Jego Ekscelencję księdza biskupa. 
Albo ojca przełożonego! A mnie możesz w 
dupę pocałować! Przez takich jak ty mam 
w klasztorze same nieprzyj emności!...
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Wjuny są wszędzie. W rzekach, stru-
mieniach, rowach. A najwięcej ich 

w nadprypec – kich bagnach. Wystarczy za-
nurzyć sieć i już masz wjunów zatrzęsienie.

Na Polesiu wjuny się smaży, wędzi, gotu-
je. Z mączki wjunów robi się placki, które 
zastępują chleb. Suszony wjun dobrze się 
pali i może służyć za łuczywo w chłopskiej 
chacie. Wjun panoczku – to jest ryba-nie-
-ryba? Czort wie, co to jest wjun. Raczej 
gad niż ryba – mówią Poleszucy. Szlachta w 
zaściankach nad Horyniem nazywa wjuna 
piskorzem. «Misgurnus fassilis» – powiada-
ją znawcy łaciny. Ale wjun piskorzem chyba 
nie jest? Od razu widać, że to gad okropny, 
długi i wąski, żmijowaty. Wjun, jak sama 
nazwa wskazuje, wije się jak żmija, paszcę 
ma wredną okropną wręcz, z której wyra-
stają ostre jak szpilki wąsiki. Z jednej strony 
sześć, z drugiej siedem. Razem trzynaście 
i niewykluczone, że to coś znaczy... Bie-
liński, który w młodości swojej pływał po 
tropikalnych morzach, zanim trafił na ka-
nonierkę pińskiej floty wojennej — uważał, 
że wjun to krewniak węża – rybowatego ga-
tunku (ophichthyidae) drapieżnika, który 
jest postrachem polinezyjskich wybrzeży. 
Zęby bowiem ma ostre jak brzytwy, po-
dobne pręgi i wygląd równie plugawy. Ale 
Poleszuk wjuna się nie boi! To on wjunem 
zakąsza – a nie odwrotnie. Chyba, że cho-
dzi o króla wjunów, który ukazuje się na 
morzu pińskim.

Morze pińskie jest to ogromne rozlewi-
sko u zbiegu Prypeci, Piny, Styru i Jesiołdy.

Król wjunów mieszka tu na bagnach. 
Czasem jednak to ogromne bagnisko przy-
sycha i wtedy zdenerwowany król wjunów 
– który jest potwornej wielkości, wpływa 
do portu w Pińsku, wali wściekle ogonem 
i wywraca stojące na cumach: czółna, pła-
wiczki, czuhaleje, szałandy, barki i bajdaki.

Jeden Pińczuk tak się w tych opowie-
ściach o wjunach zagalopował, że wymyślił 
ogromne akwarium, w którym król wju-
nów jest przykuty łańcuchem do ściany.

WJUNY

Teraz wszyscy turyści i wycieczki szkol-
ne przyjeżdżające do Pińska szukają tego 
akwarium, ganiając po mieście z wywieszo-
nym językiem, ponieważ akwarium stale 
zmienia adres.

Zabawa jest przednia. Nawet mieszkańcy 
Pińska zaczynają wierzyć, że takie akwa-
rium istnieje. – Ten wjun, jak go Pan na-
zywa król wjunów, naprawdę istnieje i jest 
przykuty łańcuchem do mostu na Pinie – 
powiada do mego Ojca Kapitan Bieliński.

Obaj panowie siedzą w restauracji Gre-
gorewicza (róg Kościuszki i Ogińskiego), 
gdzie wjunów raczej się nie podaje. Podaje 
się za to potrawy z ryb najlepsze na całym 
Polesiu.

Mój Ojciec kiedyś się jednak uparł i 
zażądał dła kawału wjuna z chrzanem po 
japońsku.

Nie mamy takiej potrawy – powiedział 
kelner. – Po japońsku mamy tylko śledzika. 
– Co znaczy nie mamy? Kto powiedział, 
że nie mamy – zdenerwował się właściciel 
firmy, p. Gregorewicz, który właśnie prze-
chodził obok. Już się robi, panie inspekto-
rze – rzekł do Ojca. I podano Ojcu wspa-
niale przyrządzonego węgorza, który mógł 
uchodzić za wjuna. A do tego, oczywiście, 
wódeczkę firmy Baczewski. Wjun, choć nie 
ryba, lubi sobie pływać. 
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W nocy na Horyniu zobaczyć moż-
na płonące ogniska. Na długim, 

wydrążonym z pnia drzewa czółnie stoi ry-
bak z ościeniem i wypatruje suma, który 
lubi zbliżyć się do ognia.

Płyną też tratwy, na których płoną ognie. 
Kapitan Bieliński, na widok tratwy lubi so-
bie zaśpiewać:

Ej, dubinuszka, uchniemy Ej, dubinusz-
ka, sama się. rusz, sama się rusz!

Targniemy, szarpniemy, uch!
Ta słynna pieśń burłacka wykonana jest 

z temperamentem iście szalapinowskim.
Pasażerowie na pokładzie Polonii biją 

brawo! Kapitan Bieliński kłania się zadowo-
lony i mówi do mego ojca: – Kiedyś, panie 
inspektorze, miało się głos! A teraz został 
mi, za przeproszeniem, «bas-propito».

Uciekają do tyłu nazwy mijanych wiosek, 
przysiółków i kureni rybackich. Nazwy są 
tu prześliczne: Horyńka, Usteczko, Borsuki, 
Koleśniki, Peredmirka.

 – Wczoraj widziałem w tym miejscu sta-
tek-widmo – mówi mimochodem kapitan 
Bieliński.

 – Jak to, statek-widmo? – pyta z niedo-
wierzaniem mój ojciec.

 – Ano, zwyczajnie, panie inspektorze! 
Mój sternik zresztą może poświadczyć. 
Właśnie poszedłem wcześnie spać, a ten 
o północy budzi mnie i wrzeszczy na cały 
głos: – Panie kapitanie! Panie kapitanie! Na 
kursie statek-widmo... Sam w takie bajki 
nie wierzę, więc pytam go ubierając się w 
pośpiechu – A skąd wiesz, że to ... statek-
-widmo?

 – No, bo co ma być? – odpowiada ster-
nik – Płynie na nas duży parostatek. Na po-
kładzie gra muzyka. Świecą się lampiony! 
Tylko jest pusto! Ani załogi, ani orkiestry, 
ani pasażerów nie widać!

 – To co gra do cholery?
 – Nu, znaczy się, gray y Sopki Mandżurii 

– odpowiada sternik.
 – No widzisz, to jednak jest ruski statek 

– i biegnie na pokład zdenerwowany.

STATEK-WIDMO

I rzeczywiście, sternik ma rację. W odle-
głości 2-3 km od nas, płynie prosto na naszą 
Polonię statek, który wygląda na całkowicie 
pusty, chociaż gra orkiestra dęta i słychać wal-
ca Sopki Mandżurii. Może to jakiś podstęp? 
Może pułapka? A może bolszewicka inwazja?

A w dodatku jeszcze, miejscowość na 
brzegu nazywa się Napadówka. Można po-
wiedzieć nomen-omen. Cofać się nie mo-
żemy! Przecisnąć obok – też nie. Włączamy 
kolejne sygnały alarmowe. Syrena buczy jak 
oszalała, pasażerowie, którzy spali na po-
kładzie, teraz krzyczą ze strachu! Będzie ka-
tastrofa, jakiej jeszcze na Polesiu nie było! 

 – A w dodatku, pan inspektor zakazał 
strzelać z armaty – wtrąca się sternik, który 
cały czas przysłuchuje się tej opowieści.

 – A w dodatku, pan inspektor zakazał 
strzelać z armaty – powtarza kapitan Bie-
liński.

Zakaz, to zakaz! Choć armata w tym 
momencie bardzo by się przydała. Ale co 
robić? Katastrofa jest nieunikniona. I nagle, 
na kilka metrów przed naszym dziobem, 
ten statek, znaczy się widmo, unosi się w 
powietrze jak ogromny balon albo aero-
plan! I już jest z nami, na kursie...

 – Sam widziałem – przytakuje sternik 
– Parostatek, który fruwa! Tego jeszcze nie 
było!

 – Dość jednak tych opowieści – mówi 
kapitan Bieliński – Już świta! Niech sternik 
zarządzi poranną kawę dla pana inspektora.

 – Z rumem? – pyta sternik.
 – Z rumem – decyduje za mego ojca 

kapitan.
Mój ojciec, wielki służbista, ale też czło-

wiek głębokiego serca, długo się nad czymś 
zastanawia i powiada wreszcie do kapitana 
Bielińskiego:

Wie pan, w drodze wyjątku, zanim od-
damy tę armatę dowództwu Marynarki 
Wojennej w Pińsku, niech pan sobie z niej 
huknie na pożegnanie kilka razy. Wszak 
dzisiaj mamy rocznicę Konstytucji 3 Maja, 
czyli święto państwowe.
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Kapitan Bieliński pływa na parostat-
ku Polonia, który należy do firmy 

Feldman i Spółka. Stateczek jest piękny, 
najładniejszy na całym Polesiu, w odróż-
nieniu od innych wraków, które przywę-
drowały tu jeszcze z Odessy, Astrachania, 
Jekatyrynosławia. Polonia wygląda i spra-
wuje się całkiem nieźle, ale kapitan jest 
niezadowolony!

 – Co ja tu robię? – mówi stary wilk mor-
ski – Wożę po Prypeci, Pinie, Horyniu sta-
rozakonnych kupców, którzy handlują śle-
dziami. Zapach tych śledzi, które stłoczone 
w beczkach stoją na rufie Polonii, to mój 
jedyny kontakt z morzem.Przedtem kapi-
tan Bieliński służył w carskiej flocie wojen-
nej. Przed bolszewikami uciekł na morza 
chińskie. W latach dwudziestych szkolił w 
Pińsku młode roczniki przyszłych oficerów 
marynarki handlowej ze szkoły morskiej w 
Tczewie, przybywających tu na wakacyjne 
praktyki. Teraz jest na emeryturze i zatrud-
nia się sezonowo, właśnie w firmie Feldman 
i Spółka. Kapitan Bieliński na statek anga-
żuje się z armatą, która wygląda jak «car-
-puszka» i budzi zgrozę starozakonnych. 
Jest to rodzaj haubicy, jeszcze z wojny ro-
syjsko-japońskiej, którą stary kapitan, sobie 
tylko wiadomym sposobem, wycyganił od 
dowództwa twierdzy brzeskiej.

 – Panie Bieliński, na co panu ta armata? 
– pyta Feldman swojego kapitana.

 – Panie armatorze – odpowiada z po-
wagą kapitan Bieliński – Po pierwsze: bol-
szewicy blisko i armata zawsze przydać się 
może... Po drugie: w obronie przed pirata-
mi. A po trzecie: dla dobrego «balastowa-
nia» statku.

 – Czego? – pyta armator – Jakiego zno-
wu balastowania?

 – Nie będę panu tłumaczył zawiłości 
technicznych, panie Feldman. Ale w razie, 
na przykład, utknięcia Polonii na mieliźnie 
można armatę «chlup» do wody! I znów 
płyniemy!

 – Jezus Maria – przeraził się Feldman 

DUCH, KTÓRY STRZELA Z ARMATY

– To niech już pan tę armatę zachowa!
Po tej rozmowie kapitan pływa w do-

skonałym humorze. Salutują mu znajome 
kanonierki pińskiej marynarki wojennej. 
Bądź co bądź, Polonia wygląda teraz jak 
okręt wojenny.

Z mostku kapitan spogląda na staroza-
konnych kupców, na beczki ze śledziami, 
na starą haubicę, która tkwi na dziobie i 
widocznie jakaś myśl mu świta w głowie, 
bo kapitan pogwizduje słynne Korabiejni-
ki. – A jak kapitan pogwizduje tę piosenkę, 
coś musi się wydarzyć – mówią marynarze.

W kolorowym kufereczku perkal, brokat, 
wstążki mam,

Ach, ulituj się, śliczna panieneczko,
Ulżyj plecom, kup ten kram.
W nocy, kiedy kupcy śpią na pokładzie 

pod ciepłym niebem Horynia, rozlega się 
straszliwy huk! Armata zieje ogniem w 
stronę ruskiej granicy. Zwielokrotnione 
echo toczy się po rzece. Część pasażerów 
spada z ławek. Część histeryzuje. Kanonier-
ki pospiesznie płyną w stronę Słuczy, gdzie 
jest granica polsko-sowiecka. Ich pogra-
nicznicy depeszują do Moskwy, że Polacy 
szykująjakąś prowokację i na wszelki wypa-
dek też strzelają, z czego się da! Wybucha 
afera dyplomatyczna «na 24 fajerki».

 – Panie Bieliński – mówi armator – Co 
pan wyprawia? Czy pan chce, żeby firma 
Feldman i Spółka wypowiedziała wojnę 
bolszewikom? Nieszczęście pan chce ścią-
gnąć na nasze głowy? 

 – Panie armatorze – rzecze kapitan – 
Każdy żołnierz wie, że armata może raz do 
roku wystrzelić nieoczekiwanie.

A nawet strzelba myśliwska, zawieszona 
na ścianie. I właśnie taki moment nadszedł 
dla mojej armaty! Ale prawdę mówiąc, pa-
nie armatorze, jestem przekonany, że z ar-
maty wystrzelił duch!

 – Jak to duch? Czyj duch? Jak mi pan 
jeszcze duchy na Prypeci wymyślisz, nikt 
naszym statkiem pływać nie będzie!

 – Pamięta pan tego adwokata z 
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Pińska, który przyszedł do nas w 
ubiegłym roku i prosił, żeby przyjąć go na 
statek w charakterze pomocnika palacza?

 – Co nie mam pamiętać – mówi Feld-
man – To wariat. Idealista jakiś. Nie chciał 
być adwokatem, tylko palaczem okręto-
wym!

 – Ośmielę się zauważyć, że to nie ide-
alista, tylko syjonista. On powiedział, że 
Palestyna, do której chce wyjechać, ma 
mnóstwo adwokatów, lekarzy, skrzypków, 
bo to są typowo żydowskie zawody, ale nie 
ma palaczy okrętowych. No i pan go wy-
rzucił ze swego biura. A on zatrudnił się 
na parostatku firmy Cukierman i Spółka.

 – Widocznie jestem antysemitą – wes-
tchnął Feldman – Ale nie zrobiłem tak źle, 
bo zaraz po tym on wyleciał z całą kotłownią 
w powietrze, na parostatku Cukiermana!

 – Bo to był prawdziwy żydowski patrio-
ta, panie armatorze. Za dużo wkłada serca 
w swoją pracę! No, i węgla pod kocioł!

 – Trudno! Widocznie ja takim patriotą 
nie jestem. Chociaż nazywam się Feldman! 
A co do tego wszystkiego ma pańska ar-
mata?

 – Jak to, co? Mówi kapitan – Niech pan 

pomyśli! Armata huknęła tuż po półno-
cy, przy wodowskazie nad Nyrczą gdzie 
zdarzył się tamten wypadek w kotłowni 
Cukiermana. Ktoś widział nawet dziwną 
postać, która zakradła się do armaty i od-
paliła pocisk! Moim zdaniem był to duch 
tego adwokata, który jeszcze po śmierci 
postanowił się nauczyć strzelać z armaty! 
Wystrzelił i rozpłynął się we mgle!

 – A skąd wziął pocisk?
 – Właśnie, panie armatorze! Tylko duch 

potrafi wystrzelić z armaty, która nie jest 
załadowana. 

 – Pan to wszystko sugestywnie opowia-
da, panie Bieliński, ale inspektor Adrjański 
z Dyrekcji Dróg Wodnych w Brześciu, chce 
odebrać licencję za przechowywanie arma-
ty na pasażerskim statku!

 – Panie armatorze – ucieszył się kapitan 
– To pan Stanisław, chciałem powiedzieć 
pan inspektor, do nas przyjeżdża?

 – Jutro o 11 będzie na Polonii – powie-
dział Feldman.

Melduję posłusznie, panie armatorze, że 
z tej okazji musimy oddać salut powitalny 
na Polonii. Tak nakazuje tradycja morska, 
Panie Feldman.
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«Didy» wędrowne na Polesiu da-
rzono szacunkiem. Wiadomo 

– «did» pomodli się za Twój dom i całą 
rodzinę. Pomoże w chorobach, doradzając 
różne zioła i maści. Nastawi złamaną kość 
nogi albo ręki, czy też przyprowadzi inne-
go «dida», tzw. «kostoprawa», który zna się 
na medycynie lepiej niż niejeden chirurg. 
«Didy» mają swoje sekretne sposoby za-
mawiania «różyczki», «świnki» lub nawet 
«szkarlatyny»...

W okolicach Mankiewicz pod Stolinem, 
gdzie Horyń obmywa rezydencję Radzi-
wiłłów, leżą szlacheckie zaścianki: Remel, 
Wielemicze, Olpień, Rubiel. Wśród szlach-
ty poszła fama, że w okolicy pojawił się 
«did», który grając na fujarce wyprowadza 
szczury ze spichrzy. A jak trzeba, «zaklina 
deszcz». Nad Horyniem deszczu nie trzeba, 
bo i tak mokradła tu wielkie. Ale nad nimi 
unoszą się niestety słupy komarów ogrom-
nej wielkości.

A trzeba jeszcze dodać, że szlachta tu 
wcale «nie ciemna», bywała w świecie, się-
gająca swoich rodowodów aż z XV wieku. 
Wiele osób słyszało tu o operze Mozarta 
«Zaczarowany flet». Zna też stosowną lite-
raturę na temat «Zaklinaczy deszczu». Co 
to jednak szkodzi mieć własnego «dida».

Przyjechał zatem ów «did» na Horyń w 
okolice Stolina. Poszeptał tajemnicze for-
mułki nad żółtym urwiskiem rzeki, gdzie 
nawet kawałki bursztynu można znaleźć...i 
nagle słońce wzeszło, niewidzialne od kil-
ku tygodni. Później deszcz przestał padać, 
pojawiła się tęcza. «Słupy komarów» znikły 
bez śladu, jak tu w «zaklinaczy deszczu» 
nie wierzyć?

W dramatycznych okolicznościach, po 
17 września 1939 roku, uciekałem z ro-
dzicami i małym braciszkiem Ryśkiem, 
z Baranowicz – w stronę Stolina. Polesie 
stało w ogniu. Cofał się Korpus Ochrony 
Pogranicza – ostrzeliwując się przed so-
wieckimi «taczankami». Paliły się polskie 
dwory i domy wojskowych osadników. 

DID

Chłopi wychodzili na drogi pełne uchodź-
ców, niosąc w chustach zawinięte topory 
i kosy.. Słychać było pomruk: «re – zat 
panów». Uciekaliśmy zatem w stronę szla-
checkich zaścianków pod Stołinem. W 
nocy wypadło nam jednak zanocować w 
typowej «kurnej chacie», pełnej już takich 
jak my uciekinierów. Siedzieliśmy tam na 
wiązce słomy z przerażeniem patrząc na 
zarojoną od wszelkiego rodzaju insektów 
torfową podłogę. Na rozrzucony na piecu i 
za piecem, barłóg do spania dla całej rodzi-
ny Poleszuka, który nas przyjął na nocleg. 
Baliśmy się jednak nocą wędrować dalej.

Nagle do chaty wszedł wędrowny «did». 
Pozdrowił wszystkich uprzejmie. Poprosił o 
nocleg naszego gospodarza, który potrak-
tował go z wielkim uszanowaniem. «Did» 
rozłożył się w kącie izby. Popatrzył na nas 
badawczo. Popatrzył na podłogę i jakby 
zrozumiał nasze obawy, bo wyszedł na 
zewnątrz i po chwili wrócił z witką, przy-
pominająca zwykłą rózgę. «Did» poszeptał 
coś nad rózgą. Wetknął rózgę w próg. I po-
wiedział zadowolony: «No, teraz już nas nic 
nie pogryzie». I rzeczywiście! Spaliśmy jak 
susły. Do rana nic nas nie gryzło! Ale nad 
ranem, kiedy zrobiło się jasno, ktoś pod-
niósł krzyk, że przy owej witce tkwi kilka 
tysięcy karaluchów, tarakanów, szczypawek 
i wszelkiego rodzaju paskudztwa. Wyglą-
dało to wszystko jak olbrzymia, nierucho-
ma, brunatna plama. Ktoś wołał, żeby zalać 
insekty wrzątkiem. Ktoś chciał je deptać. 
Ale «did» był szybszy. Zerwał się ze swe-
go barłogu i powiedział stanowczo: «Nie 
wolno zabijać panoczku. Karaluch to też 
stworzenie boże!».

I wyciągnął zza progu rózgę. A wtedy ca-
łe to nieruchome dotąd robactwo rozpierz-
chło się po kątach. Uciekaliśmy i my z tej 
«kurnej chaty», ale w lepszych humorach 
niz dotąd. No bo skoro «did» powiedział, 
że karaluch to «stworzenie boże» – to może 
i nas po drodze nie zabiją? Foto Eugeniusza 

Lickiewicza
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Polesie – kraina nieokiełznanej 
wody i nieprzebytych bagien – od X 
wieku znajdowało się w granicach 
Rusi Kijowskiej. Później, w dobie 
rozdrobnienia dzielnicowego, było tu 
księstwo turowsko-pińskie. W roku 1341 
przyłączył je Giedymin do Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. W granicach 
Rzeczypospolitej znalazło się natomiast po 
roku 1569, przynależąc do województwa 
brzeskolitewskiego oraz częściowo 
mińskiego i kijowskiego. Od 1795 roku, 
po III rozbiorze Polski, tereny te objął 
zabór rosyjski. Administracyjnie należały 
one wtedy do guberni grodzieńskiej i 
mińskiej. W okresie międzywojennym 
interesujący nas obszar przypadł II 
Rzeczypospolitej. Znalazł się on w 
województwie poleskim. Siedzibą władz 
wojewódzkich był bardzo krótko Pińsk, 
a następnie Brześć nad Bugiem. Później 
nastąpiły znane powszechnie wydarzenia 
II wojny światowej i trwające następne 
dziesięciolecia ich konsekwencje. Obecnie 
Polesie leży na Białorusi i Ukrainie, a tylko 

niewielkie jego części znajdujemy na 
terytorium Polski i Rosji.

Z	 woli	 imperatora,	 jakąś	 nadzwyczajną	
sztuką	i	pomysłowością	inżynierską,	popro-
wadzono	w	roku	1886	poleską	drogę	żelazną	
(Kolej	Poleska)	z	Brześcia	Litewskiego	(Brześć	
n.	Bugiem)	do	Homla,	poprzez	bagna	i	mocza-
ry,	wzdłuż	północnego	brzegu	rzeki	Prypeć.	
Inny	świat	 zaczynał	 się	 już	za	Brześciem,	a	
dalej	inaczej	ważyły	rzeczy	oraz	sprawy	i	nie	
zawsze	można	było	dowierzać	zmysłom.

Oto	gdzieś	tam	pojawiła	się	i	zniknęła	syl-
wetka	«tutejszego»	na	czółnie,	ówdzie	znowu,	
miejscowa	wiedźma	zbierająca	zioła	stąpała	
suchą	nogą	tam,	gdzie	 innych	natychmiast	
wciągała	błotnista	kipiel.	A	gdy	wieczorem	
nad wodami rzek i jezior, nad bezdennymi 
mokradłami,	podnosiły	się	opary,	zaczynała	
działać	wyobraźnia	uzupełniająca	mgliste	ob-
razy.	W	głąb	bezludzia	wabiły	dziwne	głosy	i	
tajemnicze	ognie.	Biada,	biada	każdemu,	kto	
by	podążył	ich	śladem!	Lepiej	było	wówczas	
zasłonić	okno	i	zapalić	światło	w	przedziale.	
Pociąg	 tymczasem	mknął	 okryty	 obłokami	
pary	w	głąb	krainy,	w	której	zatarły	się	gra-
nice	między	wodą	a	ziemią	i	między	wodą	a	
niebem...

W	wielu	miejscach,	już	na	początku	XX	wie-
ku	droga	wiodła	przez	okolice	dość	płaskie,	
gdyż	znaczne	obszary	starego	 lasu	wycięto	
(najpiękniejsze	lasy	trwały	jeszcze	pod	Mo-
zyrem).	W	oddali	dawał	się	niekiedy	słyszeć	
dźwięk	syreny	parostatku	na	Prypeci.	Płynęło	
się	nim	do	Dniepru	i	dalej,	hen,	aż	do	Kijo-
wa.	Podróżujący	poleską	linią	kolejową	mijali	
stację	węzłową	w	Żabince,	skąd	można	było	
jechać	do	samej	Moskwy,	a	następnie	prze-
jeżdżali	przez	Kobryń.	Wysiadali	 tu	znawcy	
wszelkiej	maści	wierzchowców,	gdyż	w	Kobry-
niu organizowano znane targi na konie, nato-
miast znawcy literatury wszczynali literackie 

KRAJOBRAZY UTRACONE. 
PINA – RZEKA NIE DO KOŃCA 

UJARZMIONA!

Fot. Tropenmuseum// 
Wikipedia CC
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dyskusje,	zachęceni	do	tego	zapewne	bliskim	
sąsiedztwem	siedziby	Marii	Rodziewiczówny	
w	Hruszowej.	Aż	wreszcie,	po	przebyciu	160	
wiorst,	czyli	ok.	170	km,	oczom	pasażerów	
ukazywał	się	Pińsk,	który	w	1910	r.	liczył	so-
bie	ok.	38	tys.	mieszkańców	i	cieszył	się	od	
1581	roku	prawami	miejskimi.	Wystarczyło	
jeszcze	 tylko	 –	 jak	 doradzano	 w	 dawnych	
opisach	–	wspiąć	się	na	wyniosłą	wieżę	jezu-
ickiego	kościoła,	aby	nasycić	oczy	wspaniałym	
widokiem	niknącej	gdzieś	w	dali	doliny,	środ-
kiem	której,	pośród	połyskujących	w	słońcu	
rzeczek,	strumieni,	strug	i	ruczajów,	toczyła	
swe	modre	wody	ona	–	rzeka	Pina.

We	współczesnych	encyklopediach	może-
my	znaleźć	zwykle	bardzo	skąpe	informacje,	z	
których	wynika,	że	Pina,	lewy	dopływ	Prypeci,	
ma	40	km	długości,	obszar	jej	dorzecza	wyno-
si	2460	km	kw.,	a	średni	przepływ	roczny	to	
8,6	m	sześciennego	na	sekundę.	Dowiaduje-
my	się	też,	iż	jest	ona	częścią	drogi	wodnej,	
powstałej	dzięki	liczącemu	92,8	km	długości	
Kanałowi	Królewskiemu,	który	w	Pińsku	łączy	
się	właśnie	poprzez	Pinę	z	Prypecią.

O,	jakże	mylą	się	ci	wszyscy,	którzy	sądzą,	
że	 dwuzdaniowe	 hasło	 może	 zamknąć	 w	
swych	karbach	nurt	poleskiej	rzeki!	Pamię-
tajmy	wszak	–	inne	tam	obowiązują	miary	i	
nie	wszystkie	żywioły	zostały	pod	tamtejszym	
niebem	do	końca	rozdzielone.

Otóż	na	dawnych	mapach	Polski	 zwykle	
Piny	nie	znajdujemy.	Brakuje	jej	np.	na	ma-
pie	Wacława	Giedrojcia	z	XVI	wieku	i	w	atlasie	
«Theatrum	Orbis	Terrarum»	Abrahama	Orte-
liusa.	Zaznaczono	ją	natomiast	na	karcie	Rze-
czypospolitej	Mikołaja	Krzysztofa	Radziwiłła	
«Sierotki»	z	początków	XVII	wieku.	W	wieku	
XVIII	kartografowie	mieli	ogromne	problemy	z	
umiejscowieniem	źródeł	Piny.	Błędnie	zazna-
czył	je	Władysław	Łubieński	w	dziele	«Świat»	
i	Rizzi	Zannoni	w	atlasie	Polski	pt.	«Carte	de	
Pologne...»	z	1772	roku	(atlas	składał	się	z	24	
kart	w	skali	1:629000).	Z	problemem	tym	nie	
poradził	sobie	również	Jan	Topolnicki,	który	
wydał	we	Lwowie	w	roku	1864	mapę	dawnej	
Polski.	Niedokładności	spotykamy	zresztą	i	w	
późniejszych	 opracowaniach	 hydrograficz-
nych.	Czyż	można	się	jednak	temu	dziwić,	sko-
ro	źródeł	rzeki	należy	doszukiwać	się	gdzieś	
w	 ogromnych,	 niezmierzonych	 bagnach	w	
rejonie	Kobrynia?

Podobny	 kłopot	 powstał	 przy	 ustalaniu	
miejsca,	w	którym	Pina	łączy	się	z	Prypecią.	

Ileż	tam	splątanych	odnóg	i	rozgałęzień,	ileż	
okolicznych	rzeczek,	ileż	połączeń	z	Jasiołdą	
i	 Strumieniem!	 A	 wszystkie	 one	 walczą	 o	
prymat,	o	miano	głównego	nurtu,	o	prawo	
oznaczenia	na	mapie,	że	to	właśnie	im	przy-
chodzi	złączyć	się	w	nierozerwalnym	uścisku	
ze	starszą	siostrą,	aby	dalej	wspólnie	już	pły-
nąć	ku	przeznaczniu,	tam,	gdzie	czeka	na	nie	
potężny	Dniepr.

Pod	 koniec	 XIX	 wieku	 długość	 Piny	 na	
terenie	powiatu	pińskiego	oceniano	na	73	
wiorsty,	czyli	ok.	78	kilometrów.	Natomiast	
«Trzaski,	Everta	i	Michalskiego	Encyklopedia	
Powszechna	w	Dwu	Tomach»	z	1933	r.	poda-
je,	że	Pina	jest	prawym	dopływem	Jasiołdy	i	
ma	87	km	długości.

Pińsk, Tygodnik 
Ilustrowany, 4 lipca 
1863/ Wikipedia CC

Tak	oto	–	kpiąc	sobie	z	geografów	–	wiła	
się	 krnąbrna	 rzeka	 odludnymi	 moczarami	
lub	mijała	niekiedy	malownicze	wyniosłości,	
a	wokół	niej	tętniło	życie	dzikiej	przyrody.	Na	
torfowiskach	–	jak	powiadają	uczeni	botanicy	
–	roślinność	obfitowała	w	relikty	glacjalne,	w	
postaci	brzozy	karłowatej	i	wierzby	lapońskiej.	
Bagienne	lasy	łęgowe	i	olsy	kryły	olszę	czarną,	
a	na	terenach	wyżej	położonych	występowały	
bory	sosnowe	i	lasy	mieszane.	Idąc	bardziej	
na	południe	można	było	w	nich	spotkać	ró-
żanecznik	żółty.

Na	swej	drodze	napotykała	Pina	inne	rzeki	
i	 strumienie,	które	zasilały	swoimi	wodami	
jej	nurt.	Prawym	dopływem	była	m.in.	rze-
ka	Zarobczanka	oraz	rzeczka	wypływająca	z	
jeziora	Pieszczane,	a	z	lewej	strony	wpadały	
doń	rzeczka	Niesłucha	i	strumień	Filipówka.	
A	wszystkie	one	pełne	ryb,	pełne	wodnego	
ptactwa!	I	tak	wszystko	trwało	niezmiennie	
przez	setki	 lat.	Sielanka	musiała	się	 jednak	
kiedyś	skończyć.

Już	 w	 roku	 1635	 podczas	 obrad	 sejmu	
miał	mówić	o	Pinie	kanclerz	 Jerzy	Ossoliń-
ski,	przedstawiając	pomysł	połączenia	drogą	
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wodną	Morza	Czarnego	z	Bałtykiem.	Prawdo-
podobnie	w	połowie	XVIII	wieku	rzeka	stała	
się	spławna.	Wielkie	zmiany	przyniósł	dopiero	
rok	1773.

Zagadnieniem	 regulacji	 rzek	Pińszczyzny	
zainteresował	się	wtedy	poważnie	ks.	Michał	
Kazimierz	Ogiński,	hetman	wielki	litewski,	któ-
ry	polecił	sporządzić	odpowiedni	projekt	swo-
jemu kartografowi i topografowi Mateuszowi 
Butrymowiczowi.	Bieg	Piny	miał	zatem	zostać	
skanalizowany	na	mierzącym	30	km	odcinku	
od	kanałowego	połączenia	z	Muchawcem	do	
Pińska,	gdzie	następowało	z	kolei	połączenie	
z	Prypecią.

W	ten	oto	sposób	wolna	dotychczas	rzeka	
zaczynała	się	stawać	częścią	szlaku	wodnego,	
zwanego	Kanałem	Muchawieckim,	Kanałem	
Królewskim,	Kanałem	Rzeczypospolitej	lub	Ka-
nałem	Dniepr	–	Bug,	który	umożliwiał	statkom	
oraz	barkom	transportującym	drewno	i	zbo-
że	teoretycznie	swobodną	żeglugę	na	długiej	
trasie	między	Morzem	Czarnym	a	Morzem	
Bałtyckim.	Droga	wiodła	Dnieprem,	Prype-
cią,	Piną,	właściwym	kanałem,	Muchawcem,	
Bugiem	i	Wisłą.	Inwestycja	ta	powstawała	w	
latach	1775	–	1848.	Sam	kanał	między	Mu-
chawcem	a	Piną	miał	wówczas	ponad	6	mil,	
czyli	ok.	51	km	długości.

	 W	 wyniku	 wieloletnich	 robót,	 zakola	 i	
niektóre	odcinki	koryta	Piny	otrzymały	sto-
sowne	 umocnienia	 (kanalizacją	 nie	 objęto	
rozgałęzień	rzeki).	Powstało	też	sześć	śluz.	Za	
ostatnią	z	nich,	przed	Pińskiem,	rzeka	uzyska-
ła	znacznie	rozszerzone	koryto.	Po	jego	lewej	
stronie	usypano	szeroką	groblę,	przystoso-
waną	 do	 holowania	 statków	 przy	 pomocy	
liny	ciągniętej	przez	ludzi	lub	zaprzęg	koński.	
Natomiast	z	prawej	strony	była	tama	utrzy-
mująca	wymagany	poziom	wody	w	rzece.	W	

samym	mieście	zbudowano	port	zaopatrzony	
w	śluzę,	tamy	i	nadbrzeżną	groblę,	do	której	
przybijały	statki.

Parowce	i	ciężkie	barki	towarowe	dopływa-
ły	tylko	do	Pińska	(od	strony	Prypeci),	a	dalej,	
w	górę	rzeki,	płynęły	wyłącznie	barki	o	mniej-
szej	ładowności.	Pina	zamarzała	zwykle	pod	
koniec	listopada,	a	lody	puszczały	gdzieś	tak	
z	końcem	marca;	rzeka	była	zatem	spławna	
przez	ok.	250	dni	w	roku.

W	okresie	międzywojennym	Pina	nabra-
ła	 znaczenia	militarnego.	 Otóż	 u	 jej	 ujścia	
stacjonowały	kanonierki	i	monitory	polskiej	
Flotylli Rzecznej Marynarki Wojennej (Flotylla 
Pińska),	która	operowała	na	tzw.	morzu	piń-
skim,	czyli	wielkim	rozlewisku	kilku	rzek.	Li-
czący	wówczas	32	tys.	mieszkańców	Pińsk	był	
miastem	powiatowym	i	posiadał	dwie	rzecz-
ne	przystanie.	Zresztą	dzieje	i	zabytki	«stolicy»	
Polesia	wymagają	oddzielnego	omówienia.

Podczas	II	wojny	światowej	Kanał	Królewski	
został	poważnie	zniszczony.	Później	odbudo-
wano	go,	ale	nigdy	już	nie	odzyskał	dawnego	
znaczenia	ekonomicznego.

Powojenne	lata	przyniosły	poważne	zmia-
ny	na	omawianym	obszarze	Polesia.	Prowa-
dzono tam intensywne prace melioracyjne, 
poszukiwano	ropy	naftowej	i	węgla	brunatne-
go.	Lesistość	spadła	do	poziomu	30%.	Chociaż	
udało	się	osuszyć	ok.	1,7	mln	ha	gruntu,	czyli	
nieco	ponad	połowę	poleskich	błot,	to	kraina	
ta	w	dalszym	ciągu	jest	największym	w	Euro-
pie	obszarem	bagiennym.	Troskę	budzi	fakt,	
iż	w	wyniku	tych	działań	doszło	do	degradacji	
krajobrazu	i	strat	w	oryginalnym	środowisku	
przyrodniczym.	Leżący	w	obwodzie	brzeskim	
Pińsk	liczy	sobie	obecnie	ok.	132	tys.	miesz-
kańców	i	w	dalszym	ciągu	posiada	port	rzecz-
ny.	Kanał	Dniepr	–	Bug	stanowi	już	raczej	tylko	
atrakcję	turystyczną.

Gdy	jednak	o	zmroku	cichną	odgłosy	lud-
nego	miasta,	gdy	w	wieczornej	mgle	nikną	
dalekie	światła	i	sztuczne	nabrzeża,	z	oparów	
wyłaniać	zaczynają	się	cienie	drzew	dawno	
umarłych,	a	u	ich	stóp	rzeka	burzy	się,	prze-
lewa	przez	zapory	i	jak	niegdyś	łączy	z	siostra-
mi,	by	igrać	swobodnie	przy	smętnym	wtórze	
piszczałek	bagiennych	duszków,	którym	przy-
świecają	błędne	ogniki.	I	tak	trwa	aż	do	świtu	
to	misterium	żalu	i	tęsknoty	za	światem	bez	
barier	i	granic...

MAREK ŻUKOW-KARCZEWSKI
EKOLOGIA.PL

Kanał Muchawiecki, 
fot. Planheft Russland – 
Ukraine/ Wikipedia
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Drodzy Nasi Czytelnicy,
Ziemia poleska mieni się nie tylko różno-

rodnością niepowtarzalnego krajobrazu, 
pięknem miejscowych tradycji, ale i bo-
gatstwem polskich pamiątek i wspólnych 
historycznych doświadczeń. Polesie przy-
kuwa uwagę historyków, krajoznawców, 
etnografów, jak i zwykłych ludzi, spragnio-
nych wiedzy o tej części dawnych Kresów 
Wschodnich. Dlatego na łamach naszego 
pisma stale prezentujemy wspomnienia 
dawnych mieszkańców, świadków i uczest-
ników historii, którzy pozwalają odtworzyć 
nieznane karty wydarzeń, zachować ducha 
czasu, przenieść nas do przeszłości naszych 
dziadków i pradziadków. W tym numerze 
proponujemy Państwu fragment wspo-
mnień Józefa Kozakiewicza z Południowe-
go Polesia. Jego wnuczka, Małgorzata Stel-
maszczyk tak pisze o naszym utraconym 
Polesiu:

«Nie tak dawno temu na kresach Pol-
ski istniała kraina, którą ludzie po dziś 
dzień wspominają ze wzruszeniem, roz-
rzewnieniem i nierzadko z łezką w oku. W 
opowieściach jawi się ona jako osobliwa 
kraina szczęścia, obfitująca w bogate lasy, 
urodzajne ziemie i rzeki pełne ryb. Kraina 
pozwalająca żyć godnie, dostatnio i bez-
piecznie. Na jej terenach od pokoleń żyli 
po sąsiedzku Polacy, Ukraińcy, Żydzi i Ro-
sjanie. Dla Polaków – powstańców stycz-
niowych, żołnierzy marszałka Piłsudskiego, 
osadników oraz ludzi pragnących przeżyć 
dobre, pracowite i spokojne życie, była to 
ziemia obiecana. Kraina ta nosiła piękną 
nazwę: Polesie. Na poleskich ziemiach 
los osadził polskie rodziny: Paszkowskich, 
Rubinowskich, Kozakiewiczów, Szalatych, 
Kraszewskich, Brzezickich, Zajączkowskich, 
Marcinkowskich, Szlachciuków, Darow-
skich, a potem splątał ich losy... Wydawać 

by się mogło, że po odzyskaniu niepodle-
głości wreszcie można będzie żyć w wolnej 
Polsce... Niestety… Trzy daty położyły kres 
szczęściu: 1 września 1939 r., 17 wrze-
śnia 1939 i 10 lutego 1940. W pierwszym 
dniu wojny z Niemcami Polska zapłonę-
ła ogniem walki. 17 września wschod-
nie tereny polskie, w tym Polesie zostały 
zaatakowane bez wypowiedzenia wojny 
przez Związek Sowiecki. W dniu 10 lutego 
1940 Polesie zostało zamrożone chłodem 
strachu, zsyłką, głodem i okrutnym wid-
mem Sybiru. Kto zdołał jeszcze pozostać w 
domu, drżał o los zesłanych, zabranych do 
armii, zaginionych. Wkrótce straszny de-
mon wojny upomni się i o tych, co pozostali 
na miejscu w swej małej ojczyźnie.

Dotychczasowi sąsiedzi – Ukraińcy – 
ogarnięci nienawiścią podsycaną przez 
bolszewików, obrócili się przeciwko bez-
bronnym Polakom. Chęć zysku i wyrugo-
wania Polaków z Kresów zawładnęła ich 
umysłami. Z okrzykiem na ustach: «Bij i 
rezaj Lachiw!» napadali na osamotnione 
wsie.

23 sierpnia 1943r. banda ukraińska w 
biały dzień otoczyła polską osadę Majdan 
koło Soszyczna. W ciągu kilku godzin w 
okrutny sposób zostało zamordowanych 
139 osób. Krew płynęła drogą, a krzyk ka-
towanych i mordowanych ludzi roznosił się 
po lesie... Ci, co zostali w porę ostrzeżeni 
i zdołali ocalić życie, do końca swoich dni 
będą rozpamiętywać tamtą tragedię... Po-
winnością naszą – potomnych – jest pa-
miętać wszystko: i nazwiska pomordowa-
nych, i to, jaki piękny był tamten świat...»

Celem publikacji jest pokazanie piękna 
tej utraconej kresowej atlantydy, ludzi, 
którzy zamieszkiwali tę naszą ziemię, ro-
dzili się, kochali i umierali .

Red.
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Józef	Kozakiewicz,	urodzony	15.09.1920	
roku	w	 gajówce	Hucnia	 na	 Polesiu,	wnuk	
Michaliny	 i	Onufrego,	syn	Piotra	 i	Józefy	z	
domu	Paszkowska.	Dziadek	Onufry	był	po-
wstańcem	styczniowym,	jednym	z	założycie-
li	osady	Majdan	koło	Soszyczna	w	powiecie	
Kamień	Koszyrski.	Ojciec	Piotr,	już	urodzony	
w	Majdanie,	został	gajowym	w	lasach	hrabi-
ny	Marii	Bocheńskiej,	dobrodziejki	Kozakie-
wiczów,	która	doceniając	ich	pracowitość	i	
uczciwość,	umożliwiała	rozbudowę	gospo-
darstw	oraz	korzystanie	z	darów	lasu.	Pomoc	
hrabiny	była	wielką	podporą	dla	dość	licznej	
rodziny	Piotra	i	Józefy,	gdyż	po	kolei	na	świat	
przychodziły	dzieci:	Weronika,	Stanisława,	
Wacław,	Leon,	 Leokadia,	 Jan	 i	najmłodszy	
Józef,	którego	chrzestną	matką	została	wła-
śnie	pani	Bocheńska.

Dzieciństwo	Józefa	upłynęło	w	otocze-
niu	licznych	krewnych,	bowiem	mieszkańcy	
Majdanu,	wsi	dziadków	i	rodziców,	poprzez	
zawierane	między	sobą	związki	małżeńskie,	
stali	się	z	czasem	jedną	wielką	rodziną.	Z	
racji	niedalekich	odległości	między	Majda-
nem,	Hucnią,	Czerwiszczami,	Pniewnem	i	
Kamieniem	Koszyrskim	 krewni	 często	 się	
odwiedzali.	 Najmłodszy	 Józef	 rósł	 w	 at-
mosferze	 dostatku,	 chodził	 do	 kolejnych	
szkół,	(co	w	tamtych	czasach	nie	było	takie	
oczywiste), rodzinie niczego nie brakowa-
ło.	Wszystkie	dzieci	wychowane	zostały	w	
patriotycznym	duchu	umiłowania	polskości	
i	ojczyzny,	szacunku	do	komendanta	Piłsud-
skiego	(w	rodzinie	było	wielu	Piłsudczyków	
i	osadników	wojskowych).	Starsi	bracia	Jó-
zefa	należeli	do	Związku	Strzeleckiego,	zaś	
on	sam	zgłosił	się	na	ochotnika	do	wojska	
z	rocznikiem	o	2	lata	starszym.

Szczęśliwe	życie	na	Polesiu	skończyło	się	
wraz	z	wybuchem	II	wojny.	Rodzeństwo	Jó-
zefa	znalazło	się	na	froncie,	tylko	on	z	bra-
tem	pozostał	 tymczasowo	z	 rodzicami.	W	

SYLWETKA AUTORA 
WSPOMNIEŃ

mroźnym	dniu	10	lutego	1940r.	Józefa	i	Piotr	
Kozakiewiczowie	z	synami	Leonem	i	Józefem	
na	zawsze	opuścili	swój	dom.	Razem	z	tysią-
cami	polskich	osadników	zostali	zesłani	na	
Syberię.	Deportowano	ich	do	specposiołka	
Siennoj	w	rejonie	karpogorskim	położonym	
w	dalekim	obwodzie	archangielskim.

W	krótkim	czasie	dwaj	młodzi	bracia,	do-
tychczas	żyjący	prawie	beztrosko,	musieli	
stać	się	opiekunami	i	żywicielami	swoich	ro-
dziców,	którzy	nie	mieli	dostatecznie	dużo	
sił	i	zdrowia,	by	od	świtu	do	nocy	katorżni-
czo	pracować	w	tajdze	przy	wyrębie	lasów.

W	specposiołku	Siennoj	 los	Kozakiewi-
czów	splątał	się	z	losem	Szalatych	i	Darow-
skich.	Józef	bardzo	zaprzyjaźnił	się	ze	swoim	
rówieśnikiem	Wiktorem	Szalatym,	z	którym	
przepracował	wiele	miesięcy	w	srogiej	taj-
dze	i	przemierzył	«o	głodzie	i	chłodzie»	wie-
le	kilometrów	z	posiołka	do	pracy	i	z	powro-
tem,	brnąc	w	śnieżnych	zaspach.	A	była	to	
praca	w	strasznym	systemie,	przekraczająca	
możliwości	nawet	młodych	mężczyzn,	a	co	
dopiero	starszych	 ludzi.	Pomimo	nieludz-
kich	warunków,	wykańczających	mrozów	i	
wiecznego	głodu,	Polacy	deportowani	na	
Syberię	 starali	 się	 zachować	 honor	 i	 na-
miastkę	normalności.	Jedna	myśl	trzymała	
ich	przy	życiu:	że	wrócą	kiedyś	do	Polski.

Kiedy	w	1941r.	generał	Anders	tworzył	
armię	 polską,	 Karol	 Darowski,	 przedwo-
jenny	 żołnierz	 i	 sąsiad	 z	 Czerwiszcz,	 a	w	
Siennym	 towarzysz	 niedoli,	 który	 jednak	
zawsze	podtrzymywał	na	duchu	młodych	
Polaków,	 zaczął	 organizować	 potajemne	
spotkania	w	barakach.	Tłumaczył,	że	obo-
wiązkiem	każdego	 jest	dołączyć	do	armii	
polskiej.	 Była	 to	 też	 jedyna	 sposobność,	
by	opuścić	Syberię.	Niczego	nie	obiecywał,	
ale	młodzi	Polacy	sami	wiedzieli,	co	jest	ich	
patriotyczną	powinnością.	Józef	i	Leon	wraz	
z	innymi	ochotnikami	udali	się	w	długą	dro-
gę	do	punktów	formowania	wojska.	Nigdy	
więcej	nie	zobaczyli	rodziców.	Piotr	Koza-
kiewicz	umarł	w	1944r.	w	Archangielsku,	
podczas	opuszczania	Syberii,	 Józefa	prze-
żyła	zesłanie	i	po	wojnie	wróciła	do	Polski,	
ale	na	skutek	strasznych	lat	niedoli	zmarła	
w	styczniu	1947r.	
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W	 wyniku	 zawirowań	 w	 drodze	 do	
punktów	formowania	armii	bracia	zostali	
rozdzieleni.	Józef	dotarł	do	Armii	Andersa,	
zaś	Leon	zasilił	szeregi	odważnych	żołnierzy	
generała	Maczka.	Leon	po	wojnie	nie	wrócił	
do	Polski	będącej	pod	rządami	komunistów,	
do	końca	życia	mieszkał	w	Niemczech.

Józef	Kozakiewicz	odważnie	spełnił	swój	
patriotyczny	obowiązek	względem	ojczyzny.	
W	ramach	Polskich	Sił	Zbrojnych	na	Zacho-
dzie	służył	w	I	Pułku	Ułanów	Krechowiec-
kich	wchodzących	w	skład	2.	Samodzielnej	
Brygady	 Pancernej.	Walczył	 dzielnie	 pod	
Ankoną,	w	natarciu	na	Bolonię,	oraz	brał	
udział	w	strasznej	bitwie	o	Monte	Cassino,	
gdzie	zginęło	wielu	jego	towarzyszy	broni.	
Za	swe	zasługi,	mając	zaledwie	25	lat,	zo-
stał	odznaczony:	«Krzyżem	Walecznych»,	
medalem	«Polska	Swemu	Obrońcy»	oraz	
odznaką	«Za	rany».

Po	zakończeniu	stacjonowania	Armii	An-
dersa	we	Włoszech	i	Anglii,	w	lipcu	1947r.,	
Józef	powrócił	do	kraju	i	natychmiast	zaczął	
poszukiwania	rozproszonej	rodziny.	Wkrót-
ce	szczęśliwie	się	ożenił,	przyszły	na	świat	
dzieci.	Mieszkał	pod	Warszawą,	potem	na	
tzw.	 Ziemiach	 Odzyskanych,	 by	 w	 końcu	
znów	przenieść	się	na	stałe	do	Warszawy.	
Cały	czas	pracował	zawodowo	i	pełnił	od-
powiedzialne	funkcje.

Dopiero	 będąc	 na	 emeryturze,	 Józef	
Kozakiewicz	miał	 czas,	 by	 przelać	 na	 pa-
pier	 swoje	 wspomnienia	 i	 przemyślenia.	
Szczególnie	chodziło	mu	o	zatrzymanie	na	
zawsze	obrazów	z	krainy	szczęśliwego	dzie-
ciństwa.	Nie	chciał,	by	świat	Polesia	odszedł	
wraz	z	nim.	Poświęcił	kilka	lat	na	spisanie	
opowieści	o	 życiu,	obyczajach,	 klimacie	 i	
historii	życia	tych,	których	znał	i	o	których	
nigdy	nie	zapomniał.	Jako	starszy	człowiek	
przyznał	się,	że	podczas	wojennej	tułaczki	
nie	było	ani	jednego	dnia,	w	którym	by	nie	
tęsknił	za	domem	rodzinnym...

Józef	 Kozakiewicz	 zmarł	 w	Warszawie	
12.06.2009	roku.	Pochowany	jest	niedaleko	
swojej mamy, na zabytkowym cmentarzu w 
Piasecznie.	

 MAŁGORZATA STELMASZCZYK

	 Jestem	przekonany,	 że	 każdy	 kto	 przystąpi	 do	odsłaniania	
prawdy	o	Majdanie	i	majdaniakach,	zrozumie,	iż	miejscowość	ta	
i	jej	społeczność	są	zjawiskiem	unikatowym.	Podobnego	środo-
wiska	społeczności	wiejskiej	nigdy	i	nigdzie	nie	spotkałem.	Samo-
rodnie	kształtująca	się	mentalność	majdaniaków	w	tym	malutkim	
zabitym	deskami	światku	odznaczała	się	samodzielnością,	praco-
witością	i	wytrwałością,	uczciwością,	wrażliwością,	gościnnością	
i	solidarnością.	

Zjawisk	pijaństwa,	nieróbstwa,	złodziejstwa	czy	chuligaństwa	
na	Majdanie	nie	spotkano.	Pod	tym	względem	Majdan	zapisał	się	
chlubną	kartą	swych	dziejów.	Tak	za	czasów	Rosji	carskiej,	jak	i	w	
okresie	Polski	międzywojennej,	nie	było	ani	jednego	majdaniaka,	
który	siedział	w	więzieniu	za	przestępstwa	kryminalne.	To	też	
może	dzięki	temu	do	dnia	dzisiejszego	nie	znam	przypadku,	aby	
któryś	z	potomków	majdańskich	był	karany	lub	odbywał	karę	wię-
zienia.	Mieszkańcy	Majdanu	nie	instalowali	specjalnych	zamków	
lub	zasuw	do	drzwi	wejściowych	w	mieszkaniu.	Stąd	mieszkania	
zawsze	stały	otworem	nawet	wtedy,	kiedy	wszyscy	domownicy	
wychodzili	do	pracy	w	polu.	Rzadko	kiedy	i	tylko	niektórzy	stoso-
wali	zamknięcie	drzwi	haczykiem	od	zewnętrznej	strony,	dając	w	
ten	sposób	znak,	że	nie	ma	nikogo	w	domu.	W	innych	obiektach	
gospodarskich	zamków	zabezpieczających	przed	niepowołanymi	
osobami	nie	stosowano.	Ukraińcy	z	pobliskich	wiosek	zachowy-
wali	się	w	stosunku	do	majdaniaków	również	poprawnie.	Wieś	
Majdan	i	okoliczne	wsie	ukraińskie	żyły	ze	sobą	w	zgodzie	i	do-
brosąsiedzkich	stosunkach.	Tylko	raz,	w	czasie	pierwszej	wojny	
światowej,	zdarzył	się	przypadek	kradzieży	dojrzałego	prosa	na	
polu	u	Grzegorza	Rubinowskiego,	który	w	porze	nocnej	przyłapał	
Ukraińca	–	złodzieja	ścinającego	kłosy.	Wywiązała	się	między	nimi	
walka,	w	której	Grzegorz	Rubinowski	zginął,	gdyż	podcięto	mu	
gardło	sierpem.	Sprawcą	tego	mordu	był	mieszkaniec	wsi	Karasin.	
Wytropiono	go	przy	pomocy	psa	policyjnego,	został	on	pojmany	
przez	żandarmów	niemieckich.	W	czasie	wojny	region	ten	był	
okupowany	przez	Niemców.	Tylko	nie	wiadomo,	jaką	karę	

MAJDAN 
NA POLESIU PRZED
I WOJNĄ ŚWIATOWĄ 

Ze wspomnień
Józefa Kozakiewicza
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poniósł	ów	przestępca.	W	każ-
dym	razie	ten	tragiczny	w	skutkach	
przypadek	nie	wpłynął	na	zakłócenie	
dobrego	współżycia	majdaniaków	z	
Ukraińcami	do	ostatnich	dni	istnienia	
Majdanu.	Prócz	jednej	rodziny	–Jan-
kewów	–	pochodzenia	niemieckiego	
oraz	jednej	rodziny	żydowskiej,	wszy-
scy majdaniacy byli wyznania rzym-
skokatolickiego.	A	przy	tym	byli	ludź-
mi	 bardziej	 wierzącymi	 niż	
praktykującymi.	Polegało	to	na	tym,	
iż	wyznawali	zasadę,	że	wystarczy	raz	
w	roku,	około	Wielkiej	Nocy,	odbyć	
spowiedź	i	przyjąć	komunię	świętą.	
Takie	założenia	w	zakresie	ich	religij-
ności	były	podyktowane	dużą	odle-
głością,	która	dzieliła	Majdan	od	ko-
ścioła	parafialnego.	Kościół	parafialny	
znajdował	się	w	Kamieniu	Koszyrskim	
(25	 km	 od	Majdanu).	 Zbudowany	
został	 przez	 hrabiostwo	 Potockich	
przy	udziale	innych	tamtejszych	dzie-
dziców	dworskich	dopiero	w	ostat-
nim	ćwierćwieczu	dziewiętnastego	
stulecia.	Nic	w	tym	dziwnego,	że	maj-
daniacy	bardzo	rzadko	uczęszczali	do	
kościoła	na	nabożeństwa.	Uczestnic-
two	 swoje	 w	 nabożeństwach	 za-
wdzięczali	 nadarzającym	 się	 oka-
zjom,	 jak	 chrzest,	 ślub,	 odpust	 a	
nawet	 pogrzeb.	 Wyruszała	 wtedy	
większa	liczba	osób	jadących	w	or-
szaku	wozów	konnych.	W	porze	let-
niej,	 szczególnie	 w	 dniu	 Zielonych	
Świąt,	młodzież	grupowo	szła	pieszo	
do	kościoła	na	nabożeństwo	i	raz	na	
kilka	lat	na	tzw.	odpusty	organizowa-
ne	przez	kościół	z	udziałem	biskupa.	
Z	 wiadomych	 względów	 częstotli-
wość	udziału	w	nabożeństwach	ko-
ścielnych	majdaniaków	była	bardzo	
niska,	od	jednego	do	trzech	razy	w	
roku,	a	spośród	osób	starszych	nawet	
tylko	 jeden	 raz	 na	 kilka	 lat.	 Letnią	
porą,	od	czasu	do	czasu,	organizowa-
no	modły	bez	udziału	księdza	przy	
krzyżu	 stojącym	 w	 środku	 wsi.	
Wszystkie	nabożeństwa	kościelne	 i	

mieszkaniu	zmarłego.	Następnie	od-
bywało	się	wyprowadzenie	zwłok	z	
domu	zmarłego	i	gromadnie,	z	pie-
śniami	religijnymi,	odprowadzano	na	
cmentarz.	Tu	znów	gremialnie	odma-
wiano pacierz i odpowiednie litanie 
za	duszę	zmarłego,	po	czym	spusz-
czano	trumnę	w	głąb	dołu.	Trwałych	
pomników	na	cmentarzu	nie	stawia-
no, robiono nasyp tylko z ziemi, w 
postaci	 prostokątnego	 kopczyka	 z	
drewnianym	krzyżem.	Na	bliższe	sko-
mentowanie	 faktów	pomijania	 ko-
ścioła	i	księdza	w	czasie	pogrzebów	
nie	mogę	się	pokusić,	ponieważ	nie	
są	mi	znane	przyczyny,	które	dykto-
wały	tego	rodzaju	postępowanie.	Być	
może	miała	na	 to	 swój	przemożny	
wpływ	odległość	dzieląca	Majdan	od	
kościoła,	a	przy	tym	mogły	odgrywać	
swoją	 rolę	 również	 sprawy	 natury	
ekonomicznej.	W	omawianym	okre-
sie	(1920-1939),	 jeden	raz	w	roku,	
przyjeżdżał	do	Majdanu	ksiądz	z	Ka-
mienia	 Koszyrskiego.	 Udzielał	 on	
majdaniakom	rekolekcji;	mieli	rów-
nież	możliwość	przystąpienia	do	spo-
wiedzi	i	komunii	świętej.	W	ten	spo-
sób	kościół	parafialny	poczynił	duże	
udogodnienie	dla	majdaniaków.	Nie	
musieli	udawać	się	w	daleką	drogę	
do	kościoła,	by	spełnić	powinności	
duchowe.	Obok	gorliwości	w	wierze	
religijnej,	wypada	ujawnić,	że	majda-
niacy nadzwyczaj mocno byli prze-
siąknięci	zabobonami	i	przesądami,	
szczególnie	w	środowisku	kobiecym.	
Tego	rodzaju	wiarę	też	przekazywano	
z pokolenia na pokolenie w formie 
bajek,	które	były	jednak	opowiadane	
na	serio	 i	tak	były	odbierane	przez	
słuchaczy.	 Nie	 znaczy	 to,	 że	 tylko	
Majdan	był	ośrodkiem,	z	którego	na	
obszar omawianego regionu promie-
niowały	wierzenia	zabobonno-prze-
sądne.	Wprost	przeciwnie,	tego	ro-
dzaju	przekonania	w	społeczeństwie	
miejscowych	 potomków	 Drewlan	
ukraińsko-polskich	 emanowały	 na	

modły	pozakościelne	organizowane	
przez	Polaków	w	obrządku	rzymsko-
katolickim	były	niezbyt	przychylnie	
tolerowane	przez	miejscowe	władze	
Rosji	 carskiej.	 Tylko	 dzięki	 ustnym	
przekazom	wiara	religijna	przetrwała	
i	utrzymała	się	z	pokolenia	na	poko-
lenie	 przez	 wiele	 dziesiątków	 lat.	
Przeważnie	była	w	tym	zasługa	ma-
tek	majdańskich,	które	konsekwent-
nie	uczyły	swoje	dzieci	podstawowej	
modlitwy	 aż	 do	 pamięciowego	 jej	
opanowania,	polegającej	na	odma-
wianiu	 rano	 i	 wieczorem:	 «Ojcze	
nasz…»,	«Zdrowaś	Mario…»,	«Wie-
rzę	w	Boga	Ojca…»	i	Dziesięć	Przyka-
zań	Bożych.	Ponadto	z	okazji	zbioro-
wych	modłów	organizowanych	we	
wsi	majdaniacy	odmawiali	chórem	za	
osobą	czytającą	na	głos	z	książeczki	
do	nabożeństwa	 litanie,	które	było	
przeplatane	śpiewaniem	pieśni	reli-
gijnych.	Po	przyłączeniu	Polesia	do	
Polski	 okresu	 międzywojennego	
Majdan,	 pod	 względem	 narosłych	
praktyk	religijnych	u	jego	mieszkań-
ców,	niewiele	się	zmienił.	Zbudowa-
ny	został	nowy	kościół	w	miejscowo-
ści	Hołobki	w	odległości	20	km	od	
Majdanu,	a	więc	5	km	bliżej	niż	do	
Kamienia	 Koszyrskiego.	 Mimo	 to	
majdaniacy	nie	uczęszczali	do	kościo-
ła	w	Hołobkach,	woleli	 odwiedzać	
swój	 tradycyjny	 stary	 kościół.	 Poza	
tym	 majdaniacy	 założyli	 obok	 wsi	
wreszcie	swój	miejscowy	cmentarz,	
toteż	odpadł	im	obowiązek	wożenia	
zmarłych	dla	pochówku	na	cmentarz	
nieopodal	kościoła	w	Kamieniu	Ko-
szyrskim.	Samodzielność	mieszkań-
ców	Majdanu	dawała	o	sobie	znać	
nie	tylko	w	sprawach	natury	gospo-
darczej.	Ich	samodzielność	wyrażała	
się	również	w	obrzędach	pogrzebo-
wych.	Zmarłych	chowano	na	miej-
scowym	 cmentarzu	 przeważnie	 z	
pominięciem	kościoła	i	bez	udziału	
księdza.	Od	dwóch	do	trzech	dni	od-
prawiano	 grupowe	 modły	 w	
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rodzącą	się	mentalność	u	majdania-
ków.	Szczególnie	obficie	została	ska-
żona	wiernością	w	zabobon	i	przesąd	
mentalność	 pokoleń	 majdańskich	
urodzonych	przed	1920	rokiem,	za	
czasów	 Rosji	 carskiej.	 Podmiotem	
tych	wierzeń	były	 zawsze	nieziem-
skie,	wyimaginowane	siły	nadprzyro-
dzone,	 jak	diabeł	 i	 związane	z	 tym	
czary,	uroki,	które	rzekomo	czynnie	
napastowały	człowieka,	aby	go	opa-
nować	i	czym	prędzej	unieszczęśliwić	
pod	jakimkolwiek	względem.	A	oto	
kilka	przykładów	praktyk,	które	wy-
rażały	 tego	 rodzaju	 przekonania.	
Człowieka	mniej	lub	bardziej	chore-
go	na	zaburzenia	psychiczne	uważa-
no	za	osobnika	opętanego	przez	dia-
bła	 (czorta).	 Mój	 wujek	 Bronisław	
Paszkowski	 ciężko	 ranny,	 z	 utratą	
jednego oka, podczas pierwszej woj-
ny	światowej,	po	bardzo	długim	po-
bycie	w	 szpitalu	wrócił	 do	 domu	 i	
spotkał	 na	 podwórku	 swoją	 żonę	
Marcelinę,	 która	 przeżegnała	 się	 i	
ociągała	z	powitaniem	męża,	podej-
rzewając,	iż	jest	on	wcieleniem	dia-
bła,	gdyż	ona	i	wszyscy	majdaniacy	
uważali	go	już	za	nieżyjącego.	Pod-
czas	zbliżającej	się	burzy	miotającej	
piorunami wynoszono z domu na 
podwórko	łopatę	do	chleba	i	pogrze-
bacz	(kociuba)	o	trzonkach	dwume-
trowej	długości	i	ustawiano	na	kształt	
krzyża,	opierając	je	o	płot	lub	ścianę	
domu.	Uważano,	iż	ma	to	wpływ	na	
rozpędzenie	lub	odwrócenie	burzy,	
która	była	utożsamiana	z	nieczystą	
siłą	diabelską.	Krążyły	opowiadania	o	
obłożnie	 chorej	 pannie,	 która	 na	
wszelki	 wypadek	 przechowywała	
pod	poduszka	troszeczkę	zwykłego	
mchu	i	gałązkę	drzewa	tui.	Pewnej	
nocy o godzinie dwudziestej czwar-
tej,	 kiedy	 wszyscy	 domownicy	 już	
spali,	 zjawił	 się	przy	 chorej	diabeł,	
który	chciał	zabrać	jej	duszę,	ale	pan-
na	dla	swej	obrony	wydostała	spod	
poduszki	mech	oraz	tuję	i	trzymała	

Osoby	głęboko	wierzące	w	przesądy	
często	ulegały	halucynacjom,	prze-
ważnie	 słuchowym	 i	 wzrokowym.	
Stąd	też	krążyły	od	czasu	do	czasu	
wieści,	że	ten	czy	ów	człowiek,	który	
zmarł	i	został	pochowany,	przychodzi	
w	nocy	do	swojego	byłego	mieszka-
nia	lub	innych	pomieszczeń	gospo-
darskich	 i	 straszy	 domowników	
«swoją	obecnością».	Przedstawione	
przykłady	o	przesądach	tkwiących	w	
mentalności	majdaniaków	i	w	ogóle	
na	 Polesiu	 stanowią	 zaledwie	 ich	
cząstkę,	którą	można	porównać	do	
wierzchołka	góry	lodowej	dryfującej	
po	oceanie.	Udało	mi	się	wymienić	
tylko	 tyle	 przykładów,	 ile	 mogłem	
wysupłać	ze	swojej	pamięci.	Polskość	
wsi	 majdańskiej	 wynikała	 przede	
wszystkim	z	mowy	jej	mieszkańców,	
ponieważ	od	założenia	Majdanu	po-
sługiwali	się	oni	na	co	dzień	językiem	
polskim.	Język	ten	z	uwagi	na	wypa-
czenia	i	jego	specyficzną	formę,	moż-
na	nazwać	mową	polsko-majdańską.	
Na	 wynik	 «umajdawienia»	 języka	
polskiego	 miały	 wpływ	 wielorakie	
przyczyny.	A	więc	po	pierwsze	–	spo-
łeczność	majdańska	była	 zlepkiem	
ludzi	pochodzących	z	różnych	regio-
nów	polskich.	Po	drugie	–	Majdan	
przeżył	czterdziestoletni	okres	rusy-
fikacji.	Po	trzecie	–	wpływ	dialektycz-
nego	języka	ukraińskiego	(ukraińsko-
-chachłacki,	 potomków	 Drewlan,	
którym	posługiwali	się	Ukraińcy	oko-
licznych	wiosek).	Po	czwarte	–	abso-
lutny	brak	szkoły	polskiej	w	pierw-
szym czterdziestoleciu istnienia 
Majdanu.	 Co	 prawda	 byli	 i	 tacy	
wśród	mieszkańców	Majdanu,	którzy	
podejmowali tajne nauczanie pisania 
i	 czytania	w	 języku	polskim,	 ale	w	
stosunku	do	potrzeb	była	to	kropla	
w	morzu.	Górowało	przeświadcze-
nie,	że	szkoła	nie	daje	chleba.	Stąd	
już	 siedmio	 –	 i	 ośmioletnie	 dzieci	
były	zatrudniane	w	różnych	pracach	
i	zajęciach	gospodarskich.	Na	

je	w	ręku.	Diabeł	zareagował	zniknię-
ciem,	mówiąc,	że	gdyby	nie	mech	i	
tuja,	byłaby	jego.	Treść	tego	rodzaju	
opowiadań,	 o	 rzekomo	 autentycz-
nych	zdarzeniach,	potęgowały	wiarę	
w	istnienie	diabelskiej	napastliwości,	
a	 przy	 tym	wskazywały	 wielorakie	
formy	obrony.	Prawie	w	każdej	wsi	
na	 Polesiu	 była	 wypatrzona	 przez	
miejscowych	mieszkańców	czarow-
nica,	która	rzucała	uroki	dotyczące	
różnych	 dziedzin	 życia	 wiejskiego.	
Majdan	również	miał	swoją	miejsco-
wą	czarownicę,	była	nią	kobieta	w	
starszym	wieku.	Najczęściej	stawiano	
jej	zarzuty,	że	jest	ona	sprawczynią	
odbierania krowom mleka, czyli 
zmniejszania	ich	mleczności.	Dla	za-
pobieżenia	tego	rodzaju	uroku	prak-
tycznie	 stosowano	następujący	za-
bieg.	Po	każdym	wycieleniu	się	krowy	
pierwszy	wydój	mleka	(siary),	przele-
wając	z	jednego	do	drugiego	naczy-
nia,	 lano	 jego	 strumień	 na	 ostrze	
noża	kuchennego.	Osoby	wierzące	w	
czarodziejskie	moce,	aby	ustrzec	się	
przed nimi, po spotkaniu urokliwej 
czarodziejki	spluwały	dyskretnie	trzy	
razy	ponad	ramionami	do	tyłu	za	sie-
bie.	W	porze	wiosennej,	po	usłysze-
niu	pierwszy	raz	głosu	kukułki,	nale-
żało	mieć	 przy	 sobie	 pieniądze,	w	
przeciwnym	razie	dana	osoba	będzie	
żyć	biednie	i	nieszczęśliwie	cały	rok,	
aż	 do	 następnej	 wiosny.	 Z	 chwilą	
usłyszenia	po	raz	pierwszy	w	danym	
roku	grzmotu	z	wyładowań	atmosfe-
rycznych	należało	fiknąć	przez	głowę	
trzy	razy	koziołka.	Miało	to	zapobie-
gać	bólom	w	krzyżach	i	plecach.	No-
worodkowi	przed	ukończeniem	roku	
życia	nie	obcinano	paznokci	nożycz-
kami,	 gdyż	 były	 one	 zastępowane	
zębami	matki.	Osobiście	widziałem	
Ukrainkę	w	średnim	wieku,	która	ob-
cinając	nożycami	paznokcie	u	swoich	
rąk,	chowała	każdy	ucięty	pazurek	za	
pazuchę.	Tylko	nie	wiem,	jaki	przesąd	
nakazywał	 takie	 postępowanie.	
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jednej	osoby,	która	by	posługiwała	
się	językiem	literackim.	Jak	to	zwykle	
na	wsi	bywa	podczas	rozmów,	jedni	
mniej, drudzy bardziej kaleczyli 
mowę	 polską.	 Podziwu	 godny	 jest	
fakt,	 że	 społeczność	 majdańska,	
mimo	piętrzących	się	przeciwności	
na	drodze	jej	rozwoju,	nie	poddała	
się	ani	rusyfikacji,	ani	rusofilskiej	kul-
turze,	pozostawała	do	końca	rdzen-
nie	polskim	narodem,	z	własną	gwa-
rą	i	swoimi	tradycjami.	Majdan	tkwił	
na	uboczu,	bez	dopływu	 jakichkol-
wiek	pierwiastków	kultury	polskiej	z	
zewnątrz,	mimo	że	był	podporządko-
wany	władzom	rosyjskim,	rządził	się	
własnymi	 prawami	 zwyczajowymi.	
Okoliczne	polsko-ziemiańskie	folwar-
ki	w	Soszycznie,	Karpiłówce,	Zapru-
dziu	i	Werchach	zdominowane	«du-
szami»	ukraińskimi,	nie	stanowiły	dla	
majdaniaków	ośrodków	kulturotwór-
czych.	Było	 raczej	odwrotnie,	 gdyż	
nieliczni	Polacy	 zatrudnieni	w	 tych	
folwarkach	byli	bardziej	narażeni	na	
wynarodowienie	 niż	 majdaniacy.	
Właściciele	folwarku,	Potoccy	lub	ich	
dziedziczni spadkobiercy, stanowili 
warstwę	społeczną,	która	była	her-
metycznie	zamkniętym	w	sobie	gro-
nem	Polaków	stroniących	od	jednych	
i	 drugich,	 tak	 zwanych	 niższych	
warstw	społecznych.	Stąd	też	majda-
niacy	chcąc	nie	chcąc,	musieli	pozo-
stawać	sami	ze	sobą,	zdani	na	łaskę	i	
niełaskę	swego	losu.	Na	jakiekolwiek	
rozrywki	nie	mieli	zbyt	wiele	czasu.	
Musiało	im	wystarczyć	udawanie	się	
od	czasu	do	czasu	do	kościoła	na	od-
pusty	lub	inne	nabożeństwa.	Pewną	
dozę	przeżyć	kulturalnych	dawały	im	
zabawy	taneczne.	Zabawy	takie	były	
organizowane	w	mieszkaniach	pry-
watnych	przy	udziale	jednego	domo-
rosłego	 i	miejscowego	muzykanta,	
który	tyrlikał	na	skrzypeczkach	i	dru-
giego	wtórującego	mu	na	malutkim	
bębenku.	W	pierwszym	czterdziesto-
leciu	 istnienia	 Majdanu	 głównym	

tańcem	na	zabawach	był	mazur	tań-
czony	na	różne	sposoby.	Uważam,	że	
niektórzy	majdaniacy	byli	w	prostej	
linii potomkami Mazowszan i Mazu-
rów.	Ponadto	na	zabawach	grano	i	
tańczono	polki,	oberki	i	walce.	Z	po-
wodu	braku	świetlicy	na	wsi	majda-
niacy	grupami	organizowali	schadzki	
na	wieczorynki.	Starsi	zabawiali	się	
grą	w	karty,	w	tak	zwanego	durnia,	
woza	i	sześćdziesiąt	sześć,	opowia-
dali	różne	anegdotki,	bajki,	baśnie.	
Młodzież	organizowała	grę	w	loterię	
fantową,	przy	której	kawalerka	zdo-
bywała	całusy	od	wybranych	przez	
siebie dziewczyn, ale tylko wtedy, 
kiedy	padała	prawidłowa	odpowiedź	
na	zadane	pytanie.	W	przeciwnym	
razie	musiał	zaśpiewać	jakąś	piosen-
kę	lub	odbyć	inną	wymierzoną	karę,	
jak	na	przykład	obiegnięcie	trzykroć	
mieszkania,	 w	 którym	 odbywa	 się	
wieczorynka	lub	odśpiewaniem	ko-
guciego	kukuryku,	siedząc	pod	sto-
łem.	Oczywiście	kary	były	wyznacza-
ne	 stosownie	 do	 osobowości	 i	
kondycji	 umysłowej	 danego	 deli-
kwenta.	 Poza	 tym	na	 omawianych	
wieczorynkach	śpiewano	piosenki	o	
motywie i zabarwieniu romantycz-
nym.	Zapamiętałem	tylko	urywki	kil-
ku	starodawnych	majdańskich	piose-
nek,	 które	 od	 czasu	 do	 czasu	 były	
nucone	przez	moich	rodziców,	a	mia-
nowicie:	 Hej,	 przeleciał	 ptaszek	 w	
kalinowy	lasek	i	tu	przy	mnie	stoi	mój	
kochany	Jasiek…	W	ciemnym	lasku	
ptaszek	 śpiewa,	 w	 ciemnym	 lasku	
ptaszek	śpiewa,	tak	Kasieńka	trawkę	
zbiera.	 Nazbierała,	 nawiązała,	 na-
zbierała,	nawiązała,	jeszcze	Jasia	za-
wołała.	Chodź	mi	Jasiu,	trawkę	zadaj,	
chodź	mi	Jasiu,	trawkę	zadaj,	tylko	do	
mnie	nie	gadaj.	 Jeszcze	 trawka	nie	
zadana, jeszcze trawka nie zadana, a 
już	Kasieńka	obgadana.	Obgadana	i	
obśmiana,	że	w	Jasieńku	zakochana…	
Ty	pójdziesz	górą,	ty	pójdziesz	górą,	
a	 ja	 doliną,	 ty	 zakwitniesz	 różą,	 ty	

Majdanie	nie	było	szkoły	rosyj-
skiej,	nie	było	również	ustawowego	
przymusu	posyłania	dzieci	do	szkoły.	
Miejscowości,	 w	 których	 istniały	
szkoły	rosyjskie,	były	położone	dale-
ko	od	Majdanu.	Tak	więc	majdaniacy	
kilka	dziesiątków	lat	kisili	się	w	anal-
fabetyzmie.	Bukiecikiem	analfabety-
zmu	była	ich	polskomajdańska	mowa	
potoczna	używana	na	co	dzień.	I	oto	
ona	w	całej	krasie:	Czy	będziesz	do-
brzy	 uczyści	w	 szkoli	 –	 czy	 się	 bę-
dziesz	 dobrze	 uczył	 w	 szkole.	 Ciń	
dobry	ciotku	i	d`iat`ku	–	dzień	dobry	
ciociu	i	stryjku.	Poszłu	nas	dwóch	i	
zjedli	my	 śniadańni	 u	Marysi	 Ja	 ni	
będę	 chodzić	 tu	 du	 przodu,	 tu	 du	
tyłu,	 –	 ja	 nie	 będę	 chodzić	 to	 do	
przodu	to	do	tyłu.	

My skulegu burukalisi – my z ko-
legą	mocowaliśmy	się	w	zapasach.	
Oni	bedu	spiwać	ładny	piosenki	–	oni	
będą	śpiewać	ładne	piosenki.	Słońcy	
bardu	grzei	–	słońce	bardzo	grzeje.	
Żyp	un	żupiru	tera	ruszuł	w	drogi	łup	
wygrał	–	żeby	on	dopiero	teraz	wyru-
szył	w	drogę,	to	by	wygrał.	Ja	stwoju	
córku	nieużenisi	–	 ja	z	twoją	córką	
nie	ożenię	się.	Nam	polowań	ni	nie-
udałusi	–	nam	polowanie	nie	udało	
się.	Twoju	łonku	ktoś	wykosił	–	twoją	
łąkę	ktoś	wykosił.	Poszyt	Marek	na	
jarmarek,	kupiuł	sobi	małyj	zygaryk	
–	poszedł	Marek	na	jarmarek,	kupił	
sobie	mały	zegarek.	Ja	skruś	chodził	
po	lesi	i	grzybów	ninalas	–	ja	wszę-
dzie	chodziłem	po	lesie	i	grzybów	nie	
znalazłem.

Dla uwypuklenia dialektyzmu za-
korzenionego w mowie majdania-
ków	wybrałem	 najbardziej	 skrajne	
przypadki uproszczonego fonetycz-
nie	brzmienia	poszczególnych	wyra-
zów.	Wypada	przy	tym	dodać,	że	nie	
wszyscy	w	stu	procentach	byli	takimi	
skrajnymi	«artystami»	w	 łamaniu	 i	
upraszczaniu	rodzimego	języka.	Ale	
jednocześnie	 trzeba	 zaznaczyć,	 że	
nie	 było	 wśród	 majdaniaków	 ani	
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zakwitniesz	różą	a	ja	kaliną…	Wygna-
łam	wołki	na	bukowinę,	pasłam	 je	
pasłam,	 aż	 pogubiłam,	 cóż	 ja	 nie-
szczęsna	będę	robiła	i	chodzę	i	pła-
czę,	gdzie	ja	swoje	siwe	wołki	zoba-
czę…	Rodzicom	podczas	przypływu	
pogodnego	nastroju	 i	 lepszego	hu-
moru	zapewne	przychodziły	na	myśl	
ich	dawne	młodzieńcze	lata,	spędzo-
ne	w	 gronie	majdaniaków.	 Bywały	
również	okazje	szczególne	przy	kieli-
chu,	kiedy	mężczyźni,	którzy	odbyli	
służbę	wojskową	w	armii	rosyjskiej,	
a	czasem	z	udziałem	w	wojnie	japoń-
skiej czy krymskiej intonowali pio-
senki	wojskowe	w	języku	rosyjskim,	
jak	np.	Nasz	baraban	gromko	biot,	
nasza	rota	strojno	idiot.	Nasze	chatki	
biełyje	pałatki	(namioty),	naszie	sio-
stri	 szaszu	 (szable)	ostrije…	Oj,	nie	
spieca nie driemicea i son mienia bie 
bieriot,	 paszołby	 ja	 diewczonki	 no	
sam	nie	znaju	gdie	żiwiot…	Czasami	
śpiewano	dla	żartów	sprośne	piosen-
ki	 ukraińskie,	 np.	Hej,	 tam	w	polu	
żenci	 żniat,	a	popid	horoju,	 jarom,	
dołynoju	Kozaki	idut,	po	pieredi	za-
hajdacznyj	 prodaw	 swoju	 żinku	 za	
titiun	za	lulku	(za	tytoń	i	fifkę)	neo-
bacznyj…	U	susieda	chata	biła,	u	su-
sieda	żinka	myła…	I	inne,	których	z	
braku	odwagi	nie	mogę	powtórzyć.	
Wypada	zaznaczyć,	że	namiastka	kul-
tury	w	 formie	nabożeństw	kościel-
nych,	zabobonów	i	przesądów,	spo-
radycznych	 i	 większych	 zabaw	
tanecznych,	wieczorowych	schadzek	
to jakby preludium do oblicza wiej-
skiej	 rzeczywistości	 gospodarczej	
Majdanu.	Cała	gospodarka	majdań-
ska	była	oparta	 li	 tylko	na	uprawie	
ziemi,	hodowli	bydła	i	owiec	oraz	na	
rękodzielnictwie	 dla	 własnych	 po-
trzeb.	Do	uprawianych	zbóż	należały	
głównie:	żyto,	proso	i	gryka;	z	roślin	
okopowych	 ziemniaki	 i	 brukiew,	 a	
roślin	warzywnych	kapusta,	ogórki,	
dynie,	marchew,	 cebula	 i	 czosnek,	
zaś	 pomidory	 zaczęto	 uprawiać	

dopiero	w	latach	trzydziestych,	po-
nadto	uprawiano	dość	dużo	konopi	i	
lnu.	 Z	 uwagi	 na	 duże	 obszary	 pa-
stwisk	(serwitut)	i	łąk	prowadzono	na	
dość	szeroką	skalę	hodowlę	bydła	i	
owiec.	 Hodowano	 również	 trzodę	
chlewną	 (słoninowo-mięsną),	 lecz	
raczej	dla	 skromnych	potrzeb	wła-
snych	danej	rodziny.	Drzew	owoco-
wych	nie	uprawiano.	Większość	go-
spodarstw	 posiadało	 w	 zagrodach	
koło	domu	kilka	różnych	drzew	owo-
cowych	 tylko	 na	 własne	 potrzeby.	
Technologia	uprawy	gleby	była	bar-
dzo	prosta.	Orka	odbywała	się	przy	
pomocy	drewnianej	sochy,	którą	do-
piero	w	 latach	 trzydziestych	zaczął	
wypierać	pług	żelazny	jednoskibowy.	
Do	bronowania	uprawnej	ziemi	uży-
wano	samodziałowych	bron	wykona-
nych	z	drewna.	Siłę	pociągową	przy	
uprawie	roli	stanowiły	woły	lub	kro-
wy,	które	w	latach	trzydziestych	za-
częto	 powoli	 zastępować	 końmi.	
Urodziłem	się	w	1920	roku	i	pamię-
tam,	że	widziałem	człowieka	jeszcze	
orzącego	sochą	i	dwie	krowy,	zaprzę-
gnięte	w	 drewniane	 jarzmo.	 Przez	
cały	okres	istnienia	Majdanu	nasiona	
zbóż	i	innych	roślin	wysiewano	ręcz-
nie	z	płachty,	chodząc	wzdłuż	zago-
nów	na	piechotę.	 Żniwa	odbywały	
się	 tylko	 przy	 pomocy	 sierpa,	 zaś	
ziemniaki wykopywano motykami, a 
konopie	i	len	wyrywano	ręcznie	z	ko-
rzeniami	 i	wiązano	w	małe	snopki.	
Omłotu	zbóż	dokonywano	cepami	na	
klepisku	w	stodole.	Nasiona	z	prosa	
i	lnu	wygniatano	również	na	klepisku	
w	stodole	bosymi	stopami.	Młockar-
nie poruszane kieratem konnym za-
częto	 stosować	 przy	 omłotach	 na	
szerszą	skalę	dopiero	w	latach	trzy-
dziestych.	Przemiał	zboża	na	mąkę	
razową	 odbywał	 się	 na	 prymityw-
nych	żarnach	poruszanych	ręcznie	i	
stosowany	był	parę	dziesiątków	lat	
do	czasu	uruchomienia	młyna	w	We-
rchach.	 Przed	 świętami	 Bożego	

Narodzenia	i	Świętami	Wielkanocny-
mi	 wożono	 zboże	 na	 przemiał	 do	
Mielnicy,	 miejscowości	 położonej	
ponad	40	km	od	Majdanu.	Chodziło	
przede wszystkim o pozyskanie tak 
zwanej	mąki	 białej	 do	wypieku	 ja-
śniejszego	chleba	oraz	wypieku	ciast	
na	okresy	świąteczne.	Mąkę	pszenną	
nazywaną	pytlowaną	rzadko	kto	i	kie-
dy	kupował	na	święta,	chyba	 tylko	
czasami	niektórzy	z	okazji	urządzane-
go	wesela.	Technologia	pozbawiania	
łusek	 z	 ziaren	 prosa,	 by	 otrzymać	
kaszę	jaglaną	była	bardzo	prymityw-
na	 i	pracochłonna.	Do	tego	służyły	
urządzenia	w	postaci	tak	zwanej	stę-
py	 i	 stępora.	 Stępa	 to	 wydrążony	
otwór	w	 grubym	 i	 twardym	 klocu	
drewna	o	długości	ok.	jednego	metra	
i	średnicy	ok.	pół	metra.	Otwór	ten	
stopniowo	zwężał	się	ku	dołowi	sto-
jącego	kloca	aż	do	jego	dna,	zupełnie	
tak	 samo	 jak	w	 zwykłym	 szklanym	
kieliszku.	Obróbka	zewnętrzna	kloca	
nadawała	omawianej	stępie	z	wyglą-
du	kształt	ogromnego	kielicha.	Nato-
miast	 stępor	 to	dużych	 rozmiarów	
wałek	–	tłuczek	o	długości	1,2	metra	
kończący	się	owalnie	zgrubioną	bu-
ławą	o	średnicy	około	10	cm.	Urzą-
dzenie	takie	było	zupełnie	podobne	
do	dzisiejszego	moździerza	kuchen-
nego,	 który	w	 stosunku	do	 stępy	 i	
stępora	różni	się	swoimi	miniaturo-
wymi	wymiarami.	Zatem,	aby	pozbyć	
się	 łusek	 z	 ziarna	 prosa,	 najpierw	
suszono	je	w	piecu	chlebowym,	na-
stępnie	umieszczano	na	dnie	stępy	
w	ilości	od	dwóch	do	czterech	kilo-
gramów,	po	czym	trzymając	oburącz	
stępor	w	pozycji	pionowej,	wahadło-
wo	 unosząc	 w	 górę,	 a	 następnie	
opuszczając	z	przyciskiem	w	dół,	tło-
czono	stęporem	w	dno	stępy	ziarna	
prosa	aż	do	skutku	pozyskania	kaszy	
jaglanej.	Jednorazowa	porcja	takiej	
obróbki	 wymagała	 od	 dwóch	 do	
czterech	godzin	pracy	wykonywanej	
na	 zmianę	 przez	 2-3	 osoby.	
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masę	tych	kłaków	czesano	i	rozdrab-
niano	z	równoczesnym	rwaniem	dłu-
gich	 włókien	 dla	 ich	 skrócenia	 na	
bardzo	dużym	drewnianym	grzebie-
niu	zwanym	myką,	jego	długie	zęby	
skierowane	były	ku	górze.	Nadziane	
włókna	na	dużym	grzebieniu,	rozcze-
sywano	 drugim	 ręcznym	 grzebie-
niem	z	drewna,	rwąc	 je	na	krótsze	
włókna,	a	na	koniec	przeczesywano	
i	wygładzano	dużym	pączkiem	szcze-
ciny,	pochodzącej	przeważnie	z	dzika.	
W	końcowej	obróbce	włókna	nadzia-
ne	 i	pozostające	w	uzębieniu	myki	
miały	wygląd	wielkiej	brody,	którą	po	
zdjęciu	 i	odpowiednim	złożeniu	do	
przechowywania,	nazywano	myczką,	
nadającą	się	do	przędzenia	nici.	Na-
tomiast	włókna	lniane	w	dalszej	ob-
róbce	przeczesywano	na	gwoździach	
gęsto	ponabijanych	w	deszczułkę	od	
spodu	o	wyglądzie	 kolczatki,	 a	 na-
stępnie	 czesano	 i	 wygładzano	 pę-
kiem	twardej	szczeciny.	Po	tych	już	
ostatnich	operacjach	otrzymywano	
czyste	włókna	z	konopi	lub	lnu	zwane	
przędziwem.	Skoro	jestem	przy	spra-
wach	włókienniczych	trzeba	również	
dodać,	że	z	hodowli	owiec	pozyski-
wano	spore	ilości	wełny.	Owce	były	
ręcznie	strzyżone	dużymi	nożycami	
wykonanymi	 z	 blachy	 stalowej.	 Po	
wypraniu	i	wysuszeniu	wełnę	odda-
wano	do	gręplarni,	z	której	otrzymy-
wano	 puszyste	włókna	 gotowe	 do	
przędzenia	nici.	Prawie	wszystko	co	
było	potrzebne	w	gospodarstwie	do-
mowym	majdaniaków	pochodziło	z	
ich	 własnego	 rękodzieła.	 Z	 klepek	
drewna	robiono	własnoręcznie	duże	
beczki	do	przechowywania,	mniejsze	
beczułki	do	kiszenia	kapusty	i	ogór-
ków,	przechowywania	słoniny	i	mię-
sa;	balie	do	kąpieli	 i	prania,	beczu-
łeczki	 na	 trójnogu	 do	 moczenia	 i	
ługowania	 samodziałowej	 odzieży	
oraz	 wiadra	 do	 dojenia	 krów	 i	 na	
wodę.	Drążono	w	drewnie	niecki	róż-
nej	 wielkości	 do	 zagniatania	 ciast,	

oddzielnie	do	mycia	się,	koryta	i	żło-
by	do	nakładania	pokarmu	dla	bydła,	
koni,	owiec,	świń	i	drobiu.	Większość	
majdaniaków	 w	 swoim	 gospodar-
stwie	potrafiło	samodzielnie	zrobić	
wóz.	 W	 początkowym	 okresie	 na	
osiach	drewnianych	i	kołach	bez	ob-
ręczy	 metalowej,	 zaś	 później	 na	
osiach	żelaznych	i	kołach	z	obręcza-
mi,	które	były	już	dodatkiem	pracy	
postronnego	 kowala,	 ponieważ	 ta-
kiego w samym Majdanie nigdy nie 
było.	Potrafili	również	sami	zmajstro-
wać	sanie	na	własne	potrzeby	gospo-
darskie,	a	płozy	do	nich	były	wykony-
wane	z	drewna	grabu.	Prawie	każdy	
gospodarz	 miał	 w	 pobliżu	 domu	
studnię	wykonaną	sposobem	gospo-
darczym.	Za	wykładzinę	ścianek	we-
wnątrz	studni	służyły	ociosane	klocki	
dębowe	lub	deski.	Czerpanie	wody	
ze	studni	odbywało	się	przy	pomocy	
wiadra	zawieszonego	na	haku	z	sęka	
lub	gwoździa	wbitego	przy	 jednym	
końcu	 długiej	 tyczki.	 Niektórzy	 do	
czerpania wody ze studni posiadali 
tak	zwanego	żurawia.	Większość	me-
bli	i	innego	sprzętu	domowego	po-
chodziło	z	własnego	rękodzieła.	Sza-
fy,	 szafeczki,	 kufry,	 regały,	 półki,	
krzesła,	taborety,	stołki,	łóżka	o	twar-
dych	 spodach	 z	 desek,	 wrzeciona	
drewniane	do	przędzenia	nici,	warzo-
chy	a	nawet	łyżki	z	drewna,	którymi	
posługiwano	się	przy	jedzeniu	maj-
daniacy	tworzyli	sami	na	własne	po-
trzeby.	Robili	te	wszystkie	rzeczy	jak-
by na kolanie, bez posiadania 
jakiegoś	specjalnego	warsztatu,	przy	
użyciu	piły	poprzecznej	i	młotka.	Po-
czynając	od	lat	trzydziestych,	niektó-
rzy	 zaczęli	 stopniowo	 wyposażać	
mieszkania	w	meble	pochodzące	z	
zakupu,	jak	szafy,	kufry	i	krzesła,	któ-
re	przeważnie	stanowiły	wiano	dla	
młodej	pary	małżeńskiej.	Od	tychże	
lat	stopniowo	wchodziły	do	użytku	
kupowane	 łyżki	 aluminiowe	do	 je-
dzenia,	zamiast	drewnianych.	Jeszcze	

Dopiero	 w	 latach	 trzydzie-
stych	zaczęto	stosować	obróbkę	zia-
ren	prosa	poprzez	uciekanie	się	do	
młynów.	Trzeba	jednak	przyznać,	że	
kasza	jaglana	po	obróbce	z	młyna	i	
stępy	różniły	się	pod	względem	sma-
ku,	te	ze	stepy	były	smaczniejsze.	Z	
włóknistej	kory	łodyg	konopi	pozyski-
wano	włókno,	z	lnu	również	włókno,	
a	obok	tego	siemię,	z	którego	wytła-
czano	w	olejarniach	olej	 lniany	na	
własne	potrzeby.	Do	miażdżenia	wy-
suszonych	łodyg	konopi	i	lnu	używa-
no	urządzenia	zwanego	ternicą,	któ-
rą	konstruowano	z	twardego	drewna	
grabu	w	postaci	dwóch	deszczułek	
wkomponowanych	 równolegle	 w	
górne	końce	dwóch	słupków	stoją-
cych	w	konstrukcji	drewnianych	ko-
złów.	 Na	 całej	 długości	 deszczułki	
była	 szpara,	w	 którą	 zagłębiała	 się	
obrobiona	trzecia	deszczułka	umoco-
wana	w	jednym	końcu	obrotowo	na	
drewnianym	bolcu,	zaś	drugi	jej	ko-
niec	był	zakończony	wydłużoną	ręko-
jeścią.	 Na	 takim	 oprzyrządowaniu,	
trzymając	w	jednym	ręku	sporą	garść	
łodyg	konopi	lub	lnu	i	podkładając	je	
między	 nieruchome	 deszczułki	 a	
trzecią	deszczułkę	ruchomo	trzyma-
na	za	rękojeść,	drugą	ręką,	którą	na-
ciskając	 wahadłowo	 z	 góry	 w	 dół,	
jakby	nożycami,	łamano	paździerze	i	
wyłuskiwano	je	z	włókien.	Po	otrzy-
maniu	włókna	z	ternicy	poddawano	
je	dalszej	obróbce,	ponieważ	drob-
niutkie	cząsteczki	paździerzy	pozo-
stawały	nadal	w	środku	między	włók-
nami.	Do	kompletnego	pozbycia	się	
drobiazgu	paździerzy	z	włókna	trze-
pano	je	trzepaczką	drewnianą	bar-
dzo	podobną	do	zwykłego	miecza.	
Dalsza	obróbka	włókien,	już	na	przę-
dzę,	polegała	na	długotrwałym	gnie-
ceniu	ich	bosymi	stopami	na	podło-
dze, a najlepiej na klepisku, do tego 
stopnia,	by	duży	pęk	włókien	zme-
chacił	się	i	zmienił	w	pakuły	do	stanu	
kłaczkowatego	 puchu.	 Następnie	
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w	 latach	dwudziestych	majdaniacy	
ubierali	 się	 na	 co	 dzień	 w	 okrycia	
(spodnie,	spódnice,	koszule)	pocho-
dzące	tylko	z	tkanin	samodziałowych,	
konopnych	 i	 lnianych	 (zgrzebne)	 i	
były	szyte	ręcznie	przez	kobiety	dla	
wszystkich	domowników.	Kaleson	 i	
podkoszulek nie noszono, a kobiety 
okrągły	rok	–	wiosna	–	lato	–jesień	
–	zima	–	chodziły	bez	majtek,	ale	z	
okryciem	na	głowie	w	postaci	chust-
ki.	Wierzchnie	ubrania	mniej	lub	wię-
cej	ocieplane	stanowiły	kurtki	o	róż-
nej	długości.	Mężczyźni	orali	 i	 siali	
przeważnie	żyto	lub	robili	podoryw-
kę,	aby	przygotować	glebę	pod	zasie-
wy	wiosenne	zbóż	jarych.	Kobiety	po	
wydobyciu badyli konopi i lnu z wody, 
celem	dokładnego	 ich	wysuszenia,	
rozścielały	je	na	łąkach	i	ugorach,	aby	
skruszały,	a	powierzchniowe	włókna	
straciły	 swoją	 przylepność	 do	 paź-
dzierzy.	 Po	 niedługim	 czasie	 wy-
schnięte	i	skruszałe	badyle	zbierały	i	
wiązały	w	snopki.	Następnie	zwożo-
no	je	i	składano	w	suchych	miejscach	
zabudowań	pod	dachem.	Mniej	wię-
cej	od	drugiej	dekady	miesiąca	listo-
pada, z powodu przestawienia zwrot-
nic,	zamierał	ruch	i	praca	na	polach,	
natomiast	odradzał	się	w	zagrodach	
i	domach	majdańskich.	Ożywienie	to	
dawało	o	sobie	znać	rozlegającym	się	
blekotem,	przytłumionym	chrzęstem	
i	potrzaskującym	szorowaniem	w	za-
kątkach	zagród	gospodarskich.	Oczy-
wiście	odgłosy	te	rozlegały	się	z	po-
wodu	pracy	ternic,	którymi	kobiety	
łamały,	 kruszyły	 i	wytrącały	 źdźbła	
paździerzy	z	włókien	konopi	i	lnu	oraz	
w	 wyniku	 trzepania	 włókien	 trze-
paczkami	,	przy	dalszej	obróbce	tego	
materiału	przeznaczonego	na	przę-
dzę.	Jednocześnie	przy	stodołach	i	w	
stodołach	 następował	 również	
wzmożony	ruch	i	miarowy	łomot	ce-
pów,	gdyż	mężczyźni	dokonywali	już	
intensywnego	omłotu	zbóż.	Ze	sto-
dół	rozlegały	się	odgłosy	jedno-,	dwu	

–	i	trzytaktowych	uderzeń	cepami	po	
snopkach	młóconego	zboża.	Z	czę-
stotliwości	 rytmicznych	 uderzeń	
można	 było	 łatwo	 rozpoznać,	 ilu	
mężczyzn	młóci	w	danej	stodole.	W	
przeszłości,	mając	naście	lat,	osobi-
ście	 brałem	udział	w	 tego	 rodzaju	
pracy	i	wiem,	że	najraźniej	młóci	się	
w	trzy	 lub	cztery	cepy.	Rozpoczęta	
praca	intensywnych	omłotów	trwała	
do	mniej	więcej	przedostatniego	ty-
godnia	świąt	Bożego	Narodzenia.	 I	
po	około	dwutygodniowej	przerwie	
praca	ta,	już	o	mniejszym	nasileniu,	
w	dalszym	ciągu	była	głównym	zaję-
ciem	mężczyzn	na	całą	zimę	aż	do	
wiosny.	Poza	tym	prócz	omłotów	w	
okresie	 zimy	do	obowiązków	męż-
czyzn	należało	karmienie	koni,	bydła	
i	owiec,	zaś	karmienie	trzody	chlew-
nej	i	drobiu	należało	do	kobiet.	Po-
nadto	mężczyźni,	którzy	mieli	trochę	
wolnego czasu i nie tylko w zimie, 
dorywczo	pracowali	w	 lasach	pań-
stwowych	albo	prywatnych	dla	zdo-
bycia	pieniędzy	lub	drewna	na	opał.	
Od	początku	omawianego	 sezonu,	
przez	całą	zimę,	aż	do	rozpoczęcia	
prac	wiosennych	w	polu,	kobiety	zaj-
mowały	się	głównie	przygotowaniem	
przędziwa,	po	czym	przędły	na	wrze-
cionach	z	drewna.	Na	krosnach	tkały	
sukna,	 ręczniki,	płótna	na	bieliznę,	
nadając	im	kwieciste,	różnokolorowe	
desenie	oraz	robiły	na	drutach	tryko-
tarze:	swetry,	skarpety,	pończochy	i	
rękawice	 o	 jednym	 palcu.	 Prządki	
majdańskie	przeszły	z	wrzeciona	na	
przędzenie	kołowrotkiem	dopiero	w	
latach	trzydziestych.	I	tak	lata	mijały	
i	zabierały	ze	sobą	wciąż	powtarzają-
ce	się	z	roku	na	rok	te	same	troski	i	
trudy	majdaniaków.	Wyrażało	się	to	
między	innymi	tym,	że	wśród	majda-
niaków	nie	było	ani	jednej	osoby	oty-
łej	 lub	 narzekającej	 na	 tak	 zwaną	
chorobę	otyłości.	Ale	tak	samo	nie	
spotykało	się	tam	osób	cherlawych.	
Stąd	 wnioskować	 można,	 że	

majdaniacy	nie	po	to	żyli,	żeby	jeść,	
lecz	po	to	jedli,	aby	żyć.	Oczywiście	
trzeba	 powiedzieć,	 że	majdaniacy,	
dla	zapewnienia	sobie	na	co	dzień	
żywności,	nie	zabiegali	zbytnio	a	na-
wet	nie	myśleli	o	wzbogaceniu	wiktu	
jakimiś	specjałami	czy	smakołykami,	
aby	nimi	objadać	się.	Pod	tym	wzglę-
dem	 prowadzili	 również	 twarde	 i	
skromne	życie.	Odżywiali	się	prawie	
wyłącznie	tymi	artykułami	spożyw-
czymi,	które	były	produkowane	we	
własnych	gospodarstwach	 rolnych.	
Stąd	 też	 głównymi	 produktami	 do	
przyrządzania	posiłków	były:	żytnia	
mąka	razowa	i	gryczana,	ziemniaki,	
kasza	jaglana	i	gryczana,	groch	i	faso-
la,	kapusta	 i	ogórki	kiszone,	buraki	
ćwikłowe,	 mleko,	 słonina	 i	 mięso,	
masło	i	ser.	Mąka	żytnia,	wiadomo,	
to	razowy	chleb	powszedni.	Spoży-
wano	go	na	Majdanie	bardzo	dużo,	
gdyż	wszystkie	inne	potrawy	były	do	
niego	jakby	dodatkiem.	A	więc	jada-
no	chleb	z	różnymi	zupami,	ze	słoni-
ną	surową,	gotowaną	lub	podsmażo-
ną	 wraz	 z	 tłuszczem,	 z	 kiszoną	
kapustą	ukwaszoną	olejem	lnianym,	
z	ogórkami	kiszonymi,	ziemniakami,	
z	mlekiem	i	serem,	z	masłem	i	olejem	
lnianym,	z	 jagodami	 itp.	Ponadto	z	
żytniej	mąki	razowej	smażono	bliny,	
gotowano tak zwane zacierki na mle-
ku	a	bez	mleka	z	dodatkiem	zasmaż-
ki	słoninowej,	dodawano	ją	do	leni-
wych	 pierożków	 z	 domieszką	
gotowanych	ziemniaków	i	sera.	Taką	
samą	pozycję	 jak	chleb	w	spożyciu	
zajmowały	 ziemniaczki,	 które	 były	
przyrządzane	jak	chleb	w	różnej	po-
staci, gotowane bez i z obierkami (w 
mundurkach),	 pieczone	 w	 piecu	
chlebowym,	w	popiele	w	ognisku	na	
wolnym	powietrzu.	Spożywano	je	po	
ugotowaniu	w	całości	lub	gniecione	
na	miazgę	(łukmacze)	z	dodatkiem	
skwarek	 i	 tłuszczu	 ze	 słoniny.	Poza	
tym	 jedzono	 ziemniaki	 z	 chlebem,	
kapustą	i	ogórkami	kiszonymi,	
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Było	zarazem	okrasą	do	zup	w	posta-
ci	wywaru.	Niski	stan	spożycia	mięsa	
wynikał	przede	wszystkim	z	niedobo-
ru	jego	zasobów,	który	był	dyktowa-
ny	względami	natury	ekonomicznej	
poszczególnych	 gospodarstw	 maj-
dańskich.	Potwierdzały	ten	stan	rze-
czy	 następujące	 fakty.	 Przeciętna	
rodzina	 majdańska,	 dla	 własnego	
spożycia,	ubijała	w	roku	kalendarzo-
wym tylko dwa tuczniki, jednego na 
Wielkanoc,	a	drugiego	na	Boże	Naro-
dzenie.	Waga	tych	tuczników	prawie	
zawsze	wynosiła	ponad	dwieście	ki-
logramów.	 Zatem	 trzoda	 chlewna	
przeznaczona	 do	 własnego	 uboju	
była	 tuczona	 nie	 na	 mięso,	 lecz	
przede wszystkim dla pozyskania jak 
największej	ilości	słoniny,	którą	dłużej	
można	było	przechowywać	w	stanie	
nadającym	się	do	spożycia.	Ponadto	
ubijano	rocznie	po	kilka	baranów	lub	
owiec	i	trochę	drobiu,	ale	przeważnie	
z	 konieczności,	 ponieważ	 zależało	
bardziej	na	pozyskaniu	skór	owczych	
i	pierza	niż	mięsa.	Rodzina	majdań-
ska	 liczyła	przeciętnie	około	ośmiu	
osób	i	gdyby	każda	z	nich	otrzymy-
wała	 do	 spożycia	 choćby	 dziesięć	
dekagramów	mięsa	dziennie,	rocznie	
spożycie	 żywca	wynosiłoby	 łącznie	
około	trzystu	kilogramów.	A	więc	z	
tego	prostego	rachunku	wynika,	że	
majdaniacy	nie	przejadali	się	ani	mię-
sem,	 ani	 słoniną.	 Sztuki	 wędzenia	
mięsa	tam	nie	znano	lub	nie	chciano	
znać.	Zatem	przechowywano	je	w	tak	
zwanych	 bedniach	 (beczułeczka	 z	
klepek	drewnianych)	w	stanie	ugoto-
wanym	i	pokrojonym	na	kawałki,	któ-
re	układano	dość	 luźno	 i	zalewano	
smalcem	wytopionym	ze	słoniny.	Tak	
samo	przechowywano	słoninę,	rów-
nież	w	bedniach,	lecz	jej	kawałki	su-
rowe	 układano	 bardzo	 ściśle,	 by	
przedwcześnie	 nie	 zjełczała.	 Zbyt	
niskie	spożycie	mięsa	tłumaczy	się	i	
tym,	że	większość	hodowanej	i	tuczo-
nej	 trzody	chlewnej	z	konieczności	

przeznaczano	na	sprzedaż,	którą	dyk-
towały	względy	ekonomiczne	gospo-
darstw.	 Tak	 samo	 nadwyżki	 bydła,	
hodowane	ponad	potrzeby	własne	
(mleko	i	obornik)	z	góry	przeznacza-
no	na	sprzedaż.	Wołów	czy	krów	nie	
ubijano	z	uwagi	na	dużą	masę	mięsa,	
a	jeżeli	tak,	to	tylko	z	okazji	urządza-
nego	wesela	albo	z	konieczności	po-
dyktowanej	 poważnym	 okalecze-
niem	bydlęcia	lub	chorobą	rokującą	
jego	 padnięcie.	Natomiast	mleko	 i	
jego	przetwory	były	zagospodarowy-
wane	 tylko	dla	własnego	 spożycia,	
gdyż	w	samym	Majdanie,	jak	i	jego	
okolicach,	nie	było	punktów	skupu	z	
powodu	braku	mleczarni.	Jak	wynika	
z	przedstawionych	pobieżnie	głów-
nych	artykułów	spożywczych	 i	kuli-
narnej	sztuki	w	przyrządzaniu	pokar-
mów,	 majdaniacy	 odżywiali	 się	
skromnie,	 a	 ich	 codzienne	 posiłki	
były	bardzo	zbliżone	do	jarskich	dań.	
Mimo	to,	wszystkie	składniki	pokar-
mowe	były	dla	majdaniaków	jadalne.	
Jednak	nie	znaczy	to,	że	były	one	jed-
nakowo	traktowane	pod	względem	
ich	zapotrzebowania	i	smaku,	skoro	
krążyły	na	ten	temat	przebarwione	
humorem	i	sarkazmem	powiedzon-
ka:	wtedy	dostaniesz	chleba,	jak	pod-
skoczysz	do	nieba;	chleb	jaczny	(jęcz-
mienny)	nie	smaczny	aby	był;	kartofle	
czortofle,	żeby	tak	bliny;	dostaniesz	
wtedy	masła,	kiedy	krowa	nasra;	ka-
sza	nasza	babcin	barszcz,	itp.	Przyrzą-
dzane	 posiłki	 podane	 na	 stół	 jedli	
majdaniacy	bardzo	prosto	i	bez	żad-
nych	ceregieli.	Rodzina	zasiadała	wo-
kół	stołu	i	spożywała	wszelkie	potra-
wy	z	jednej	dużej	miski	glinianej	lub	
emaliowanej.	Przy	jedzeniu	posługi-
wano	się	tylko	łyżkami	.	Do	picia	mle-
ka	świeżego	lub	zsiadłego,	kawy	zbo-
żowej	i	cykorii	na	mleku	słodzonych	
sacharyną	oraz	do	picia	innych	pły-
nów	używano	kubków	fajansowych	
lub	 blaszanych.	 Dopiero	 w	 latach	
trzydziestych	 zaczęto	 podawać	 do	

z	 bigosem,	 z	mlekiem	 świe-
żym	i	zsiadłym.	Czasami	jedząc	ziem-
niaki, popijano je tylko sokiem z ki-
szonych	 ogórków.	 Gotowano	 zupy	
ziemniaczane, tak zwane bulony, na 
zasmażce	słoninowej	z	cebulką,	po-
nadto	dodawano	 je	do	 innych	po-
traw	 i	 pieczono	 placki	 kartoflane.	
Kasza	 jaglana	 zajmowała	 również	
miejsce	 szczególne	 pod	względem	
ilości	 jej	 spożywania.	 Gotowano	 z	
niej tak zwane krupniki, podawano 
kaszę	 z	 gęstym	 sosem,	 najpierw	 z	
dodatkiem	mleka,	a	następnie	z	do-
mieszką	śmietany	lub	masła,	podpie-
kano	w	piecu	chlebowym,	gdzie	po	
ostatnim	już	zabiegu	kulinarnej	sztu-
ki,	otrzymywano	gęstą	masę	podob-
ną	 do	 tortu.	 Tego	 rodzaju	 specjał	
przyrządzany	był	również	z	kaszy	gry-
czanej,	którą	także	używano	do	go-
towania	różnego	rodzaju	zup	z	mle-
kiem	i	bez	mleka,	a	z	mąki	gryczanej	
gotowano	zacierki	i	wypiekano	bliny.	
Kapusta	kiszona	to	prawie	nieodłącz-
na	strawa,	szczególnie	do	obiadów,	
przeważnie	w	postaci	barszczu	–	ka-
puśniaku	z	dodatkiem	grzybów	su-
szonych	 i	 zasmażki.	 Tego	 rodzaju	
barszcz	gotowano	również	na	mięsie,	
boczku	lub	słoninie.	Kapustę	kiszoną	
przyrządzano	także	na	gęsto,	przez	
duszenie	 jej	na	 tłuszczu	do	bezpo-
średniego	spożycia	lub	do	pierogów	
nadziewanych	względnie	zawijanych	
i	podpiekanych	w	piecu	chlebowym.	
Buraki	 ćwikłowe	 to	 oczywiście	
barszcz czerwony podawany do spo-
życia	przeważnie	na	obiad,	ponadto	
sporządzano	z	nich	sok	pitny.	Groch	
spożywano	w	różnej	postaci,	poczy-
nając	od	świeżego,	zielonego,	a	po	
ugotowaniu	 jedzono	 na	 sucho	 i	w	
postaci	zupy	grochowej.	A	fasola	była	
przeważnie	dodatkiem	do	przyrzą-
dzania	innych	potraw	bezpośrednie-
go	 spożycia.	 Mięso	 spożywano	 w	
bardzo	małych	ilościach,	jakby	przez	
ostrożność	i	raczej	tylko	gotowane.	

PAMIĘĆ
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nakryć	 stołowych	 talerze,	widelce,	
noże,	szklanki	ze	spodkiem	i	łyżeczki.	
Ale	czym	by	się	nie	odżywiali	i	jakim	
sposobem,	trzeba	przyznać,	że	maj-
daniacy,	za	wyjątkiem	okresu	pierw-
szej	wojny	światowej	nigdy	nie	gło-
dowali	ani	dziadowali	i	pod	względem	
przyrostu	 naturalnego	 bujnie	 się	
rozwijali.	Przedstawione	w	ogólnym	
zarysie	obrazy	z	życia	majdaniaków	
nie	mają	co	prawda	wyrazów,	które	
by	mogły	pobudzać	dzisiejszych	po-
tomków	majdańskich	 do	dumnych	
refleksji,	ale	tak	samo	nie	dają	one	
istotnych	powodów	do	ich	odbioru	
ze	zbytnim	rozczarowaniem.	Przecież	
wiadomo,	że	sytuacja	życia	majda-
niaków	prawie	w	niczym	nie	różniła	
się	 w	 porównaniu	 z	 trybem	 życia	
chłopów	na	terenach	rdzennie	pol-
skich,	tak	w	okresie,	kiedy	Polska	była	
pod	rozbiorami,	jak	i	w	czasach	mię-
dzywojennych	drugiej	Rzeczypospo-
litej	(1920-1939),	za	wyjątkiem	tere-
nów	Wielkopolski,	gdzie	gospodarka	
wiejska	i	kultura	stały	na	nieco	wyż-
szym	poziomie.	Na	dodatnie	konto	
rodowitych	 majdaniaków	 mimo	
wszystko	należy	dopisać	 ich	długo-
wieczność,	którą	się	cieszyli,	a	ci	któ-
rzy	żyją,	cieszą	się	z	tego	powodu	do	
dzisiaj.	Ocalona	od	zagłady	resztka	
rodowitych	 majdaniaków	 przeżyła	
niewyobrażalną	w	dzisiejszych	cza-
sach	gehennę	w	okresie	drugiej	woj-
ny	światowej,	mimo	to	większość	z	
nich	przed	swoją	śmiercią	obchodzi-
ła	 ponad	 osiemdziesiąt	 razy	 datę	
swych	urodzin.	Moja	siostra	stryjecz-
na,	Wiktoria	 Szlachciuk,	 którą	 wy-
mieniłem	już	poprzednio	w	swoich	
wspomnieniach,	 umarła	 w	 marcu	
1991	roku,	mając	89	lat.	Na	początku	
maja	tegoż	roku	postanowiłem	poli-
czyć	wszystkich	rodowitych	majda-
niaków,	którzy	na	swoim	koncie	mają	
już	od	70	do	ponad	80	lat.	Z	rachun-
ku	tego	wynika,	jeżeli	kogoś	nie	po-
minąłem,	 to	 jest	 ich	27.	Z	 tego	13	

osób	ma	już	ponad	80	lat	życia.	Gdzie	
zatem	 szukać	 i	 w	 czym	 tej	 długo-
wieczności?	Moim	zdaniem	przyczyn	
było	wiele,	lecz	kojarzą	mi	się	tylko	
trzy	i	to	chyba	zasadnicze.	Po	pierw-
sze,	na	długowieczność	osób	urodzo-
nych	na	Majdanie	miały	niebagatelny	
wpływ	 produkty	 i	 artykuły	 żywno-
ściowe	oraz	kuchnia	majdańska	i	ku-
linarna sztuka majdanianek, czyli 
racjonalne	odżywianie	się.	Po	drugie,	
jak	już	wcześniej	napisałem	w	relacji	
o Polesiu, zdrowy klimat i niczym nie 
skażone	środowisko	naturalne	w	do-
bie	współczesnej	dla	majdaniaków.	
Teraz prawdopodobnie sytuacja na 
Polesiu	pogorszyła	się	w	tym	wzglę-
dzie.	Po	trzecie,	selekcja	naturalna,	
której	przebieg	obejmował	głównie	
niemowlęta	i	dzieci	z	powodu	braku	
opieki	 lekarskiej.	 Kobiety	 rodziły	 u	
siebie	w	domu,	 czasami	 z	pomocą	
upatrzoną	tak	zwanej	babki,	to	jest	
kobiety	nieco	doświadczonej	w	spra-
wach	porodowych	 i	pochodzącej	 z	
miejscowego	 środowiska.	 Toteż	 w	
takich	warunkach	mogły	 utrzymać	
się	przy	życiu	tylko	najsilniejsze	no-
worodki.	Jeden	lekarz,	choć	płatny,	z	
«dyplomem»	felczera	na	kilkanaście	
wiosek	w	gminie	Soszyczno	nie	mógł	
być	 czynnym	 strażnikiem	 zdrowia	
swoich	podopiecznych.	A	więc	maj-
daniacy	 przyzwyczaili	 się	 i	 musieli	
godzić	 z	 tym	 stanem	 rzeczy,	 a	 gdy	
dziecko	zmarło,	wzdychając	mówili:	
Bóg	dał,	Bóg	zabrałi	nic	na	to	pora-
dzić	nie	można.	W	związku	z	tym	ci	
majdaniacy,	 którzy	 w	 początkach	
swego	 życia	 posiadali	 silne	organi-
zmy,	byli	i	są	w	wieku	dorosłym	zdro-
wi,	 silni	 i	 długowieczni.	 Z	 kolei	 na	
selekcję	 naturalną	wpływało	wiele	
czynników,	które	w	różnym	stopniu	
decydowały	 o	 jej	 przebiegu	wśród	
majdańskich	rodów,	rodzin	i	ich	po-
tomków.	Były	w	Majdanie	takie	ro-
dziny,	których	omawiana	selekcja	nie	
dotknęła.	Ale	na	przykład	była	i	taka	

rodzina,	w	której	na	jedenaście	uro-
dzin	 czworo	 dzieci	 zmarło,	 z	 tego	
troje	 tuż	 po	 urodzeniu,	 a	 jedna	w	
osiemnastym	roku	życia.	Inaczej	pod	
tym	 względem	 przedstawiała	 się	
sprawa	w	rodzinie	moich	dziadków,	
Onufrego	i	Michaliny	Kozakiewiczów,	
gdyż	wszystkie	ich	narodzone	dzieci	
przeżyły	swoje	dziecinne	i	młodzień-
cze	lata,	w	okresie	dojrzałości	każdy	
z	nich	założył	własną	rodzinę	i	przeżył	
swój	 wiek	 w	 pełni	 zdrowia,	 sił	 i	
sprawności	fizycznej.	Stąd	wniosek,	
iż	trzech	moich	stryjów,	ciocia	i	ojciec	
dziedziczyli	genetyczne	cechy	dziad-
ków.	Taki	wniosek	ma	swoje	uzależ-
nienie	wynikające	z	domniemań	sa-
mych	majdaniaków,	którzy	mawiali,	
jaka	mąka	taki	młyn,	jaki	ojciec	taki	
syn,	jaka	matka	takaż	córka	Agatka.	
Co	do	babci,	można	się	tylko	domy-
ślać,	że	miała	ona	bardzo	dobre	zdro-
wie.	 O	 dobrym	 zdrowiu	 dziadka	
świadczy	niepowtarzalny	fakt,	o	któ-
rym	już	nadmieniłem,	że	czasami	w	
porze	zimowej	wychodził	on	z	domu	
na	bosaka	do	swojej	pasieki.	W	ta-
kich	sytuacjach	niekiedy	sąsiedzi	ro-
bili	mu	 psikusy,	 prowokując	 go	 do	
rozmowy	na	ulicy,	aby	przekonać	się	
jak	długo	może	wytrzymać	boso	na	
śniegu.	Dziadek	podobno	zatrzymy-
wał	się	i	rozmawiał	z	nimi,	przestę-
pując	z	nogi	na	nogę.	Jak	już	wspo-
mniałem,	 moi	 dziadkowie	
powiększyli	 swoją	 rodzinę	 do	 sze-
ściorga	dzieci.

Jak	się	żyło	w	Majdanie	w	dwu-
dziestileciu	międzywojennym

Zastosowane	 różnego	 rodzaju	
środki,	 mozolna	 praca	 oraz	 zapo-
biegliwość	 mieszkańców	Majdanu,	
gajówki	Hucni	i	Krasnego	Boru	spo-
wodowały,	że	w	kilka	lat	po	wojnie	ich	
gospodarstwa	zostały	odbudowane	i	
wróciły	do	normalnego	stanu.	A	na	
przełomie	 lat	 dwudziestych	 i	 trzy-
dziestych	 Majdan	 pod	 względem	
gospodarczym,	 społecznym,	
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lat,	aż	do	roku	1922.	W	tym	okresie,	
będąc	pod	panowaniem	carskiej	Ro-
sji,	nawet	nie	marzyli	o	możliwości	
powstania	oficjalnej	szkoły	polskiej	na	
Majdanie.	Dopiero	po	wojnie	w	1922	
roku,	w	wyniku	starań	mieszkańców,	
powstała	 tam	czteroklasowa	szkoła	
podstawowa z jednym nauczycielem 
etatowym.	 Początkowo	 przez	 kilka	
lat	lekcje	odbywały	się	w	prywatnych	
domach	u	niektórych	mieszkańców	
Majdanu,	którym	warunki	mieszka-
niowe	pozwalały	wydzielić	i	użyczyć	
na	określony	czas	całej	izby	do	dys-
pozycji	nowo	organizującej	się	szko-
ły	dla	miejscowych	dzieci.	Posyłanie	
dzieci	 do	 szkoły	 podstawowej	 było	
obowiązkowe,	a	w	razie	niespełnienia	
tej	powinności	rodzicom	groziły	kary.	
W tej sytuacji nikt na Majdanie nie 
ważył	się	zabraniać	swym	dzieciom,	
jak	to	bywało	w	przeszłości,	słowa-
mi:	«nie	pójdziesz	do	szkoły,	bo	ona	
nie	da	ci	chleba».	Stąd	też	dobrowol-
nie czy pod przymusem wszystkie 
miejscowe dzieci w wieku szkolnym 
uczęszczały	 do	 swej	 szkoły.	 Mimo	
wszystko	ta	szkoła	nie	rozwiązywała	
do	końca	problemu	oświaty	dla	mło-
dzieży,	gdyż	w	rezultacie	nie	dawała	
pełnego	wykształcenia	podstawowe-
go.	Tymczasem	odległość	z	Majdanu	
do	 miejscowości,	 w	 której	 istniały	
szkoły	siedmioklasowe	wynosiła	5	km	
do	Werchów	i	12	km	do	Soszyczna.	A	
więc	w	takiej	sytuacji	wina	leżała	po	
stronie	miejscowych	rodziców,	którzy	
nie	 pokusili	 się	 do	 zorganizowania	
zbiorowego	dowozu	swych	dzieci	do	
wymienionych	szkół.	Co	prawda	nie	
wypada	bezwzględnie	ich	za	to	winić,	
ponieważ	w	swych	domniemaniach	
uważali,	 że	 skoro	 dzieci	 nauczą	 się	
czytać	i	pisać	w	miejscowej	szkole,	to	
już	nic	więcej	do	szczęścia	im	nie	trze-
ba.	Mimo	istnienia	szkoły,	z	powodu	
braku motywacji do zdobywania 
wiedzy ponad jej program naucza-
nia,	zaledwie	kilka	osób	na	Majdanie	

posiadało	pełne	wykształcenie	pod-
stawowe.	W	każdym	razie	istniejąca	
wówczas	szkoła,	choć	nie	dawała	w	
pełni	wykształcenia	podstawowego,	
to	jednak	miała	zasadniczy	wpływ	na	
wydobywanie	majdaniaków	z	wielo-
letniej	 ciemnoty	umysłowej	 i	 zaco-
fanego	 sposobu	 życia.	 Zatem	 była	
ona	 dla	 społeczności	 majdańskiej	
ośrodkiem	postępu	oraz	 krzewicie-
lem	oświaty	i	kultury.	Za	pośrednic-
twem	tej	szkoły	ucząca	się	młodzież	
wyzbywała	się	typowych	dla	Majda-
nu	gwary	i	dialektu,	które	zaśmiecały	
polski	język	narodowy.	A	po	jej	ukoń-
czeniu	dorośli	młodzieńcy	majdańscy	
w	czasie	odbywania	służby	wojskowej	
znów	mieli	sposobność	do	dalszego	
przyswajania poprawnej mowy z 
języka	 narodowego.	 A	 sposobność	
wynikała	z	tego,	że	majdaniacy	od-
bywający	służbę	wojskową	przebywał	
prawie	dwa	lata	w	środowisku	braci	
żołnierskiej	pochodzącej	 z	 terenów	
centralnej	 Polski	 i	 posługującej	 się	
raczej	poprawnie	językiem	polskim.	
A	więc	żołnierz	z	Majdanu,	podczas	
rozmów	w	tym	środowisku,	musiał	
bardzo	dbać	o	to,	by	nie	wplatać	w	
swe	wyrażenia	 słowne	majdańskiej	
gwary	 przesyconej	 dialektem,	 gdyż	
w	przeciwnym	razie	byłby	wyśmiewa-
ny	i	lekceważony.	Na	dowód,	że	takie	
zjawiska	występowały,	może	posłużyć	
epizod,	chyba	nie	jeden,	jaki	przeżył	
mój	najstarszy	brat	Wacław,	podczas	
odbywania	służby	wojskowej	w	latach	
1928-1929.	Pewnego	razu,	w	czasie	
wolnym	 od	 zajęć,	 brat	 będący	 ze	
swymi	kolegami	na	sali	w	koszarach	
wojskowych	zorientował	się,	iż	zapo-
działa	się	gdzieś	jego	szabla	ułańska.	
Przeszukał	więc	wszystkie	kąty	sali	i	
jej	nie	znalazł.	Wtedy	koledzy	przy-
naglali	go,	by	nadal	ją	poszukiwał.	A	
on	na	to	zareagował	następującymi	
słowami:	«ja	skroś	szukałem	i	nie	zna-
lazłem».	I	ta	wypowiedź	brata,	w	któ-
rej	znalazł	się	wyraz	«skroś»,	zamiast	

kulturalnym i bytowym wy-
dźwignął	 się	 już	na	wyższy	poziom	
w	porównaniu	do	czasów	przedwo-
jennych.	 Przy	 tym	 wypada	 dodać,	
że	 niebagatelną	 siłą	 napędową	dla	
do	podnoszenia	poziomu	życia,	pod	
wymienionymi	względami,	stanowili	
osadnicy	wojskowi.	Oni	bowiem	choć	
wywodzili	 się	 z	 tej	 samej	 warstwy	
społecznej	stanu	rolniczego	jak	maj-
daniacy,	to	jednak,	przeważnie	jako	
rdzenni Polacy, przede wszystkim w 
sposobie bycia i racjonalnego prowa-
dzenia	gospodarstw	rolnych.	Stąd	też	
majdaniacy z biegiem lat mieli goto-
we	wzory	do	naśladownictwa	pod-
czas	odbudowywania	swych	gospo-
darstw.	Pierwsza	dziesięciolatka	po	
wojnie	była	okresem	przechodzenia	
z gospodarki zacofanej na bardziej 
nowoczesną	w	owym	czasie.	A	co-
raz	nowocześniejszy	styl	pracy	i	życia	
wypierał	stare,	zacofane	nawyki,	peł-
nił	zarazem	kulturę	osobistą	majda-
niaków.	Wtenczas	Majdan	przybrał	
wygląd	 prawdziwej	 wioski,	 daleko	
schludniejszy	niż	wioski	 ukraińskie.	
Poszerzyły	się	granice	jego	zabudowy,	
przybyło	 sporo	 nowych	 budynków	
mieszkalnych	i	gospodarczych.	Toteż	
Majdan	znów	tętnił	życiem	i	uporczy-
wą	pracą	jego	mieszkańców,	stąd	wo-
kół	ich	siedziby	roztaczały	się	szerokie	
łany	zbóż	oraz	uprawy	innych	ziemio-
płodów.	Ponadto	wszystkie	majdań-
skie	obory,	owczarnie,	chlewy,	stajnie	
i	kurniki	zostały	zapełnione	żywym	in-
wentarzem.	I	jak	przystało	na	praw-
dziwą	wieś,	wtedy	można	było	znów	
słyszeć	pianie	kogutów,	porykiwanie	
krów,	 bełkot	 owiec,	 rechot	 świń,	
rżenie	koni	a	na	dodatek	beztroskie	
poszczekiwania	psów	w	zagrodach	i	
na	pastwiskach.	W	omawianym	dzie-
sięcioleciu	został	rozwiązany	jeszcze	
jeden	bardzo	poważny	problem	wy-
nikający	z	braku	szkoły	podstawowej	
na	Majdanie.	Problem	ten	istniał	od	
założenia	wsi	prawie	siedemdziesiąt	
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słowa	«wszędzie»,	wywołała	burzli-
wy	i	gromki	śmiech	wśród	żołnierzy	
będących	na	sali.	Od	tamtego	czasu	
brat	na	zawsze	przestał	posługiwać	
się	słowem	«skroś»,	zaczerpniętym	
z	gwary	majdańskiej.	I	tak	upływały	
lata	trzydzieste	dwudziestego	wieku.	
A	więc	lata	okresu	przejściowego,	w	
którym	majdaniacy	poprawiali	 swe	
warunki	życiowe	pod	względem	go-
spodarczym,	społecznym	i	kultural-
nym.	 Toczącym	 się	 przemianom	w	
tych	dziedzinach	życia	nie	przeszko-
dził	 nawet	 wielki	 ogólnoświatowy	
kryzys	 gospodarczy,	 który	 panował	
w	latach	1929-1933.	Majdan	bowiem	
w	ciągu	siedemdziesięciu	lat	swego	
istnienia	 był	 jakby	 zamkniętym	 or-
ganizmem trudu rolniczego i zawsze 
liczył	tylko	na	swe	siły.	Podczas	minio-
nego	dziesięciolecia	Majdan	wybrnął	
ze	swej	niedoli	podyktowanej	wojną	
oraz	ze	swego	zacofania,	które	trwało	
poprzednio	długie	lata.	A	zatem	już	
na	początku	lat	trzydziestych	stał	się	
nie takim Majdanem, jakim go przed-
stawiałem	w	moim	wcześniejszym	za-
pisie	o	jego	dziejach	w	poprzednich	
dziesięcioleciach.	 Jednocześnie	 w	
tym	zapisie	wskazywałem	co,	jak	i	kie-
dy	zmieniło	się	w	życiu	mieszkańców	
Majdanu na lepsze i od razu odnosi-
łem	to	do	czasów	lat	dwudziestych	
lub	 trzydziestych.	 Dlatego	 teraz,	w	
dalszych	moich	wspomnieniach,	nie	
będę	w	szczegółach	powtarzać	tych	
informacji,	choć	mimo	wszystko	dla	
przypomnienia	być	może	wypadnie	
wrócić	do	 ich	ogólnego	 zaakcento-
wania.

Majdan	w	latach	trzydziestych	jako	
wieś	 typowo	 rolnicza	 już	prawie	w	
niczym	nie	różnił	się	od	innych	wiosek	
istniejących	na	terenach	Polski	cen-
tralnej.	Jego	gęsta	zabudowa	ciągnę-
ła	się	ponad	pół	kilometra	szerokim	
pasmem	po	obu	stronach	ulicy.	Bu-
dynki mieszkalne i gospodarcze oraz 
podwórka	 z	 zagrodami	 miały	

schludny	wygląd.	Płaszczyzna	ulicy	na	
całej	 długości	 Majdanu	 była	 nieco	
podwyższona,	a	po	obu	jej	stronach	
istniały	 kanaliki	 do	 odprowadzania	
wód	deszczowych.	Panoramę	Majda-
nu	ożywiały	mieszana	zabudowa	sta-
rymi	i	nowymi	budynkami	oraz	białe	
kominy	wystające	ponad	dachy	do-
mów	mieszkalnych.	Obowiązek	biał-
kowania	kominów	wynikał	z	zarządze-
nia	ówczesnego	premiera	Felicjana	
Sławoja	Składkowskiego.	Dawniejsze	
budynki	mieszkalne	na	Majdanie	były	
niskie,	 wąskie	 i	 długie,	 natomiast	
nowe	budynki	 od	 fundamentów	w	
górę	miały	kształt	zbliżony	do	kwadra-
tu	i	od	tamtych	dużo	wyższe.	Pierwszy	
taki	dom	został	zbudowany	na	Maj-
danie	tuż	po	wojnie,	przez	brata	mo-
jej	mamy,	Bronisława	Paszkowskiego.	
Toteż	inni	majdaniacy,	którzy	budo-
wali mieszkania, czerpali wzory z jego 
budynku.	Podstawowym	materiałem	
w	nowym	budownictwie	było	nadal	
drewno,	 jako	 najłatwiej	 dostępne	 i	
stosunkowo	najtańsze.	Nowe	budyn-
ki	wyróżniały	się	i	tym,	że	ich	elewacje	
łącznie	 z	 narożnikami	 były	 całkiem	
gładkie	i	wyglądały	tak,	jakby	oszalo-
wane	deskami.	A	więc	już	wtedy	ich	
wygląd	zewnętrzny	był	całkiem	po-
dobny	do	dzisiejszych	domków	jed-
norodzinnych,	 istniejących	na	 tere-
nach	 wiejskich	 typowo	 rolniczych.	
Korzystne	zmiany	nastąpiły	również	
pod	względem	umeblowania	miesz-
kań.	 Podstawowe	meble,	 takie	 jak:	
szafy,	komody,	kredensy,	stoły	i	łóżka	
pochodziły	z	zakupu	w	sklepach	me-
blowych.	Meble	pochodzące	z	ręko-
dzielnictwa	 samych	 majdaniaków	
przestały	być	modnymi	i	użytecznymi	
meblami.	 W	 pomieszczeniach	 ku-
chennych	nadal	pozostawały	piece	do	
wypieku	chleba,	a	przy	nich	murowa-
ne	kuchenki	przykryte	żeliwną	płytą	
z	fajerkami.	Chleb	wypiekano	z	mąki	
mielonej	w	młynach,	ponieważ	żarna	
stały	 się	 już	 nieprzydatne	 i	 zostały	

przez	mieszkańców	polikwidowane.	
Pokoje	mieszkań	były	ogrzewane	mu-
rowanymi	piecami	z	cegły,	a	niektórzy	
majdaniacy	posiadali	już	piece	kaflo-
we.	Do	oświetlania	mieszkań	używa-
no	tylko	lamp	naftowych	ze	szklanym	
kominkiem.	 W	 tym	 dziesięcioleciu	
Majdan,	pod	względem	prowadzenia	
gospodarki	 rolnej,	był	na	 takim	sa-
mym	szczeblu	rozwoju	jak	każda	prze-
ciętna	wieś	na	terenie	Polski.	Uprawa	
ziemi	odbywała	się	przy	użyciu	żela-
znych	pługów,	radeł,	sprężynówek	i	
bron.	A	dawne	sochy	i	inne	tego	ro-
dzaju	narzędzia	oraz	orka	krowami	
lub	wołami	przeszły	do	historii	dzie-
jów	Majdanu.	Do	uprawy	ziemi	i	w	
ogóle	na	gospodarstwach	używano	
tylko	koni,	a	ci	majdaniacy,	którzy	po-
siadali	po	jednym	koniu	użyczali	ich	
do	cięższych	robót	w	polu.	Rodzaje	
uprawianych	zbóż	nie	uległy	zmianie.	
Nadal	 w	 zasiewach	 występowały	
głównie	żyto,	jęczmień,	owies,	proso	
i	gryka.	A	z	roślin	okopowych	upra-
wiano przede wszystkim ziemniaki, 
kapustę,	buraki	pastewne	i	brukiew.	
Natomiast bardzo znacznie zmniej-
szyła	się	uprawa	roślin	włóknistych:	
lnu	i	konopi,	które	przeważnie	były	
przeznaczane	tylko	na	sprzedaż.	W	
czasie	żniw	majdaniacy	ścinali	zboża	
kosami,	gdyż	dawniejsze	sierpy	prze-
stały	być	w	tej	pracy	użytecznym	na-
rzędziem.	Tym	samym	kobiety	zosta-
ły	 wreszcie	 wyzwolone	 od	
sezonowego,	bardzo	uciążliwego	za-
jęcia.	Niestety,	te	same	majdanianki,	
nawet	w	latach	trzydziestych	jeszcze	
nie	 zostały	wyzwolone	 z	 podobnej	
pracy	sezonowej	polegającej	na	ko-
paniu	ziemniaków	motykami.	Jednak	
mimo	wszystko	miały	one	dużą	ulgę	
w	tym,	że	prócz	sporadycznych	przy-
padków,	nie	musiały	tyrać	tygodniami	
późną	jesienią	przy	ternicach,	dla	po-
zyskania	włókien	 z	paździerzy	 lnu	 i	
konopi	na	przędzę.	W	związku	z	tym	
niewiele	 czasu	 poświęcały	
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z	wymienionych	rodzajów	zwierząt.	A	
majdańskie	warunki	do	prowadzenia	
hodowli	były	pod	każdym	względem	
bardzo	dobre.	Gromadzone	w	gospo-
darstwach	zasoby	materialne	pocho-
dzenia	roślinnego	i	zwierzęcego	były	
przeznaczone	tak	na	użytek	własny	
do	spożycia,	jak	i	na	sprzedaż	dla	po-
zyskania	środków	pieniężnych.	A	tego	
rodzaju	środki	były	coraz	bardziej	po-
trzebne	i	konieczne,	ponieważ	w	la-
tach	 trzydziestych	 wystąpił	 wielki	
wzrost zapotrzebowania na zakupy 
niezbędnych	przedmiotów	i	urządzeń	
gospodarczych	oraz	odzieży	i	innych	
materiałów	pochodzących	z	produkcji	
przemysłowej.	Zatem	uprawa	ziemio-
płodów	i	hodowla	inwentarza	żywego	
były	głównym	zapleczem	dla	miesz-
kańców	Majdanu,	którzy	pod	każdym	
względem	żyli	 już	na	znacznie	wyż-
szym	poziomie	 niż	w	dawniejszych	
dziesięcioleciach	i	czuli	się	bez	mała	
tak,	 jak	 «chłop	w	 zagrodzie	 równy	
wojewodzie».	Przy	tym	zasługuje	na	
uwagę	i	taki	fakt,	że	w	Majdanie	w	
omawianym	czasie	nie	było	gospo-
darstw	karłowatych.	Produkty	żywno-
ściowe	na	własne	potrzeby	mieszkań-
ców	były	zapewnione	w	efekcie	ich	
pracy	 na	 swych	 gospodarstwach.	
Podobnie	jak	w	dawniejszych	latach	
byli	pod	tym	względem	samowystar-
czalni.	Nawet	przybył	im	jeszcze	jeden	
dodatkowy	produkt	żywnościowy	w	
postaci	 pomidorów,	 które	 zaczęli	
uprawiać	dopiero	w	tym	dziesięciole-
ciu	i	wszyscy	mieszkańcy	już	przyzwy-
czaili	się	do	ich	spożywania.	Do	posia-
danych	z	własnej	produkcji	głównych	
środków	 żywnościowych	 potrzebo-
wali	tylko	przypraw	na	przyrządzanie	
odpowiednich	potraw	do	bezpośred-
niego	spożycia.	Stąd	też	w	celu	nada-
nia	przyrządzonym	potrawom	odpo-
wiednich	 wartości	 pod	 względem	
smakowym	i	zapachowym,	kupowali	
w	miejscowym	sklepie	u	Żyda	Jaśka	
takie	przyprawy	jak	sól,	cukier,	pieprz,	

liście	laurowe,	cynamon,	wanilia,	olej	
lniany,	esencja	octowa,	herbata,	kawa	
zbożowa,	 cykoria	 itp.	 Głównymi	
składnikami	pokarmowymi,	z	których	
majdaniacy	przyrządzali	sobie	potra-
wy	do	spożycia,	były	produkty	roślin-
ne	oraz	mleko	i	jego	przetwory.	Nato-
miast	 niewiele	 spożywano	mięsa	 i	
tłuszczów	zwierzęcych,	gdyż	te	skład-
niki	pokarmowe	przeważnie	stanowi-
ły	 tylko	dodatek	dla	okrasy	potraw	
przyrządzanych	z	produktów	roślin-
nych.	Bardzo	duże	postępy	w	oma-
wianym	dziesięcioleciu	poczynili	maj-
daniacy	w	sprawie	zachowania	przy	
stole.	Starodawne	zwyczaje	polegają-
ce	 na	 tym,	 że	 cała	 rodzina	 siedząc	
wokół	stołu	czerpała	wszelkie	potra-
wy	z	jednej	misy	tylko	łyżkami	były	już	
uważane	za	niestosowne	i	nietaktow-
ne	formy	spożywania	posiłków.	Stąd	
też	już	wtedy	posługiwali	się	podczas	
jedzenia	talerzami,	łyżkami,	widelca-
mi	i	nożami	stołowymi.	Do	napojów	
używano	 szklanki	 z	 podstawkami	 i	
łyżeczki,	natomiast	rzadko	kto	używał	
kubki	 fajansowe	 lub	metalowe.	Od	
początku	lat	trzydziestych	już	wszyscy	
mieszkańcy	Majdanu	unowocześnili	
się,	 nawet	 pod	 względem	 swego	
ubioru	i	w	ogóle	noszonej	przez	nich	
odzieży.	W	owych	czasach	nikt	by	się	
nie	odważył	z	jakichkolwiek	przyczyn	
paradować	 w	 łapciach	 (postołach)	
plecionych	z	łyka	łozy.	Młodsze	poko-
lenia	majdaniaków,	poczynając	od	lat	
trzydziestych,	stopniowo	przestawały	
trudnić	się	wyrobem	odzieży	samo-
działowej,	gdyż	zajęcia	te	były	bardzo	
żmudne	 i	 pracochłonne.	 W	 końcu	
upowszechniła	 się	 zasada	noszenia	
ubioru	 pochodzącego	 z	 przemysłu	
obuwniczego,	odzieżowego	i	tekstyl-
nego.	Ogólnie	rzecz	biorąc,	majdania-
cy w omawianym czasie wcale nie 
różnili	 się	 pod	względem	 noszonej	
odzieży	od	przeciętnych	wieśniaków	
żyjących	obecnie	w	Polsce.	Poza	tym	
dorosła	i	dorastająca	młodzież	w	tym	

przędzeniu	nici	 na	 kołowrot-
kach	 i	 tkactwu	 na	 domowych	 kro-
snach.	 Zatem	 majdanianki	 mogły	
poświęcać	więcej	czasu	na	wychowy-
wanie	swych	dzieci	oraz	na	inne	zaję-
cia	 i	rozrywki	kulturotwórcze.	Męż-
czyznom	 w	 latach	 trzydziestych	
niewiele	się	zmieniło	w	wykonywaniu	
swych	 obowiązków	 na	 gospodar-
stwie.	Tak	samo	musieli	orać,	brono-
wać,	siać	i	sadzić	ziemiopłody,	kosić	
zboże	 i	 łąki.	 Następnie	 zwieźć	 to	
wszystko	do	swych	zagród.	W	porze	
jesiennozimowej mieli tylko tyle ulgi, 
że	nie	musieli	wywijać	cepami	w	sto-
dołach,	by	wymłócić	 zboże.	Wtedy	
były	już	na	Majdanie	młocarnie,	któ-
rym	obroty	nadawały	kieraty	w	kon-
nym	zaprzęgu.	Stąd	też	wśród	zabu-
dowy	 ucichły	 charakterystyczne	
łomoty	cepów	na	klepiskach	stodół.	
A	w	zamian	tych	odgłosów	następo-
wały	co	kilka	dni	w	jesieni	charakte-
rystyczne	 wycia	 młocarń,	 którymi	
majdaniacy	dokonywali	omłotu	zbóż.	
W	więc	zastosowanie	mechanicznych	
omłotów	dawało	mężczyznom	więcej	
wolnego czasu w porze zimowej na 
przemyślenie	i	odpowiednie	przygo-
towanie	frontu	robót	na	rok	następ-
ny.	Ten	dodatkowo	wolny	czas	zimo-
wą	porą	pozwolił	im	przede	wszystkim	
na	staranniejsze	doglądanie	inwenta-
rza	 żywego	 oraz	 na	 utrzymywanie	
swych	budynków	mieszkalnych	i	go-
spodarczych	 w	 należytym	 stanie	
technicznym,	 jak	 też	 porządków	w	
zagrodzie.	Szczególnie	w	latach	trzy-
dziestych	upowszechniła	się	na	Maj-
danie	 hodowla	 krów	 rasy	 nizinnej,	
które	tamtejszemu	środowisku	natu-
ralnemu	 najbardziej	 odpowiadało.	
Stan	posiadania	krów,	owiec	i	trzody	
chlewnej	przedstawiał	 się	 różnie	w	
poszczególnych	 gospodarstwach,	
gdyż	jego	wynik	kształtowały	upodo-
bania	i	zainteresowania	rolników,	któ-
rzy	do	prowadzenia	hodowli	na	szer-
szą	skalę	wybierali	raczej	tylko	jeden	

PAMIĘĆ
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czasie	posługiwała	się	językiem	pol-
skim	bardziej	poprawnie	niż	dzisiejsi	
wieśniacy	województwa	radomskie-
go	 czy	 rzeszowskiego.	 Młodzież	 ta	
zaczęła	coraz	dalej	wynurzać	się	poza	
opłotki	Majdanu	na	rowerach,	które	
w	tamtych	czasach	stawały	się	bardzo	
modnym	 środkiem	 lokomocji.	 Przy	
szkole	miejscowej	istniało	koło	Związ-
ku	Harcerstwa	Polskiego.	A	chłopcy	
w wieku przedpoborowym do wojska 
też	 mieli	 swoją	 organizację	 zwaną	
Związkiem	 Strzeleckim.	 Natomiast	
mężczyźni	po	odbyciu	służby	wojsko-
wej,	według	swego	uznania,	należeli	
do	 Związku	 Rezerwistów	 Wojsko-
wych.	Przynależność	do	tych	organi-
zacji	dawała	poczucie	godności	oby-
watelskiej,	a	to	z	kolei	miało	wpływ	
na	 kształtowanie	 się	 odpowiedniej	
atmosfery	wśród	społeczności	maj-
dańskiej.	 Do	 rozwoju	 kultury	 życia	
przyczyniły	się	również	w	bardzo	du-
żym	stopniu	aparaty	radiowe,	które	
wreszcie	pojawiły	się	w	tym	dziesię-
cioleciu	pod	niektórymi	 strzechami	
mieszkańców	Majdanu.	Ponadto	w	
miejscowej	szkole	została	uruchomio-
na	biblioteka	czyli	wypożyczalnia	ksią-
żek.	 W	 związku	 tym	 rozwinęło	 się	
czytelnictwo,	szczególnie	takich	auto-
rów	książek	jak:	A.	Mickiewicz,	J.	Sło-
wacki,	H.	Sienkiewicz,	S.	Żeromski,	B.	
Prus	i	inni.	Zatem	audycje	radiowe	i	
czytelnictwo	wydatnie	pomogły	maj-
daniakom	w	ich	wychodzeniu	z	pole-
skiego	zaułka	na	 szeroki	 świat	oraz	
otwierały	przed	nimi	niezwykłe	hory-
zonty	 lepszego	życia	w	przyszłości	 i	
zarazem	były	budulcem	do	poszuki-
wania i organizowania rozrywek kul-
turalnych.	Tymczasem	z	wiadomych	
przyczyn majdaniacy nie mogli nawet 
marzyć	choćby	o	pójściu	do	kina.	Ale	
pojawiło	 się	 wtedy	 nieoczekiwane	
wyjście	z	tej	sytuacji,	gdyż	nauczyciel-
ka	wyczuwając	i	doceniając	istniejące	
ciągotki	 do	 rozrywek	 kulturalnych	
zorganizowała	 amatorski	 zespół	

artystyczny	przy	miejscowej	 szkole.	
Tworzenie	takiego	zespołu	nie	nastrę-
czało	zbyt	wielkiego	wysiłku.	Majda-
niacy	wykazali	się	wielkim	zapałem	do	
występowania	przed	miejscową	pu-
blicznością	na	widowni	i	popisywania	
się	na	 scenie	 graniem	powierzonej	
roli	w	danej	sztuce.	Nauczycielce	też	
nie	brakowało	pasji	w	oddawaniu	się	
pracy	reżyserskoinscenizacyjnej	oraz	
w	wystawianiu	utworów	z	takich	ga-
tunków	sztuki	teatralnej	jak	komedie	
i	dramaty,	które	były	grane	na	scenie	
przez	jej	amatorski	zespół	artystyczny.	
Scena	występu	zespołu	była	budowa-
na	z	przenośnych	elementów	podob-
nych	 do	 dużych	 stołów,	 które	 po	
szczelnym	 ich	 zestawieniu	 tworzyły	
podłogę	–	podium	w	największej	sali	
miejscowej	 szkoły.	 Przedstawienia	
odbywały	się	kilka	razy	do	roku,	prze-
ważnie	w	 zimowej	 porze.	Niekiedy	
spektakle	były	powtarzane,	ponieważ	
nie	wszyscy	chętni	majdaniacy	mogli	
naraz	być	podczas	pierwszego	przed-
stawienia	z	powodu	braku	wolnych	
miejsc	na	widowni.	Oprócz	odbywa-
jących	się	od	czasu	do	czasu	przedsta-
wień	zespołu	artystycznego,	tak	samo	
dużo	przyjemnych	wrażeń	i	emocjo-
nalnych	przeżyć,	lecz	częściej,	dostar-
czały	majdaniakom	miejscowe	zaba-
wy taneczne, a raz w roku bale 
sylwestrowe.	 To	 już	nie	były,	 jak	w	
dawniejszych	latach,	pokątne	potań-
cówki	przy	jednym	muzykancie,	który	
tyrlikał	na	swych	skrzypeczkach.	Bo-
wiem	od	około	połowy	lat	trzydzie-
stych	zabawy	taneczne	odbywały	się	
w	dużej	sali	miejscowej	szkoły,	a	do	
tańca	 przygrywała	 czteroosobowa	
orkiestra, czyli akordeonista, klarne-
cista,	skrzypek	i	perkusista.	W	orkie-
strze	 grywali	majdańscy	 domorośli	
muzykanci,	 którzy	 za	 swe	 usługi	w	
Majdanie	nie	pobierali	opłat,	a	więc	
wstęp	na	zabawy	taneczne	był	wolny.	
Młodzież	gremialnie	brała	udział	w	
tych	zabawach.	Uczestniczyli	w	nich	

również	matki	i	ojcowie,	a	nawet	ba-
cie	i	dziadkowie,	którzy	dla	rozrywki	
przychodzili	 posłuchać	 muzyki	 ta-
necznej	i	popatrzeć	jak	bawią	się	ich	
dzieci	i	wnukowie.	A	więc	pod	koniec	
lat	trzydziestych	w	umysłach	miesz-
kańców	Majdanu	było	już	ugrunto-
wane	podświadome	zapotrzebowa-
nie	 na	 rozrywki	 kulturotwórcze,	
którym	poświęcali	czas	z	zaintereso-
waniem tak samo, jak sprawom go-
spodarczym	 w	 swoich	 zagrodach.	
Mieszkańcy	Majdanu	w	ciągu	dwu-
dziestu	 lat	 powojennych	wynurzali	
się	z	mroków	dawnego	sposobu	ży-
cia,	unowocześniali	swoją	wieś	polską	
i	wreszcie	urządzali	swój	byt	na	znacz-
nie	wyższym	poziomie.	Dla	porówna-
nia	 jeszcze	warto	 dodać,	 że	wioski	
ukraińskie	 nadal	 pozostawały	 w	
swym zacofaniu na niezmiennym po-
ziomie	i	w	pewnym	sensie	miały	taki	
wyraz,	jak	chwasty	wokół	kwitnącego	
Majdanu.	Gdy	majdaniacy	już	oddy-
chali	pełną	piersią,	wtedy	znów	za-
skoczyła	ich,	tym	razem	druga	wojna	
światowa,	która	na	początku	rozgo-
rzała	 na	 całym	 terytorium	 drugiej	
Rzeczpospolitej	wskutek	hitlerowsko-
-niemieckiej	napaści	w	dniu	1	wrze-
śnia	1939	roku.	W	tej	krótkotrwałej	
wojnie	na	terenie	Polski	brało	bezpo-
średni	udział	około	dziesięciu	męż-
czyzn,	pochodzących	z	Majdanu,	w	
tym	pięciu	Kozakiewiczów.	Podczas	
walki	w	kampanii	wrześniowej	mój	
rodzony	brat	Janek	odniósł	rany	na	
polu bitwy, razem ze stryjecznym bra-
tem	Józefem	zostali	zabrani	do	nie-
woli	i	wywiezieni	do	Niemiec.

Tekst wspomnień przepisany z rę-
kopisu przez Klaudię Matuszewską, 
Patrycję Walczak, Malwinę Talar-
czyk, Weronikę Sawa, Krystynę Ja-
godzińską. Opracowanie redakcyjne 
– Jerzy Osypiuk. Korekta – Krystyna 
Jagodzińska.
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KSIĄŻKI

Marii	Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej,	
miała	w	pokoju	jej	akwarele,	kochała	
jej	wiersze.	Mniej	lubiła	drugą	ciotkę,	
Magdalenę	Samozwaniec.

–	W	młodości	Simona	bardzo	się	
szarpała.	Chciała	działać	artystycznie,	
jak	wszyscy	w	jej	rodzinie.	Zdawała	
do	szkoły	teatralnej,	na	polonistykę,	
a	nawet	na	historię	sztuki,	żeby	być	
bliżej	tego	świata.	Ale	w	końcu	odna-
lazła	swoją	drogę.	Poszła	za	tym,	co	
jej	w	duszy	grało.

–	Po	latach	w	każdej	wypowiedzi,	
którą	kierowała	do	młodzieży,	pod-
kreślała,	że	warto	iść	za	swoim	gło-
sem	wewnętrznym.	Radziła	młodym	
ludziom,	żeby	robili	to,	co	lubią.	Nie-
ważne	ile	pieniędzy	na	tym	zarobią,	
ani	co	inni	o	tym	powiedzą.	Ważna	
jest	wyłącznie	wewnętrzna	potrzeba,	
to	by	ją	usłyszeć,	a	potem	podążać	
tą	drogą.

To, co było naprawdę smutne w 
tej historii, to relacje Simony z mat-
ką. Wydaje się, że naznaczyły ją na 
całe życie...

Izabela Grelowska 

Z KOSSAKÓWKI DO BIAŁOWIEŻY: 
DROGA DO SZCZĘŚCIA

–	 Tak,	 te	 relacje	 chyba	 nie	mo-
gły	być	gorsze.	Simona	przez	wiele	
lat	walczyła	o	akceptację	 ze	 strony	
matki,	 Elżbiety,	 która	 była	 zafascy-
nowana	domem	Kossaków	i	tradycją	
artystyczną	rodziny.	Elżbieta	chciała	
urodzić	 syna,	 który	 kontynuowałby	
tę	tradycję.	Tak	się	nie	stało	i	chociaż	
Simona	 przez	 wiele	 lat	 próbowała	
sprostać	oczekiwaniom	matki,	 były	
to	próżne	wysiłki.

–	W	końcu	zorientowała	się,	że	już	
nic	nie	zrobi,	że	nie	 jest	 to	od	niej	
zależne.	Wiedziała,	że	matka	nigdy	
nie	zaakceptowała	tego,	że	nie	miała	
syna.	

Ten brak akceptacji był daleko 
posunięty. Elżbieta niemal zagło-
dziła dziecko po urodzeniu.

–	Nie	można	wykluczyć	 tego,	 że	
cierpiała	na	depresję	poporodową,	
którą	nasiliło	jeszcze	poczucie,	że	po	
raz	kolejny	rozczarowała	męża.	Simo-
na,	tak	jak	teraz	ja,	starała	się	uspra-
wiedliwić	 jakoś	zachowanie	matki	 i	
znaleźć	jego	przyczynę.	

Po wojnie Elżbieta zrobiła wie-
le, żeby ocalić dziedzictwo rodziny, 
zachować Kossakówkę w nienaru-
szonym stanie, ze wszystkimi pa-
miątkami. W tym czasie jej dzieci 
niedojadały i miały po jednej zmia-
nie odzieży. Chroniła spuściznę ich 
kosztem.

–	 W	 zaufanym	 gronie	 Elżbieta	
otwarcie	przyznawała,	że	nigdy	nie	
miała	 instynktu	 macierzyńskiego.	
Chciała	to	zrobić	dla	męża	–	urodzić	
mu	syna.	Być	może	chłopcem	potra-
fiłaby	się	lepiej	zająć?

To nie mogło pozostać bez wpły-
wu na Simonę. Obrazy, lampy, fi-
liżanki okazywały się ważniejsze 
niż one – dzieci. Jaki był stosunek 

Ponoć rozumiała mowę zwierząt. 
Zaprzyjaźniła się z dzikiem, w 
jej łóżku spał ryś. 30 lat spędziła 
w ukrytej w głębi puszczy 
leśniczówce, ale nie odcięła się 
od świata. Została profesorem, 
prowadziła lubiane programy 
radiowe, kręciła filmy przyrodnicze 
i pisała książki. Sama zapracowała 
na swoje nazwisko, choć to 
nazwisko znali wszyscy w Polsce. 
O Simonie Kossak opowiada 
Anna Kamińska, autorka 
książki «Simona. Opowieść o 
niezwyczajnym życiu Simony 
Kossak».

Izabela Grelowska, Styl.pl: «Si-
mona...»	 to	 opowieść	 o	 buntow-
niczce.	Przeciwko	czemu	buntowała	
się	Simona?

Anna Kamińska: – Przeciwko miesz-
czańskiej	obłudzie	i	kindersztubie,	w	ja-
kiej	została	wychowana.	Matka	uczyła	
ją	siedzenia	od	linijki,	uśmiechania	się	
i	 całej	gry	pozorów	związanej	 z	 tzw.	
dobrym	 wychowaniem.	 Kiedy	 tylko	
Simona	przeprowadziła	się	z	Krakowa	
do	Białowieży,	natychmiast	zrezygno-
wała	z	tych	zachowań.	Mówiła	to,	co	
myśli.	Na	przykład	jeśli	kogoś	nie	ak-
ceptowała,	nie	ukrywała	tego.	Dla	niej	
najważniejsza	była	prawda.

Buntowała się przeciwko rodzinie?
–	Buntowała	się	przeciwko	temu,	

co	reprezentowała	jej	matka,	ale	na	
pewno nie przeciwko rodzinie jako ta-
kiej.	Ceniła	twórczość	ojca,	dziadka	i	
pradziadka.

–	Szanowała	postawę	kobiet,	które	
dbały	o	dom	w	latach	świetności	ro-
dziny,	kiedy	panowie	zamykali	się	w	
pracowni	lub	wyjeżdżali	na	plenery.	
Uwielbiała	 twórczość	 swojej	 ciotki,	
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Simony do pamiątek rodzinnych i w 
ogóle do rzeczy materialnych?

–	Z	jednej	strony	ceniła	pamiątki	
rodzinne	i	bolało	ją	serce,	kiedy	wi-
działa,	że	jej	siostra,	Gloria,	te	rzeczy	
rozdaje,	sprzedaje,	oddaje.

– Z drugiej – kompletnie nie 
przywiązywała	wagi	do	 rzeczy	ma-
terialnych,	 jeśli	 nie	miały	wartości	
sentymentalnej.	 Nawet	 kiedy	 zo-
stała	profesorem,	nadal	chodziła	w	
takiej samej zielonej kurtce, w jakiej 
chodzili	wszyscy	w	Hajnówce	i	wciąż	
jeździła	tym	samym	zielonym	malu-
chem.	Ubierała	się	w	sklepach	z	tanią	
odzieżą.	 Nie	 miała	 wygórowanych	
potrzeb	materialnych.

No i mieszkała w leśniczówce bez 
prądu.

–	To	nie	była	nawet	jej	własność.	
Przez	30	lat	mieszkała	w	wynajętym	
mieszkaniu	w	środku	puszczy.	Nie	za-
biegała	o	to,	by	się	czegoś	dorobić.	

Myślisz, że kroiło jej się serce, kie-
dy widziała, co się dzieje z pamiąt-
kami rodzinnymi, czy kiedy widzia-
ła, co się dzieje z jej siostrą?

–	 Trzeba	 wziąć	 pod	 uwagę,	 że	
Simona	 od	 dzieciństwa	 nie	 mia-
ła	dobrych	 relacji	 z	 siostrą.	Gloria	
sprawiła	 Simonie	 (i	 to	 chyba	 nie	
raz)	 krzywdę,	 a	 jednocześnie	była	
faworyzowana	 przez	matkę.	 To	 w	
Simonie	zostawiło	ślad,	ten	konflikt	
nigdy	nie	wygasł.

–	Starała	się	za	to	jak	mogła,	zająć	
się	dziećmi	Glorii.	Joanna	była	u	niej	
na	wakacjach	co	roku,	Simona	miała	
na	nią	ogromny	wpływ.	Żałowała	na-
wet,	że	jej	nie	adoptowała.	

W jednym z wywiadów Joanna 
Kossak opowiada, że macierzyńskiej 
troski doznała ze strony Simony, 
bardziej niż ze strony własnej matki. 
Simona nie miała dzieci, ale spełniła 
tę rolę wobec dzieci siostry

–	Tak,	 na	pewno	wobec	 Joanny.	
Z	Dagmarą	miała	mniejszy	kontakt.	
Simona	tłumaczyła	siostrę	w	jakimś	
wywiadzie,	że	Gloria	nie	miała	dobre-
go	wzorca,	bo	ich	matka	była	pozba-
wiona	uczuć	macierzyńskich.	

Simona też nie miała wzorca, ale 

potrafiła nieźle zająć się dziećmi 
siostry.

–	Tak.	Pod	jej	opieką	były	zadbane,	
najedzone	i	szczęśliwe.

Widziała w siostrze kopię matki?
–	 Widziała	 w	 niej	 destrukcyjną	

siłę	działającą	na	dom,	jego	tradycje,	
dziedzictwo.

Simona różniła się charakterem 
od innych członków rodziny?

–	 Bardzo	 różniła	 się	 od	mamy	 i	
siostry.	Jej	mama	i	siostra	bardzo	lu-
biły	życie	towarzyskie.	Lubiły	bywać	
i	 zapraszać.	Były	 kobietami	dystyn-
gowanymi,	w	eleganckich	sukniach,	
z	 makijażem.	 Przykładały	 do	 tego	
wagę.	Simona	chodziła	w	rozciągnię-
tym	swetrze,	pluła	sarkazmem,	oka-
zywała,	że	nie	chce	brać	udziału,	w	
tym,	co	się	dzieje	w	domu.	Odcinała	
się	od	tego	już	w	czasie	studiów.	Ro-
biła	to,	o	co	matka	ją	prosiła,	ale	nie	
reprezentowała	tego,	co	one.	To	nie	
był	ani	jej	styl	ani	sens	życia.	

Po studiach Simona ucieka do 
Białowieży. Prowadzi nowe życie, 
robi to, co lubi. Zostaje profesorem, 
jej filmy przyrodnicze są nagradza-
ne i ukazują się jej książki np. «Saga 
Puszczy Białowieskiej». I w pewnym 
momencie wydaje się, że realizuje 
program, który zadano jej jeszcze w 
dzieciństwie. Przecież Gloria miała 
zostać malarką, a Simona pisarką. 
Koło się zamyka.

–	Simona	wychowała	się	w	domu	

Dla sarenek Simona była jak matka /fot. Lech Wilczek /materiały prasowe

Jerzy Kossak ponoć strzelił do obrazu, kiedy dowiedział się, że znowu urodziła się córka /fot. 
archiwum rodzinne Kossaków /materiały prasowe
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serdeczni,	 życzliwi	 ludzie.	 Simona	
miała	ogromne	szczęście,	że	się	aku-
rat	tam	znalazła.	Mogła	żyć	spokojnie	
w	zdrowym	otoczeniu.	Miała	pracę,	
perspektywę	 awansu.	 W	 tych	 wa-
runkach	mogła	się	rozwijać,	stawiać	
sobie	kolejne	cele.

–	 Jej	 podstawowe	potrzeby	były	
zaspokojone,	ale	wciąż	niezaspoko-
jone	było	ego.	A	ego	zawsze	miała	
duże,	to	powtarzali	nawet	jej	znajomi	
z	Krakowa...	Simona	miała	ambicje	i	
chciała	sama	zapracować	na	nazwi-
sko,	nie	chciała	tylko	odcinać	kupo-
nów.	W	Białowieży	mogła	zrealizować	
siebie	i	życie,	o	jakim	marzyła.

W Białowieży zapisała się do Koła 
Łowieckiego, chociaż publicznie po-
tępiła polowania – rozrywkę, którą 
uwielbiali jej ojciec i dziadek. Jaki 
był tak naprawdę jej stosunek do 
polowań?

–	 Simona	 miała	 zagrodę	 z	 sa-
renkami,	 nad	 którymi	 prowadziła	
badania	 potrzebne	 do	 doktoratu.	
Kiedy	koło	zagrody	zaczął	kręcić	się	
ryś,	 Simona	 uznała,	 że	 potrzebna	
jest	jej	broń,	żeby	chronić	sarenki.	I	
żeby	ją	zdobyć,	zapisała	się	do	Koła	
Łowieckiego.	

– Tymi sarenkami Simona opieko-
wała	 się	 jak	własnymi	dziećmi,	 ale	
oprócz	 tego	 ciekawiło	 ją	wszystko,	

co	się	dzieje	w	puszczy.	Jak	działają	
naukowcy	i	myśliwi.	W	późniejszym	
czasie,	kiedy	miała	już	spory	autory-
tet,	starała	się	aktywnie	wpływać	na	
poczynania	takich	osób	–	tu	przyna-
leżność	do	Koła	Łowieckiego	też	się	
przydawała.

–	Była	zdania,	że	jeśli	ktoś	poluje,	
by	wykarmić	 swoje	 dzieci,	 albo	 by	
regulować	stan	zwierzyny	–	to	w	po-
rządku.	Ale	była	zdecydowaną	prze-
ciwniczką	polowań	służących	rozryw-
ce.	Takich,	w	jakich	uczestniczyli	 jej	
ojciec	i	inni	przodkowie.

«W pewnej chwili zrozumiałam, 
że przekroczyłam kordon i znalazłam 
się po stronie drzew i zwierząt.» – to 
słowa Simony. Kochała przyrodę, ro-
zumiała mowę zwierząt. A jak było 
z ludźmi? Była odludkiem?

–	Nie.	Simona	uważała,	że	zwie-
rzęta	nie	są	obłudne.	Jeśli	da	im	się	
ciepło,	 jedzenie,	 to	 będą	 lgnąć	 do	
człowieka.	 Oswoiła	 dzikiego	 rysia,	
dzikiego	osła,	dzika,	mieszkała	z	nimi	
pod	jednym	dachem.	O	ludziach	nie	
miała	aż	tak	dobrego	zdania,	wiedzia-
ła,	że	człowiek	zawsze	może	zdradzić	
i	zawieść.

–	Ale	chociaż	Simona	nie	wchodzi-
ła	w	głębokie	relacje,	to	była	życzli-
wa	i	serdeczna.	Pomagała	finansowo	
wielu	ludziom.	Potrafiła	podarować	

otwartym,	przez	który	przewijało	się	
mnóstwo	ludzi.	Siostra	nadużywała	
alkoholu,	matka	była	osobą	toksycz-
ną.	To	nie	było	dobre	miejsce	do	życia	
i	pracy.	To	nie	było	miejsce,	do	któ-
rego	chciało	się	wracać.	Simona	żyła	
tam	w	napięciu.	Zrywała	się	na	każdy	
krzyk	matki,	która	wołała	 ją	bardzo	
nieprzyjemnym	głosem,	waląc	przy	
tym	w	podłogę	kulą.

–	Wyjeżdżając	do	Białowieży	Simo-
na	odcięła	się	od	wszystkich	negatyw-
nych	wpływów.	Miała	dom,	w	którym	
mogła	spokojnie	spać.	Miała	wokół	
siebie	 życzliwych	 ludzi.	 Poznałam	
osoby,	które	były	z	nią	zaprzyjaźnio-
ne	z	Białowieży	–	to	są	fantastyczni,	

Elżbieta Kossak była kobietą elegancką i 
dystyngowaną /fot. archiwum rodzinne 
Kossaków /materiały prasowe

Matka odwiedzała Simonę na Dziedzince /fot. Lech Wilczek /materiały prasowe

Simona i jej oswojony ryś /fot. Lech Wilczek 
/materiały prasowe
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pieniądze	osobie,	o	której	wiedziała,	
że	 jest	w	 trudnej	 sytuacji,	mówiąc	
«Proszę	mi	nie	oddawać,	ale	też	ko-
muś	kiedyś	pomóc».

–	Kiedy	dowiedziała	się,	 że	czło-
wiek,	z	którym	była	w	konflikcie	nie	
ma	 na	 bilety	 lotniczy,	 by	 odebrać	
ważną	nagrodę,	bez	wahania	posta-
nowiła	mu	przekazać	brakujące	zdaje	
się	3	000	zł.	 I	 to	w	taki	sposób,	by	
nie	wiedział,	że	pochodzą	od	niej.	Po-
trafiła	docenić	talent	bez	względu	na	
konflikt	i	nie	chciała	stawiać	drugiej	
osoby	w	kłopotliwej	sytuacji.	

–	Nie	była	małostkowa.	Nie	obra-
żała	się.	Toczyła	zażarte	spory	z	myśli-
wymi,	ale	kiedy	ci	próbowali	później	
zwracać	się	do	niej	przez	chłodne	i	
oficjalne	 «pani	 profesor»,	 mówi-
ła:	«Przestań,	 to	 że	 się	kłócimy	nie	
oznacza,	że	nie	mamy	się	odwiedzać	
i	sobie	pomagać»	i	przynosiła	im	do	
domu	kubełek	malin.

–	Nigdy	nie	wpadała	w	depresję,	
szybko	podnosiła	się	po	porażkach	i	
znowu	podejmowała	działanie.	Była	
silna,	twórcza,	miała	w	sobie	pęd	do	
życia,	ambicje,	zawsze	chciała	więcej.	
Po	pracy	w	instytucie	zajeżdżała	na	
Dziedzinkę	z	siatami	zakupów,	karmi-
ła	zwierzęta.	Jak	mówią	jej	znajomi:	
«robota	od	razu	szła».

Na Dziedzince poznała Lecha 
Wilczka. Ten związek również wy-
gląda na toksyczny.

–	Lech	Wilczek	sam	przyznaje	w	
swojej	wypowiedzi,	która	znalazła	się	
w	książce,	że	Simonę	«terroryzował»	
...	Zostańmy	przy	tym,	że	ta	ich	relacja	
to	nie	była	bajka...

Od toksycznych relacji z matką 
uciekła, z nim została...

–	Byli	razem,	ale	daleko	od	siebie.
Dawali sobie przestrzeń?
–	 Dużo,	 dużo	 przestrzeni.	 Ona	

jemu	na	pewno.

Na Dziedzince Simona stworzyła dom, w którym była szczęśliwa /materiały prasowe

Nie wybrali się. Połączyło ich 
zrządzenie losu.

–	Tak.	Wynajęli	dwie	części	tej	sa-
mej	leśniczówki.	Proszę	zwrócić	uwa-
gę,	że	Simona	w	każdym	wywiadzie	
mówiła	o	Leszku	«towarzysz	życia».	
Nigdy	nie	powiedziała	«mój	ukocha-
ny»,	«mój	mężczyzna»,	«kochany	Le-
szek».	To	jest	znaczące.	

Ten dystans potwierdza układ 
domu: dwa osobne mieszkania z 
wybitym drzwiami.

–	Jak	się	kłócili,	to	każde	spało	w	
swojej	części.	Rysica,	którą	hodowali,	
była	wtedy	kompletnie	zdezoriento-
wana	–	pół	nocy	spała	z	Simoną	,	pół	
nocy	z	Leszkiem.

–	Aranżacja	wnętrz	też	była	inna	w	
obu	częściach.	U	Leszka	były	plastry	
drzewa	służące	za	stół,	niedźwiedzie	
skóry,	zegary,	mnóstwo	rozrzuconych	
zdjęć	i	wieczny	bałagan	–	jednym	sło-
wem	było	po	męsku.	U	Simony	były	
kwiaty na stole, porcelana, lustra, ob-
razy	na	ścianach	i	tapeta	w	różyczki.	I	
Simona	była	tam	szczęśliwa.	Kochała	
ten	dom.	To	miejsce	pozwoliło	jej	uzy-
skać	spokój,	zadowolenie	i	harmonię.	

STYL.PLZaprzyjaźnić się z dzikiem? Tylko Simona potrafiła takie rzeczy! /fot. Lech Wilczek /materiały prasowe



Historia jest świadkiem czasów, 
światłem prawdy, życiem, 
pamięcią, nauczycielką życia. 

Cycero 


