


Niedawno moja przyjaciółka obchodziła 75. uro-
dziny. Na uroczystej kolacji z tej okazji wygła-
szano toasty i powtarzano słowo „Jubileusz”. 

Bez trudu można było zauważyć, że słowo to nie sprawia 
radości „Jubilatce”. Próbowała nawet żartować, że to tylko 
3 razy po 25… Wszak nikt z nas nie lubi uświadamiać 
sobie, że czas biegnie nieubłaganie szybko, a nam tak samo 
nieubłaganie przybywa lat…

Tak bywa z „ludzkimi” jubileuszami. Zupełnie inaczej 
rzecz się ma z tymi, które obchodzi cały Naród.

Kończący się 2018 rok dla Rodaków w Kraju i Zagranicą, 
dla wszystkich, którzy kochają Polskę, był Rokiem 
Wielkiego Jubileuszu – 100. ROCZNICY ODZYSKA-

NIA NIEPODLEGŁOŚCI PRZEZ RZECZYPOSPOLITĄ. To, o czym przez 123 lata 
niewoli marzyli nasi Ojcowie, o co walczyli i za co umierali – ziściło się 11 listopada 1918 roku. 
Trudno dziś sobie wyobrazić, ileż trzeba było hartu ducha, by w tamtych czasach „wielkiego 
mroku” zachować swój język, swoją tradycję i wiarę. I przekazać te wartości dzieciom i wnukom. 
I zwyciężyć!

Polacy Ukrainy (którym przyszło żyć w czasach „wielkiego komunistycznego mroku” i którzy 
podobnie jak ich Ojcowie zmuszeni byli odważnie bronić prawa do własnego języka, kultury, 
tradycji i wiary), ich dzieci i wnuki godnie uczcili JUBILEUSZ NAJJAŚNIEJSZEJ 
RZECZYPOSPOLITEJ. Nie sposób zliczyć koncertów, konferencji i wystaw, które z tej z 
okazji zorganizowano w Kraju nad Dnieprem. Zadbano także o mogiły Rodaków, którzy 
spoczęli w ukraińskiej ziemi. Godnie zamanifestowano przywiązanie do Ojczyzny. I jest to 
powód do prawdziwej dumy...

Kończy się Rok Wielkiego Jubileuszu… Polakom Ukrainy, Krajanom, którzy tutaj mieszkają i 
pracują, Rodakom w Kraju – wszystkim z całego serca składam najpiękniejsze, śniegiem 
przyprószone życzenia z okazji Świąt Bożego Narodzenia: dumy z osiągnięć, radości w sercach, 
ciepła w rodzinach i tak bardzo potrzebnego nam pokoju. Życzę, by Nowy 2019 Rok przyniósł 
kolejne sukcesy i obdarzył nas wszelkim Dobrem…

Dorota JAWORSKA
red. naczelny kwartalnika „Krynica”
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28 września br. w pomieszczeniach Polskiej Biblio-
teki Medycznej w Kijowie otwarto wystawę „Umierali
nie tylko za siebie: Katyń 1940” poświęconą ofiarom
zbrodni katyńskiej. Prezentowana wystawa opowiada
o historii przyczynach, przebiegu i skutków zbrodni,
zapoznaje z miejscami jej upamiętnienia.

Ekspozycja została zorganizowana przez Ambasadę
RP w Ukrainie, Muzeum Katyńskie w Warszawie, Na-
rodową Naukową Bibliotekę Medyczną Ukrainy, Na-
rodowy Memoriał Historyczny „Bykowniańskie gro-
by”, Polską Bibliotekę Medyczną im. prof. Zbigniewa
Religi w Kijowie.

Ceremoni otwarcia dokonała Zastępca Dyrektora
Narodowej Naukowej Biblioteki Medycznej Ukrainy
ds. technologii informacyjnych Aurelia Wid’ma, która
poinformowała, że wśród tych, którzy zginęli w Katy-
niu było ponad 750 lekarzy i farmaceutów, a ponad
300 nazwisk z tej strasznej listy można zobaczyć na wy-
stawie.

Prezes Stowarzyszenia Lekarzy Polskich na Ukrai-
nie prof. Anatol Święcicki przypomniał, że polscy le-
karze, który dostali się do sowieckiej niewoli, aż do
ostatniej chwili swego życia pozostawali wierny przy-
siędze Hipokratesa i nie zważając na własne cierpienia
– starali się pomóc towarzyszom niedoli: konsultowali
ich, leczyli i wspierali moralnie.

Dyrektor Muzeum Katyńskiego w Warszawie
 Sławomir Frątczak wyraził zadowolenie z owocnej
współpracy między ukraińskimi i polskimi badaczami
prawdy o zbrodniach systemu komunistycznego. Pod-
kreślił, że Ukraińców i Polaków dziś łączy także trage-
dia podkijowskiego Lasu Bykowniańskiego, gdzie zna-
lazły ostatni spoczynek zarówno ofiary Wielkiego Ter-
roru, jak i męczennicy z tzw. Ukraińskiej Listy Katyń-
skiej.

Zastępca Dyrektora Generalnego ds. Badań Nau-
kowych Memoriału Historycznego „Bykowniańskie
groby” Tatiana Szeptycka podkreśliła, że ta i jej po-
dobne wystawy przypominają o największej wartości –
ludzkim życiu. Historia Bykowni i Katynia – to
opowieść o wielkiej tragedii, w rezultacie której nasze
narody straciły swych najlepszych przedstawicieli. To
opowieść o tragediach rodzin, o tragedii jednostek.
Pani Szeptycka zaakcentowała również znaczenie upo-
wszechniania prawdy o tych zbrodniach.

W specjalnej gablocie wyeksponowano osobiste rze-
czy rozstrzelanych, które znaleziono podczas prac wy-
kopaliskowych w Bykowniańskim Lesie.

Olga OZOLINA
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Międzynarodowy projekt muzyczny pod taką
 dewizą wystartował w kijowskim Domu Aktora 4 paź-
dziernika 2018 roku. Koncert inauguracyjny pt. „Mo-
niuszko, «Suka» i Kozak” poświęcono 100-leciu odzy-
skania przez Polskę niepodległości i zbliżającej się (w
przyszłym roku) 200. rocznicy urodzin wybitnego pol-
skiego nauczyciela, organisty i przede wszystkim pol-
skiego kompozytora, twórcy polskiej opery narodowej
– Stanisława Moniuszki.

Wybór Ukrainy na pierwszy kraj realizacji tego pro-
jektu nie jest przypadkowy, gdyż właśnie w Kijowie, w
1873 roku po raz pierwszy (w granicach ówczesnego
imperium carskiego) została wystawiona jego opera
„Straszny Dwór”, która otworzyła kompozytorowi
drogę do sławy.

Polscy i ukraińscy artyści przedstawili kijowianom
specjalnie przygotowany program, w którym muzykę
klasyczną wybitnego polskiego kompozytora (utwory
popularne i niedawno odkryte) przearanżowano na
ukraińskie i polskie instrumenty ludowe.

Wielbiciele polskiej muzyki klasycznej, przedstawi-
ciele społeczności polskiej stolicy, działacze kultury i
sztuki, a także przedstawiciele korpusu dyplomatycz-
nego gorącymi oklaskami nagradzali występy polskich
i ukraińskich solistów, w tym: Jelizawety Lipitiuk (sop-
ran); Serhija Bortnyka (tenor); Wiktora Kowalskiego
(baryton) – aktora, kompozytora, dziennikarza i kon-
feransjera; a także Jarosława Domagały – absolwenta

Akademii Muzycznej w Łodzi, pianisty zespołu kijow-
skiej filharmonii „Рідні Наспіви”, który specjalnie dla
tego projektu przygotował aranżacje muzyki Stanisława
Moniuszki na ukraińskie instrumenty ludowe.

Profesor Akademii Muzycznej w Krakowie, dr hab.
Maria Pomianowska, wykonała dwa utwory Stanisława
Moniuszki na unikatowym staropolskim instrumencie
smyczkowym zwanym „suka biłgorajska” i zapoznała
publiczność z historią tego instrumentu. Należy za-
znaczyć, że Pani Profesor stoi na czele Społecznego Ko-
mitetu Obchodów 200. Rocznicy Urodzin Stanisława
Moniuszki.

Klejnotem koncertu stało się wykonanie znanych
arii z opery „Straszny dwór” Stanisława Moniuszki.
Arię Skołuby („Ten zegar stary”) wykonał Aleksander
Czajkowski-Ładysz (bas) – syn słynnego polskiego
śpiewaka operowego, jednego z najlepszych basów
świata – Bernarda Ładysza. Pan Aleksander jest scena-
rzystą i reżyserem tego projektu, stworzonego przy
Fundacji „POL CAN ART”, objętego wsparciem Se-
natu RP i realizowanego przy współpracy z ambasa-
dami i konsulatami RP oraz organizacjami polonij-
nymi. Koordynatorem projektu jest Zasłużona Ar-
tystka Ukrainy Natalia Kowalenko (sopran).

W ramach projektu w październiku na terenie
Ukrainy odbyły się jeszcze 4 koncerty – w Winnicy,
Żytomierzu, Iwano-Frankowsku i Tarnopolu.

Antoni KOSOWSKI
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Scena stołecznego Domu Aktora gościła w tym dniu wielkich artystów



Antoni Andrzejowski, pseudonim: „Stary Detiuk”
– polski przyrodnik, botanik, geolog, pamiętnikarz i
 pisarz.

Urodził w 1785 roku Warkowiczach koło Dubna
na Wołyniu. Syn Łukasza – ubogiego szlachcica, kas-
jera banku Antoniego Prota Potockiego, i matki z So-
bińskich. Wychowany na dworze kasztelanowej Bie-
rzyńskiej w Ludwipolu, później u wojewody sieradz-
kiego Michała Walewskiego, gdzie jego ojciec był
rządcą majątku i marszałkiem dworu. Pierwsze nauki
pobierał w Korcu i w Tuczynie (pod kierunkiem F. Szo-
powicza). Szkołę ukończył w Międzyrzeczu Koreckim.
W roku 1801 (po śmierci ojca), został wysłany przez
Aleksandra Chodkiewicza do Wilna dla dalszej nauki
rysunku. Pod kierunkiem Jędrzeja Śniadeckiego stu-
diował nauki przyrodnicze i malarstwo u J. Oleszkie-
wicza. W tym czasie prywatnie pobierał nauki, wy-
kłady botaniki i zoologii u Stanisława Bonifacego Jun-
dziłła oraz lekcje anatomii.

W roku 1806 przeniósł się do Krzemieńca studiując
tam botanikę u Franciszka Scheidta i Willibalda Bes-
sera. Był wykładowcą nauk przyrodniczych m.in. w Li-
ceum Krzemienieckim. Dorabiał sobie lekcjami ry-
sunku. Następnie od roku 1818 został pomocnikiem, w
późniejszym czasie adiunktem W. Bessera przy katedrze
botaniki i zoologii. Ponadto uczestniczył w pracach
 Towarzystwa Młodzianów Gimnazjum Wołyńskiego
Kształcących się w Porządnym Mówieniu i Pisaniu. Do
swych prac wykorzystywał częste jego wycieczki po Wo-
łyniu, Litwie, Ukrainie i Podolu (lata: 1816, 1818,
1822–1825 i 1830). Zbierał okazy botaniczne i geolo-
giczne. W roku 1832, w wyniku likwidacji szkoły w
Krzemieńcu przez zaborcę rosyjskiego przeniósł się wraz
z innymi polskimi naukowcami z Krzemieńca do Ki-
jowa, gdzie podjął pracę na Uniwersytecie Kijowskim
jako asystent W. Bessera (do roku 1839).

W roku 1839, zwolniony przez władze rosyjskie za
ukrywanie spiskowca, nauczał historii naturalnej w Li-
ceum księcia Bezborodki w Nieżynie (gubernia czerni-
howska). Od roku 1852 już jako emeryt zamieszkał
początkowo w Niemirowie, następnie w Stawiszczach
(1856 r.) na Ukrainie u Aleksandra Branickiego, gdzie
założył i opiekował się jego ogrodem botanicznym, w
międzyczasie oddając się pracy pisarskiej. 

Zmarł 12 grudnia roku 1868 w Stawiszczach.
Internet

W dniu 29 września 2018 r. uroczyste obchody
150. rocznicy śmierci prof. Antoniego Andrzejow-
skiego rozpoczęto o godz. 12.00 Mszą świętą za duszę
ś.p. wybitnego naukowca, którą celebrowano na cmen-
tarzu katolickim w Stawiszczach, gdzie spoczywają jego
doczesne szczątki.

Przybyłych gości powitał gospodarz uroczystości –
ks. Marek Rudź, proboszcz parafii w Stawiszczach.

Eucharystii przewodniczył ks. dziekan Krzysztof
Wilk, proboszcz Bohusławia.

Mszę św. koncelebrowali: ks. Anatol Monżyjewski
– proboszcz z Białej Cerkwi, o. dominikanin z Fastowa
Jan Piątkowski, grekokatolicki proboszcz z Białej Cer-
kwi – ks. Jewhen Merimerin oraz grekokatolicki ksiądz
z Iwano-Frankiwska Piotr Basarab.

W modlitwie uczestniczyli również księża prawo-
sławni z kijowskiego patriarchatu: ks. proboszcz ze Sta-
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wiszcz – Andrij Myśko oraz ks. proboszcz z Rokitnego
– Mychajło Kalika. Obecne również były siostry za-
konne z Kongregacji Sióstr Boskiego Odkupiciela z
Humania oraz Siostry Dominikanki z Fastowa.

Na uroczystość przybył Konsul Generalny RP z Ki-
jowa pan Bartosz Jabłoński. Obecny był również mer
Stawiszcz – pan Wołodymyr Koszyński, a także grono
profesorów z NAN z Kijowa oraz członkowie polskich
organizacji z Taraszczy i Białej Cerkwi.

Poświęcenia memoriału – symbolicznego grobu
Antoniego Andrzejowskiego dokonał ks. proboszcz z
Białej Cerkwi – Anatol Monżyjewski.

Po zakończeniu liturgii jej uczestnicy udali się do
Stawiskiego Rejonowego Domu Kultury, gdzie wszyscy
uczestnicy zostali ugoszczeni posiłkiem, który przygo-
towała Parafia Katolicka w Stawiszczach, przy  finan -
sowym wsparciu Dobroczynnej Fundacji „Forteca”
Ołeksandra Ferenca.

Następnie rozpoczęła się konferencja naukowa
przygotowana przez naukowców NAN Ukrainy z Ki-
jowa, którą poprowadził dr Mirosław Szewera.

W konferencji wzięło udział zacne grono naukow-
ców z Kijowa i Białej Cerkwi: Wiktor Melnyk – prof.
dr hab. nauk biologicznych, dziekan Wydziału Flory
Naturalnej NAN Ukrainy z Kijowa; Mirosław Szewera
– dr nauk biologicznych, pracownik Wydziału Syste-
matyki i Florystyki Roślin Naczyniowych Instytutu
Botaniki im. Chołodnego NAN Ukrainy z Kijowa;
Ludmiła Zawiałowa – dr nauk biologicznych, pracow-
nik Wydziału Systematyki i Florystyki Roślin Naczy-
niowych Instytutu Botaniki im. Chołodnego NAN
Ukrainy z Kijowa; Oksana Kuczer – dr nauk biolo-
gicznych, pracownik Wydziału Geobotaniki i Ekologii
Instytutu Botaniki im. Chołodnego NAN Ukrainy z
Kijowa; Ołeksandr Senczyło – dr nauk biologicznych,
Dyrektor Ogrodu Botanicznego im. Fomina Kijow-
skiego Narodowego Uniwersytetu im. Szewczenki z Ki-
jowa; Witalij Kołomijczuk – dr nauk biologicznych,
docent, Zastępca Dyrektora Ogrodu Botanicznego im.
Fomina Kijowskiego Narodowego Uniwersytetu im.
Szewczenki z Kijowa; Jewhen Czernecki – dr nauk his-
torycznych, dr hab. nauk humanistycznych z Białej
Cerkwi.

Po zakończeniu konferencji przewidziano uroczy-
sty koncert ku czci Antoniego Andrzejowskiego, który
również odbył się w Stawiskim Rejonowego Domu
Kultury.

Jako pierwsi wystąpili członkowie rodziny Meri-
merin z Białej Cerkwi w składzie: Walentyna (babcia)

– skrzypce, Anna (mama) – fortepian, Matwij (syn) –
skrzypce, Melania (córka) – recytacja.

Na początku wykonano utwór muzyczny „Mazu-
rek Bakłanowej”, a następnie popularną pieśń w wersji
instrumentalnej „Hej, sokoły”.

Występ rodzinny zakończyła Melania recytacją
wiersza Hrihorija Skoworody pt. „Do Zesłania Ducha
Świętego”.

Drugim punktem koncertu był śpiew operowy w
wykonaniu Jurija Nazarenko przy akompaniamencie
fortepianowym Anny Merimerin. Pierwsza pieśnią była
aria Petra z opery „Natałka Połtawka” M. Łysenki, zaś
drugą pieśń ukraińska pt. „Dywliuś ja na nebo”.

Kolejnym punktem występów był wiersz autorstwa
Hanny Pastuszczenko pt. „Poswiata Stawyszczu” w in-
terpretacji Ołeny Petuchowej.

Następnie wystąpiła niezwykle utalentowana uczen-
nica ósmej klasy z miejscowości Hostra Mohyła k/ Sta-
wiszcz Anastasija Witruk. Anastasija zaśpiewała ludowe
pieśni ukraińskie przy własnym akompaniamencie na
syntezatorze.

Kolejnymi wykonawcami były uczennice polskiej
szkoły sobotniej przy Stowarzyszenia Kultury Polskiej
im. Z. Krasińskiego z Białej Cerkwi Lera Winicka oraz
Olha Bohucka, które deklamowały w języku polskim
wiersze polskich poetów. 

Koncert zwieńczył chór białocerkiewskiego Cen-
trum Polskiej Oświaty i Kultury „Stokrotka” pod kie-
rownictwem pani Heleny Dubowyk. Śpiewacy wyko-
nali polskie pieśni popularne „Hej, sokoły”, „Czerwone
jabłuszko” oraz „Gdzie strumyk płynie z wolna”.

Organizatorzy wyrażają wdzięczność pani prze-
wodniczącej Centrum Polskiej Oświaty i Kultury
 Jadwidze Zajączkowskiej za udział organizacji w uro-
czystym koncercie ku czci A. Andrzejowskiego oraz
pani naczelnik Wydziału Kultury, Młodzieży i Sportu
Stawiskiej Rejonowej Państwowej Administracji – Na-
talii Łukjanec za bezpłatne wynajęcie Domu Kultury
oraz zapewnienie technicznej obsługi uroczystości.

Z okazji uroczystych obchodów 150. rocznicy
śmierci Antoniego Andrzejowskiego, z inicjatywy uczo-
nych Narodowej Akademii Nauk Ukrainy wydano pa-
miątkową publikację pt. „Antoni Andrzejowski. Los i
talenty znanego przyrodnika” («Антоній Анджейов-

ський. Талан і таланти відомого натураліста»). Auto-
rami pozycji są: M. Szewera, L. Zawiałowa, M. Fe-
doronczuk, A. Iljinska, ks. M. Rudź, S. Płachotniuk.

Ks. Marek RUDŹ
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O Kompanii „Plastics-Ukraina” i dobru czynio-
nemu przez ręce jej kierownictwa i pracowników
dobrze wiedzą na Ukrainie. Kompania ta angażuje się
w działania o charakterze społecznym: inicjuje akcje
dobroczynne, w tym w środowisku Polaków mieszka-
jących na Ukrainie, wspiera rozwój lokalnych rynków
pracy, przywiązuje duże znaczenie do dbałości o śro-
dowisko naturalne.

Od dawna wielką uwagę udziela kwestiom związa-
nym ze sferą zarządzania personelem i sprawom kad-
rowym. „Plastics-Ukraina” – to ludzie, dlatego Kom-
pania inwestuje istotne środki w ich szkolenie.

Powszechnym i zasłużonym szacunkiem cieszy się
Dyrektor Generalny Kompanii „Plastics-Ukraina” Ire-
neusz Derek – aktywny członek i wieloletni Prezes
Międzynarodowego Stowarzyszenia Przedsiębiorców
Polskich na Ukrainie, który kwestiom relacji kierow-
nictwo-podwładni poświęca szczególną uwagę i na ten
właśnie temat napisał książkę (o charakterze podręcz-
nika) pt. „Я раб или свободный человек”.

W jednym z wywiadów Ireneusz Derek powiedział:
„Nasza kompania jest przekonana, że tylko przejrzysty
biznes ma przyszłość. Tak przecież żyje cały cywilizowany

i postępowy świat. I tak będzie żyć Ukraina. Inaczej po
prostu nie może być. Zaufanie jest nową walutą czasów
współczesnych. My odczuwamy to absolutnie realnie. W
faktach i liczbach. Bezsprzecznie, dla nas zadaniem
numer jeden jest to, aby nasza reputacja była odzwier-
ciedleniem wszystkiego, co w rzeczywistości dzieje się w
naszej Kompanii. Jeżeli osiągasz zamierzony rezultat –
nasi pracownicy są zadowoleni, kompania pracuje stabil-
nie i rentownie, jeżeli jesteśmy uczciwi wobec siebie,
wobec naszych partnerów i klientów – to wszystko wów-
czas zapewnia naszej firmie wysoką pozycję, a zatem i do-
skonałą jakość produkowanych wyrobów”.

Blisko 900 gości zawitało 4 października br. do
przestronnych sal kijowskiego „Arsenału Sztuki” na
świętowanie 20-lecia Kompanii „Plastics-Ukraina”.
Burzliwymi oklaskami zebrani powitali Dyrektora Ge-
neralnego Kompanii Ireneusza Derek, który inaugu-
rując święto zwięźle opowiedział o jej 20-letnim
dorobek. 

„Dzisiejsze święto – podkreślił Pan Ireneusz – nie
sprowadza się do tylko do jubileuszu kompanii „Plastics-
Ukraina”, gdyż jest to święto naszych partnerów społecz-
nych, którzy sprawili nam taką przyjemność, a my ze
swojej strony chcemy ten uroczysty, świąteczny wieczór
sprezentować naszym klientom, dostawcom, przyjaciołom.
Pozwolę sobie zaznaczyć, że nasza kompania to nie tylko
biznes, to oprócz niego swoista platforma, gdzie spotykają
się rzetelni, dobrzy ludzie, którzy pragną nasz świat uczy-
nić lepszym. I dziś na sali spotkacie tylko takich ludzi, nie
ma tu obcych, tu są wszyscy swoi. I to się liczy. Chcę, aby-
ście przekonali się, że pomyślny biznes może być odpo-
wiedzialny w aspekcie społecznym. A jest to bardzo waż-
ne, szczególnie w dzisiejszej Ukrainie”.

Program jubileuszowego wieczoru artystycznego
pod dewizą: „20 lat partnerstwa z najlepszymi”, który
toczył się pod czujnym okiem dyrektora Działu Roz-
woju Sieci Dariusza Górczyńskiego, był jaskrawy i nie-
zwykle radosny. Prawdziwy wernisaż sztuki, oryginalne
instalacje, występy taneczne i wokalne towarzyszyły po-
kazowi projektów społecznych, realizowanych w ciągu
20 lat.

Jubileusz udał się „NA STO DWA”. Bo w „Plas-
tics-Ukraina” nie mogło być inaczej!

Stanisław PANTELUK
Zdj. A. Płaksina
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„20 LAT PARTNERSTWA Z NAJLEPSZYMI”

Na scenie Dyrektor Generalny Kompanii „Plastics-Ukraina” Ireneusz Derek



Z okazji 100-lecia Niepodległości Rzeczypospolitej
Polskiej oraz 80. rocznicy tragedii w Bykowni w cen-
tralnym gmachu Kijowskiego Narodowego Uniwersy-
tetu Przyrodniczego w dniu 6 października 2018 roku
obradowała V Międzynarodowa Naukowo-Praktyczna
Konferencja nt. „Miejsca/miejsce pamięci w polsko-ukra-
ińskim dialogu porozumienia”. Przedsięwzięcie swoim
patronatem objęli: Ministerstwo Edukacji i Nauki
Ukrainy, Ambasada RP na Ukrainie, Wydział Konsu-
larny Ambasady RP na Ukrainie, FOPnU, Narodowy
Uniwersytet Przyrodniczy Ukrainy, Instytut Historii
Ukrainy NAN Ukrainy, PaństwowyMemoriał Histo-
ryczny „Bykowniańskie groby”.

Celem konferencji było oddanie hołdu ofiarom ludo-
bójstwa; moralna i duchowa odnowa społeczeństw; for-
mowanie inkluzyjnej pamięci o przeszłości; wychowanie
szacunku do zachowania pamięci we współczesnej mło-
dzieży; kultywowanie kultury stosunków międzynarodo-
wych i dialogu w rozwiązaniu tzw. „trudnych pytań”,
rozbudowywanie dobrosąsiedzkich stosunków; formo-
wanie przymierza między Polską i Ukrainą oraz „podoła-
nie przeszłości”, wychowanie tolerancji, człowieczeństwa,
współczesnego światopoglądu u młodego pokolenia;
wzrost efektywności i jakości prac naukowych. 

W konferencji wzięli udział badacze, młodzi nau-
kowcy, doktoranci, studenci, przedstawiciele organiza-
cji społecznych, a także pracownicy bibliotek, archi -
wiści, muzealnicy, specjaliści z Ukrainy i Polski.

Inaugurację oraz obrady plenarne konferencji za-
szczycili swoją obecnością: Małżonka Ambasadora Rze-
czypospolitej Polskiej na Ukrainie Renata Skurczyń-
ska-Piekło, Kierownik Referatu ds. Współpracy Nau-
kowo-Oświatowej Ambasady RP w Kijowie Emilia Ja-

siuk i Radca Wydziału Konsularnego Ambasady RP w
Kijowie Jacek Gocłowski.

W swoim wystąpieniu Radca Emilia Jasiuk przeka-
zała podziękowania FOPnU i podkreśliła: „Mówimy o
Bykowni, mówimy o Auschwitz, mówimy o innych tra-
gicznych wydarzeniach po to, by mieć większą świadomość
tego, co się stało. Aby nie dopuścić w przyszłości do powtó-
rzenia tych strasznych zachowań…”.

„Bykownia jest tym miejscem, które na stałe zapisało
się w historii narodu polskiego i w historii narodu ukra-
ińskiego… Nie powinniśmy ulegać statystyce… Jak po-
wiedziała polska noblistka Wisława Szymborska w
jednym ze swoich wierszy, «Historia zaokrągla szkielety
do zera…»” – zaznaczył Radca Jacek Gocłowski.

W pracach konferencji uczestniczyła też delegacja
z Polski na czele z dr Ewą Kowalską – główną specja-
listką Biura Poszukiwań i Identyfikacji Instytutu Pa-
mięci Narodowej w Warszawie, która wygłosiła referat
pt. „Przesłanie artefaktów wydobytych z mogił ”.

Wśród gości honorowych obecny był także prof. dr
hab. Henryk Sobczuk – dyrektor Przedstawicielstwa
PAN w Kijowie i Teresa Dutkiewicz – wiceprezes Fe-
deracji Organizacji Polskich na Ukrainie, redaktor na-
czelna czasopisma FOPnU „Nasze drogi”.

Podczas sesji plenarnej uczestnicy konferencji wysłu-
chali wielu ciekawych i dogłębnych referatów na temat
nabrzmiałych tematów doby obecnej.

Konferencja został zorganizowana i przeprowa-
dzona na wysokim poziomie dzięki staraniom organi-
zatorów: dyrektor Domu Polskiego w Kijowie Marii
Siwko i dr Walentyny Melnik, docent NUP.

Andżelika PŁAKSINA
Zdj. autora
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80 ROCZNICA BYKOWNIAŃSKIEJ TRAGEDII

Uczestnicy konferencji
na wspólnym zdjęciu



Od niepamiętnych czasów wielki wkład w rozwój
gospodarczy i kulturalny Czernihowszczyzny, a w
szczególności Nieżyna, mieli Polacy. Tę piękną tradycję
kontynuują aktywiści zrzeszeni w Polskim Kulturalno-
Oświatowym Stowarzyszeniu „Aster”, które w roku
100-lecia Niepodległości Polski obchodzi swój Jubile-
usz – 20-lecie działalności.

Ciepła i radosna atmosfera zapanowała w gościn-
nym Nieżynie, który w dniu 19 października br.
 powitał dostojnych gości: Kierownika Referatu ds.
Współpracy Naukowo-Oświatowej Ambasady RP na
Ukrainie Emilię Jasiuk, Radcę Wydziału Konsularnego
Ambasady RP w Kijowie Jacka Gocłowskiego, Prezesa
ZPU Antoniego Stefanowicza i redaktora naczelnego
„Dziennika Kijowskiego” Stanisława Panteluka. Przy-
byłych przed miejskim ratuszem witała m.in. główny
organizator przedsięwzięcia, Prezes Polskiego Kultu-
ralno-Oświatowego Stowarzyszenia Polaków „Aster”
Feliksa Bielińska.

Ważnych punktem jubileuszowych obchodów było
odwiedzenie historycznego cmentarza katolickiego, na
którym honorowi goście złożyli kwiaty i oddali hołd
modlitwą i minutą ciszy. Zawitali oni także do odno-
wionego Centrum Kultury Polskiej, w którym obywa-
tele polskiego pochodzenia, dzięki licznym przed-
sięwzięciom, poznają bliżej kulturę, język, tradycje i

obyczaje swej praojczyzny. Funkcjonuje tu także Polska
Szkoła Sobotnia.

Bogaty program obchodów obejmował również
wycieczkę do Państwowego Muzeum M. Gogola i do
Galerii Sztuki Uniwersytetu Nieżyńskiego. W tym
dniu odbyło się oficjalne otwarcie Centrum Naukowo-
Edukacyjnego „Studium Polskie” oraz podpisanie
umowy o współpracy między Uniwersytetem Pedago-
gicznym w Krakowie a Nieżyńskim Państwowym Uni-
wersytetem im. Mikołaja Gogola.

Wspaniałą kulminacją Jubileuszowego Festiwalu
Kultury Polskiej stał się świąteczny koncert, przepro-
wadzony w auli Nieżyńskiego Uniwersytetu Państwo-
wego im. M. Gogola i przygotowany przez członków
Stowarzyszenia „Aster”. W trakcie świątecznego kon-
certu rektor Uniwersytetu, władze miasta i rejonu
 dziękowały Prezes Feliksie Bielińskiej za owocną współ-
pracę; wręczano dyplomy uznania, kwiaty i prezenty,
życzono dalszej owocnej pracy.

Gratulacje Dostojnej Jubilatce złożył Radca Wy-
działu Konsularnego Ambasady RP w Kijowie Jacek
Gocłowski.

Zakończyła uroczystości wykwintna kolacja, w
trakcie której wzniesiono wiele toastów za Jubilatkę –
Polskie Kulturalno-Oświatowe Stowarzyszenie „Aster”
i Jej Panią Prezes – Feliksę Bielińską.

Andżelika PŁAKSINA
Zdj. autora

Od redakcji

Z żalem zawiadamiamy, że w dniu
09.11.2018 r. odeszła do Wieczności
Prezes Polskiego Kulturalno-Oświatowego
Stowarzyszenia „Aster” 
Feliksa BIELIŃSKA.

Krewnym i bliskim, wszystkim członkom
PKOS „Aster” redakcja kwartalnika 
„ Krynica” składa serdeczne 
wyrazy współczucia.
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JUBILEUSZ STOWARZYSZENIA „ASTER” W NIEŻYNIE

„Bez energii, bez zaangażowania Pani Feliksy 
niemożliwe byłoby działanie Stowarzyszenia «Aster»” – 
zaznaczył Radca Jacek Gocłowski



Federacja Organizacji Polskich na Ukrainie, repre-
zentowana przez „Dom Polski” w Kijowie, zorganizo-
wała 20 października br. w kijowskim Muzeum im. 
M. Łysenki imprezę poświęconą 100. rocznicy Odzys-
kania przez Polskę Niepodległości. Celem przedsięw-
zięcia było promowanie obchodów Jubileuszu w środo-
wisku polskiego społeczeństwa na Ukrainie; aktywiza-
cja uczniów, młodzieży, nauczycieli, rodziców i dziad-
ków oraz lokalnych środowisk, by włączały się one w te
obchody; upowszechnienie pamięci o przeszłości i za-
znajamianie z teraźniejszością Rzeczypospolitej.

Imprezę przeprowadzono w ramach projektu „Na-
sza Niepodległa”, której patronuje Fundacja „Wolność
i Demokracja”.

Spotkanie zaszczyciła swoją obecnością Attaché
Wydziału Konsularnego RP w Kijowie Iga Kaca, która
przekazała organizatorom najlepsze życzenia z okazji
zbliżającego się święta i zaznaczyła, że wielkie wrażenie
zrobiła na niej tak liczna obecności młodzieży pol-
skiego pochodzenia, której należy przekazywać wiedzę
o historii Polski w specjalny sposób. Stąd imprezy ta-
kiego rodzaju to także korzystna edukacja.

Prowadząca imprezę nauczycielka Polskiej Szkoły
Sobotniej, Helena Szymańska, przedstawiła zebranym

historyczne etapy odzyskania przez Polskę Niepodle-
głości. Jej referat był ilustrowany występami muzycz-
nymi.

Uzdolniona młodzież ofiarowała zebranym radość i
emocje poprzez znakomitą interpretację wspaniałych
dzieł muzycznych polskich kompozytorów. Zaprezen-
towano najciekawsze przykłady różnych gatunków mu-
zycznych: od utworów skrzypcowych, fortepianowych
– po recytację wierszy patriotycznych.

Zastępca Dyrektora Szkoły im. Św. Marii Magda-
leny we Lwowie, Wiera Szyrniowa, zaprezentowała in-
teresujący wykład nt. „Wkład mieszkańców Lwowa w
odzyskanie Niepodległości”, który zilustrowała pokazem
slajdów.

Dziękując uczestnikom i słuchaczom za udział w
przedsięwzięciu, Dyrektor Domu Polskiego w Kijowie
Maria Siwko zaznaczyła, że dzięki temu projektowi
młodzież, na której nam tak bardzo zależy, miała moż-
liwość dokładniej poznać historię Odzyskania przez
Polskę Niepodległości.

W finale imprezy, na ulicy, gdzie ustawiono namiot
z polską symboliką i materiałami związanymi z 100.
rocznicą Niepodległości RP, na zebranych czekała nie-
spodzianka – pyszne rogalem świętomarcińskie. Mło-
dzież otrzymała także koszulki z napisami „Niepod-
legła” i stanęła do wspólnego zdjęcia na pamiątkę tak
bardzo korzystnej i udanej imprezy.

Andżelika PŁAKSINA
Zdj. autora
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W HOŁDZIE NIEPODLEGŁEJ

Organizatorzy i uczestnicy imprezy na wspólnym zdjęciu



„Mogiłę pradziadka ocal od zapomnienia” – dewiza
wolontariuszy z polskiej Bogatyni, którzy latem tego
roku przebyli w Kijowie celem uporządkowania pol-
skiej parceli cmentarza na wzgórzu Bajkowa, w sobotni
poranek 27 października br. nabrała nowego znacze-
nia.

Apel Kijowskiego Narodowościowo-Kulturalnego
Stowarzyszenia Polaków „Zgoda”, które od wielu już lat
dba o polskie groby, zgromadził na Cmentarzu Bajkowa
przedstawicieli polskiej społeczności naszego miasta, któ-
rych zamierzeniem było porządkowanie grobów sław-
nych Polaków pochowanych w zabytkowej części cmen-
tarza i tych Nieznanych, których zaniedbane mogiły
świadczą o tym, że nie żyją już ich potomkowie...

Rzetelnie opracowano plan działania. Utworzono
cztery grupy. Część stara (tak zwany stary polski sektor)
przypadła w udziale grupie „Zgodowców” młodszego
pokolenia. Przy kwaterze 114, gdzie spoczywają polegli
w 1920 roku żołnierz Pierwszej Dywizji Piechoty im.
Legionów Polskich, pracował zespół kierowany przez
Wiceprezesa „Zgody” Wandę Pawłową. „Górką Gó-
reckiego” (w okolicy zniszczonej kaplicy) opiekowała
się grupa Rościsława Raczyńskiego. Czwarta grupa, na
czele z Julią Ferencewą, porządkowała groby W. Ko-
tarbińskiego, W. i E. Wysockich i innych.

Do porządkujących tradycyjnie dołączyła dziesięcio-
osobowa grupa z Kijowskiej Polskiej Młodzieżowej Aso-
cjacji „Młodzi i Kreatywni” (Prezes Łarysa Bułanowa).

W akcji wzięli również udział przedstawiciele filii
młodzieżowego stowarzyszenia miasta Dnipro – człon-
kowie Kulturalno-Edukacyjnego Stowarzyszenia Polo-
nistów „Krok Pierwszy”. A uczniowie Polskiej Szkoły
Sobotniej przyszli nie tylko ze swoim kierownikiem –
Łesią Jermak, lecz także z rodzicami. Na Cmentarz Baj-
kowa przybyli również przedstawiciele Szkolnego Pun-
ktu Konsultacyjnego przy Ambasadzie RP na Ukrainie.

Jak zawsze sumiennie podeszła do sprawy Swietłana
Genina – Dyrektor Biura Międzynarodowego Stowa-
rzyszenia Przedsiębiorców Polskich na Ukrainie. W
przeddzień, celem skoordynowania działań, p. Swiet-
łana spotkała się z Wandą Pawłową – kierownikiem
sekcji opieki nad polską parcelą Cmentarza Bajkowa
przy KNKSP „Zgoda”, która pokazała na cmentarzu
miejsca pochówku znanych osobistości.

W sobotnich pracach porządkowych wzięło udział
kierownictwo MSPPU i członkowie Zarządu. Trady-
cyjnie w akcji na Cmentarzu Bajkowa uczestniczyli
przedstawiciele Ambasady i Konsulatu RP na Ukrai-
nie, m.in. Zastępca Ambasadora RP na Ukrainie Mi-
chał Giergoń i Konsul RP Radca Jacek Gocłowski.

Na zakończenie tej szlachetnej akcji Zastępca Am-
basadora RP w Kijowie Michał Giergoń podziękował
jej uczestnikom za ofiarny trud.

Julia FERENCEWA
Wiceprezes KNKSP „Zgoda”

Rościsław RACZYŃSKI
Członek Zarządu Głównego ZPU
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PORZĄDKUJEMY GROBY RODAKÓW

Zmęczeni, ale usatysfakcjonowani uczestnicy akcji porządkowania mogił na Cmentarzu Bajkowa



1 listopada br., w dniu Wszystkich Świętych polska
społeczność Kijowa, w tym przedstawiciele organizacji
zrzeszających Polaków w strukturach Związku Polaków
na Ukrainie i Federacji Organizacji Polskich na Ukrai-
nie, uczniowie Kijowskiego Liceum Fizyczno-Mate-
matycznego nr 145, wzięli udział w oficjalnych uro-
czystościach zorganizowanych z tej okazji przez Am-
basadę RP na Ukrainie, Ataszat Obrony i Wydział
Konsularny w Kijowie, Instytut Polski, firmę „Plastics-
Ukraina” i dyrekcję Państwowego Memoriału Histo-
rycznego „Bykowniańskie groby”.

Pierwsze kwiaty i znicze złożono oraz odmówiono
modlitwę przed odnowionym niedawno krzyżem upa-
miętniającym miejsce egzekucji polskich powstańców
styczniowych, więzionych przez carat w tzw. Skośnej
Kaponierze Twierdzy Kijowskiej.

Następnie oddano hołd ofiarom stalinowskiego
Wielkiego Terroru, spoczywającym na Polskim Cmen-
tarzu Wojennym i ukraińskiej części tego przeogrom-
nego miejsca masowej zagłady w podkijowskiej Bykow-
ni. Złożono wieńce, zapalono znicze, odmówiono
modlitwę i uderzono w Katyński Dzwon Pamięci.

W przededniu dnia Wszystkich Świętych z inicja-
tywy Stowarzyszenia „Zgoda” kijowscy Polacy uprząt-
nęli groby zasłużonych rodaków i żołnierzy 5 i 6 Pułku
Piechoty Pierwszej Dywizji Legionów Polskich, poleg-
łych w walkach o Kijów w 1920 roku i spoczywających
dziś na Cmentarzu Bajkowa. Przedstawiciele Amba-
sady na czele z Zastępcą Ambasadora Michałem Gier-
goniem i delegacje towarzyszące złożyły wieniec przed
świątecznie udekorowanym krzyżem dominującym
nad kwaterą 114 poległych Bohaterów.

W czasie Mszy świętej, celebrowanej w południe
przed zrujnowaną kaplicą w polskiej dzielnicy cmen-
tarza, wikariusz parafii św. Aleksandra w Kijowie ks.
Michał Brankiewicz powiedział: „Ci, którzy oddawali
swe życie za polskość, za naród, za wiarę, byli to ludzie,
którzy czynili to nie dla siebie, lecz dla przyszłych poko-
leń, w tym i dla nas. To, że dziś celebrujemy Mszę święta,
jest pewnym znakiem, że patriotyzm, tożsamość naro-
dowa, polskość są bardzo silnie związane z religią, z wy-
znaniem, z wiarą, która pomogła nam dzisiaj zebrać się
tutaj razem i wspominać tych wspaniałych ludzi, którzy
złożyli tak wysoką ofiarę w imię wartości nadrzędnych”.

Informacja własna
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Na Cmentarzu Bajkowa, przed kwaterą, gdzie spoczywa 114 legionistów odmówiono modlitwę i w hołdzie pochylono głowy



W dniach 8-9 listopada br. w Użhorodzie, które od
2008 roku jest miastem partnerskim Krosna (woje-
wództwo podkarpackie), odbywała się Międzynaro-
dowa Impreza Literacka – KARPACKA WATRA
2018.

Krosno i Polskę reprezentowało dwóch poetów –
Marek Petrykowski i niżej podpisany. Mieliśmy okazję
zaprezentować w miejscowym teatrze nasze wiersze
przetłumaczone na język ukraiński przez Dorotę Ja-
worską z Kijowa.

Oprócz znanych poetów z Ukrainy w imprezie
wzięli udział twórcy ze Słowacji, Czech, Polski i Węgier.

Na Użhorodzkim Narodowym Uniwersytecie zor-
ganizowano niezwykle interesujące spotkanie z po-
etami i ich twórczością.

Uczestnicy KARPACKIEJ WATRy 2018 złożyli
kwiaty pod pomnikiem Tarasa Szewczenki.

Impreza odbywała się pod patronatem Minister-
stwa Kultury Ukrainy i Związku Poetów Ukrainy.

Wacław TUREK
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Herb Użhorodu Herb Krosna

KARPACKA WATRA 2018. Na zdjęciu od lewej: Wacław Turek, Wiceminister Kultury Ukrainy Jurij Rybaczuk, Marek Petrykowski



TEGO DNIA jak ziemia deszczu wyglądali nasi
Ojcowie. Przez długie 123 lata. O TEN DZIEŃ wal-
czyli z bronią w ręku. Za TEN DZIEŃ składali w ofie-
rze to co najdroższe – własne życie. Za TEN DZIEŃ
płacili więzieniem i zesłaniem. W oczekiwaniu TEGO
DNIA jak skarb najdroższy chronili swoją wiarę, swój
język, kulturę i tradycję. Przez długie 123 lata…

1 listopada 2018 roku w 100. rocznicę Odzyskania
Niepodległości przez Rzeczpospolitą współcześni, któ-
rym przyszło żyć i pracować w Kijowie: pracownicy
Ambasady RP na Ukrainie, Wydziału Konsularnego
Ambasady RP w Kijowie, Attachatu Wojskowego i
przedstawiciele polskich organizacji polonijnych – god-
nie uczcili tę Wspaniałą Datę.

Rankiem odmówiono modlitwę, złożono wieńce i
kwiaty, zapalono znicze na mogile żołnierzy 1 Dywizji
Piechoty Legionów. Pochylono głowy w hołdzie 114-
tu dzielnym legionistom, którzy spoczęli tutaj, na ki-
jowskim cmentarzu. Z dala od Ojczyzny…

Następnie uczestnicy uroczystości żałobnych na
czele z JE Ambasadorem RP na Ukrainie Janem Piekło
udali się do Memoriału w Kijowie-Bykowni, by i tutaj

swoją obecnością, kwiatami i zapalonymi zniczami za-
świadczyć: PAMIĘTAMy! Pamiętamy o Waszej ofie-
rze złożonej na Ołtarzu Ojczyzny!

Kolejnym etapem pielgrzymki śladami bohaterstwa
Ojców była stołeczna konkatedra pw. św. Aleksandra,
gdzie pod przewodnictwem JE biskupa Witalija Kry-
wickiego została odprawiona uroczysta Msza święta w
intencji Ojczyzny, po której odbył się wzruszający kon-
cert.

Wieczorem w wypełnionym po brzegi Kijowskim
Teatrze Opery i Baletu im. Tarasa Szewczenki odbyła
się prapremiera spektaklu operowego „Powrót Manru”
Ignacego Jana Paderewskiego.

Ten wyjątkowy dzień, DZIEŃ SETNEJ ROCZ-
NICy ODZySKANIA NIEPODLEGŁOŚCI PRZEZ
RZECZPOSPOLITĄ POLSKĄ, zakończyło w Kijowie
przyjęcie wydane przez Ambasadora Nadzwyczajnego i
Pełnomocnego na Ukrainie Jana Piekło, podczas któ-
rego wzniesiono toast za pomyślność Polski i Polaków.

Dorota JAWORSKA
Zdj. Glib Bakaliński
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Delegacja na czele z JE Ambasadorem RP na Ukrainie Janem Piekło złożyła wieniec na Cmentarzu Wojennym w Bykowni



– Opuszczenie przez Wielką Brytanię UE oznacza
fundamentalną zmianę dla polskich przedsiębiorstw.
Najwięcej stracić mogą sektory: transportowy, moto-
ryzacyjny, elektromaszynowy, mechaniczny i spożyw-
czy – mówi Marcin Ociepa, wiceminister przedsię-
biorczości i technologii, w rozmowie z Polską Agencją
Prasową. Jego zdaniem brexit może też zachęcić Pola-
ków do powrotu do kraju.

– Co brexit może oznaczać dla polskich przedsiębior-
ców?

Marcin Ociepa: Odpowiedzi na każde pytanie o bre-
xit powinno się zaczynać od słów: to zależy. Na pewno
brexit oznacza zmianę – fundamentalną. Wszystko za-
leży od tego, jaki scenariusz dojdzie do skutku. Jeśli mó-
wimy o scenariuszu wyjścia miękkiego, czyli tzw. deal
settlement, to mówimy o tym, że Unia, w tym Polska,
wypracuje warunki współpracy, które ustawią Wielką
Brytanię w roli specjalnego partnera w UE. A jakie to
będą warunki – zobaczymy, zależy od negocjacji.

Jest też drugi scenariusz – tzw. no deal, który 
zakłada, że Wielka Brytania nieuchronnie 30 marca
2019 r. przestanie być państwem członkowskim UE
wraz ze wszystkimi tej sytuacji konsekwencjami. W
związku z tym Wielka Brytania stanie się państwem
trzecim. Krajem, który nie jest już jedną częścią unii
celnej, unii gospodarczej, gdzie obowiązuje wspólny
rynek, swoboda przepływu towarów, usług czy osób.
To ma bardzo konkretne wymierne skutki dla działal-
ności gospodarczej.

– A jaka część polskiej gospodarki jest zaangażowana
na rynku brytyjskim?

Marcin Ociepa: Wielka Brytania jest dzisiaj naszym
trzecim partnerem handlowym. To się na przestrzeni
lat zmieniało. Wielka Brytania rywalizuje tu z Repub-
liką Czeską. To jest zawsze drugie albo trzecie miejsce
– znaczące dla nas. Obroty – kiedy mówimy o ekspor-
cie polskich firm na Wyspy – to są kwoty przekracza-
jące 13 mln euro, czyli prawie 60 mln zł. To bardzo
znaczące środki finansowe i bardzo znaczący udział w
eksporcie.

– Co powinni zawczasu zrobić polscy przedsiębiorcy,
jak się powinni do brexitu przygotować? Czasu jest mało.

Marcin Ociepa: Jest bardzo mało czasu, a kolejne
etapy wyjścia z UE będą następować po sobie w nie-
wielkich odcinkach czasowych. Bardzo późno do-
wiemy się, czy będzie porozumienie, czy go nie będzie.

Przedsiębiorcy powinni sobie zadać trzy podsta-
wowe pytania dotyczące kwestii: ceł; pozwoleń, certy-
fikatów; miejsca w łańcuchu dostaw. Jednym słowem,
wychodzimy z unii celnej i będą cła na różne towary, w
różnych branżach różne. Trzeba mieć tego świadomość
i te kwestie śledzić. Jakie one będą, zależy czy będziemy
mieli scenariusz wyjścia miękkiego (deal scenario) czy
twardego (no deal scenario).

Druga kwestia to certyfikaty, pozwolenia, akredy-
tacje, czyli cała masa dokumentów unijnych, które w
UE są jednolite, ale po wyjściu Wielkiej Brytanii w
wielu obszarach trzeba będzie na nowo się starać o róż-
nego rodzaju pozwolenia, certyfikaty, które są wyda-
wane przez wiele instytucji brytyjskich. Bez tych
dodatkowych dokumentów nie będzie możliwe pro-
wadzenie działalności gospodarczej w partnerstwie
handlowym z podmiotami z Wielkiej Brytanii.

Trzeci aspekt to łańcuch dostaw. Fundamentalne
pytanie, które sobie powinien zadać polski przedsię-
biorca to: czy ja handluję z Wielką Brytanią, czy mam
partnerów handlowych w Wielkiej Brytanii. Wbrew
pozorom nie jest to wcale proste pytanie. Być może
jacyś polscy przedsiębiorcy mają swoich partnerów w
Niemczech, we Francji, w Czechach, ale są tylko do-
stawcami produktów albo półproduktów, które tam
docierają, ale składają się na zupełnie inną całość. Czyli
na samym końcu tego łańcucha dostaw może być
Wielka Brytania. Brexit na pewno zerwie ileś łańcu-
chów dostaw i polski przedsiębiorca może nie mieć
bezpośrednich relacji z partnerem brytyjskim, ale jeżeli
zostanie zerwany łańcuch dostaw, prawdopodobnie te
kontrakty, które miał z partnerem niemieckim, fran-
cuskim czy czeskim mogą zostać też zerwane. Polscy
przedsiębiorcy powinni mieć tego świadomość.

– Który sektor może ucierpieć najbardziej w wyniku
brexitu?

Marcin Ociepa: Sektor transportowy – kiedy mó-
wimy o usługach. Kiedy mówimy o towarach – sektor
motoryzacyjny, który ma największe znaczenie w obro-
tach handlowych, ale także elektromaszynowy, mecha-
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Które firmy z Polski ucierpią najbardziej



niczny, spożywczy. Jednak nie chciałbym mówić, że te
sektory na sto procent najbardziej ucierpią. Bo w nie-
których tych obszarach być może dojdzie do porozu-
mienia, które będzie korzystne dla polskich przedsię-
biorców. Trzeba to śledzić.

Największy wolumen firm i obrotów handlowych
jest w tych sektorach, które wymieniłem. Więc w spo-
sób szczególny należy zachować czujność. Jeśli mó-
wimy o usługach transportowych, to polskie organi-
zacje pracodawców zrzeszające firmy transportowe,
które są obecne na rynku brytyjskim, na szczęście są
bardzo dobrze zorganizowane. Od wielu miesięcy biorą
udział nie tylko w konsultacjach, spotkaniach, które
organizujemy od dwóch lat w resorcie przedsiębior-
czości i technologii, a wcześniej rozwoju, ale same or-
ganizują konferencje, wydają publikacje, które mają
uczulić pracodawców na brexit i to, z czym będzie się
on wiązał. Ta branża jest nastawiona na czujność, jeśli
chodzi o konsekwencje brexitu i warto postawić ją za
wzór innym branżom.

– Czyli brexit jest groźny dla polskich firm transpor-
towych. Nawet jeśli będzie porozumienie?

Marcin Ociepa: Polski rząd nie jest tu w stanie za-
stąpić przedsiębiorcy, bo mówimy o potężnej skali gos-
podarki: o wszystkich sektorach, o firmach mikro, ma-
łych, średnich i dużych. Mówimy wreszcie o tych, któ-
rzy są w łańcuchu dostaw bezpośrednio związanym z
Wielką Brytanią, ale też o tych, którzy pośrednio.

Na samym końcu jest przedsiębiorca, który musi
zweryfikować prowadzenie działalności gospodarczej,
być może zrezygnować. Może cła sprawią, że będzie
musiał zmienić profil swojej firmy, rynek. To niesie
fundamentalne zmiany. Tę pracę musi wykonać sam
przedsiębiorca. Ale nasze ministerstwo wspólnie z
MSZ, a także każdy polski minister, będzie zaangażo-
wane w to, żeby pomóc przedsiębiorcom.

– A czy są branże, które mogą obrócić brexit na naszą
korzyść?

Marcin Ociepa: Brexit oznacza zmianę, ale nieko-
niecznie katastrofę. Gospodarka, rynek nie znosi próż-
ni. Pytanie, jak będziemy mogli z tego skorzystać, jak
zarobić na brexicie – szukamy takich dróg. Choć uwa-
żamy brexit za złą decyzję – i dla Wielkiej Brytanii, i
dla UE – to szanujemy decyzję, którą Brytyjczycy pod-
jęli.

Jest grupa firm, która się będzie przenosić z Wiel-
kiej Brytanii, żeby być w państwie członkowskim UE.
Warszawa jest otwarta na tego typu inwestycje, na
nowe podmioty gospodarcze, które zapraszamy – np.

instytucje finansowe. Dzisiaj rynek fintech w Polsce jest
czołowy, jeśli idzie o UE. Nie mamy się czego wsty-
dzić. Ekosystem prawny, który został przez nas przy-
gotowany: strefy ekonomiczne, Konstytucja Biznesu,
Konstytucja Nauki – premiują inwestycje, współpracę
świata biznesu i nauki, a to może przyciągnąć nowych
inwestorów, którzy chcą się przenieść z Wysp Brytyj-
skich.

To zmieni też pewne łańcuchy dostaw, branże – w
kilku obszarach, ale to wciąż jest wielką niewiadomą.
Na pewno ważne jest nastawienie, że zmiana nie musi
oznaczać katastrofy. Ona po porostu oznacza nowe
otwarcie i powinniśmy być na to gotowi.

– Jak brexit odbije się na Polakach, którzy mieszkają,
uczą się, pracują, prowadzą firmy w Wielkiej Brytanii?

Marcin Ociepa: To ciągle nie jest zamknięty obszar
negocjacyjny. Brytyjczykom zależy na tym, żeby Polacy
pozostali na Wyspach Brytyjskich. Tu mamy trochę
konflikt interesów. My jako rząd chcemy stworzyć takie
warunki w Polsce, które będą zachęcały do powrotów,
my zachęcamy naszych rodaków do powrotu, do za-
kładania tutaj działalności gospodarczej.

Rządowi brytyjskiemu zależy na tym, żeby Polacy
zostali na Wyspach, żeby tam prowadzili działalność
gospodarczą, żeby tam zakładali rodziny. To oznacza, że
Polacy powinni być postawieni w dość komfortowej
sytuacji. To znaczy, że o nich zabiegają i politycy Wiel-
kiej Brytanii i w sposób szczególny politycy w Polsce.
W związku z tym myślę, że nikt nie będzie tworzył ta-
kich niekorzystnych warunków, które mogłyby ich
zniechęcać do pozostawania tam. Chociaż część z nich
może chcieć wrócić do Polski.

Brexit może być pewnym impulsem do takiej de-
cyzji. Nawet jeśli nie ma to racjonalnego związku z sy-
tuacją ekonomiczną danego rodaka, ale może być
bodźcem, powiedziałbym, emocjonalno-politycznym,
który może go do tego popchnąć.

Źródło: Wypowiedź dla PAP i publikacja w Google
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Wielki grecki filozof Platon (427-347 przed Chrys-
tusem) był jednym z pierwszych uczonych, który wziął
pod przysłowiową lupę temat picia, pijaństwa, alko-
holizmu. Przy czym, jak przystało na człowieka obda-
rzonego niepospolitym rozumem, potrafił spostrzegać
to zjawisko jako złożone, mające zarówno skompliko-
waną etiologię, jak i niejednoznaczne skutki. W pierw-
szej księdze „Praw” filozof mówił: „Uczucia przyjem-
ności, przykrości, gniewu, pożądania miłosnego stają się
gwałtowniejsze pod wpływem wina. A spostrzeżenia zmy-
słowe, pamięć, zdolność myślenia i rozumowania raczej
zawodzą tego, kto się upije... Popada tedy w taki stan
duszy, w jakim się znajdował, gdy był małym dzieckiem...
Toteż jest wtedy chyba najmniej zdolny opanować samego
siebie... A o kimś takim powiadamy, że to bardzo lichy
człowiek. [...] Ten, kto pije wino, staje się natychmiast o
wiele pogodniejszy, niż był poprzednio, i im obficiej się
nim raczy, tym jest pełniejszy coraz lepszych nadziei i pew-
niejszy swej mocy... W końcu sam sobie wydaje się mędr-
cem i wzbiera w nim uczucie bezwzględnej swobody i
niezależności, tak iż żadnego nie doznaje strachu i gotów
jest bez wahania mówić wszystko, co mu przyjdzie do
głowy, a także czynić... W tych więc okolicznościach, w
których popadamy w taki nastrój, że stajemy się zanadto
zuchwali i butni, trzeba by szczególnie, jak się zdaje, ćwi-
czyć się w zwalczaniu bezczelności i buty, i lękać się wciąż
i mieć na baczności, żeby nie powiedzieć, nie doznać i nie
uczynić czegoś haniebnego. [...] Każda rzecz okaże się
czymś złym, gdy nie będzie się odbywać pod okiem trzeź-
wego przełożonego i zwierzchnika. Pijany sternik i każdy,
kto kieruje czymkolwiek, gubi wszystko doszczętnie, czy
to będą statki, czy wozy, czy armia, czy co by tam jeszcze
pozostawało pod jego kierownictwem.”

W drugiej księdze „Praw” Platon powiada, że „bo-
gowie ulitowali się nad rodzajem ludzkim skazanym z
natury na trud i mozoły i jako odetchnienie po trudach
ustanowili dla ludzi święta obchodzone na przemian ku
ich czci, dając im, ażeby się podźwignęli, Muzy z Apolli-
nem na czele oraz Dionizosa za towarzyszy i darząc po-
krzepieniem podczas tych uroczystości, które z bogami
święcą pospołu.” Racząc się m.in. nie w ostatniej kolej-
ności dobrym winkiem.

Jeśli chodzi o zwyczaj wspólnego biesiadowania oby-
wateli przy winie, zwyczaj bardzo, zdaniem Platona, po-
żyteczny, to powinien on być ograniczony ścisłymi prze-

pisami prawa. Czytamy więc w wyżej cytowanym dzie-
le: „Jeżeli ten zwyczaj, o którym mówimy, uprawiać się bę-
dzie w jakimś państwie ze zrozumieniem jego wagi,
zgodnie z prawami i wyznaczonym porządkiem, jako ćwi-
czenie w zachowywaniu umiaru, i jeżeli tak samo i wed-
ług tej samej zasady stronić się nie będzie, również i od
innych przyjemności, ale znajdzie się sposób, ażeby nad
nimi panować, to można owszem używać wtedy wszelkich
takich przyjemności. Jeżeliby jednak wchodzić tu miała w
grę tylko pusta zabawa i wolno by było każdemu, kto chce,
kiedy chce i z kim chce, pić i co by tam było jeszcze innego
uprawiać przy tym, to nie głosowałbym bynajmniej za
tym, żeby w państwie pozwalano sobie na upijanie się i
żeby w ogóle na to pozwalał sobie taki ktoś.”

Powiada też mądry Grek, że powinien prawodawca
zabronić używania wina wojsku będącemu w trakcie
wyprawy wojennej, rolnikom pracującym w polu, nie-
wolnicom i niewolnikom w miastach. I dalej: „żeby
urzędujące władze w ciągu roku urzędowania, sternicy i
sędziowie podczas sprawowania swych czynności nie uży-
wali wina zupełnie, ani ten, kto się udaje na ważniejsze
obrady i nikt w ogóle za dnia, chyba że dla pokrzepienia
sił lub z powodu choroby, ani też w nocy, jeżeli chce ktoś
wtedy płodzić dzieci, mężczyzna czy niewiasta. I można
by tu wyliczyć jeszcze całe mnóstwo okoliczności, kiedy nie
powinni pić wina ludzie, którzy mają rozum i dobre
prawa. Toteż państwo nie potrzebuje wcale posiadać wiele
winnic i jeżeliby miało być ustalone, co należy wytwarzać
na roli, i miałby być ujęty w normy cały sposób życia i od-
żywiania się w państwie, to uprawa wina bodaj najbar-
dziej umiarkowane i skromne zajmowałaby miejsce”...

Także późniejsi mędrcy nie pomijali milczeniem
tego „drażliwego” tematu. Na przykład filozof i poeta
rzymski Tytus Lukrecjusz Carus (96-55 p.n.e.) w dziele
„O naturze rzeczy” powiada:

„Kiedy człowieka przeniknie
Tęga moc wina i jego żar się rozleje po żyłach,
Wnet członki stają się ciężkie, nogi się plączą 

i chwieją,
Zamiast języka masz kołek, myśl ci się gmatwa 

pijana,
Oczy mętnieją, na przemian wrzeszczysz, 

złorzeczysz i szlochasz,
Słowem, to wszystko się zdarza”...
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Wcale surowo oceniał spożywanie napojów wysko-
kowych jeden z wielkich Nauczycieli Kościoła Katolic-
kiego Tomasz z Akwinu (1225–1274), który w pom-
nikowym dziele „Suma teologiczna” pisał: „Pijaństwo
można pojmować dwojako. Może więc oznaczać upicie
się, czyli następstwo nadmiernego wypicia wina, powo-
dującego nieprzytomność umysłu. W tym wypadku pijań-
stwo nie oznacza winy, lecz kalectwo, które ma charakter
kary, jako następstwo upadku. Pijaństwo może jednak
także oznaczać czynność, przez którą ktoś popada w ka-
lectwo upicia się. Czynność ta może spowodować upicie
się dwojako. Albo z powodu zbytniej mocy wina, o czym
pijący może nie wiedzieć. Tutaj upicie się może nie być
grzechem, zwłaszcza, jeśli pijący nie zawinił niedbal-
stwem; należy wierzyć, że w ten sposób upił się Noe [...].
Albo z powodu zbytniego pożądania i użycia wina; takie
pijaństwo jest grzechem [...]. Pijący, który nie był świa-
domy mocy wina, nie jest winien grzechu. Podobnie nie
poczytuje się za grzech zapraszającemu kogoś do picia, jeśli
nie zdawał sobie sprawy z tego, że pijący ma słabą głowę
i daną mu ilością upija się. Jeśli jednak zachodziła świa-
domość u obu, obaj nie są wolni od grzechu”.

I może warto zaznaczyć, że niemałym zaintereso-
waniem ten temat cieszył się także w obrębie innych
literatur i filozofii.

Buddyzm np. i jego mongolska odmiana lamaizm
kategorycznie zakazują picia alkoholu w celach roz-
rywkowych czy pocieszających (konsolacyjnych), do-
puszczając jego umiarkowane stosowanie wyłącznie w
celach leczniczych.

Klasyczne dzieło tradycyjnej medycyny tybetańskiej
„Dżud-szi” określa jako „wino” wszystkie napoje spi-
rytusowe od piwa do wódki (robionej z jęczmienia lub
pszenicy). Gatunki wina są przez lekarzy Tybetu pod
względem smaku dzielone na przyjemne, kwaśne i
gorzkie, a pod względem właściwości na ostre, gorące,
grube i szybko wsysane. Napoje tego rodzaju mają sze-
reg pozytywnych stron: po pierwsze, korzystnie od-
działywują na funkcje jelit i żołądka, podnoszą w nich
ciepło i działają rozwalniająco; po drugie, usprawniają
funkcję płuc, wątroby i serca; po trzecie, oczyszczają
krew; po czwarte, „zwiększają sen i czynią umysł byst-
rym”. Po tych stwierdzeniach w księdze „Dżud-szi” czy-
tamy następujące zdania: „Wino, wypite w nadmiarze,
zmienia usposobienie, pozbawia rozsądku i wstydu. Dzia-
łanie wina ma trzy okresy: w pierwszym okresie zamro-
czenia alkoholowego traci się rozum i wstyd, ale się usiłuje
zachować spokój i się wyobraża, że się mówi mądre i
prawdziwe rzeczy; w drugim okresie ludzie stają się po-

dobni do wściekłych słoni, dokonują czynów amoralnych
i szalonych; w trzecim okresie traci się przytomność, pada
jak snop, i nic nie może się przypomnieć ”.

***

Powstaje jednak naturalne pytanie; skoro picie jest
takim złem, dlaczego ludzie – i nie tylko ludzie – tak
zapamiętale kochają się w spożywaniu spirytualiów i w
ogóle środków odurzających?

Za alkoholem przecież przepadają nie tylko osob-
nicy należący do gatunku „Homo sapiens”, ale też inne
istoty ożywione. Jeszcze w XIX wieku brytyjski uczony
Tutt ustalił, że samce motyli manifestują skłonność do
pijaństwa podczas spijania nektaru tych właśnie kwia-
tów, które zawierają najwięcej alkoholu fizjologicznego.
Podczas gdy samiczki zaspakajają pragnienie pijąc rosę,
samce łapczywie rzucają się na kropelki wina, likieru
czy nawet wódki, jeśli pokropić nimi podłogę labora-
torium. Gdy motyle podpiją, długo pozostają w stanie
bezruchu, widocznie ciesząc się ze stanu „nieważkości”.
Psy i konie chętnie popijają piwo, małpy zaś prócz tego
mogą zagustować także w wódce. Lubią alkohole kozy,
świnie, szczury, myszy, a nawet kury. Po upiciu się
zwierzęta zachowują się podobnie do ludzi: stają się
nieodpowiedzialne i gadatliwe, ruchliwe i nieostrożne,
wesołe i nieobliczalne. Gdy komuś dokucza szczególnie
sprytny i złośliwy szczur, można go „obezwładnić” dys-
kretnie podstawiając nieduży talerzyk z alkoholem; po
spożyciu środka odurzającego zwierzątko kompletnie
zatraci ostrożność, wyjdzie z kryjówki i da się bez trudu
złapać lub zabić...

I o to właśnie chodzi: endorfina, związek chemiczny
stanowiący część składową alkoholi, wywiera działanie
euforyzujące i to właśnie uzależnia wielu ludzi od na-
pojów, dających chwilę wytchnienia i radości. Lecz na-
leży pamiętać, iż stan euforyczny trwa w najlepszym
razie kilka godzin, po nim zaś następuje stan głębokiej
depresji poalkoholowej, powodujący tak wielkie, wręcz
egzystencjalne cierpienie, że wiele osób w tym właśnie
stanie postanawia odebrać sobie życie. Większość prób
samobójczych jest podejmowana w stanie depresji al-
koholowej; że już pominiemy w tym miejscu okolicz-
ność, iż spożywanie alkoholu nadwyręża zdrowie,
„spala” energię witalną, odbiera inicjatywę życiową,
ogłupia, pozbawia wstydu i sumienia.

***

Ludzie traktowali nieraz wino w kategoriach meta-
fizycznych, a metafizykę – w winnych. Bardzo ciekawie
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wypowiadał się też Ibn Al-Farid (1171–1234), który
w kasydzie „Wino mistyczne” wywodził:

„Pijem wino kochance na cześć.
Nim zasiany był winograd,
tym winem duch nasz był pijany.
Czarą księżyc – 
A trunkiem jest nam tarcza słońca,
którą otacza opar miłego miesiąca.
Sto gwiazd ujrzysz, gdy wino pieni się w szklanicy.
Gdyby nie jego zapach,
Nigdy bym nie znalazł piwnicy,
gdzie ukryte.
I gdyby nie jego blask złoty,
nikt by jego nie wyśnił istoty.

.............................................

Wesela nie ma w życiu,
kto trzeźwości synem;
Głupiec ten, co umiera
nie pijany winem.
Niech płacze nad swym losem,
komu żywot minie,
Nigdy ust nie zmaczawszy
w tym rozkosznym winie.”

Jak wykładają interpretatorzy, pod „winem” po-
winno się w tym przypadku rozumieć wiarę w Boga
lub po prostu Boga. Wiersz zresztą jest piękny, nawet
jeśli nie zna się wszystkich jego interpretacji.

A już w zaiste boski sposób gloryfikował wino ge-
nialny Omar Chajjam.

***

W czasach nowożytnych na temat wina i skutków
jego używania wypowiadali się już nie tylko poeci, fi-
lozofowie, ale też przede wszystkim naukowcy, lekarze;
choć przyznać wypada, że te wypowiedzi rzadko były i
bywają zupełnie jednoznaczne. Tak np. wybitny rosyj-
ski pisarz i znakomity lekarz w jednej osobie Antoni
Czechow pisał: „Nałogowy pijak rozprawiający o po-
trzebie prohibicji, bardziej zasługuje na zaufanie niż
przyzwoity młody człowiek, który przez całe życie nie pił
nic oprócz mleka i lemoniady”. Antoni Czechow był
przenikliwym psychologiem i wiedział, co mówił, choć
przecież z drugiej strony jego poglądy nie mogły nie
być warunkowane także przez realia kraju, w którym
mieszkał. Jeśli wierzyć obliczeniom profesora Ugłowa z
Uniwersytetu Nowosybirskiego, w 1905 roku w Rosji
wypijano 3,5 litra czystego alkoholu na osobę w skali

rocznej; w 1913 roku – 4,6 litra. W 1914 roku wpro-
wadzono w tym kraju prohibicję, która została znie-
siona dopiero w 1925 roku, po śmierci Włodzimierza
Lenina. W 1926 roku spożywano tu 0,6 litra alkoholu
na osobę rocznie, w 1940 roku – 1,9 litra, w 1952 roku
– 1,9 litra, w 1983 roku – 20 litrów, co mniej więcej
2,5 razy przewyższa przeciętny poziom światowy. W
1980 roku każdy mieszkaniec ZSRR wypijał rocznie
60 butelek wódki, a 40 mln osób (co siódmego miesz-
kańca kraju!) klasyfikowano jako alkoholików. Na sku-
tek tego w 1983 roku 3,5 procent dzieci, które urodziły
się w ZSRR, miały ciężkie defekty psychosomatyczne,
a 13 procent – wady średniej ciężkości. Liczba szkół
dla debili rodzących się w pijących rodzinach w latach
1960–1985 wzrosła przeciętnie ponad dziesięciokrot-
nie. Ponieważ 30 procent wypitego alkoholu absorbują
komórki nerwowe, po czterdziestce u pijaków rozwija
się demencja starcza. O ile dochód od sprzedaży alko-
holu wynosił rocznie około 40 miliardów dolarów, o
tyle straty – 150 miliardów. 40 procent budżetu mi-
nisterstwa zdrowia pochłaniała kuracja alkoholików; a
90 procent przestępstw popełniano w stanie nietrzeź-
wym. W końcu organiczna głupota sięgnęła tak głę-
boko i wysoko, że w latach 1990/91 Związek Radziecki
uległ samodestrukcji, został „zdemontowany” przez
własnych rozpijaczonych władców.

***

Jednym z najznakomitszych reprezentantów alko-
hologii swego czasu był w Europie Liberiusz (Liwerij)
Darkszewicz, urodzony 17 lipca 1858 roku w Jaro-
sławlu, a zmarły 28 marca 1925 roku w Moskwie. Po-
chodził z polskiej rodziny kresowej herbu „Lubicz”. Był
wybitnym neuropatologiem i neurohistologiem o sze-
rokich zainteresowaniach badawczych.

W 1882 ukończył Uniwersytet Moskiewski; w
1888 obronił rozprawę doktorską z zakresu neurooku-
listyki i został zatrudniony na tymże uniwersytecie w
charakterze docenta prywatnego. Od 1892 r. do 1917 r.
był profesorem katedry schorzeń psychicznych Uni-
wersytetu Kazańskiego, gdzie kierował katedrą chorób
nerwowych i gdzie też zorganizował klinikę tychże
schorzeń oraz pierwszą w Rosji lecznicę dla osób cier-
piących na alkoholizm. Od 1917 r. pełnił funkcję pro-
fesora Nowo-Jekatierininskiego Szpitala i dyrektora
Żeńskiego Instytutu Medycznego w Moskwie. Był au-
torem oryginalnych prac z dziedziny anatomii i histo-
logii systemu nerwowego. Jako pierwszy opisał jądro
tylnego spojenia mózgu pod przednim kresomózgo-
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wiem (tzw. jądro Darkszewicza). Badając zmiany
wsteczne w obwodowym systemie nerwowym odkrył
na odcinku centralnym struktury, które wcale zasad-
nie można nazwać „ciałkami Darkszewicza”. Stworzył
schemat włókiem nerwu źrenicowego. W szeregu arty-
kułów Darkszewicz dowodził, że uwiąd rdzenia (tabes)
stanowi kiłowe schorzenie systemu nerwowego.
Uczony jako jeden z pierwszych badał zjawisko zaniku
mięśni przy schorzeniach reumatycznych. Został też
autorem pierwszego rosyjskiego podręcznika chorób
nerwowych.

Do jego najbardziej znanych publikacji należą m.in.
książki: „O prowodnikie swietowogo razdrażenija s
sietczatoj obołoczki głaza na głazodwigatielnyj nierw”
(Moskwa 1887); „O tak nazywajemom retrogradnom
pierierożdienii peryferyczeskich nierwnych wołokon”
(Moskwa 1897); „Rol ziemskogo wracza w borbie s na-
rodnym ałkogolizmom” (Petersburg 1900). W 1904
roku w Kazaniu ukazał się jego trzytomowy kapitalny
podręcznik akademicki z zakresu chorób nerwowych.
Prócz licznych artykułów na tematy szczególne, rozsia-
nych w periodykach rosyjskich, niemieckich, francu-
skich, angielskich, Darkszewicz wydał m.in. rozprawy
„O doniosłości nauki pisania w szkole lewą ręką z me-
dycznego punktu widzenia”, „Koordynacja ruchów”,
„Wylew krwi do mózgu”, „Paraliż”, „Przemęczenie”,
„Neuroza traumatyczna”.

Szereg publikacji w fachowych periodykach profe-
sor Liberiusz Darkszewicz poświęcił zagadnieniom al-

koholizmu, rozpatrując je w szerokim kontekście so-
cjalnym i biologicznym. W tekstach tego uczonego
znajduje się mnóstwo interesujących faktów, obserwa-
cji i idei. Liberiusz Darkszewicz wskazywał m.in. na
powiązanie picia alkoholu z utratą zdrowia zarówno
psychicznego, jak i fizycznego, szczególnie jeśli zaczyna
się używać tej trucizny w wieku młodym. Dorosły za-
pada na uzależnienie alkoholiczne w ciągu 15 lat picia,
a dziecko w ciągu zaledwie 3-4. Jak każda inna od-
miana narkomanii, alkoholizm jest nieuleczalny: 90
procent kurujących się powraca do nałogu w ciągu jed-
nego roku, reszta – w ciągu trzech lat.

Przeciętnie w świecie udaje się wyleczyć od narko-
manii tylko 7-8 procent chorych, ponieważ to scho-
rzenie ma charakter biologiczny. Nauczyciele w szko-
łach często narzekają na zachowanie poszczególnych
uczniów, którzy nie potrafią się uspokoić, skupić na
nauce, kontrolować własne ruchy i odruchy. Taki uczeń
potrafi skoncentrować się nie dłużej niż na dwie-trzy
minuty, ma krótką pamięć i cierpi na tzw. deficyt
uwagi. Przeważnie są to chłopcy wyróżniający się da-
leko posuniętym brakiem skupienia i pilności. Nau-
czyciele często gniewają się na nich, usiłują „oddzia-
ływać” poprzez prośby, perswazje, naciski lub kary. Ale
bez skutku. Wpadają więc w stan prostracji, gdy widzą,
że żadne ich wysiłki nie dają długotrwałych pozytyw-
nych skutków, że uczeń, w którego wychowanie wło-
żono tyle wysiłku, nie tylko nie poprawia się, lecz z
biegiem czasu staje się coraz „gorszy”. Ta rozpacz pe-
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Liberiusz Darkszewicz. Życiorys

Lekarz neurolog i psychiatra, działacz społeczny, obok Biechtieriewa jeden z twórców Kazańskiej Szkoły
Neurologicznej. Autor pierwszego rosyjskiego podręcznika neurologii, odkrywca jądra spoidła nadwzgórzo-
wego (jądra Darkszewicza).

Urodził się 17 lipca 1858 roku w rodzinie lekarza wojskowego. Jego ojciec, Józef Darkszewicz, syn Józefa,
ukończył studia lekarskie jako stypendysta rządowy na Akademii Medyko-Chirurgicznej w Wilnie w 1837
roku ze stopniem lekarza drugiej klasy; następnie był lekarzem batalionowym w Astrachańskim Pułku Kara-
binierów; w 1869 roku miał stopień sztabslekarza i rangę radcy kolegialnego, a od 1886 rokurzeczywistego
radcy stanu. 

Liberiusz Darkszewicz w 1877 roku został absolwentem 5. Moskiewskiego Gimnazjum. Studiował me-
dycynę na Uniwersytecie Moskiewskim od 1877 do 1882 roku. Jego nauczycielami byli Babuchin, Zernow,
Polunin, Basow, Sklifosowski, Zacharin i Kożewnikow. Pod wpływem tego ostatniego Darkszewicz zdecydo-
wał się specjalizować w neurologii. Od 1883 do 1887 roku uzupełniał studia w europejskich klinikach, m.in.
u Goltza w Instytucie Fizjologii Uniwersytetu w Strasburgu, laboratoriach neuroanatomicznych Meynerta w
Wiedniu i Flechsiga w Lipsku, u Munka i Westphala w Berlinie, i w klinice neurologicznej Charcota w pa-
ryskim szpitalu Salpêtrière.

Po powrocie do Rosji 29 lutego 1878 roku habilitował się pod kierunkiem Kożewnikowa na podstawie
pracy „О проводнике светового раздражения с сетчатой оболочки глаза на глазодвигательный нерв”. Po



dagogów jest jednak równie bezpodstawna i bezsen-
sowna, jak wcześniejsza nadzieja na to, że uda się na-
prawić naturę i zmienić na lepsze to, czego zmienić się
nie da. Chodzi bowiem o to, że syndrom braku uwagi
stanowi organiczną dysfunkcję mózgu, powstającą naj-
częściej w okresie prenatalnym, gdy ciężarna kobieta
pali papierosy lub spożywa alkohol. Powstałe wówczas
zmiany patologiczne w mózgu płodu są nieuleczalne i
przejawiają się w życiu już urodzonego dziecka najczę-
ściej jako tzw. wrodzone wady wzroku, krótka pamięć,
brak siły woli, niezdolność do samodzielnego myślenia
i – przede wszystkim – niemożliwość dłuższego sku-
pienia swej uwagi i wysiłku na jakiejkolwiek racjonal-
nej działalności. Są to cechy zdeterminowane przez
wady organiczne i nie da się ich zmienić, a tym bar-
dziej zlikwidować, przez oddziaływania wychowawcze.
I właśnie te dzieci, będące ofiarami głupoty własnych
matek, są najpewniejszymi kandydatami na narkoma-
nów (w tym nikotynomanów) oraz na alkoholików,
gdyż właśnie one – na skutek osłabionego od urodze-
nia układu nerwowego – uzależniają się od używek już
podczas pierwszego z nimi kontaktu. Są to z reguły lu-
dzie straceni dla siebie i dla społeczeństwa, których ura-
tować przy najlepszych nawet chęciach udaje się tylko
w niewielu przypadkach, gdyż nie tylko ich mózg zos-
tał w okresie prenatalnym uszkodzony, ale na domiar
złego zostali oni w tymże okresie, także wbrew swej
woli, uzależnieni w łonie matki od środków odurzają-

cych. I z tym uzależnieniem rozpoczynają własne życie,
ponosząc surową karę za nie swoją winę, jak to wyraża
anonimowy wierszyk z Wileńszczyzny:

Jeśli palą tytoń matki,
Krótką pamięć mają dziatki.
Gdy zaś piją ich ojcowie,
Mają dziatki pusto w głowie.

Już dawna historia dostarczała faktów godnych
szczegółowego zastanowienia. Wiadomo, że Świątynia
w Delfach, powstała około 1600 r. p.n.e., poświęcona
została bogini Ziemi – Gai. Legenda głosi, że Apollo,
syn Zeusa, zawładnął sanktuarium, zabijając smoka-
węża Pytona i przejmując wieszczkę Pytię, która od
tamtej pory przekazywała jego wolę, snując w eksta-
tycznym uniesieniu swoje przepowiednie. Gaja nie
przestała interesować się swoją służką. Gazy wydoby-
wające się z ziemi były bowiem przyczyną niezwykłego
stanu kapłanki. Etylen, wydostający się ze szczelin po-
wstałych w wyniku ruchów tektonicznych, był przy-
czyną delirycznych uniesień Pytii. Siedziała ona na
trójnogu w odosobnionym pomieszczeniu świątyni,
wdychając opary unoszące się ze szczeliny w ziemi lub
unoszące się nad wodami z pobliskich źródeł – tak opi-
sywali wyrocznię starożytni pisarze, między innymi Aj-
schylos. Plutarch pierwszy głosił, że opary wdychane
przez Pytię były zjawiskiem geologicznym. Wyjaśnienie
wydawało się prawdopodobne, ponieważ w rejonie Za-
toki Korynckiej, w pobliżu której leżą Delfy, jest wiele
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śmierci Dmitrija Skałozubowa w 1892 roku objął katedrę neurologii Carskiego Uniwersytetu Kazańskiego,
na której pozostał do 1917 roku. W tym czasie założył sześciołóżkową klinikę neurologiczną i laboratorium.
Jako pierwszy w Rosji założył klinikę dla alkoholików.

Razem z Biechtieriewem Darkszewicz założył w 1893 roku jedno z pierwszych towarzystw naukowych w
Kazaniu, Stowarzyszenie Neurologów i Psychiatrów (Общество невропатологов и психиатров). Był pierw-
szym redaktorem naczelnym „Kazanskiego Medicinskijego Żurnała” („Казанский медицинский журнал”),
wydawanego do dziś. Założył w Kazaniu towarzystwo trzeźwości. Z jego szkoły neurologicznej wyszli Emdin,
Faworski, Perwuszin, Osokin i inni.

W 1917 roku został powołany na katedrę chorób neurologicznych I Uniwersytetu Moskiewskiego. W
1922 roku był jednym z lekarzy konsultujących śmiertelnie chorego Lenina.

W ostatnich dwóch latach życia ciężko chorował i był przykuty do łóżka. Zmarł z powodu uogólnionej
miażdżycy i mocznicy w Moskwie, 28 marca 1925 roku. Pochowany jest na Cmentarzu Nowodziewiczym.
Wspomnienia pośmiertne napisali Emdin, Tarasewicz i Grinsztejn.

W 1976 roku ukazała się biografia Darkszewicza autorstwa Jakowa Popieljanskiego. 6 grudnia 2002 roku
na elewacji Głównego Wojskowego Szpitala Klinicznego im. N.N. Burdenki w Moskwie umieszczono pa-
miątkowe tablice, honorujące Darkszewicza i Jewgienija Seppa. Okolicznościowe publikacje ukazały się w
100. rocznicę urodzin Darkszewicza.

Był autorem ponad 60 prac naukowych. Jego nazwisko wiąże się do dziś z opisanym przez niego w arty-
kule z 1889 roku jądrem spoidła nadwzgórzowego (jądro Darkszewicza, ang. nucleus of Darkschewitsch). Dark-



uskoków tektonicznych. Kiedy jednak archeolodzy od-
kopali świątynię w drugiej połowie XIX wieku, nie zna-
leźli żadnego pęknięcia gruntu ani też śladu wydo-
bywających się z ziemi gazów. Uznali więc, że twier-
dzenia Plutarcha były kolejnym mitem dotyczącym sta-
rożytnego świata.

Część badaczy była zdania, że miejsca, z którego
wydobywały się gazy, nie należy szukać w samej świą-
tyni Apollina, lecz w jej okolicy. Inni myśleli o źródle
Kastalia, gdzie starożytni dokonywali ablucji przed wej-
ściem do świątyni, albo o wodach rzeki Pleistos. Ta-
jemnicza „pneuma” mogła pochodzić ze szczeliny w
oddalonej o pół kilometra na zachód świątyni Ateny.
Ostatecznie jednak ustalono, że miejsce, gdzie wydo-
bywały się gazy, leży albo w samej świątyni Apollina,
albo tuż obok niej. Skrzyżowaniu dwóch uskoków geo-
logicznych towarzyszyły liczne pęknięcia skalistego
gruntu, przez które na powierzchnię mogły się wydo-
bywać odurzające gazy.

W wyjaśnieniu zachowania Pytii pomogła także
analiza minerałów znalezionych w okolicy. Na ścianach
świątyni uczeni odkryli osady martwicy wapiennej po-
wstałej dzięki aktywności hydrotermalnej ziemi. Pod-
czas ich analizy odnaleziono ślady metanu i etanu oraz
innych gazów. Szczególnie intrygującego odkrycia do-
konali naukowcy w pobliżu źródła Kerna. Odkryli tam
ślady etylenu – gazu bardzo silnie pobudzającego cen-
tralny układ nerwowy człowieka, wywołującego wra-
żenie lekkości i euforii. Etylen, na początku XX wieku

używany jako środek znieczulający, może także wywo-
ływać gwałtowne reakcje organizmu – ataki szału czy
delirium. W dużych dawkach może być śmiertelny.

Wedle opisów starożytnych, właśnie jako napady
szału i delirium można określić zachowanie Pytii. Plu-
tarch opisuje ponadto śmierć kapłanki, która prawdo-
podobnie zbyt długo wdychała halucynogenne opary.
Określa również ich zapach jako słodkawy, a taki właś-
nie jest zapach etylenu.

Wpływ alkoholu jest tak silny, ponieważ zmienia
on i dezorganizuje całą gospodarkę chemiczną orga-
nizmu. Wiadomo przecież, że jesteśmy zbudowani
głównie z tych związków chemicznych, które wprowa-
dzamy do naszych organizmów pod postacią pożywie-
nia. Ilościowo najwięcej zawieramy w sobie wody.
Dziennie przyjmujemy około 2 litrów tego płynu, w
zjadanych pokarmach i wypijanych napojach. Pod
względem wagowym organizm ludzki składa się w 70
procentach z wody, a tylko w 30 procentach z ciał sta-
łych. Poza pierwiastkami tworzącymi wodę – wodoru
i tlenu – do najważniejszych składników należą węgiel,
azot i wapń. W organizmie każdego człowieka znajduje
się tyle węgla, że wystarczyłoby do napełnienia 9 ty-
sięcy grafitowych ołówków. Inne pierwiastki występują
w niewielkich ilościach, ale odgrywają równie ważną
rolę. Są to: sód, potas, chlor, fosfor, miedź, cynk, że-
lazo, magnez, mangan i jod.

Ciała stałe występujące w ludzkim organizmie na-
leżą głównie do trzech rodzajów: białek, węglowoda-
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szewicz badał rozmieszczenie i projekcje włókien nerwowych sznurów tylnych, a także zmiany neurozwyrod-
nieniowe tych struktur, zwłaszcza w kiłowym wiądzie rdzenia.

W latach 1904-11 opublikował trzytomowy pierwszy rosyjski podręcznik chorób układu nerwowego, na-
zywany „rosyjskim Oppenheimem” (Hermann Oppenheim pozostawił klasyczny podręcznik neurologii, po-
wszechnie stosowany w tym czasie w krajach zachodnich). Rozdział poświęcony chorobom mięśni został
później przedrukowany w niemieckim podręczniku anatomii patologicznej układu nerwowego.

Wspólnie z Misławskim i Razumowskim przyczynił się do powstania rosyjskiej neurochirurgii; za jego
profesury w latach 90. XIX wieku utworzono salę operacyjną przeznaczoną do operacji neurochirurgicznych,
gdzie w 1907 roku Razumowski dokonał pierwszej w Rosji ekstyrpacji zwoju trójdzielnego.

Jako jeden z pierwszych w Rosji zajmował się tematyką śpiączkowego zapalenia mózgu. Opisał m.in. po-
czątek tej choroby z dominującymi objawami psychicznymi.

Podczas pobytu w Wiedniu Darkszewicz poznał w laboratorium Meynerta Sigmunda Freuda, wówczas
 Privatdozenta neurologii. W marcu 1885 roku Darkszewicz wyjechał do Lipska, obaj spotkali się ponownie w
Paryżu. Wspólnie udali się na „Wesele Figara” z Sarah Bernhardt. Rosjanin wyświadczył Freudowi przysługę,
publikując w rosyjskim czasopiśmie medycznym „Wracz” artykuł o wynalezionej przez niego metodzie bar-
wienia przy użyciu chlorku złota. Była to prawdopodobnie pierwsza wzmianka o Freudzie w języku rosyjskim.
Według słów Freuda z listu do narzeczonej Marthy Bernays, „dusza [Darkszewicza] była przepełniona ojczyzną,
religią i anatomią mózgu”. Podczas ostatnich tygodni wspólnego pobytu w Paryżu Freud i Darkszewicz wspól-
nie ukończyli pracę, opublikowaną kilka miesięcy później na łamach „Neurologisches Zentralblatt”.



nów i tłuszczów. Wszystkie one są związkami orga-
nicznymi – to znaczy, zawierają węgiel, przeważnie
atomy węgla powiązane w łańcuchy lub pierścienie. Po-
nieważ tego rodzaju substancje występują zwykle w
materii żywej, nazywamy je związkami biochemicz-
nymi. Białka są głównym elementem strukturalnym
komórek, są budulcem skóry i ciała. Węglowodany i
tłuszcze są podstawowymi źródłami energii. Proste
cząsteczki nieorganiczne, jakie można znaleźć w orga-
nizmie, obejmują tak dobrze znane związki, jak chlo-
rek sodu, czyli powszechnie występującą sól, fluorek
potasu, używany jako składnik pasty do zębów oraz
kwas solny, często wykorzystywany do doświadczeń w
laboratoriach szkolnych. Podobnie jak maszyna, orga-
nizm ludzki potrzebuje do pracy stałych dostaw ener-
gii. Energia jest potrzebna do pracy mięśni i do
produkowania nowych związków biochemicznych, bez
których wzrost i regeneracja komórek i tkanek byłyby
niemożliwe. Jest także niezbędna dla utrzymania wła-
ściwej temperatury. Energię pobieramy z pożywienia.
Palony kawałek węgla podlega gwałtownej syntezie z
tlenem, w wyniku czego powstaje energia w postaci
dużej ilości ciepła.

W organizmie żywym paliwo, czyli pokarm, wol-
niej łączy się z tlenem atmosferycznym, zatem wyzwa-
lana energia nie jest tak duża, by zapoczątkowała proces
spalania. W celu dotarcia do komórek pożywienie musi
zostać rozłożone na małe cząsteczki, które będą w sta-
nie przedostać się przez ścianki jelit, wędrować krwio-
biegiem i przenikać przez błony komórkowe. Nastę-
puje to podczas procesu chemicznego zwanego trawie-
niem. Białka są rozkładane na aminokwasy, węglowo-
dany na cukry, a tłuszcze na glicerol i substancje zwane
kwasami tłuszczowymi. Tlen jest transportowany z
płuc do komórek przez czerwone krwinki. Czerwone
krwinki są bowiem wyposażone w zawierający żelazo
pigment o nazwie hemoglobina, który może luźno łą-
czyć się z tlenem.

Reakcje biochemiczne odpowiedzialne za rozkłada-
nie złożonych cząsteczek na związki prostsze są zwane
reakcjami katabolicznymi, reakcje obejmujące syntezę,
czyli budowanie cząstek złożonych, na przykład tłusz-
czów – reakcjami anabolicznymi. Oba wymienione ro-
dzaje reakcji razem wzięte tworzą metabolizm orga-
nizmu – jego system przemiany materii.

Większość reakcji chemicznych zachodzących w ko-
mórkach przebiega etapami. Na przykład glukoza łączy
się z tlenem w około 30 etapach. Reakcje chemiczne
dostarczają organizmowi energii oraz dwutlenku węgla

i wody jako produktów ubocznych. Gdyby cała ener-
gia została wydzielona równocześnie, komórka obu-
marłaby z powodu przegrzania. Z tego względu energia
jest wyzwalana w małych ilościach i zostaje natychmiast
zużyta do produkcji związku zwanego kwasem adeno-
zynotrójfosforowym.

Budowanie nowych cząsteczek białek jest o wiele
bardziej skomplikowane od syntetyzowania nowych
tłuszczów czy węglowodanów. Każda cząsteczka białka
jest zbudowana ze związków organicznych zwanych
aminokwasami, połączonych ze sobą w ściśle określo-
nej kolejności – sekwencji. Istnieją 23 aminokwasy
białkowe, z czego tylko 14 jest produkowanych przez
organizm. Pozostałe organizm otrzymuje z pożywie-
niem.

Cząsteczka białka może powstać z kilkuset cząste-
czek aminokwasów. Na przykład białko znajdujące się
we krwi, hemoglobina, zawiera ich 574. Do wyprodu-
kowania wielu tysięcy różnych białek w organizmie, z
których każde charakteryzuje się inną sekwencją ami-
nokwasów, potrzebne są także związki biochemiczne z
innej grupy – kwasy nukleinowe. Dwa główne rodzaje
kwasów nukleinowych to kwas dezoksyrybonuklei-
nowy (DNA) i kwas rybonukleinowy (RNA).

Każdy z nich składa się z długiego łańcucha cząste-
czek cukru, do którego jest przymocowany nukleotyd
– pierścień atomów węgla i azotu. DNA wygląda jak
dwa długie łańcuchy skręcone w spiralę, poprzecinane
nukleotydami, w wyniku czego cała olbrzymia cząs-
teczka wyglądem przypomina skręconą drabinę.

Sekwencja trzech nukleotydów na łańcuchach
DNA tworzy specjalny kod, który determinuje, w ja-
kiej kolejności aminokwasy mają być łączone ze sobą w
celu utworzenia cząsteczek białka. Jest to tzw. kod po-
trójny. Niektóre aminokwasy mają więcej niż jeden
kod potrójny. Skoro białka są cząsteczkami budulco-
wymi organizmu, a jako enzymy kontrolują przebieg
procesów metabolicznych, oznacza to, że kod DNA de-
terminuje wygląd, wzrost i funkcjonowanie orga-
nizmu. Wynika stąd, że DNA stanowi materiał gene-
tyczny materii żywej. Zawiera matrycę chemiczną,
która przekazuje dzieciom charakterystyczne cechy ro-
dziców.

I oto jeśli do tak skomplikowanych mechanizmów
funkcjonowania organizmu przenika „Terminator” w
postaci toksycznego alkoholu, skutki stają się przera-
żające, a cały misterny proces wymiany materii ulega
gwałtownemu zakłóceniu lub destrukcji.
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Odsetek zapadających na obłąkanie z powodu chro-
nicznego alkoholizmu dochodzi do 42 procent. Ten
stan stanowi grunt, na którym obficie krzewią się
godne pożałowania zjawiska społeczne, znajdujące się
ze sobą w ścisłej więzi, mianowicie z jednej strony pau-
peryzm i przestępczość, z drugiej – obłąkanie. Ostatnie
uwarunkowane jest tym, że alkoholik nosi w sobie
cechy tak spotęgowanego zwyrodnienia fizycznego i
psychicznego, że pod wpływem zupełnie nieznacznych
przyczyn ulegają zakłóceniu regulatywne funkcje
ośrodków psychicznych, powstają mniej lub bardziej
trwałe i ostre psychozy. Prócz tego zwyrodnienie alko-
holika przekazywane jest na jego potomstwo, u któ-
rego psychozy, padaczka, wodogłowie są nierzadkim
zjawiskiem. Niekiedy niepohamowana żądza picia al-
koholu przechodzi z rodziców na dzieci. Rozpo-
wszechnianiu się alkoholizmu sprzyja taniość napojów,
dostępność ich i niska jakość, jak też picie wódek a nie
np. piwa czy win gatunkowych. Wódka jest najbardziej
niszczącą odmianą alkoholu, dlatego że zawiera w sobie
znaczną domieszkę trucizn, których wydalenie produ-
centów kosztowałoby zbyt drogo. Producenci świado-
mie robią więc i sprzedają alkohole toksyczne.

Wybitny uczony żydowski Cezare Lombroso w
słynnym swym dziele „Geniusz i obłąkanie” twierdził:
„Nie tylko pijacy nałogowi pozostawiają w spadku po-
tomstwu usposobienie do obłąkania i zbrodni, ale i ojco-
wie niepijący, jeżeli w chwili spółkowania, podczas
którego nastąpiło zapłodnienie, byli pijani, mają zwykle
synów epileptyków lub paralityków, obłąkanych albo idio-
tów, specjalnie zaś często mikrocefalów albo słabych umy-
słowo, którzy przy pierwszej sposobności popadają w
obłąkanie. Jeden pocałunek złożony w stanie pijanym
może być fatalny dla następnego pokolenia”. Uczony
przytacza również wymowny przykład, świadczący o
tym, że alkoholizm jest dziedziczną chorobą, pokrewną
innym podobnym skłonnościom patologicznym, ta-

kim jak złodziejstwo, bezwstyd, cudzołóstwo, umiło-
wanie gier hazardowych, występność, rozmaite nałogi,
manie, fobie, tendencje samobójcze, idiotyzm, epilep-
sja, wodogłowie, obłąkanie, otępienie moralne i inte-
lektualne itd. „Od jednego ojca rodziny, pijaka, Maksa
Jucke, w ciągu 75 lat przyszło na świat 200 złodziei i
morderców, 280 dotkniętych ślepotą, idiotyzmem, sucho-
tami, 90 prostytutek i 300 niemowląt zmarłych przed-
wcześnie. Cała ta rodzina kosztowała rząd, licząc szkody
i wydatki, więcej niż milion dolarów. Nie jest to fakt po-
jedynczy... Targuet opowiada o czterech braciach Dufay,
którzy byli pijakami prawdopodobnie wskutek przyczyn
dziedzicznych: najstarszy wskoczył do wody i utonął,
drugi powiesił się, trzeci poderżnął sobie gardło, czwarty
wyskoczył na bruk z trzeciego piętra. [...] Pewien pijak,
ożeniony z kobietą lubieżną i zepsutą, spłodził syna dzi-
waka, zmarłego wskutek alkoholizmu, oraz syna tak lę-
kliwego, że bał się nawet nożyczek i dostał później
obłąkania”...

***

Współczesna nauka rozróżnia – przypomnijmy za
„Encyklopedycznym słownikiem psychiatrii” pod red.
prof. L. Korzeniowskiego i S. Pużyńskiego (Warszawa
1986, s. 17) – następujące sposoby używania alkoholu
etylowego: romański, anglosaski i północno-wschodni.
Romański charakteryzuje się częstym spożywaniem w
ciągu dnia stosunkowo małych dawek wina. W ten
sposób pije się przeważnie w krajach dysponujących
winnicami, jak Francja, Hiszpania, Włochy, Portugalia,
Grecja. Anglosaski styl jest typowy, jak wskazuje
nazwa, dla krajów anglosaskich, a polega na wielo-
krotnym wypijaniu w ciągu dnia niedużych dawek stę-
żonego alkoholu, rozcieńczonego z reguły wodą lub
sokami (tzw. „drink”). Północno-wschodni model picia
charakteryzuje kraje skandynawskie, częściowo Nie-
mcy, Rosję, Polskę, Ukrainę, Litwę, Białoruś i inne
kraje tego regionu, a polega na nie codziennym, lecz
zwykle głębokim upijaniu się jednorazowymi dawkami
stężonych trunków, przeważnie wódki.

Wszystkie te style picia mogą prowadzić do alko-
holizmu jako formy narkomanii, której, często wbrew
swej woli, wiedzy i zasadom, ulegają też osoby inteli-
gentne i odpowiedzialne, kiedy to kształtuje się typ tzw.
alkoholika anankastycznego, kompulsywnego lub ob-
sesyjnego.

Profesor Darkszewicz uważał, że państwo, jako
struktura stojąca na straży dobra narodu, ma nie tylko
prawo, ale i obowiązek bezpośredniego regulowania
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tych spraw. Powinno ono kontrolować jakość alkoholu
już na stadium produkcji, jak też jej realizacji; zezwa-
lać na handel napojami tylko obywatelom o niepo-
szlakowanej reputacji moralnej; surowo karać tych,
którzy zjawiają się po pijanemu w miejscach publicz-
nych; zorganizować system penitencjarny dla kuracji
alkoholików. Jak wiadomo, w ciągu następnych stu lat
po wysunięciu tych idei zostały one zrealizowane nie
tylko w Rosji, ale i w Europie.

Stojąc w obliczu masowego spożywania alkoholu
przez ludność kraju profesor Liberiusz Darkszewicz
twierdził, że najlepiej byłoby go w ogóle nie spożywać,
ale skoro jest to niemożliwe, to warto byłoby nauczyć
się pić umiarkowanie i kulturalnie.

Z alkoholem jest widocznie tak, że jeden kieliszek
nalewa człowiekowi Bóg – dla zdrowia; drugi człowiek
nalewa sam sobie – dla wesołości; trzeci napełnia sza-
tan – dla szaleństwa. Ale jest to też niejako naturalna
eskalacja zła, gdy z każdego poprzedniego etapu pra-
wie koniecznie wyrasta kolejny, jeszcze groźniejszy. Nie
przypadkiem w sposób paradoksalny profesor Bene-
dykt Dybowski twierdził, że „łatwiej uzyskać abstynenta
z nałogowego alkoholika, niż z tak zwanych «umiarko-
wańców», są oni najgorsi wrogowie abstynencji”...

Jest tragiczną okolicznością, że alkoholizmowi bar-
dzo często ulegają ludzie inteligentni i twórczy. Wów-
czas powstaje sytuacja, którą Osip Mandelsztam opisał
żartobliwie jak następuje: 

„A doma – ruganju kryłatoj,
Ot jarosti bledna,
Wstrieczajet pjanogo Sokrata
Surowaja żena!”

Istotnie, pijaństwo zawsze komplikuje życie ro-
dzinne, a osobę pijącą prowadzi na manowce. Na przy-
kład znany ekonomista i filozof żydowski Karol Marks
również był nałogowym alkoholikiem i satanistą.
Okresy regularnie powtarzającego się nadużywania
trunków trwały po około dwa tygodnie; w przerwach
między nimi teoretyk komunizmu mocno pracował,
pisząc w sumie około 100 książek. Jego ulubiona córka
Laura wyszła za mąż za socjalistę Paula Lafargue’a i po-
pełniła razem z nim samobójstwo. Inna córka Marksa,
Eleonora, wyszła za mąż za satanistę Maksa Evelinga, z
którym też postanowiła popełnić samobójstwo, i rze-
czywiście zmarła po zażyciu trucizny, ale mąż w ostat-
niej chwili wycofał się z gry.

Gwoli sprawiedliwości trzeba przyznać, że byli też
w dziejach nauki uczeni mężowie, lekarze i biolodzy,

którzy raczej bagatelizowali zagrożenie alkoholizmem,
a bywali nawet zwolennikami umiarkowanego i „kon-
trolowanego” spożywania napojów gorących czy in-
nych środków odurzających, przywracających człowie-
kowi – choćby przejściowo – komfort psychiczny i
pewność siebie wpośród rozwichrzonego życia.

Doktor Józef Hornowski np. w swej pracy „Samo-
obrona organizmu” zamieszcza następujące dane: „Gdy
zapytano chirurga z Lotaryngii Politimana, czemu przy-
pisuje swoją długowieczność (miał wtedy 115 lat), odpo-
wiedział, iż temu, że od dwudziestego roku życia
codziennie upija się. Takież odpowiedzi dali Joanna Obst
w 115 roku życia oraz Draakenberg, który w 130 roku
życia chciał się żenić z młodą dziewczyną... Miss Noy na
takież pytanie odpowiedziała w wieku 107 lat, iż długo-
wieczność swoją zawdzięcza temu, że nie wypuszcza z ust
fajki, którą pali od dwunastego roku życia. Inni, którzy
dochodzili do wieku stu kilkunastu lat, przypisywali to
brakowi ruchu, chwaląc się, że w ciągu dnia ruszali się
najwyżej przez 10 minut”... Z tych słów widać, że na
osobistych wrażeniach trudno opierać jakiekolwiek
wnioski. Tym bardziej, że na pewno jeden i ten sam
czynnik w jednej sytuacji może szkodzić, w innej – po-
magać, jednego człowieka – uleczyć, innego znów –
zabić...

Z czego nie wynika oczywiście, że nie ma tu ża-
dnych reguł i prawidłowości. Umiarkowany lecz stały
wysiłek fizyczny, bieg, ćwiczenia gimnastyczne, prze-
bywanie na wolnym powietrzu, powściągliwość w je-
dzeniu i piciu są przez całą medycynę uznawane za
czynniki mogące przedłużyć ludzkie życie. Przekony-
wująco pisał o tym w swych książkach wybitny neuro-
patolog i alkoholog, profesor Liberiusz Darkszewicz,
którego 160. rocznicę urodzin obchodzi międzynaro-
dowa społeczność naukowa.

Dr Jan CIECHANOWICZ
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Urodził się 2 listopada 1866 r. (21 października
według starego stylu) w Zułowie powiatu święciań-
skiego na Wileńszczyźnie, w szlacheckiej rodzinie Jó-
zefa Wincentego Piłsudskiego i Marii z Bilewiczów.
(Ojciec w czasie Powstania Styczniowego był komisa-
rzem Rządu Narodowego w powiecie kowieńskim.)
Otrzymał imiona Bronisław Piotr. Miał pięciu braci
(Józef, Adam, Kazimierz, Jan, Kacper) i cztery siostry
(Helena, Zofia, Maria, Ludwika). Bliźniacy brat Piotr
i siostra Teodora zmarli w niemowlęctwie. Gdy dom
spłonął, rodzina Piłsudskich przeniosła się w 1874 r.
do Wilna. Ojciec prowadził firmę dorożkarską. Broni-
sław wstąpił tu do gimnazjum (1877 r.). Wraz z bratem
Józefem zorganizował kółko samokształceniowe „Spój-
nia”, w którym uczniowie czytali zakazaną literaturę
polską. Za to został relegowany z gimnazjum. Po
śmierci matki w 1884 r. wyjechał do Petersburga, gdzie
ukończył gimnazjum i zaczął studiować prawo na uni-
wersytecie (1886 r.). Działał w tajnej organizacji „Na-
rodnaja Wola” z Aleksandrem Uljanowem – starszym
bratem Włodzimierza Uljanowa, czyli późniejszego Le-
nina. Za przygotowywanie zamachu na życie cara Ale-
ksandra III obydwaj otrzymali wyroki śmierci.
Uljanow i czterej konspiratorzy zostali powieszeni, a
Bronisławowi Piłsudskiemu wyrok zmieniono na 15
lat katorgi i zesłania. Za zmianę wyroku rodzina Pił-
sudskich zapłaciła duże sumy. W tym celu musiała
sprzedać to, co zostało z folwarku Zułów, a także inne
majątki. Za to samo nieco łagodniejszy wyrok otrzy-
mał młodszy o rok Józef: został zesłany na 5 lat do Ki-
reńska u ujścia Kirengi do Leny na Syberii.

W czerwcu 1887 r. Bronisław umieszczony został
na statku „Niżnij Nowgorod”. Statek płynął przez
Morze Czerwone i wokół Indii. Więźniowie, stłoczeni
pod pokładem, w okolicach podrównikowych umie-
rali z pragnienia. Po dwóch miesiącach statek dotarł do
wyspy Sachalin.

Po roku pracy przy wyrębie lasu i jako cieśla na Sa-
chalinie Bronisław znalazł zatrudnienie w kancelarii
policyjnej nadzorującej kolonię karną. Gdy zyskał
sobie sympatię strażników, mógł zamieszkać w pobli-

skiej wsi. Szybko znalazł kontakt z jej mieszkańcami z
ludu Gilaków. Ich kultura i styl życia zainteresowały
młodego zesłańca. Coraz częściej odwiedzał osady, spo-
rządzał notatki z rozmów, opisując miejscowe zwyczaje
i obrzędy. Założył szkołę, w której dzieci uczył języka
rosyjskiego. Nauczył tubylców, myśliwych i rybaków,
jak sadzić ziemniaki, jak przechowywać rybę w soli. Był
ich orędownikiem wobec władzy. Jego zainteresowanie
przerodziło się w fascynację tym ludem. Piłsudski jako
badacz stał się osobą szanowaną wśród miejscowych
Rosjan i Polaków. W 1889 r. z biura gubernatora Sa-
chalina otrzymał zlecenie prowadzenia obserwacji me-
teorologicznych. Budowa stacji do badań i praca
opisująca klimat wyspy zostały wysoko ocenione.

W 1891 r. na wyspę przybył o 5 lat starszy kolega
uniwersytecki Piłsudskiego – zesłaniec Lew Szternberg,
który za udział w „Narodnej Woli” przesiedział już
kilka lat w więzieniu w Odessie. On także zafascynował
się badaniem miejscowych ludów. Obaj zesłańcy roz-
poczęli współpracę, badając język i kulturę Ajnów. Lud
ten zamieszkiwał Sachalin i Hokkaido od 7 tys. lat, i
miał niezwykłą endemiczną kulturę i unikalne cechy
etniczne, co jest wciąż zagadką antropologów.

W 1897 r. zesłanie zamieniono Piłsudskiemu na
przymusowe osiedlenie. Towarzystwo Badania Kraju
Amurskiego zaproponowało mu pracę w tworzonym
muzeum we Władywostoku. Gubernator wyraził zgo-
dę, więc badacz przeniósł się tam w następnym roku i
został kustoszem.

W 1902 r. Piłsudski na propozycję Rosyjskiej Aka-
demii Nauk i na jej koszt wyruszył z powrotem na po-
łudniowy Sachalin, by prowadzić badania etnogra-
ficzne wśród miejscowych ludów. Znając już środowi-
sko, pojechał do wodza Ajnów Bafunki we wsi Aj i u
niego zamieszkał. W domu usługiwała 18-letnia bra-
tanica wodza o imieniu Czuhsamma. Zaczęła uczyć
przybysza swojego języka. Dziewczyna, zwana we wsi
pilka menoko (piękne dziewczę), tak się spodobała Bro-
nisławowi, że ożenił się z nią, a w weselu uczestniczyła
cała wieś. W Aj założył szkołę, w której sam uczył.
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BRONISŁAW PIŁSUDSKI
W związku ze stuleciem niepodległości Państwa Polskiego proponujemy przypomnieć sobie sylwetki Polaków, któ-

rzy, zesłani przez władze carskie na Syberię i Daleki Wschód, stali się wybitnymi badaczami ludów azjatyckich lub
odkrywcami nowych gatunków flory i fauny. Zacznijmy od Bronisława Piłsudskiego, który w Polsce nie uzyskał sławy
swojego brata, ale w nauce światowej zdobył wysokie miejsce.
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W 1903 r. dołączył do wyprawy Wacława Siero-
szewskiego, badającej lud Ajnów na Sachalinie i Hok-
kaido na zlecenie Imperatorskiego Rosyjskiego Towa-
rzystwa Geograficznego (IRTG). Pisał, że w przejaz-
dach na samym Sachalinie przebył łącznie 4655 wiorst
(4967 km). Badacze mieli ze sobą aparat fotograficzny,
kamerę filmową oraz nowoczesny wówczas fonograf
Edisona, na którym na stu woskowych wałkach na-
grywali rozmowy i śpiewy tubylców. W 1903 r. Pił-
sudski nagrodzony został srebrnym medalem IRTG.

Gdy wybuchła wojna rosyjsko-japońska i wojska Ja-
ponii w lipcu 1905 r. zajęły południową część Sacha-
linu, nadarzyła się okazja, by uwolnić się spod władzy

caratu i podjąć próbę dostania się do ojczyzny, tym bar-
dziej że brat Józef telegraficznie wzywał go do kraju.
Wówczas Bronisław zaproponował żonie, że całą ro-
dziną udadzą się do Polski. Zaoponował Bafunka
(wówczas już przyjął japońskie imię Kimura) jako opie-
kun Czuhsammy. U Ajnów obowiązywał bowiem stary
zakaz porzucania swojego kraju przez kobiety. Wódz
nie chciał łamać tego zakazu. Piłsudski, decydując się
na rozłąkę z żoną i synem Sukezo (córka Kio jeszcze się
nie urodziła), opuścił Sachalin i po krótkim pobycie
we Władywostoku nielegalnie popłynął statkiem do Ja-
ponii na Hokkaido. Zapoznał się tam z wieloma poli-
tykami i pisarzami, zwłaszcza z tymi, którzy dwa lata
wcześniej gościli u siebie jego brata Józefa. Po 8 mie-
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Bafunka – wódz Ajnów. Zdj. Bronisława Piłsudskiego

Czuhsamma z młodszą siostrą. Zdj. Bronisława PiłsudskiegoAjnowie. Czuhsamma z synem Sukezo na rękach. Zdj. Bronisława Piłsudskiego

Ajnowie na Sachalinie po polowaniu. Zdj. Bronisława Piłsudskiego



siącach podjął długą podróż morską przez Amerykę,
Anglię i Francję do Polski.

Zamieszkał (1906 r.) w Krakowie, który był pod wła-
dzą Austrii (spotkał się tu z bratem Józefem). Następnie
przebywał w Zakopanem. Prowadził badania etnogra-
ficzne mieszkańców Podhala. Zajął się opracowywaniem
zapisków, szkiców, fotografii i przedmiotów sztuki lu-
dowej z Dalekiego Wschodu a także wałków fonogra-
ficznych. Prace publikował w zagranicznych czaso-
pismach naukowych. Z wykładami odwiedzał Francję,
Szwajcarię i Anglię. Związał się z Marią Żarnowską,
sympatią z lat młodzieńczych, która była w separacji z
mężem. Gdy Maria zmarła i gdy wybuchła wojna, prze-
niósł się do Wiednia, a w 1915 r. do Szwajcarii, gdzie
podjął działalność niepodległościową i na rzecz pomocy
polskim uchodźcom. Następnie udał się do Francji. Wy-
głaszał tam wykłady o ludach azjatyckich. 17 maja 1918
r. utopił się w Sekwanie w Paryżu. Część historyków
uważa, że było to samobójstwo związane z depresją, inni
– że przypadek. Przecież w dniu, gdy zginął, miał na Sor-
bonie wygłosić wykład o ludach Sachalinu. Pogrzeb
odbył się w Montmorency pod Paryżem i tam Broni-
sław Piłsudski został pochowany. Jego symboliczna mo-
giła znajduje się w Zakopanem na Pęksowym Brzyzku.

Gdy Bronisław już nie żył, jego brat Marszałek Józef
Piłsudski podjął starania, by odszukać rodzinę brata.
Spowodował, że ambasador Polski w Japonii wysłał
swego sekretarza na Sachalin, ale ten nie znalazł Czuh-
sammy, bo w Aj już nie mieszkała, a informacji o
nowym miejscu jej pobytu nie uzyskał. Znalazł ją do-
piero we wsi Sirohama dziennikarz japoński Nonaka
Fumio. Była ślepa i wciąż oczekiwała powrotu męża,
mimo że upłynęło ćwierć wieku. Dziennikarz nie wy-
jawił jej prawdy. Użył nawet podstępu. Aby ją skłonić
do zwierzeń, obiecał opowiadanie o niej wysłać mężowi.
Dziennikarz opowiadanie zamieścił w książce opisującej
życie Ajnów, którą wydał w 1933 r. Czuhsamma samo-
tnie wychowała syna i córkę. (Potomkowie Piłsudskiego
do dziś mieszkają w Japonii: w Jokohamie rodzina Su-
kezo i na wyspie Hokkaido rodzina Kio).

Bronisław Piłsudski opracował słowniki zawierające
10 tys. słów języka ajnu, 6 tys. słów języka gilackiego i
2 tys. słów języka orockiego. Spisał wiele podań i
pieśni. Wykonał ok. 300 fotografii przedstawicieli ba-
danych ludów. Prace pisane i fotograficzne Piłsud-
skiego przechowuje się w zbiorach specjalnych Biblio-
teki Naukowej PAN w Krakowie. Woskowe wałki zos-
tały wypożyczone z Polski przez Japończyków, którzy
przy pomocy specjalnego laserowego urządzenia od-

tworzyli z nich mowę i pieśni Ajnów, Gilaków i Oro-
ków z początku XX w. Prace etnografa wydano po pol-
sku, rosyjsku, japońsku i angielsku. W Polsce wyszły
„Dzieła zebrane Bronisława Piłsudskiego”. W 2002 r.
Poczta Polska wydała znaczek z podobizną B. Piłsud-
skiego, a w 2008 r. Narodowy Bank Polski wypuścił
poświęcone mu monety 2 zł i 10 zł. W 2011 r. powstał
film biograficzny o nim pt. „Orzeł i chryzantema”.

Na Sachalinie w paśmie Szrenka wznosi się Góra
Piłsudskiego (419 m npm.). Działa instytut spuścizny
Bronisława Piłsudskiego. W 1991 r. przed muzeum
krajoznawczym (dawnym pałacem gubernatora japoń-
skiego) w Jużno-Sachalińsku stanął pomnik badacza.
Pomnik uczonego etnografa odsłonięto w 2013 r. przy
Muzeum Ajnów w Shiraoi na Hokkaido w Japonii.
Napis po polsku i japońsku głosi: „Bronisław Piłsudski,
1866–1918, polski zesłaniec, wybitny etnograf, badacz
kultury Ajnów i innych ludów Dalekiego Wschodu, prze-
bywał i pracował w Shiraoi w sierpniu 1903 r.”

Janusz FUKSA
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Uroczysty posiłek Ajnów. Zdj. Bronisława Piłsudskiego

Bronisław Piłsudski wśród Gilaków na Sachalinie. Zdj. Bronisława Piłsudskiego



Cudny jest Dniepr przy cichej pogodzie, gdy swo-
bodnie i płynnie poprzez lasy i góry pędzi on

pełne wody swe – tak się zaczyna wiersz w prozie na-
pisany przez Gogola. Wiersz ten przychodzi na myśl,
kiedy podjeżdża się do Kijowa statkiem. Gęsty pas zie-
leni na wysokim brzegu osłania miasto i tylko na tle
nieba widoczny jest pomnik Włodzimierza z krzyżem,
po stronie południowej zamykają widok złote kopuły
Pieczerskiej Ławry, zaś od północy w prawo od po-
mnika rozlega się Padół – niska nadbrzeżna dzielnica
Kijowa.

Topografia wysokiego brzegu, na którym ulokował
się Kijów, jest tak cudownie wyrzeźbiona przez naturę,
że jest on najpiękniejszym miastem w promieniu ty-
sięcy kilometrów. Wiele jest w nim ulic, z których roz-
pościerają się przed oczyma panoramiczne widoki na
całe dzielnice miasta, jak na przykład ulice, które przed
50 laty nazywały się: Bulwarno-Kudriawska, Fundu-
klejowska, Bezakowska, przecznice Kreszczatika: Pro-
riezna, Institutska oraz szereg innych. Jeśli chodzi o
wygląd domów, to należy zaznaczyć, że żółto-kremowa
cegła z cegielni, otaczających Kijów, jest nadzwyczaj
wdzięcznym i efektownym materiałem dla licowania
fasad domów, wobec czego stosunkowo mało jest tam
elewacji tynkowanych. Architektura domów jest bar-
dzo urozmaicona i, trzeba przyznać, zaprojektowana z
dużym gustem. Małe wille, zgrupowane w Lipkach i
wykonane w różnych stylach, są piękne. Szczególną
uwagę zwraca na siebie willa architekta Grodeckiego
(Horodeckiego – przyp. red.) egzotyką swej elewacji.

Co zaś do zabudowy Kijowa, to nie sposób pomi-
nąć wskazania pewnego błędu, jaki popełniły władze
miejskie w czasach odległych, gdy nie istniała jeszcze
nauka o urbanistyce; mianowicie nie zakazały one w
swoim czasie zabudowy prawej strony (nad skarpą)
ulicy Wielkiej Żytomierskiej, co zamieniłoby tę ulicę

we wspaniałą promenadę z cudnym widokiem na
Dniepr i otaczające łąki z ujściem Desny.

Położone nad wysoką skarpą brzegu parki, jak
Wzgórze Włodzimierskie, Ogród Kupiecki, Ogród
Carski – są bardzo atrakcyjnymi miejscami spacerów i
odpoczynku. Koncerty orkiestry symfonicznej pod ba-
tutą Rudolfa Bulleriana w Ogrodzie Kupieckim były
bardzo popularne. W Ogrodzie Carskim był lokal roz-
rywkowy „Chateau des fleurs”, w którym występowały
artystki i artyści śpiewu i tańca. Lokal ten upamiętnił
się na pół wieku kilku kolegom z powodu tego, że omal
nie przepłaciliśmy życiem zabawy, na której oblewa-
liśmy w radosnym podnieceniu przyjęcie nas po egza-
minach konkursowych do Politechniki w 1905 roku.
Zatrucie szaszłykiem, aczkolwiek zakrapiane czerwo-
nym winem, było tak silne, że wszyscy przez miesiąc
ciężko chorowaliśmy.

***

Rok 1905 obfitował w burzliwe przeżycia. W wy-
niku strajku powszechnego w całej Rosji absolutyzm
carski musiał pójść na ustępstwa. Ludność manifesto-
wała na cześć powołanego do życia parlamentu w
nowym ustroju konstytucyjnym w postaci Gosudar-
stwiennej Dumy. Na Dumskim Placu w Kijowie zebrał
się ogromny tłum, do którego mówcy przemawiali z
balkonu ratusza. Na początku wiecu tłum został za-
skoczony szarżą kozaków, którzy wcisnęli manifestan-
tów w boczne ulice i na tyły ratusza, jednocześnie
batalion piechoty, ustawiony dwuszeregiem u wylotu
ul. Mikołajowskiej, dał kilka salw karabinowych do
uczestników wiecu, kierując ogień na balkon i do okien
ratusza oraz do uciekających z placu manifestantów.
Wskutek tej akcji na placu i w ratuszu było wiele osób
zabitych i dużo rannych. Chodnikiem po Kreszczatiku
szła kompania piechoty i przykładami karabinów
tłukła na oślep ustępujących z drogi przyciśniętych do
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WSPOMNIENIA Z KIJOWA

Stanisław ZawadzkiStanisław Zawadzki

MIŁE MIASTO
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muru ludzi. Po przejściu przez taką „młóckę”, w naj-
lepszym wypadku, gdy nie było złamania kończyn,
trzeba było przez tydzień leżeć w łóżku. Jednocześnie
szumowiny społeczne rozpętały pogrom żydowski i ra-
bowały sklepy i warsztaty pracy.

Ponieważ reakcja społeczna, posługując się dzien-
nikiem „Kijewlanin” obciążała winą za strajk, rozruchy
i walkę z caratem – Żydów, studentów i masonów,
młodzież akademicka była często napastowana przez
szumowiny. Wobec strajku tramwajów grupa studen-
tów Politechniki została zaatakowana przez chuliganów
w drodze z Politechniki do miasta i zmuszona do cof-
nięcia się. W warsztatach przy kotłowni porąbaliśmy
żelazo zbrojeniowe na pręty metrowej długości i uzbro-
jeni w takie „kije” ruszyliśmy znowu do miasta, już
uformowani w kolumnę, tym razem byliśmy groźną
siłą i chuligani nie odważyli się nas zaczepić.

Studenci wyższych uczelni w przytłaczającej więk-
szości, bo w trzech czwartych swej masy, byli zasadni-
czo socjalistami o różnym zabarwieniu narodowościo-
wym, czy też ustrojowym.

Każde stronnictwo miało na ścianach korytarza
gmachu głównego Politechniki oszkloną gablotę, w
której były wywieszane komunikaty i artykuły dysku-
syjne na aktualne tematy natury politycznej i spo-
łeczno-ekonomicznej. Przy tych gablotach wrzało jak w
ulu, gorące i namiętne dyskusje w licznym gronie
trwały do późnego wieczora. Polacy, którzy ze względu
na bojkot w owym czasie przez społeczeństwo Poli-

techniki Warszawskiej, stanowili jedną z większych
grup w Politechnice Kijowskiej i przejawiali bardzo
dużą aktywność. Często urządzali zebrania dyskusyjne
w jednej z auli Politechniki, tam też PPS zapraszała na
odczyty i dyskusje grupę narodowo-demokratyczną
„Polonia”, przy czym namiętności mówców dochodziły
do zenitu i często endecy demonstracyjnie opuszczali
zebranie.

Dla omówienia ważniejszych kwestii, jak też dla
wyborów przedstawicieli społeczności studenckiej od-
bywały się ogólne wiece w dużej auli audytorium fi-
zycznego, gdzie mieściło się około 100 osób, przy czym
aula zawsze była szczelnie wypełniona.

Charakterystyczną cechą tych wieców było, że
każdy z mówców zaczynał przemówienie deklaracją
przynależności swej do tego czy innego stronnictwa i
wygłaszał swe „credo” polityczne. Dużą popularnością
cieszyły się wystąpienia naszego kolegi Zygmunta Woj-
nicz-Sianożęckiego, którego logika rozumowania i cięty
dowcip podbijały słuchaczy.

Na podstawie nowej konstytucji wyższe uczelnie
były autonomiczne, wobec czego żandarmeria i poli-
cja nie miały prawa wstępu bez zgody rektora czy też
dyrektora uczelni.

Mówcy na wiecach w gmachu Politechniki korzys-
tali więc z wolności słowa w maksymalnym stopniu,
nie zważając na to, że na wiecach były „wtyczki”, które
wszystko sobie notowały. Za taką wolność pewnego
dnia został aresztowany dyrektor Politechniki prof. Ti-
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mofiejew. Następnego dnia na wiecu, który się zebrał
w audytorium fizycznym od samego rana, przy impo-
nującej ilości uczestników, postanowiono nie rozcho-
dzić się, dopóki nie zostanie zwolniony dyrektor, mimo
że zaopatrzenie w żywność było uciążliwe. Późnym wie-
czorem zjawił się na wiecu zwolniony dyrektor, co wy-
wołało entuzjazm.

Niedługo cieszyliśmy się z tej wolności. W grudniu
1905 r. autonomiczna Politechnika została zamknięta
na rok i trzeba było wracać na prowincję do domów
rodzinnych.

Po roku walka caratu z młodzieżą akademicką
obostrzyła się. Dość częste były rewizje w mieszkaniach
– przeważnie w nocy – i nagminne areszty.

Za posiadanie pokaźnej ilości „arkuszy dyskusyj-
nych” PPS w celu kolportażu pewien student Poli-
techniki został aresztowany i chociaż nie był on
członkiem partii, lecz tylko sympatykiem, musiał
odbyć półroczny staż w więzieniu na Łukianowce. Tam
rozmyślał nad celowością takiej metody walki caratu
ze studenterią, przecież odnosiła ona wręcz odwrotny
skutek od zamierzonego. Z reguły cele dla politycznych
były osobne od cel dla kryminalistów i były one szkołą
socjalizmu. Tam się studiowało Marksa, starsi towa-
rzysze wygłaszali odczyty na aktualne tematy i wykła-
dali podstawy ekonomiki politycznej, tamże nauczył
się on wszystkich pieśni rewolucyjnych z „Międzyna-
rodówką” włącznie. Po jego wyjściu z więzienia świa-
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topogląd rozszerzył mu się i właśnie w tym kierunku,
za jaki był karany.

***

Warto poświęcić trochę uwagi rozrywkom i bez-
troskiemu spędzaniu czasu wolnego od pracy. W lutym
co roku odbywały się w Kijowie „kontrakty”, na które
zjeżdżali się przemysłowcy różnych branż, a przede
wszystkim cukrownicy. Wówczas zawierane były trans-
akcje na sprzedaż produkcji; na dostawę maszyn i urzą-
dzeń oraz dokonywany był werbunek pracowników
fachowych i administracyjnych. Jednocześ- nie na Pa-
dole w Domu Kontraktowym odbywał się kiermasz
najrozmaitszych towarów, wśród których były atrakcje
regionalne, jak wiaziemskie pierniki, kazańskie mydła,
tulskie samowary itp. W powietrzu unosił się zgiełk
 nawoływań, zachwalanie towarów i zanikający pisk
„umierających diabełków”. W tym karnawałowym
okresie odbywało się dużo balów, na których przyjezdni
przemysłowcy wprowadzali w świat swe córki, toteż za-
zwyczaj „kontrakty” kończyły się skojarzeniem niejed-
nej pary małżeńskiej.

Zasługuje na specjalną uwagę bal w Politechnice,
urządzony na rzecz niezamożnych studentów. Szczy-
tem reklamy tego balu było rzucenie przez silne reflek-
tory na nisko płynące nad miastem chmury trzech liter
„BAL”. Powodzenie balu było niesamowite – publicz-
ność wdzierała się przez okna. Jedną z ciekawszych
 atrakcji balu było jednodniowe ilustrowane pismo „Za-
kliopka”, specjalnie na tę okazję wydane, w którym
było dużo ciekawostek, humoru i satyry na ciało pro-
fesorskie.

Jeśli chodzi. o wypoczynek w okresie wiosenno-let-
nim, nie można pominąć pięknych zalesionych miejs-
cowości letniskowych położonych dookoła Kijowa, jak
Puszcza Wodzica, Swiatoszyn, Bojarka, Darnica i inne.
Odwiedzanie tam znajomych i wycieczki w gronie
własnego towarzystwa zawsze były wesołe, zdrowe i po-
budzające radość życia. Dużą przyjemnością były także
wycieczki stateczkiem do Nikolskiej Słobódki, położo-
nej przy moście łańcuchowym po przeciwnej stronie
Dniepru. Kto nie należał do „Yacht-Clubu” lub nie
miał w nim znajomych członków mógł w Słobódce
wyżywać się w sporcie wioślarskim, wynajmując za
tanie pieniądze łódkę na godziny i pływać po zaroś-
niętych odnogach starego koryta Dniepru lub na jego
nurcie. Pewnego lata, gdy grasowała w Kijowie epide-
mia duru brzusznego, władze sanitarne miasta naka-
zały wyrzucić do Dniepru zawartość dwóch barek w

postaci kilkudziesięciu ton arbuzów. Załoga naszej
łódki wyławiała te arbuzy z rzeki i konsumowała je tuż
na miejscu. Na szczęście poszło to nam na zdrowie,
nikt nie zachorował.

Potrzeby duchowe życia w tak kulturalnym ośrodku
jak Kijów, gdzie były skoncentrowane prawie wszystkie
ośrodki nauki, kultury i sztuki całej Ukrainy, można
było zaspokajać w każdej dziedzinie zainteresowań.
Każdy z kolegów chętnie poświęcał noc na stanie w ko-
lejce do kasy Teatru Operowego, aby zdobyć bilety,
zwłaszcza gdy chodziło o emocjonalne współzawod-
nictwo tak znakomitych tenorów jak Sobinow i Smir-
now, np. w partii Leńskiego w „Eugeniuszu Onie-
ginie”.

Teatr Dramatyczny Sołowcowa wystawiał sztuki tak
klasyczne, jak i współczesne. Dobrana para utalento-
wanych artystów Kuzniecow i Szatrowa wzbudzała tu
dużo emocji i zadowolenia. Nie można pominąć pew-
nego przedstawienia w tym teatrze, którego tytuł z bie-
giem czasu ulotnił mi się z pamięci, a treścią którego
było ówczesne życie dziennikarzy i adwokatów. Gwoź-
dziem przedstawienia było to, że aktorzy i recenzenci
teatralni dzienników kijowskich zamienili się miejs-
cami: sztukę zagrali recenzenci teatralni, wśród których
najbardziej cięty krytyk Czagowiec wystąpił w jednej z
głównych ról jako „Nieprzemakalny”, zaś aktorzy za-
jęli fotele recenzentów na widowni. Sztuka była wesoła
i publiczność doznała takich emocji, że ten spektakl na
długo został w pamięci widzów.

Teatr Polski zorganizowany przez „Ognisko Pol-
skie” przy swoim klubie niekiedy dawał przedstawie-
nia w wynajętej sali, zwłaszcza gdy przyjeżdżał na
występy gościnne taki artysta jak Aleksander Zelwero-
wicz, którego występy były bardzo popularne i mobi-
lizowały całą kolonię polską.

Zaspokajanie własnych potrzeb duchowych nie
ograniczało jednak naszych dążeń do wszechstronnego
życia kulturalnego, toteż chciało się tę kulturę szerzyć
wśród mas, które jej pragnęły, a nie mogły osiągnąć
same. Na ulicy Bulwarno-Kudriawskiej znajdowała się
„Narodnaja Auditoria”, był to budynek, w którym mie-
ściła się popularna biblioteka i sala odczytowo-koncer-
towa na około 600 osób. Tam studenci wykonywali
wszelkie prace organizacyjne i pomocniczo-usługowe,
jak wydawanie książek w bibliotece, uzupełnianie księ-
gozbioru, sporządzanie negatywów i ilustrowanie prze-
źroczami na ekranie odczytów na tematy naukowe,
historyczne i ekonomiczne. Przy tej okazji często do-
chodziło do namiętnych dyskusji, zwłaszcza z osobami
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starszej generacji, których światopogląd był mniej po-
stępowy niż gorących umysłów studenckich. Specjalną
atrakcyjnością cieszyły się popularne koncerty, które za
bardzo niską opłatą urządzano w każdą sobotę. Artyści
występowali w nich honorowo i żeby uprzyjemnić im
czas i podziękować za wysiłek, częstowano ich kawą,
słodyczami, owocami i winem. Ponadto w przedsię-
biorstwie transportowym wynajmowano dwa powozy,
którymi studenci przywozili i odwozili artystki i artys-
tów do domu. Ponieważ zgodnie z kontraktami z dy-
rekcjami teatrów czołowi artyści nie mieli prawa
występować publicznie bez zgody dyrekcji, na afiszach
koncertów nie wolno im było podawać swoich nazwisk
i zazwyczaj ukrywali się oni pod trzema gwiazdkami,
więc publiczność z góry wiedziała, że spora ilość nu-
merów pod gwiazdkami oznacza, że koncert będzie na
wysokim poziomie i tłumnie waliła do „Narodnej Au-
ditorii ”. Należy tutaj zauważyć, że kontakt ze światem
popularnych artystów, tak w toku pertraktacji o udział
w koncercie, jak też podczas przywożenia i odwożenia
do domu, był nie lada atrakcją dla naszej grupy stu-
dentów. A jeśli któregoś z nas urodziwa aktorka przy
pożegnaniu obdarzyła całusem w nagrodę za troskliwą
opiekę, był on wniebowzięty.

***

Wszystko to działo się przed pierwszą wojną świa-
tową. Pozostały też miłe wspominania związane z Ki-
jowem z okresu po tej wojnie. Warto więc opowiedzieć
o letnich wakacjach 1919 roku.

W czasie wojny przez Dniepr i jego dopływ Desnę
w szybkim tempie wybudowano dziewięć mostów stra-
tegicznych. Nie było czasu ni technicznych możliwości
usypania na terenach zalewowych tam ziemnych po
obu stronach koryta rzeki, więc wybudowano estakady
na drewnianych palach. Na budowle te użyto kolosal-
nych ilości drewna, gdyż przeciętna długość tych esta-
kad wynosiła około 9 km, a najdłuższa była przy ujściu
Prypieti – 13 km.

Przez mosty te żadna armia nigdy nie przechodziła,
a po zakończeniu wojny były one uciążliwym balastem,
wymagającym kosztownej konserwacji i ochrony prze-
ciwpożarowej, więc każdy resort (komisariat) usiłował
przekazać te mosty innemu komisariatowi, a ten się
bronił przed ich przejęciem.

Wreszcie Przewodniczący Gławispołkomu towa-
rzysz Lenin rozkazał utworzyć komisję z przedstawi-
cieli wszystkich zainteresowanych komisariatów, tj.:
Wojennego, Komunikacji, Żeglugi, Budowli Państwo-
wych, Gospodarki Narodowej, Łączności.
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Komisja miała przeprowadzić inwentaryzację w na-
turze wszystkich mostów i protokólarnie wytypować
urząd, który miał objąć każdy z poszczególnych obiek-
tów. Komisja składała się wyłącznie z inżynierów w ilo-
ści około 20 osób. Przydzielono komisji świeżo
odnowiony parostatek z wygodnymi kabinami, za-
opatrzono w żywność i inne potrzebne artykuły. Do
składu osobowego komisji włączeni zostali także ku-
charz z pomocnikiem i obsługa.

Procedura przekazywania obiektów była bardzo
prosta, zwłaszcza że mieliśmy dokładne plany, więc nie
potrzebowaliśmy dokonywać szczegółowych pomia-
rów, a czasu mieliśmy za dużo, gdyż nie zależało ni-
komu na przedterminowym wykonaniu programu.
Używaliśmy sportów wodnych, plażowania, wycieczek,
zajmowaliśmy się rybołówstwem, a niektórzy nawet
chodzili na polowanie. W międzyczasie kucharz doko-
nywał korzystnych transakcji na wsi, wymieniając 
sól, cukier, naftę i mydło na drób i inne produkty wiej-
skie.

Takie beztroskie życie trwało przez całe lato. Jeź-
dziliśmy od mostu do mostu, niekiedy wracając do
 Kijowa na dwa dni celem złożenia sprawozdań i uzu-
pełnienia zapasów żywności. Odpisy zdawczo-odbior-
czych protokółów posyłaliśmy do domu na prowincję,
gdzie żony nasze wykorzystywały je w obronie przed
zakusami miejscowych adherentów władzy, którzy
przychodzili rekwirować czy to jakieś pomieszczenie,
czy coś z mebli. Okazanie im protokółów, które  za -
czynały się od powołania się na rozkaz Przewodniczą-
cego Gławispołkoma robiło wrażenie uspokajające i
niekiedy powodowało zaniechanie zamierzonego dzia-
łania.

***

Od tego czasu upłynęło przeszło 40 lat, w ciągu
których burzliwe dzieje historii sprawiły, że Kijów zos-
tał zniszczony w wysokim stopniu, zwłaszcza jego cen-
tralna część – Kreszczatik i przylegające do niego ulice
poprzeczne. Po zakończeniu wojny, zawdzięczając sprę-
żystej organizacji sił technicznych i administracyjnych
oraz patriotycznemu wysiłkowi narodu, Kijów szybko
podźwignął się z ruin i został odbudowany, zyskując
szatę piękniejszą niż miał dawniej. Lewa strona Kresz-
czatika ma zabudowę luźną: pomiędzy punktowcami
u podnóża skarpy pieczerskiej jest wolna przestrzeń
ładnie zadrzewiona i upiększona klombami – stanowi
ona miejsce dla spacerów i wypoczynku przechodniów.
Architektura domów – nowoczesna, przejrzysta w swej

prostocie. Wzdłuż skarpy nad Dniepram – wspaniały
park i kilkukilometrowa promenada pięknie zadrze-
wiona – od Kupieckiego Ogrodu do Askoldowej Mo-
giły.

Do osobliwości Kijowa należy zaliczyć urządzoną
przed czterema laty wystawę przemysłowo-rolniczą na
skraju miasta poza Parkiem Gołosiejowskim. Szereg
pawilonów o pięknej architekturze ma tę wspólną
cechę, że każdy z nich w samym środku posiada salę
odczytową, wyposażoną w plastyczną mapę Ukrainy,
na której każdy rodzaj przemysłu oznaczony jest siecią
punktów świetlnych, włączanych na tablicy rozdziel-
czej.

Wycieczki grupowe, zwiedzające wystawę, po wy-
słuchaniu wyjaśniań i obejrzeniu aktualnego filmu, z
większym zainteresowaniem i świadomością rzeczy
oglądają eksponaty rozmieszczone na licznych stano-
wiskach.

W pawilonie budownictwa specjalne zainteresowa-
nie wzbudza oryginalny projekt zaopatrzenia Kijowa
w wodę pitną. Należy zaznaczyć, że woda dnieprowska
nie nadaje się do picia ze względu na swój skład che-
miczny. Znajduje to swój wyraz w kolorze wody: jeśli
się wjeżdża do Dniepru parostatkiem z ujścia Desny,
położonego o 5 km wyżej Kijowa, to z górnego po-
kładu statku wyraźnie widać, jak jasno szary kolor
wody w Deśnie raptem zmienia się w jasno burszty-
nowy przy połączeniu się z wodą Dniepru.

Obecne zaopatrzenie Kijowa w wodę pitną bazuje
na kilku studniach artezyjskich wierconych na kilkaset
metrów poniżej poziomu wody w Dnieprze. Jest to
sposób zaopatrzenia dość kosztowny i zależny od wy-
dajności warstw wodonośnych. Dlatego wspomniany
projekt przewiduje doprowadzenie do Kijowa wody z
ujścia Desny i w tym celu przewiduje się wybudowanie
syfonu w tunelu pod korytem Dniepru.

Obecnie, przy odwiedzaniu Kijowa nasuwają się
wzruszające wspomnienia z czasu zamieszkiwania w
nim przed półwiekiem, a serdeczny stosunek dzisiej-
szego ciała profesorskiego Politechniki Kijowskiej do
byłych jej wychowanków i życie kulturalne stolicy
Ukrainy sprawiają, że w tym miłym mieście chciałoby
się znowu mieszkać.

Warszawa, luty 1962 r.

Zachowano pisownię oryginału
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Pociąg, zmierzając do stacji Kijew Pasażyrskij, zata-
cza łuk, zbliżając się bezpośrednio do gmachów Po-

litechniki. To moja Alma Mater, tutaj słucham wy-
kładów i zdaję egzaminy. Co też nowego przyniesie mi
ten kolejny, trzeci już rok akademicki?

W tym roku będę mieszkał w tym samym domu
studenckim, co w roku ubiegłym, tylko w innym po-
koju i z innymi współlokatorami. A chciałbym miesz-
kać z tymi samymi kolegami, co poprzednio, lecz
czemuś to nie można było tego załatwić. Jakieś niezro-
zumiałe dla mnie kryteria są stosowane przy rozmiesz-
czaniu studentów w pokojach. A zresztą, pal go sześć,
poznam bliżej nową piątkę współlokatorów. Może to
będzie nawet ciekawsze, bo każdy człowiek ma prze-
cież inną osobowość.

Znów, jak na pierwszym roku, mieszkać będę na
parterze, tym razem okno wychodzi na ulicę, będzie
więc można obserwować przechodniów. Na pewno
czasami będą także przechodziły ładne dziewczyny.

Już wiem, że trzeba pójść do łaźni i przynieść kwi-
tek, że poddałem się rytualnym ablucjom. Nawet mi
się to podoba. Po przejściu parówki czuję się zwykle
taki odnowiony i z przyjemnością wypijam duży kubek
piwa. Starożytni Rzymianie też przecież rozkoszowali
się pławieniem w swoich termach.

W Rosji łaźnie zawsze były popularne. Nawet w
moim rodzinnym miasteczku Szczuczynie, gdzie za
cara Mikołaja II stał pułk Dońskich Kozaków, zbudo-
wano łaźnię. Do dziś mieszkańcy z niej korzystają.

***
Rankiem 1 września zakładam kupiony kilka dni

temu w Warszawie nowy garnitur, granatowy w nie-
bieskie podłużne prążki i idę na inaugurację nowego
roku akademickiego 1953/54. Idę sobie krokiem pew-
nym, z godnością, jak przystało na studenta trzeciego

roku. Po drodze zbaczam, żeby zobaczyć na ile w cza-
sie wakacji urósł nowo budowany dom studencki.
Mają tam być większe pokoje i inne udogodnienia dla
życia w dużym gronie ludzi. Oby tylko dotrzymano
terminu przekazania go do użytku, żeby w roku przy-
szłym już tam zamieszkać. Bo też ta obecna ciasnota w
pokojach jest uciążliwa i krępująca.

Przed wejściem do Instytutu spojrzałem na zegarek,
który akurat wczoraj kupiłem. Poprzedni zostawiłem
w kraju, bo taka właśnie zaszła potrzeba w ostatnim
dniu przed wyjazdem. Nowy jest znacznie ładniejszy.

Do godziny 8-mej było jeszcze sporo czasu, siadam
więc na ławce i z lubością przyglądam się frontonowi
mojej Alma Mater. Przypominam sobie przeczytane w
przewodniku informacje o tym budynku.

Jak większość budynków publicznych, zbudowa-
nych w Kijowie w wieku XIX, fasada ma bogatą orna-
mentykę. W przewodniku podano, że w eklektyzmie
tej budowli można dopatrzyć się elementów stylu ro-
mańskiego, które jakoby są dominujące. Budynek zbu-
dowany został według konkursowego projektu, wyko-
nanego przez petersburskiego profesora I.S. Kitnera;
nadzorował budowę A.W. Kobielew. W tym to właśnie
budynku, pod kierownictwem wybitnych profesorów,
w ciągu pięciu lat nastąpi moje przeistoczenie z kusego,
małomiasteczkowego chłopca z Mazowsza w nasyco-
nego solidną wiedzą inżyniera.

Siedząc na ławce obserwuję, jak od przystanku
tramwajowego i autobusowego (metra jeszcze wtedy
nie było) idą alejkami parku studenci. Wielu z nich ma
w rękach małe walizeczki. Chociaż nie były one gus-
towne, to z powodzeniem spełniały rolę teczek, nawet
były praktyczniejsze, bo chroniły dokumenty przed de-
formacją.

Idą także prepodawatieli i profesorowie. Niektórzy,
szczególnie starsi wiekiem, mają na sobie białe lniane
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garnitury. Taka naonczas panowała moda w tych sfe-
rach. Za kilka tygodni, kiedy zrobi się chłodniej, przy-
wdzieją jasne płaszcze gabardynowe. Te staranniej
uszyte kupione zostały w komisach, gdzie trafiły po
przywiezieniu z zagranicy, często z Polski.

Właśnie nadszedł mieszkający w Kijowie Jura Sz.,
mój dobry znajomy z naszej grupy specjalizacyjnej
EM8. Witamy się serdecznie, po przyjacielsku i razem
wchodzimy w otwarte podwoje, nad którymi widnieje
transparent z napisem: „Добро пожаловать! ” 

Na korytarzu rozgwar, znajomi pozdrawiają się
krótkim: „привет! ”, to jakby nasze „cześć”, które też się
tu przyjęło. Idziemy lewym korytarzem gmachu aż do
samego końca, gdzie na niskim parterze ma swoje po-
mieszczenia i laboratoria nasza katedra maszyn elek-
trycznych.

Przyjemnie jest spotkać po wakacjach życzliwych i
przyjaznych znajomych. Koleżanki jakby wypiękniały
i odmłodniały po wakacyjnych wywczasach. Ciemno-
włosa Irina i blondyneczka Łarysa rozgadały się bez
opamiętania. Widać, że czują się dobrze w tym gronie,
gdzie jest tylu wartościowych mężczyzn.

Dzisiaj wszyscy są uśmiechnięci, w dobrych na-
strojach i skorzy do żartów. Aż wierzyć się nie chce, że
za kilka tygodni ten beztroski nastrój ulotni się pod

ciężarem narastających studenckich obowiązków, a
często i kłopotów finansowych. Spoważnieje wtedy i
utraci znaczną część swego rezonu ta tak wesoła dzisiaj
studencka brać. Tylko Irina i Łarysa będą ożywiały
grupę swym perlistym śmiechem i ciągłym gadul-
stwem.

Nie straci także równowagi ducha Kola N. Jego po-
ważny wyraz twarzy, zaprawiony tajemniczym gryma-
sem nigdy nie pozwala zorientować się, kiedy mówi
serio, a kiedy drwi sobie z czegoś. Tylko po śmiejących
się oczach można odgadnąć, jak Kola ocenia daną
sprawę. Kola był każdemu życzliwy i oddany. Przyja-
cielowi niczego nie potrafiłby odmówić. Bardzo mi od-
powiadał charakter Koli, świadczący o jego szerokim
zakresie tolerancji, jak bezkres rosyjskich przestrzeni.

Przy odpisywaniu rozkładu zajęć na nowy piąty już
semestr widzę, że wchodzą całkowicie nowe przed-
mioty specjalistyczne. Główne to wykłady, ćwiczenia i
zajęcia laboratoryjne z maszyn elektrycznych. Obok
tego ważne są też takie przedmioty, jak napęd elek-
tryczny, jak również sieci elektryczne i elektrownie. Jest
też szereg przedmiotów pokrewnych, niejako uzupeł-
niających. Dużo tego. Ale jeśli zachciało mi się zostać
inżynierem elektrykiem, to teraz przyjdzie solidnie po-
pracować nad przygotowaniem się do zawodu. Wszak
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nie święci garnki lepią. Przeszli przez ten magiel inni,
to i ja powinienem dać sobie radę. Czas, praca i chęć
szczera na pewno zrobią ze mnie inżyniera. Dzięki swo-
jej dewizie: „chcieć to móc” na pewno podołam no-
wym zadaniom.

Właśnie dzisiaj ma być pierwszy wykład z maszyn
elektrycznych. Jestem niezmiernie ciekawy początków
nauki wybranego docelowo zawodu.

***

Od początku trzeciego roku studiów prowadzone
są wykłady z teorii maszyn elektrycznych. Program
tych wykładów jest bardzo obszerny, przystosowany dla
studentów specjalizujących się w tej dziedzinie tech-
niki. A studentów takich jest po dwie grupy na każ-
dym roku, a w każdej grupie po kilkunastu. Na moim
roku z Polaków specjalizuję się w tej dziedzinie tylko ja.
Ale na czwartym roku jest trzech Polaków. Wykłady
prowadzone są dla obu grup, w niewielkiej salce.
Dzięki temu jest bezpośredni kontakt z wykładowcą.

Ogólną teorię maszyn elektrycznych wykładał  Bław-
dziewicz. Mówiono, że jest on polskiego pochodzenia.
Nabrałem takiego przekonania, gdy wszczął ze mną
rozmowę na temat czasopism technicznych wydawa-
nych w Polsce. Z rozmowy wynikało, że czasopisma te
czytał. Niestety, nie mogłem podjąć dyskusji, ja jeszcze
wtedy czasopism tych nie czytałem, gdyż dopiero za-
cząłem wgryzać się w początkowe arkana techniki. I
właśnie dla solidniejszego ugruntowania podstaw teo-
retycznych po wykładach studiowałem odpowiednie
rozdziały w podręczniku.

Zalecany był podręcznik napisany przez L.M. Piot-
rowskiego. Była to duża i ciężka, a przez to i niepo-
ręczna księga. Z podobnego formatu ksiąg uczyłem się
już chemii i teoretycznych podstaw elektrotechniki.
Widocznie w owych czasach panowała w wydawnict-
wach technicznych moda na wydawanie podręczników
w formie ksiąg dużego formatu, o wysokości 26 cm i
szerokości 21 cm, w twardej oprawie. Dużo wiedzy
naukowej zawiera taki podręcznik i to trudnej do opa-
nowania na początku. Na szczęście wiedza ta podawana
była w sposób przystępny.

Już od pierwszych wykładów z maszyn elektrycz-
nych zdawałem sobie sprawę, iż z wiedzą tą będę zwią-
zany przez całe życie i postanowiłem solidnie przyłożyć
się do jej poznania.

Zasady działania maszyn elektrycznych opierają się
na zjawisku indukcji, które odkrył Faraday. Nazwisko
to jest wymienione w podręczniku już na samym po-

czątku. Podaje je także wykładowca, już bez wyszuki-
wania rosyjskiego dublera, jak to miało miejsce na wy-
kładach z fizyki dwa lata temu.

Prowadzone są także wykłady z projektowania ma-
szyn elektrycznych. Już po kilku wykładach otrzymu-
jemy zadanie semestralne: zaprojektowanie transforma-
tora dużej mocy. Tak więc zaczęło się na dobre. Odtąd
w miarę upływu czasu, z tygodnia na tydzień, stawać
się już będę inżynierem. Te projekty semestralne to jest
przedsmak tego, co będę robił w przyszłości, w pracy
zawodowej. Każdy student otrzymał swoje indywi-
dualne zadanie projektowe i swojego konsultanta –
pracownika katedry.

Należy wykonać obliczenia elektromagnetyczne
oraz opracować rysunek zestawieniowy, obrazujący
główne zespoły. Przystępuję do zadania nieomal z na-
maszczeniem. Będzie to przecież mój pierwszy w życiu
projekt nie wirującej maszyny elektrycznej. Zalecono
stosować metodykę projektowania podaną w podręcz-
niku opracowanym przez kierownika naszej katedry
prof. Iwana Matwiejewicza Postnikowa. Odtąd aż do
końca mojej pracy zawodowej korzystałem z wiedzy za-
wartej w tym podręczniku.

W owych latach, gdy nie było jeszcze komputerów
ani nawet kalkulatorów, obliczenia do projektów tech-
nicznych wykonywano na suwaku logarytmicznym.
Był to znamienny atrybut studenta, a także inżyniera
projektanta. Na suwaku tym wykonywano takie dzia-
łania matematyczne jak: mnożenie, dzielenie, pier-
wiastkowanie, potęgowanie i logarytmowanie liczb.
Odczytywano także wartości funkcji trygonometrycz-
nych. Wyniki działania odczytywano z dokładnością
do dwóch miejsc po przecinku, a w niektórych prze-
działach skali nawet do trzeciego miejsca po przecinku.
To w praktyce inżynierskiej na ogół wystarczało. Na-
tomiast operacje sumowania i odejmowania przepro-
wadzano na podręcznych kartkach papieru i trzeba
było usilnie śledzić, żeby się nie pomylić. Doświad-
czony projektant na ogół wiedział, jaki rząd wielkości
powinien otrzymać z przeprowadzanych operacji. Ale
student musiał ślęczeć i wielokrotnie sprawdzać wyko-
nywane działania. Była to naprawdę praca żmudna i
uciążliwa.

Dla studenta to „ręczne” obliczanie maszyny miało
wszak tę pozytywną stronę, że postępując stopień po
stopniu, wzór po wzorze, poznawał on maszynę w każ-
dym jej milimetrze i tym samym niejako automatycz-
nie wgryzał się w arkana jej projektowania. Gorzej
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było, gdy maszyna nie „wyszła” po pierwszym przeli-
czeniu i trzeba było obliczać kolejne jej warianty.

Zwyczajny popularny suwak logarytmiczny miał 28
cm długości, w tym na 25 cm znajdowały się skale, i
3,8 cm szerokości. Na odwrocie znajdowały się po-
trzebne najczęściej w praktyce dane techniczne, poda-
wane zazwyczaj w poradnikach. Przy pomocy takich to
prostych „urządzeń” do liczenia wykonywano w owym
czasie projekty skomplikowanych maszyn, mostów i
innych ważnych obiektów.

***

Zajęcia laboratoryjne odbywały się w długim, lecz
stosunkowo niskim pomieszczeniu. Były tam praw-
dziwe maszyny elektryczne, wykonane w fabrykach. W
laboratorium panowała niepodzielnie Anna Wasi-
liewna, niemłoda już, lecz pełna werwy kobieta. By-
wało, iż pokrzykiwała na studentów, traktując ich
prawie jak swoją rozbrykaną dziatwę. Ale studenci wie-
dzieli, że ona ich lubi i zawsze całym sercem pomoże w
potrzebie. A doprawdy warto było żyć w zgodzie z
Anną Wasiliewną. Można było np. w drodze wyjątku
wypożyczyć trzymany w podręcznej szafce dokładniej-
szy przyrząd pomiarowy, czy też, gdy przyciśnie taka

potrzeba, otrzymać w tajemnicy wzorzec opracowania
wyników ćwiczenia laboratoryjnego. […]

Zajęcia laboratoryjne prowadzone były w kilkuo-
sobowych grupach. Miało to i tę dobrą stronę, iż przy
wspólnej pracy w mniejszym gronie można było lepiej
się poznać. Po pewnym czasie zawiązały się nawet
trwałe przyjaźnie.

Właśnie po przyjacielsku mieszkający w mieście ko-
ledzy ostrzegli mnie, bym miał się na baczności, gdyż
w Kijowie od pewnego czasu zrobiło się niebezpiecznie.
Otóż w ramach amnestii wypuszczono z łagrów także
kryminalistów i ci z miejsca przystąpili do uprawiania
swego procederu. Napadali na samotnych ludzi, zabie-
rali cenne rzeczy, a nawet kazali zdejmować odzież.
Takie przypadki zdarzały się ponoć nawet w środkach
komunikacji miejskiej. Bandyci straszyli ostrymi na-
rzędziami i terroryzowali otoczenie. Mówiono także,
że żyletkami tną twarze opornych kobiet. A przed
amnestią było tak spokojnie, wszędzie panował ład i
porządek. Trudno było nawet uwierzyć, że tak raptow-
nie zmieniło się na gorsze.

Niepomny przestrogom wybrałem się ze znajomą
na spacer do parków nad Dnieprem. Spacerowaliśmy
do późna, aż zostaliśmy po zachodzie słońca tylko we
dwoje. Lubiłem w porze wczesnego zmierzchu oglądać
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prześliczną panoramę zakoli rzeki i ciągnącą się aż hen,
po horyzont równinę. Taki widok budzi w człowieku
jakąś tęsknotę za niezmierzoną siną dalą, budzi przy-
jazne uczucia do wszystkiego i do wszystkich.

Usiedliśmy na ławce w zacisznej, odludnej alejce i
było nam ze sobą po prostu dobrze. Moja znajoma
także lubiła nastrojowe chwile, ale okazała się bardziej
przezorna ode mnie i poradziła schować zegarek. Niby
bagatelizując sprawę poszedłem wszakże za jej radą. I
dobrze, że jej posłuchałem, bo oto staje przed nami
dwóch młodzieńców z otwartymi scyzorykami i ost-
rym, zachrypłym głosem nakazują:

– Давай часы!
– Nie mam czasów – mówię, specjalnie przekręcając

rosyjskie słowa, żeby wiedzieli, że jestem inostraniec, bo
za takiego wyżej karzą.

– Я вас знаю – mówi rezolutna, odważna dziew-
czyna.

Poszeptali coś pomiędzy sobą i dali dyla w najbliż-
sze krzewy.

W taki to sposób prysła, na pewien czas, roman-
tyka wieczornych spacerów w parkach nad Dnieprem.
Pozostały spacery pośród tłumów na Kreszczatiku i
kino. Niektóre dziewczyny nawet to wolały, chciały się
bowiem pokazać znajomym, a swoje czułości okazy-
wały przy pożegnaniach przed swoim domem.

Po jakimś czasie groźną sytuację opanowano i nie-
godnych przebywania na wolności osadzono w odpo-
wiednich dla nich pomieszczeniach.

***

Zbliżała się kolejna rocznica Rewolucji Październi-
kowej, która według nowego kalendarza była obcho-
dzona 7 i 8 listopada. Już od połowy października
tworzyły się wśród młodzieży, a także i ludzi starszych,
tak zwane kompanie w celu zorganizowania prywatek w
wolne dni.

Było oczywiste, że głównymi organizatorami będą
koledzy mieszkający z rodzicami w Kijowie. Najbar-
dziej prestiżowe były prywatki w mieszkaniach znajo-
mych w dzielnicy Pieczersk, położonej na najwyższym
w mieście wzgórzu, uznawanej za najbardziej eksklu-
zywną i niejako prominencką dzielnicę miasta.

Tego roku ja także piłem dobre wino i tańczyłem z
wystrojonymi baryszniami w dużym, wyposażonym w
głębokie fotele, gościnnym pokoju mieszkania Lud-
miły na Pieczersku. Poczytywałem sobie to za awans
towarzyski. Byli tam przystojni Rumuni i Węgrzy, były
oczywiście dobrane, dorodne koleżanki Ludmiły i

jeden Polak, czyli ja. Zaprosił mnie kolega Rumun, a
dziewczęta na wstępnym spotkaniu zaakceptowały.

W kilka dni później z okazji rocznicy rewolucji od-
było się uroczyste spotkanie w naszym Konsulacie,
który w owym czasie miał swoją siedzibę także na Pie-
czersku. Widoczne było, że niektórzy koledzy dobrze
się już zaadaptowali w kijowskim środowisku. Przyszli
na spotkanie z pysznymi ukraińskimi dziewojami,
ubranymi w bogate kreacje. I tak to rozkwitała polsko-
ukraińska przyjaźń. Lubiłem takie nieformalne spot-
kania w Konsulacie. Przyjemna była wówczas atmo-
sfera. Pseudoaktywiści nie roztrząsali niczyich życiory-
sów i nie mogli wyżywać się w swojej nienawiści do
ludzkich spraw.

***

Zaraz po uroczystościach solidnie zabrałem się do
projektu transformatora. Konsultant polecił mi zrobić
kilka wariantów obliczeń dla różnych obciążeń induk-
cyjnych i prądowych obwodu magnetycznego i prądo-
wego. Zrobił to celowo, żebym głębiej wczuł się w
istotę obliczeń. Siedziałem całymi godzinami z suwa-
kiem w ręku i wtedy to właśnie wyrobiłem sobie spo-
sób podejścia do przeprowadzania obliczeń oraz
nabyłem wprawy w posługiwaniu się suwakiem loga-
rytmicznym.

Konsultant wbijał mi cały czas do głowy, iż po to,
by uzyskiwać projekty maszyn o dobrych parametrach
technicznych, należy obliczać wiele wariantów, słowem
liczyć, obliczać i wciąż przeliczać. W późniejszych la-
tach, kiedy to w pracy zawodowej zajmowałem się
głównie obliczaniem maszyn, często w duchu wspo-
minałem wymagającego konsultanta mojego pierw-
szego studenckiego projektu transformatora, który
nauczył mnie właściwego podejścia do projektowania.

Zainteresowały mnie także bardzo wykłady z wy-
trzymałości materiałów. Po pewnym czasie, dzięki wie-
dzy uzyskanej na tych wykładach, całkiem inaczej
zacząłem patrzeć na wszelkiego rodzaju konstrukcje
stalowe, szczególnie zaś na konstrukcje mostów i wia-
duktów. Zacząłem przyglądać się z uwagą rozmiesz-
czeniu żeber, kratownic i podpór oraz analizowałem
celowość ich zastosowania. Dawna czarna magia sta-
wała się zrozumiała i frapująca.

Wiedziałem już, iż wiedza o wytrzymałości mate-
riałów będzie bardzo przydatna w moim zawodzie, bo
tak naprawdę maszyna elektryczna poza częścią czynną,
jak uzwojenia i rdzenie magnetyczne, jest konstrukcją
mechaniczną. Postanowiłem zatem przyłożyć się także
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i do tego przedmiotu. Wypożyczyłem z biblioteki
uczelnianej podręcznik, który miał mniejszy format niż
inne, ale za to był niezwykle gruby. Zastanawia mnie
fakt, że te duże i grube podręczniki, które latami prze-
chodziły przez tak wiele rąk, nie rozsypywały się, jak
to miało miejsce z książkami wydanymi po unowo-
cześnieniu techniki wydawniczej.

Ćwiczenia z wytrzymałości materiałów prowadził
wykładowca okazujący wyjątkowy szacunek dla god-
ności osobistej studenta. O ile zdarzało się, że prowa-
dzący ćwiczenia z innych przedmiotów wykładowcy
stosowali wcale nie akademickie metody, to na ćwicze-
niach z wytrzymałości materiałów panował luz i swo-
boda.

Wykładowca zwykle prosił, a rzec można nawet
upraszał, żeby znalazł się ochotnik i zechciał podejść
do tablicy i przeprowadzić rozwiązanie zadania. Chętni
oczywiście się znajdowali, a niektórzy lubili nawet po-
pisywać się swoją wiedzą przed koleżankami i kole-
gami. W tej atmosferze nawet słabsi studenci chcieli
pokazać na co ich stać i zapowiadali swoje przygoto-
wanie do wystąpienia na kolejnych zajęciach. […]

Wykładowca prowadzący ćwiczenia z wytrzymało-
ści materiałów w przypływie dobrego nastroju opo-
wiadał ciekawe historyjki z życia uczelni. Ot chociażby
i taką, jak to jeszcze zaledwie przed kilku laty jeden z
profesorów tej właśnie katedry przyjeżdżał jesienią i
wiosną na uczelnię na koniu. Taką miał kozacką fan-
tazję. Konika pętał i puszczał w parku, ażeby się pasł.
Wciąż się jednak o niego martwił. Bywało, że podczas
wykładów robił przerwy, prosząc kogoś ze studentów o
sprawdzenie, czy z koniem jest wszystko w porządku i
aż do powrotu studenta nie prowadził wykładu.

Wykłady, a nawet ćwiczenia z niektórych przed-
miotów, prowadzone były wspólnie dla kilku grup o
różnych specjalnościach i tak np. nasze dwie grupy
elektromaszynowców miały wspólne wykłady z grupami
o specjalizacji elektryczne sieci i systemy. W jednej z
tych grup byli dwaj Polacy Janusz W. i Ludwik B., mia-
łem więc okazję porozmawiać sobie z nimi po polsku
w czasie przerw. […]

Zbliżały się święta Bożego Narodzenia. W Związku
Radzieckim były to w owym czasie normalne dni ro-
bocze. Niemniej w Wieczór Wigilijny byłem myślami
przy swoich bliskich. Oni tam też na pewno myśleli o
mnie, dobrze mi życząc i modląc się za mnie. Musiała
to być skuteczna modlitwa, bo wiodło mi się całkiem
dobrze. Wspominałem dawne wigilie z lat, gdy żyła
jeszcze mama. Ileż to wtedy było radości w gronie ro-

dzinnym? Ostatnią wspólną Wigilię mieliśmy w 1939
roku, a więc już w czasie wojny. […]

Egzaminy zdaje się u konkretnych ludzi, którzy,
zdobywając się nawet na największy obiektywizm, nie
są w stanie ustrzec się swoich wrodzonych czy naby-
tych słabostek, dziwactw, a nawet kaprysów. Studenci,
wiedząc o tym, dokładają wszelkich starań, aby możli-
wie jak najwięcej dowiedzieć się o charakterach i zwy-
czajach profesorów, u których przyjdzie im zdawać
egzamin. […]

Tak po prawdzie, to średnia moich ocen z tej sesji
nie była imponująca, lecz przecież wystarczała, by mieć
spokojną głowę o to, iż mogę być obiektem niepo-
chlebnych zdań szerszego kolektywu. Nie będę więc
musiał nic ponownie zdawać i mogę sobie pohulać do
woli podczas przerwy semestralnej. Dobra nasza!

***

Już nazajutrz po ostatnim egzaminie wybrałem się
do łaźni. Trzeba po pierwsze zmyć poty egzaminacyjne,
a także zażyć frajdy poleżenia na najwyższej półce, w
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najgorętszej parze. Po takim prażeniu się i płukaniu
człowiek czuje się jakby odnowiony i młodszy. Nawet
skóra na twarzy robi się delikatniejsza.

Trzeba wszakże mieć się na baczności, żeby po
takim rozparzeniu całego organizmu nie przeziębić się.
Dlatego też dobrze jest, starym ruskim obyczajem,
strzelić sobie „po bani” setkę mocnej gorzałki. Ja, co
prawda, stroniłem jeszcze w tym czasie od czyściochy,
lecz krzywiąc się wypiłem pięćdziesiątkę, ażeby wszystko
było zgodne z przyjętym tutaj obyczajem. Inaczej mu-
siałbym kłamliwie odpowiadać na pytania kolegów z
pokoju.

Gdzieś tak w trzecim dniu ferii, gdy przyrządzałem
sobie spóźnione śniadanie, wezwano mnie na portier-
nię, do telefonu. Mieszałem akurat cukier w herbacie
ołówkiem kohinor czeskiej produkcji, z grafitem o
twardości H5. Taki to był w naszym pokoju szpan,
zresztą nie tylko w naszym pokoju. Ołówki tej marki
były bardzo dobrej jakości i chętnie były używane do
wykonywania rysunków. Dobre były także ołówki kon-
struktorskie T radzieckiej produkcji.

Wzywanie do telefonu na portiernię nie było już w
tym czasie dla mnie żadną dziwotą. Dzwoniły znajome,
chcąc umówić się ze mną na spotkania, spacery i na
pójście do kina – tak modną wtedy rozrywkę. Dzwo-
nili też znajomi koledzy, żeby poinformować, gdzie bę-
dzie najbliższa potańcówka studencka.

Tym razem było zupełnie coś innego. Dzwoniła
Ola, niedawno poznana studentka z Instytutu Me-
dycznego. Zaproponowała mi wspólne pójście na katok
na stadionie Dynamo. Słysząc taką propozycję, z po-
czątku próbuję się wymigiwać, że ja przecież nie mam
łyżew itp. Ola wszakże jest stanowcza i jak sobie po-
stanowiła, to tak ma być. Twierdzi więc, że łyżwy
można sobie wypożyczyć na miejscu, na stadionie i to
razem z butami dowolnych rozmiarów, na pewno
znajdą się i dla mnie buty rozmiaru 29. Tylko dobrze
jest wziąć kilka par skarpet. W takiej podbramkowej
sytuacji pomyślałem, że jeśli dalej będę naciągał strunę,
to Ola może mnie uznać za ostatnią ofermę, więc z
udawanym entuzjazmem przystałem na propozycję.

Jeśli już się umówię, to dotrzymuję słowa, no i nie
chciałbym utracić względów sympatycznej Oli. Przy-
bywam więc punktualnie na umówione miejsce przed
stadionem.

Taka ślizgawka to naprawdę bardzo dobra rzecz dla
zdrowia. Nie jestem jednak pewny swoich umiejętno-
ści jazdy na łyżwach. Spróbować wszakże nie zaszko-
dzi. Pamiętam, przed wojną ślizgałem się na jednej

łyżwie „samodziałowej”, wystruganej z drewna i pod-
kutej stalowym drutem. W owym czasie tylko nieliczne
dzieci w miasteczku miały prawdziwe, połyskujące ni-
klem łyżwy. W czasie pobytu na naszych terenach
Armii Czerwonej, w okresie październik 1939 – czer-
wiec 1941 roku, zapewne dla pokazania, jaki to w
Związku Radzieckim jest dobrobyt, przywożono do
naszej kooperatywy duże ilości łyżew. Były one tanie i
wobec tego praktycznie dostępne dla każdego. Przy-
kręcało się je do butów zgrabnym kluczykiem. Cały
szkopuł był w tym, że podeszwy paskudnie się przy tym
deformowały i buty szybko niszczały. Ojciec, dbały o
to, by jego dzieci miały buty na zimę, krzywym okiem
patrzył na praktyki z łyżwami. Trzeba nadmienić, że o
buty było wówczas niezwykle trudno. Na dobrą sprawę
można było liczyć głównie na zapasy sprzed wojny, na
naprawę lub na przywożone do kooperatywy walonki,
do których, niestety, nie sposób było przykręcić łyżew.

Ale na łyżwach to ja się wtedy jeździć nauczyłem.
Jakże to jednak już odległe czasy! I tak teraz przed Olą
będę musiał zdać egzamin ze swojej sprawności w łyż-
wiarstwie. Człowiek młody i chętny wiele może doko-
nać dla przypodobania się swojej wybrance.

Stadion Dynamo położony jest w centralnej części
miasta, niedaleko od początku ulicy Kreszczatik. Już z
oddali wyczuwało się nastrój jakoby jakiegoś festynu –
rzęsiste oświetlenie, głośna, wpadająca w ucho muzyka
i spory tłum ludzi ślizgających się na tafli lodowej. Są
tam przeważnie dzieci i młodzież, ale są też i ludzie
starsi wiekiem. Dla utworzenia ślizgawki zalane zostało
całe boisko piłkarskie.

Ola przyniosła swoje własne łyżwy na stałe przy-
mocowane do białych butów i już po chwili śmignęła
w tłum krążący dokoła tafli lodowej. Ja zaś po dłuż-
szym przymierzaniu dobrałem sobie odpowiednie buty
z łyżwami i, o dziwo, po wyjściu na lód wcale się nie
przewracałem. Tak po prawdzie to ja i poprzedniej
zimy tutaj bywałem, lecz zazwyczaj krótko i po kilku
wywrotkach szybko rezygnowałem.

Teraz czemuś to szło mi lepiej. Może buty lepiej do-
brałem, a może świadomość, że w pobliżu jest Ola, po-
wodowała, iż wychodziło mi to ślizganie jakoś spraw-
niej. Olę odnalazłem w tłumie po kilku okrążeniach,
ale gdzie mi do niej. Ona śmiga jak ptak, a ja piłuję na
tępych łyżwach.

Wracaliśmy upojeni ruchem na świeżym powietrzu,
bliżsi sobie i szczęśliwi.

Tak mi się spodobało to ślizganie się na lodowisku,
że w czasie ferii chodziłem tam prawie codziennie,
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nawet sam. A i później, gdy już trwały zajęcia w Insty-
tucie, prawie w każdą niedzielę chodziłem na katok.
Oczywiście, dopóki trwała zima i był mróz.

***

Od dłuższego już czasu nosiłem się z zamiarem pó-
jścia na Krytyj Rynok, czyli bazar kołchozowy w cen-
trum miasta, nieopodal Kreszczatika. Odkładałem to
do czasu ferii, żeby móc tam pójść w środku dnia. W
pierwszym rzędzie chciałem kupić sobie owoców i to
takich przywożonych prosto ze wsi.

Owoców było pod dostatkiem w sklepach i to po
sztywnych cenach państwowych, lecz człowieka ciąg-
nie coś do atmosfery bazarowej, ot chociażby po to,
żeby móc się trochę potargować, jako że na bazarze
obowiązywały ceny umowne, taki trochę kapitalizm.

Miały tutaj swoje stałe firmowe stoiska kołchozy z
okolic Kijowa. Na stoiskach sprzedawano mięso, drób,
ziemniaki, warzywa i owoce. Przyjeżdżali także koł-
choźnicy na własną rękę, przywożąc w tobołach pro-
dukty ze swoich działek przyzagrodowych i wystawiali
je na specjalnie przygotowanych długich stołach. Po
bazarze można było sobie pochodzić, pooglądać wy-
stawione produkty i wybrać ten, który najbardziej
wpadł w oko i budził zaufanie.

Kupiłem właśnie stożkowatą kopkę dorodnych jab-
łek i rozglądałem się za prażonymi pestkami słonecz-
nikowymi. Sprzedawano te siemieczki na szklanki.
Ostatnio sporo zjadałem tych pestek, kupiłem więc od
razu kilka szklanek.

Zajadanie się prażonymi pestkami słonecznika było
w owym czasie w Kijowie niezwykle popularne. Jedni
jedli te pestki w przekonaniu, że przybędzie im oleum
w głowie (kłania się imć Zagłoba z „Potopu”), inni
znów gryźli pestki, żeby ograniczyć palenie papierosów,
a jeszcze inni robili to dla zwykłego zabicia czasu i roz-
ładowania stresów. […]

***

Kijów położony jest w strefie kontynentalnej, by-
wają tu okresy, gdy w powietrzu jest mało wilgoci i
chce się po prostu pić. I właśnie dla wygody spacero-
wiczów, czy też ludzi robiących sprawunki w mieście,
już od wczesnej wiosny wystawiano automaty dla przy-
rządzania sobie chłodnej wody gazowanej. Za zupełnie
drobne monety, np. za 2 kopiejki można było ugasić
pragnienie dużą szklanką chłodnej, czystej wody gazo-
wanej, a za 5 kopiejek wodą z sokiem. I, o dziwo, au-
tomaty te przez cały sezon były sprawne. Nikt się nad
nimi nie pastwił dla zaspokojenia swoich niskich in-
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stynktów. Nie rozbijano i nie zabierano szklanek, które
bynajmniej nie były przywiązane. Szklanki te myło się
przed wrzuceniem monety tryskającą pod ciśnieniem
wodą. Przyjął się dobry zwyczaj, iż po wypiciu wody
konsument mył po sobie szklankę zanim ją odstawił.

Zawsze też sprawne i gotowe do użytku były uliczne
aparaty telefoniczne. Nikt ich nie uszkadzał, ani nie
okradał. Ustawione były w przeszklonych budkach w
różnych punktach miasta, czasami nawet po kilka obok
siebie.

I jak na to nie patrzeć, był to niewątpliwie pewien
określony poziom kultury życia codziennego miesz-
kańców wielkiego miasta, a także szerokich rzesz ludzi
przyjezdnych. Nawykłemu do takich porządków,
zwykle w pierwszym dniu po przyjeździe do Warszawy
na wakacje, bardzo rzucały się w oczy walające się w
centrum miasta śmieci i ogólny bałagan.

Tak zupełnie cacy to nigdzie być nie może. Wszak
jakiś procent ludzi ma w sobie zakodowane skłonności
do wyłamywania się z obowiązujących powszechnie
reguł. Oczywiście tacy ludzie byli także i w Kijowie, ale
to nie oni nadawali ton w życiu codziennym.

Na ogół twarze ludzi w Kijowie były pogodne i
życzliwe. Do kłopotów z permanentnym niedoborem
niektórych towarów ludzie przywykli i nie narzekali,
zdając sobie widocznie sprawę z tego, że gorzej jest, gdy
kogoś nie stać na kupno najbardziej potrzebnych do
życia produktów, a tych na ogół nie brakowało.

Tak po prawdzie to większej gotówki nie było
wtedy na co wydać. Prywatna motoryzacja zaczęła do-
piero raczkować. Były już przedpłaty na samochody ro-
dzimej produkcji. Za miastem budowano dacze o
określonych, dopuszczalnych standardach i normaty-
wach. Nie było to wszakże powszechne. Natomiast na
wypoczynek na Krymie stać było praktycznie każdego.
Sporo pieniędzy lokowano w kasach oszczędnościo-
wych, mimo że oprocentowanie było niskie. Dla uzu-
pełnienia należy podać, iż inflacja też była niska.

Chociaż Kijów należał do stosunkowo nielicznych
miast ZSRR o najwyższym standardzie zaopatrzenia,
to przecież rzadkością były w sklepach artykuły luksu-
sowe, szczególnie zaś modne damskie ciuszki z im-
portu. W takiej sytuacji ileż to satysfakcji dawało
kijowskiej modnicy kupno atrakcyjnej rzeczy, po którą
kilka godzin stała w kolejce. Pomimo braków ceny
 atrakcyjnych towarów nie były wygórowane. Jak to się
później taka uszczęśliwiona modnica obnosiła ze swoją
kobiecą próżnością, paradując w nowej modnej bluzce,
czy w sweterku!

Natomiast bardzo dobre było zaopatrzenie w ciepłą,
zimową odzież, szczególnie w ciepłe nakrycia głowy.
Wyglądało to tak, jakby to właśnie głowy otoczono
szczególną opieką. Ileż to tam było w sprzedaży wy-
szukanych fasonów i rodzajów futrzanych kapeluszy
damskich oraz męskich czapek z nausznikami!

Futrzaną czapkę nosił w czasie chłodów prawie
każdy mężczyzna i to już od młodych lat. Odnosiłem
wrażenie, iż jest to niejako ubiór rytualny tutejszych
mężczyzn. Dziś wydaje mi się, że zwyczaj noszenia cie-
płych czapek z nausznikami przywędrował na Ukrainę
z północy, z Rosji, gdzie klimat był chłodniejszy. Ty-
powym, ukraińskim ciepłym nakryciem głowy wydaje
się być barania papacha, taka jaką nosił narodowy poeta
ukraiński Taras Szewczenko.

Futrzane czapki z nausznikami pokupowali sobie
niektórzy koledzy z Polski. Kupiłem także i ja, lecz
mając skłonności do przegrzewania się głowy – często
miałem wilgotne czoło, co groziło poważnym przezię-
bieniem – zaprzestałem noszenia takiej czapki. Parado-
wałem w modnej w owych latach w Polsce czapce
samodziałowej z dużym denkiem, bez nauszników. […]

A skoro już o zimie, to warto raz jeszcze wspom-
nieć o konsumpcji o tej porze roku lodów. Sprzeda-
wano je nawet na ulicach z przewoźnych pojemników
na kształt szafeczek. Były to stosunkowo duże porcje,
owinięte folią i pęcherzykowatym papierem. Lody były
chłodne, ale nie zimne i można je było zimą lizać, a
nawet gryźć bez obawy o przeziębienie sobie gardła. W
produkcie tym sporo było kalorii, można zatem było
zaspokoić nim nawet głód. Jak wszystkie produkty
żywnościowe, tak również i lody były tanie.

Ja, zdając sobie sprawę ze swoich skłonności do
przeziębień gardła, początkowo wstrzymywałem się od
spożywania tego specjału w zimowym okresie. Po pew-
nym wszakże czasie stwierdziłem, iż po zjedzeniu jed-
nego, a nawet dwóch lodów w sposób wolny i ostrożny
z małymi przerwami, nie następowały żadne złe skutki.
A trzeba przyznać, że lody te były smaczne i nęciły pod-
niebienie.

***

Ferie zimowe miały się ku końcowi. W czasie ich
trwania byłem w pokoju sam. Było tak luźno, a teraz
znów zrobiła się ciasnota.

Oleg przyjechał ostatni, jest pełen werwy i dowcip-
kuje. Swoim zwyczajem chwali się sukcesami u kobiet
w swoich stronach. Wygląda na to, że w domu rodzin-
nym troszczą się o niego, bo wyraźnie się zaokrąglił.
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Z dniem rozpoczęcia nauki sceneria z miejsca uległa
zmianie, rozpoczął się znowu normalny, codzienny
tryb życia studenckiego. Rano goliłem się codziennie,
ale ileż to trzeba było wycierpieć, obdzierając twardy
zarost tępawą żyletką newa! Potem ablucje wodne, śnia-
danie i wymarsz do Instytutu.

Nasz park przed Instytutem także zimą ma swoje
uroki. Ładnie jest tu i ciekawie, gdy spadnie świeży,
czyściutki śnieg. Jego płatki osypują się z konarów
drzew, łaskocząc przyjemnie zimnem twarz i szyję.

Przed salą wykładową z radością witam grono przy-
jaznych mi kolegów. Gratulujemy sobie rozpoczęcia
drugiego półmetka studiów. Minęło już przecież dwa i
pół roku naszych studenckich zmagań i tyleż pozostało
do końca. To jest akurat w sam raz, ani za dużo, ani za
mało. Bo przecież szkoda byłoby, gdyby tych lat stu-
denckich pozostało nam mniej, po prostu chce się jesz-
cze pobyć studentem, a z drugiej strony to jednak
dobrze, że pierwszą połowę studiów ma się już za sobą.

Rozgadani, nawet nie spostrzegliśmy, kiedy na salę
wszedł wykładowca, on także włączył się do naszych
rozmów. Ale tylko zdawkowo i już po chwili nauka na
VI semestrze rozpoczęła się na dobre.

Rozpoczęły się wykłady nowego rozdziału teorii
maszyn elektrycznych, a mianowicie nauka o uzwoje-

niach maszyn wirujących. Sposób prowadzenia wykła-
dów nie wszystkim się podoba. Wydaje się, że wykła-
dowca prowadzi wykład zbyt sztywno i w dodatku nie
dowierza swojej pamięci; pisząc wzory na tablicy wciąż
spogląda do trzymanej w ręku kartki. Ciekawe, czy na
egzaminie nam także pozwoli ściągać?

Już po kilku dniach otrzymujemy zadania projektu
semestralnego. Tym razem jest to elektryczna maszyna
wirująca prądu stałego, dużej mocy.

I znów zaczęło się żmudne ślęczenie z suwakiem lo-
garytmicznym w ręku nad wariantami obliczeń. Ale już
po krótkim czasie uświadamiam sobie, że wyczuwam
istotę projektowania. Z dnia na dzień rośnie ten pro-
jekt w mojej wyobraźni. Przyłapuję się na tym, że myślę
o nim wszędzie, nawet w najmniej stosownych ku
temu okolicznościach. Teraz wiem co to są męki twór-
cze, nawet w technice.

Podobnie, jak przy poprzednim projekcie, tak i
teraz raz w tygodniu chodzę na konsultację. Mój nowy
konsultant jest wymagający w stopniu nie mniejszym
niż poprzedni. Zdołał już zauważyć, iż ja wcale nie jes-
tem nastawiony na łatwiznę, czy też na odstawianie
chałtury. Chcę wykonać zadanie możliwie jak najlepiej
i konsultant to docenia. Chętnie ze mną omawia uzys-
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kane z obliczeń parametry, tu i ówdzie coś proponuje
i zachęca do poszukiwań optymalnego wariantu.

***

W pokoju, pomimo ciasnoty, panuje zgodna, nawet
przyjazna atmosfera. Nikt nie okazuje uprzedzeń zwy-
czajowych ani antagonizmów narodowościowych. I
chociaż studiujemy na różnych wydziałach, to jesteśmy
złączeni myślami o solidarnym podejściu do obowiąz-
ków studenckich.

Szkoda, że Wołodzia ma wyraźne kłopoty z nauką.
Od czasu do czasu lubi sobie ulżyć wypowiadając
głośno i dosadnie zdanie o tym, co myśli o nierosyj-
skim nazewnictwie i oznaczeniach w matematyce. Nie
ukrywa, że nauka idzie mu ciężko, a i z pieniędzmi jest
krucho, więc nosi się z zamiarem przeniesienia na stu-
dia wieczorowe i ponownego podjęcia pracy w fabryce,
może jeszcze nie teraz, lecz chyba już prawie na pewno
od nowego roku akademickiego.

Bywały też w pokoju drobne uroczystości, podczas
których na stole pojawiały się szklanki, a jeśli ich
brakło, to i aluminiowe kubki. Było tak, gdy ktoś dla
uczczenia ważnych w jego życiu dni przynosił butelkę
wina, a zdarzało się, że i kilka butelek.

Ja postawiłem na stole butelkę wina w dniu moich
imienin, to jest 19 marca. Wiedziałem, że tutaj ob-
chodzi się powszechnie dzień urodzin, lecz ja nie jestem
przecież tutejszy i kultywuję swoje rodzinne tradycje.
Nikt oczywiście nie miał nic przeciwko temu. Wszak to
od kilku już lat w domach studenckich zamieszkują
studenci różnych narodowości i zdążyli zaakceptować
nawzajem swoje odrębne obyczaje i zapatrywania. A
pamiętam, jak to jeszcze dwa lata temu powstawały za-
ciekłe spory z tytułu różnicy zapatrywań. Teraz domi-
nują sprawy nauki i rozrywek, które jednakowo inte-
resują wszystkich. A swoją drogą to te butelki wina
także jakąś rolę i to chyba niemałą spełniły.

Dla przedłużenia ceremonii imienin Oleg wyciąg-
nął z zakamarka swojej walizy butelkę moskowskiej. Ja
wspominałem już wcześniej o swoich imieninach i wy-
gląda na to, że Oleg po swojemu się do nich przygoto-
wał. Oświadczył przy tym, że on wina nie pije.

Wszyscy byli przeciwni mieszaniu wina z wódką, a
ja byłem temu nawet zdecydowanie przeciwny. Pamię-
tałem bowiem, jakie to kłopoty zdrowotne miałem 
po wypiciu mieszanych trunków z okazji świętowania
1 Maja w 1952 roku.

Oleg wlał dosyć sporo tego czystego, chlupiącego
płynu do swojego aluminiowego kubka i wypił du-

szkiem wypowiadając zaraz potem słowo колоссально.
Otarł usta mankietem koszuli, mówiąc, że закусывает

мануфактурой. Powtórzył ceremoniał, odczekał chwilkę
i jakby nabrawszy animuszu zwrócił się bezpośrednio
do mnie. Więc przede wszystkim to on, Oleg M.,
składa mi serdeczne życzenia. A ponadto to on obser-
wuje mnie od pewnego już czasu, docenia mój zapał
do nauki i wie, że nauka wymaga wyrzeczeń, ale radzi
zdać sobie sprawę z tego, że czas ucieka i młode lata już
nie wrócą. Jest zdania, iż nie zaniedbując nauki po-
winno się korzystać z uciech, które świat roztacza przed
młodzieżą.

Pomyślałem sobie, że jeśli do używania świata Oleg
zaliczał picie wódki, to ja się wtedy na to nie zgadza-
łem. Lecz na szczęście miał on na myśli co innego. Za-
powiedział, że to używanie świata najlepiej jest roz-
począć od zaraz. Otóż on, jako członek Rady Studen-
ckiej, zaprasza mnie na wieczorek taneczny, który od-
będzie się dziś, była właśnie sobota, w naszym domu
studenckim. Oleg zdaje sobie sprawę z tego, że tańce z
dziewczętami z naszego domu studenckiego, wymę-
czonymi naukami ścisłymi, nie są żadną atrakcją i dla-
tego zaprosił dziewczyny z miasta, o których mówi, iż
mają większą wyobraźnię, nie dodaje tylko w jakich
sprawach. Podobno dziewczyny te wiedzą, że miesz-
kają w naszym domu studenckim inostrancy, więc na
pewno przyjdą wystrojone.

Propozycję Olega chętnie akceptuję, bo akurat od
kilku dni chodziła mi po głowie myśl, że dobrze by-
łoby gdzieś potańczyć, no i przy okazji poprzytulać się
do młodych kobiet.

Tuż przed godziną dziewiętnastą Oleg wyprasza z
dużej sali, przeznaczonej do nauki, upartych kujonów.
Wychodzą niechętnie, wręcz z oporami. Trochę im współ-
czuję, wszak jeszcze dwa lata temu ja także byłem prze-
ciwny urządzaniu potańcówek w sali do nauki. Szkoda,
że nie ma dla takich celów innego pomieszczenia.

Zawsze miałem na twarzy gęsty i twardy zarost.
Przed tańcami ogoliłem się na świeżo, bo od rana od-
rosła mi widoczna czarna szczotka na policzkach i bro-
dzie. Włożyłem też świeżą, jasną koszulę i hajda do sali
balowej.

Stoły i krzesła zestawiono pod ścianami. Głośno
przygrywa muzyka z płyt, jej pogłos niesie się po kory-
tarzach, żeby wszyscy wiedzieli, że dziś u nas są tańce.
Powoli schodzą się amatorzy zabawy, łączą się w pary i
zaczynają wirować. Najczęściej są to walczyki tańczone
w niezwykle szybkim tempie. W tym przyśpieszonym
wirowaniu był cały kawalerski szyk i fason tych tańców.
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Jak na razie to tańczą tylko „sami swoi”, znajomi z
domu studenckiego, tyle tylko, że odświętnie ubrani.
Niestety, już wyczuwa się zapach mocnych perfum
zmieszanych z potem rozgrzanych ciał. Pewnie nie
wszystkim chciało się skorzystać z natrysków w umy-
walniach. Skropienie się mocnymi perfumami nie po-
maga, a wręcz przeciwnie, tylko zagęszcza powietrze
nieprzyjemnym odorem. Ponoć jeszcze sto lat temu
anielice z bardzo dobrych domów także myły się
rzadko, a często natomiast skrapiały się perfumami, ale
to już nie te czasy i zwyczaje. Teraz woda i mydło są
najlepszymi środkami higieny.

Kiedy zabawa rozkręciła się już na dobre, wołają
Olega na portiernię. Przyjechały zaproszone dziew-
czyny z miasta i powołują się na Olega, bo tylko za jego
wstawiennictwem mogą zostać wpuszczone. Oleg stro-
pił się mocno, gdyż wiadomość ta bardzo kompliko-
wała jego dzisiejsze zamiary. Na sali była bowiem
Łarysa – mistrzyni w gimnastyce, do której Oleg sma-
lił cholewki. Studiowali na tym samym fakultecie.

Po wejściu dziewczyn z miasta na sali pokraśniało,
zrobiło się kolorowo, weselej i ciekawiej. Po prostu
dziewczyny z miasta są bardziej zadbane i modniej
ubrane. Świecą się im oczy na widok tak dużej ilości
młodych, mądrych chłopców. Boć przecież ci chłopcy
zostaną wkrótce inżynierami, a niektórzy z nich zajmą
wysokie, intratne stanowiska, słowem mogą to być
 atrakcyjni kandydaci na mężów. Także niejednemu
chłopakowi z kołchozu może trafić się gratka. Bo jeśli
ożeniłby się z dziewczyną, która jest zameldowana w
Kijowie, to on ma szansę też tutaj się zameldować i za-
mieszkać, najdalej za trzy lata, po odpracowaniu na-
kazu pracy na prowincji. Takie to spekulacyjne kom-
binacje chodziły po głowie niektórym młodym lu-
dziom, którzy wychodzili z założenia, że miłość prze-
mija, a na życie trzeba patrzeć trzeźwo, często z wyra-
chowaniem.

Wracając wszakże do tańców. Maestro od muzyki
dostał już wskazania, iż trzeba zmienić repertuar. Na-
stawia więc płyty z tańcami wolniejszymi, żeby nie
tylko obracać partnerkę w tańcu, lecz też żeby była
okazja ją przytulić, wyczuć jak pod bluzeczką bije
młode, spragnione miłości serce, jak pulsuje gorąca
krew.

W stłoczonym stadku dziewczyn wpadła mi w oko
młodziutka, bladolica brunetka. Dotąd prawie nie tań-
czyłem, lecz gdy ją dojrzałem, to od razu chciałbym z
nią zatańczyć. Ale cóż? Mam spóźniony refleks. Zanim
po kilku taktach muzyki wystartuję, to już ktoś mnie

ubiegnie. Stoję więc sobie pod ścianą i uparcie patrzę,
jak wywija moja upatrzona brunetka.

W końcu postanawiam, że niech się dzieje co chce,
ale ja muszę tę dziewczynę poprosić do tańca. A tu jak
na złość ogłaszają дамский вальс, czyli panie proszą
panów. Omal mnie szlag nie trafił! Ja tak długo zbie-
rałem się na odwagę, a tu wszystko przepadło. Czy ja
jeszcze raz zdobędę się na taką determinację? Lecz
chyba nie będzie potrzeby, bo gdy tak patrzę zdumio-
nymi oczami przed siebie, to widzę, że obiekt moich
dzisiejszych westchnień i zachwytów zmierza właśnie
w moją stronę. Zadziałała telepatia, czy co? Dziewczę
uśmiecha się pięknie i dygnięciem zaprasza do walca.
Niech już będzie i walc, byle tylko z nią.

Poczułem się jak ktoś wyjątkowy, że spotkało mnie
takie wyróżnienie, że oto tak rozchwytywana na dzi-
siejszych tańcach piękna dziewoja właśnie mnie po-
prosiła do białego walczyka. Ucieszony z miejsca
przedstawiłem się i w odpowiedzi usłyszałem, iż moja
partnerka ma na imię Dina. Jak to dobrze, że ona ma
takie imię, właśnie chciałem, żeby moja znajoma
dziewczyna miała na imię Dina.

Dziewczę, choć tak jeszcze młode, jest wszakże re-
zolutne, śmiało i zalotnie patrzy mi w oczy, trzepocząc
swymi długimi rzęsami. Cera jej twarzy to istna krew
z mlekiem. Taką cerę mają tylko dziewczyny z rodzin
od pokoleń zamieszkujących na Ukrainie, wychowane
na owocach tej ziemi.

Uśmiechniętą twarzyczkę okalają pukle czarnych,
połyskujących włosów. Ileż to wiosen może sobie liczyć
to cudo? Jeśli już przyszła na tańce do domu studen-
ckiego, to osiemnaście lat pewnie ukończyła.

Jakąż to pomocną rolę w poznawaniu się młodych
ludzi mogą odgrywać tańce towarzyskie! Bo oto mogę
tak legalnie objąć ramieniem poznaną przed chwilą
dziewczynę i z początku ostrożnie, a potem coraz śmie-
lej przytulać ją aż jej zacznie się to podobać i sama bę-
dzie się tulić. A ta moja młoda szelmutka wie, że
sprawia mi to przyjemność i wcale się nie broni, a
nawet, ot niby tak przypadkowo, podsuwa swoje
wdzięki, gdy uważa, że postępuję zbyt nieśmiało. A ja
wobec kobiet o wyrazistej urodzie, szczególnie tych co
mi się bardzo podobały, zawsze czułem się onieśmie-
lony, często nieporadny.

Tym razem świat jakby mi zawirował w takt walca.
Nagle wszystko na tej tak dobrze znanej mi sali wydało
się tajemnicze i piękne.

Umówiliśmy się, iż do końca zabawy będziemy tań-
czyć tylko ze sobą. Ja, jako człowiek co nieco już ży-
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ciowo doświadczony, zdawałem sobie sprawę z tego, iż
tak młode dziewczę łatwo może zmienić zdanie, gdy
ktoś bardziej atrakcyjny niż ja wpadnie jej w oko. Ale
kiedy poprosiła mnie potem do białego tanga, byłem
już pewny swego. Ktoś tam później powiedział, że
Józek zaanektował Dinę na cały wieczór.

Po tańcach odprowadziłem Dinę i jej koleżankę do
tramwaju. Umówiliśmy się na dzień następny na spot-
kanie w centrum miasta, obok kina „Kijów”.

Nazajutrz okazało się, że Dina, owszem, lubi kino,
ale dziś chciałaby ze mną pospacerować po Kreszcza-
tiku. Pomyślałem sobie, iż pewnie chce pokazać zna-
jomym swego nowego chłopaka. Niech tam. Wiedzia-
łem już coś niecoś o próżności kobiet. […]

Spacerowało się szerokimi chodnikami, rzęsiście
oświetlonymi przez gęsto rozmieszczone lampy uliczne,
zawieszone wysoko na solidnych, ozdobnych podpo-
rach, odlanych z żeliwa. W nastroju odprężenia ludzie
upajali się urokami wielkomiejskiego życia.

Dobrze mi było z Diną na spacerach. Było się z kim
pokazać. Jej młodzieńcza uroda przyciągała wzrok nie
tylko mężczyzn, ale także kobiet. Mnie to nie prze-
szkadzało, a wręcz przeciwnie, czułem się dumny z
tego, że spaceruję z tak atrakcyjną dziewczyną. Szcze-
gólnie podkreślałem swoją ważność, gdy spotkałem
kogoś bliżej znajomego.

Dina miała wszystko ładne i proporcjonalne. Lubi-
łem jej pełen ufności stosunek do świata. Była jak ta
ptaszyna, co to świeżo opierzona wyfrunęła z gniazda i
ciekawa świata cieszyła się swoją młodością. Przeciw-
ności życiowe jeszcze nie obniżały jej lotów.

Jeśli przyjąć, że ulica Kreszczatik ma swój początek
od strony Dniepru, bo tak zresztą zaczynała się nume-
racja domów, to spacerowało się głównie po prawej
stronie tej ulicy.

Centrum miasta znajdowało się wtedy wciąż w ge-
neralnej przebudowie. Pierwsze nowe domy wybudo-
wano po lewej stronie ulicy, naprzeciwko Uniwermagu,
gdyż ta właśnie część Kreszczatika ucierpiała najbar-
dziej w czasie działań wojennych.

Szczególnie rzucały się w oczy dwa wolnostojące,
dziesięciokondygnacyjne, nowo zbudowane okazałe
gmachy o kształtach graniastosłupów. Ściany ze-
wnętrzne tych budynków obłożono jasnożółtymi płyt-
kami, jaskrawo połyskującymi w promieniach słonecz-
nych. Zarówno kształt tych domów, jak i te ich ze-
wnętrzne płytki, niby kafelki, powodowały, iż sprawiały
one wrażenie olbrzymich pieców. I tak właśnie nazy-
wali je mieszkańcy Kijowa: большие печки.

Na dolnych kondygnacjach nowych, dużych gma-
chów rozlokowane były przestronne sklepy, przeważ-
nie z odzieżą. Wystrój tych sklepów był iście pałacowy.
Połyskiwał marmur i lśniły sztuczne kryształy. Ten
blichtr aż onieśmielał. Nawykły do bytowania w zbu-
dowanych jeszcze za cara Mikołaja II studenckich
„czworakach” czułem się niełacno w takich sklepach-
pałacach.

Rozmach budownictwa widoczny był i w wielu in-
nych miejscach Kreszczatika. Wychodzące z ziemi fun-
damenty świadczyły o tym, iż powstaną na nich monu-
mentalne gmaszyska. Ich dolne kondygnacje zostaną
suto ozdobione ciężkimi kolumnami, a wierzchołki na-
tomiast zostaną zwieńczone strzelistymi wieżyczkami.
Tak solidne domy o grubych ścianach mogłyby w razie
potrzeby spełniać z powodzeniem rolę bunkrów obron-
nych.

Ja także odczuwałem satysfakcję, że miasto Kijów
tak się rozbudowuje. Było to w moim życiu pierwsze
wielkie miasto, w którym przyszło mi mieszkać przez
dłuższy czas, byłem wtedy pod urokiem życia wielko-
miejskiego. Dobrze mi było w Kijowie. A gdy tuż
obok, niby skowronek, szczebiotała Dinka, to już
wprost nie posiadałem się ze szczęścia.

Upojeni urokami zwiastunów wczesnej wiosny spa-
cerowaliśmy do późna, aż tłum na deptaku wyraźnie
się przerzedził. Nieomylny to był znak dla Dinki, że
pora wracać do domu.

I tak oto od spaceru na Kreszczatiku zaczęła się
moja wiosna z Diną. Chronologicznie była to już trze-
cia moja wiosna w Kijowie, ale właśnie ta przyjemnie
się zapowiadała, że spotkam ją z młodą, atrakcyjną
mieszkanką Kijowa. Byleby tylko te wiosenne marzenia
zdradne nie rozbujały zbytnio mojej fantazji i nie od-
ciągały zanadto od nauki. Trzeba się będzie mieć na
baczności i wprowadzić samokontrolę.

Ale jak dotąd to właśnie te wiosenne emocje raczej
stymulowały mnie do jeszcze większego przyłożenia się
do nauki. Chcę być w gronie dobrych studentów w
grupie, chcę móc pochwalić się Dince, że otrzymuję
dobre oceny. Skrupulatnie więc notuję na wykładach
oraz starannie przygotowuję się do ćwiczeń i zajęć la-
boratoryjnych. To nic, że do sesji egzaminacyjnej tak
jeszcze daleko. Wszak człowiek uczy się nie po to, by
popisywać się dobrymi ocenami, chociaż i to także
przynosi satysfakcję, lecz głównie po to, żeby zdoby-
wać wiedzę i rozwijać swój inżynierski sposób myśle-
nia.
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***

W 1954 roku zarówno w Kijowie, jak i na całej
Ukrainie uroczyście obchodzono 300-letnią rocznicę
zjednoczenia Ukrainy z Rosją. Początek cyklu uroczys-
tości miał miejsce 18 stycznia, w 300-letnią rocznicę
Unii Pierejasławskiej. Punktem kulminacyjnym był ko-
niec maja, po tym jak w dniu 22 maja odbyła się jubi-
leuszowa sesja Rady Najwyższej USRR.

Nie wchodząc w szczegóły historyczne pamiętać
wszakże trzeba, iż w 1654 roku tylko część dzisiejszej
Ukrainy weszła w unię z Rosją. W tej właśnie części
problemy społeczne najsilniej splatały się z narodowo-
ściowymi i obroną prawosławia. […]

***

Spragniony sukcesów naszych sportowców, co roku,
na początku maja, pasjonowałem się Kolarskim Wy-
ścigiem Pokoju. Na początku lat pięćdziesiątych kola-
rze ZSRR nie brali jeszcze udziału w tej imprezie i
pewnie dlatego skąpe były o niej wiadomości w ra-
dzieckiej prasie i radiu. Trzeba było biedzić się przy ra-
dioodbiorniku, żeby złapać Warszawę lub Wrocław.
Pomoc w tym nieśli koledzy z CSRS. Oni także bardzo

interesowali się wynikami swoich kolarzy, a co najważ-
niejsze, łatwiej im było usłyszeć swoje stacje radiowe.

Jeśli więc chciałem uzyskać pełniejsze informacje o
losach kolejnego etapu, to szedłem do Duszana, przy-
jaźnie usposobionego do wszystkich Słowaka, który
miał zwykle pełniejsze informacje. Dopingował go
fakt, że tego roku jego rodacy spisywali się w wyścigu
nadzwyczaj dobrze. Niestety, ku mojej głębokiej roz-
paczy, Polacy nie przyjeżdżali na czołowych miejscach.
Pomimo tego po każdym etapie skrupulatnie sporzą-
dzałem tabelę wyników i zawieszałem ją nad swoim
łóżkiem.

Po jakimś czasie koledzy z pokoju także zaczęli się
żywo interesować tym, co działo się na trasie wyścigu i
nawet dopingowali mnie, żebym podawał informacje z
wiełogonki. […]

Zbliżała się wiosenna sesja egzaminacyjna i te moje
nastroje zabawowe trzeba było zdecydowanie okiełznać
i solidniej pomyśleć o nauce. Zgodnie z programem po
trzecim roku studiów będziemy mieli pierwszą prak-
tykę produkcyjną w zakładzie wytwarzającym maszyny
elektryczne. Dlatego wiosenna sesja egzaminacyjna bę-
dzie wcześniej niż na pierwszych dwóch latach studiów.
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Czas już też najwyższy zakończyć projekt semes-
tralny. Obliczenia mam wykonane i zaakceptowane
przez konsultanta. Trzeba jeszcze wykonać rysunki, a
tak po prawdzie, to ja wolę robić obliczenia niż ry-
sunki. Ale, jeśli już trzeba je zrobić, to się zrobi. Za-
mierzam zabrać się do tego twardo i to jak najszybciej.
Tak po szwoleżersku: jak się bawić – to na całego, jak
pracować – to solidnie. Mam także często na myśli
strofy Mickiewiczowskie z wiersza „Użyjmy więc ży-
wota”: „Byś bawił się jak Greki i jak Rzymianin bił ”.

W niedzielę wczesnym rankiem, kiedy wszyscy w
pokoju spali sobie w najlepsze, wybrałem się do Insty-
tutu, żeby zająć miejsce przy desce kreślarskiej, takiej
jak to są w biurach konstrukcyjnych. Desek takich star-
czało tylko dla rannych ptaszków i ja już o tym wie-
działem.

Rysowałem dzień cały, jedynie z krótką przerwą na
obiad. Dobrze już się miało pod wieczór, gdy rysunek
zestawieniowy był praktycznie gotów. Poszło mi tak
sprawnie, bo koncepcję i główne zarysy miałem wcześ-
niej rozpracowane na szkicach. Pozostały jeszcze opisy,
a to było dla mnie utrapieniem. Charakteru pisma to
ja sobie nigdy nie wyrobiłem. Dobrze że rysunki opi-
suje się pismem technicznym i można było pisać sobie
litera po literze.

Projekt oddałem w przewidzianym terminie i uzys-
kałem wysoką ocenę. […]

***

Podczas tej sesji przeżyłem sporo emocji, a miało to
miejsce na egzaminie z elektroniki przemysłowej. Eg-
zamin przyjmował młody profesor, który prowadził
wykłady z tego przedmiotu w ciągu jednego semestru.
Mówiono o nim, iż jest wymagający i rzadko stawia
najwyższe oceny. Miało to okazać się prawdą, gdyż
nawet najlepsi znawcy tego przedmiotu, którzy jako
pierwsi wchodzili na salę, nie chcieli chwalić się po wyj-
ściu z sali. Po ich minie widać było, że liczyli na wyższe
noty niż otrzymali. 

Ja, jak zazwyczaj, ociągałem się z wejściem, aby na
korytarzu nasiąknąć atmosferą egzaminu, odpowied-
nio się zmobilizować i coś tam jeszcze praktycznej wie-
dzy na gorąco złapać na giełdzie pod drzwiami.
Kosztuje to sporo nerwów, lecz czasami się opłaca. Tym
razem opłaciło się sowicie.

Wszyscy wychodzący narzekają, że egzaminator po
wysłuchaniu odpowiedzi na pytania z wyciągniętych
kartek egzaminacyjnych przedkłada skomplikowany
schemat sterowania elektronicznego i wymaga omó-

wienia jego działania. Jak dotychczas nikomu nie udało
się udzielić zadowalającej odpowiedzi, przeto nikt nie
uzyskał najwyższej oceny.

Na korytarzu zawrzało. Najtęższe głowy gryzą ten
schemat, starając się znaleźć rozwiązanie. Głowią się
nawet ci, co są już po egzaminie. Przysłuchuję się pil-
nie toczonym rozmowom, przywołuję wszystkie swoje
moce poznawcze i myślę intensywnie. Po dobrej chwili
utwierdziłem się w przekonaniu, że już wiem o jaką od-
powiedź chodzi egzaminatorowi. Startuję więc do sali
egzaminacyjnej, jak kawalerzysta do szarży.

Po aprobacie odpowiedzi na pytania z wylosowanej
kartki egzaminacyjnej profesor przedkłada mi ten tak
niestrawny dotąd schemat, robiąc zaciekawioną minę.
Widzę jak weseleją mu oczy, że oto nareszcie ktoś nie
„łamie się” na tym schemacie. Widzę jak z satysfakcją
stawia mi отлично w indeksie. Ja oczywiście także jes-
tem zadowolony i w przypływie szczerości już, już
chciałem powiedzieć, że ten schemat to ja zrozumia-
łem dopiero pół godziny temu, na korytarzu, ale na
szczęście opanowałem się jakoś. Mógłbym przecież za-
szkodzić tym, co będą zdawali po mnie.

To moje отлично było jedną z nielicznych tak wy-
sokich ocen, które profesor postawił na tym egzami-
nie. Rumun Ilia, kolega z grupy, zwykł porównywać
swoje oceny z moimi i choć był niskiego wzrostu, to
wysoko nosił głowę, jeśli otrzymywał notę wyższą od
mojej. Tym razem wszakże zmarkotniał. Nie wierzył na
słowo i aż zajrzał do mojego indeksu, aby przekonać
się, czy czasami nie przechwalam się.

Pozostałe egzaminy przeszły bez większych emocji.
Uzyskane oceny utwierdziły mnie w przekonaniu, iż
na pewno zostanę inżynierem. I to już bliżej było niż
dalej.

***

Po kilku dniach od zakończenia sesji egzaminacyj-
nej mamy jechać na praktykę produkcyjną do zakładu
CHEMZ w Charkowie (Харьковский электромашинный

завод). Nasza uczelnia jest państwowa i zakład, do któ-
rego się wybieramy też jest państwowy, zatem tam też
będziemy u siebie i na swoim.

Przed wyjazdem, w ramach przysługi koleżeńskiej,
być może sterowanej, poinformowano mnie, iż miasto
Charków, choć jest to miasto wielkie oraz mimo to, że
przed wojną było przez pewien okres stolicą Ukrainy,
obecnie jest znacznie gorzej zaopatrywane w artykuły
żywnościowe niż Kijów. Kupiłem więc przezornie dwa
kilogramy cukru i okazało się, że warto go było wieźć
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w walizie. Sporo czasu stałem za tym cukrem, gdy go
„rzucili” do sklepu w centrum miasta.

Wiosną nie było cukru w ciągłej sprzedaży, nawet w
Kijowie. Gospodynie domowe wykupywały każdą jego
ilość, czyniąc zapasy na okres przyrządzania warenija,
czyli konfitur z wiosennych i letnich owoców. A teraz,
w czerwcu, akurat dojrzewały truskawki. Te powidła, o
wysokiej zawartości cukru, podawano na przyjęciach
domowych na spodeczku, jako dodatek do herbaty.

Zainteresowała mnie sprawa, dlaczego to przed
wojną przez pewien okres stolicą Ukrainy był Charków
a nie Kijów. Otóż uważano, iż Kijów był położony zbyt
blisko granicy z Polską (linia Zbrucza) i w przypadku
działań wojennych mógłby zostać szybko zajęty, jak to
miało miejsce w maju 1920 roku, gdy wojska polskie,
pod dowództwem Rydza Śmigłego, wkroczyły do Ki-
jowa. Naczelnym wodzem całości wojsk polskich i
działań na Ukrainie był oczywiście w tym czasie Józef
Piłsudski.

Taka to w tamtych latach była przezorność rządu
radzieckiego w stosunku do Kijowa. W czasie, gdy ja
studiowałem, Kijów położony był daleko od granicy, a
i układ sił był już zupełnie inny.

Wracając wszakże do spraw bardziej przyziemnych,
to pomyślałem sobie, iż po należycie wykonanych obo-
wiązkach studenckich mam pełne prawo pofolgować
sobie trochę i nacieszyć się wolnym czasem, jaki mi po-
został przed wyjazdem do Charkowa. Zadzwoniłem do
Diny i bardzo się ucieszyłem, gdy wyraziła zgodę na
spotkanie. Będziemy sobie spacerować w alejkach po-
śród kwitnących jeszcze kasztanów i bogato wysadzo-
nych kwiatami gazonów.

Wszak wiosna jeszcze trwa, rwie się do życia młode
studenckie serce. Taki jestem szczęśliwy, kiedy tuż obok
mnie znajduje się kipiąca młodością i urodą Dina. A
kiedy spojrzy na mnie powłóczyście swymi promien-
nymi, fascynującymi oczami, to mnie wprost poraża.

Mówiąc obrazowo językiem elektryka, to jakbym zos-
tał podłączony do źródła wysokiego napięcia. Kurczę
się w sobie i zaczynam się jąkać. Jak to dobrze, że w
Kijowie będę studiował jeszcze dwa lata, przed nami
tyle wspólnych spacerów i emocji!

Przy pożegnaniu umawiamy się, że zadzwonię po
powrocie z Charkowa i spotkamy się jeszcze przed
moim wyjazdem do Polski.

***

Podróż do Charkowa upłynęła bez szczególnych
emocji. Jak na odległości i czasy podróżowania w
ZSRR była to taka sobie przejażdżka koleją.

Zakwaterowano nas w olbrzymim domu studen-
ckim Politechniki Charkowskiej. Uderzał dziwny, nie-
symetryczny rozkład pięter i poziomów. Do bocznych
korytarzy wchodziło się z półpięter. Na początku z nie-
małym trudem odnajdywałem swój pokój, szczególnie
gdy wchodziłem do budynku bocznymi wejściami.
Słowem można się było pogubić w tym labiryncie, bo
tak właśnie nazwany został przez studentów ten ich
dom.

Praktykę odbywaliśmy na wydziale zwojenia wirni-
ków silników indukcyjnych. Wielki to był wydział, bo
też i dużo maszyn tutaj produkowano. My na początku
tylko podpatrujemy pracę robotników. Robimy to pil-
nie, gdyż warunkiem zaliczenia praktyki będzie włas-
noręczne uzwojenie wirnika przez dwóch studentów,
którzy sami się dobiorą. Nadzorujący nas asystent z na-
szego Instytutu już na początku zapowiedział, że nie
można będzie liczyć na żadną taryfę ulgową.

W położonym z dala od wielkich zbiorników wod-
nych i rzek Charkowie dokuczał czerwcowy upał. Le-
jący się z nieba suchy żar, niby jakaś magma, odbierał
siły i paraliżował wolę. W fabryce w godzinach poran-
nych można było jeszcze wytrzymać, ale po południu
trudno już było znieść gorący zaduch. Śmierdziały pod
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wpływem ciepła zawarte w materiałach izolacyjnych la-
kiery i rozpuszczalniki i to tak silnie, że robiło się czło-
wiekowi niedobrze.

Wysoka temperatura powodowała odparowanie
wszelkich związków chemicznych. Kiedy czułem się
źle, wychodziłem na skwerek nieopodal hali produk-
cyjnej. Ktoś mądrze pomyślał z tą oazą zieleni, były tam
nawet ławki, można było się ochłodzić i unormować
oddychanie.

A swoją drogą to po raz kolejny przekonałem się,
iż po przebytych w dzieciństwie chorobach mój system
oddechowy nie jest odporny na wysokie temperatury i
zanieczyszczone oparami chemicznymi powietrze.
Teraz, podczas tej praktyki stwierdzam, że ja się do
pracy na wydziale produkcyjnym nie nadaję, bo stale
byłbym w stanie podduszonym, jak ryba w niedotle-
nionym stawie. Z tej praktyki w Charkowie wypłynęła
i ta nauka, iż w przyszłości powinienem starać się o
pracę w biurze, najlepiej konstrukcyjnym.

Ochłodzić się można było także w stołówce, zama-
wiając bardzo oziębioną zupę zwaną okroszka (chłod-
nik). Dużo było w tej zupie pokrojonej rzodkiewki i
innych wczesnych warzyw.

Stołówki były dwie: jedna na parterze dla robotni-
ków, druga na piętrze dla pracowników inżynieryjno-
technicznych. I tu znów zadziwia mnie ten system
administracyjnego rozwarstwiania społeczeństwa i to
w kraju, który zwie się socjalistycznym i rzekomo mi-
lowymi krokami zmierza do komunizmu. Gdy zwie-
rzam się ze swoimi wątpliwościami kolegom, próbują
bagatelizować sprawę. Że są to jeszcze carskie zaszło-
ści, to znów, że w stołówce na parterze są bardziej ka-
loryczne i nawet droższe dania. Stać było młodych
robotników na droższe posiłki, bo średnio zarabiali
znacznie lepiej od młodych inżynierów. Ponadto nie-
którzy robotnicy lubili kropnąć sobie przy obiedzie po
setce czyściochy i jakoby nie życzyli sobie, żeby kierow-
nicy przyglądali się im podczas jedzenia. Trzeba
wszakże dopowiedzieć, iż w stołówce na piętrze było
spokojniej i utrzymywany był większy porządek. Oczy-
wiście nie było zakazów i każdy mógł pójść do tej sto-
łówki, do której sam chciał. Podział był zwyczajowy,
lecz robotników w stołówce na górze nie widywało się.

Nie mogłem jednak pogodzić się w duchu z taką
segregacją, nawet jeśli była ona tylko zwyczajowa. Tak
widocznie silnie miałem w sobie zakodowane poczu-
cie sprawiedliwości społecznej. Jadałem najczęściej w
stołówce na dole, gdyż faktycznie był tam większy
wybór dań mięsnych, a i porcje były większe. Tylko ten

rozgotowany i zimny makaron, czy wodniste kasze, po-
dawane do dań mięsnych zamiast ziemniaków, nie wy-
glądały apetycznie.

Ziemniaki o tej porze roku można było kupić na ba-
zarze kołchozowym po cenach umownych. Brakowało
w owym czasie w sklepach w Charkowie także wielu in-
nych produktów spożywczych, głównie wędlin. Kijów
pod tym względem to była przysłowiowa Kanada. A
tutaj często trzeba się było zadowolić rybą z puszki, cho-
ciaż tak po prawdzie to smakował mi dorsz w oleju lub
w pomidorach. Poza masłem, które trafiało się okazyj-
nie, inne produkty mleczne, jak chociażby bardzo dobre
sery, można było dostać bez problemu. 

W sposób naprawdę przemyślany i solidny rozwią-
zana była sprawa napojów. W większości dużych skle-
pów spożywczych były wydzielone stoiska z sokami.
Można je było kupić na wynos w większych lub mniej-
szych pojemnikach lub pić na miejscu na szklanki. Za
kilka kopiejek można było nabyć szklankę smacznego
soku z winogron, czy też z pomidorów, do którego
według własnego poczucia smaku dosypywało się ły-
żeczką szczyptę soli. Sprzedawano także sok brzozowy.

Na ulicach i placach, podobnie jak w Kijowie, stały
saturatory z wodą gazowaną czystą lub z sokiem. Wi-
doczne było, że ktoś tam myśli o potrzebach ludzkich,
żeby każdy mógł zaspokoić pragnienie w tym gorącym,
suchym, stepowym klimacie. Tutaj prawo wartości na
pewno nie działało.

Pyszny był także kwas chlebowy, odpowiednio schło-
dzony i musujący przy nalewaniu. Małe jego porcje
sprzedawano na szklanki, a duże nalewano do półlitro-
wych kufli, niczym piwo. Na ulicach kwas sprzedawano
z olbrzymich beczek, wyglądających jak cysterny. Jakże
smakował mi ten kwas w czasie upałów! Czułem
wdzięczność dla tych, co opracowali recepturę tego na-
poju, a także dla tych, co przestrzegali technologii jego
produkcji, tak, że ten kwas zawsze był smaczny.

Niemniej mnie, jako syna przedwojennego rzeźnika,
trapiły braki smacznych wędlin i mięsa, że nie wspomnę
o ziemniakach, których w moich stronach rodzinnych
zawsze było pod dostatkiem. Świadczyło to o tym, że
pomimo deklarowanych sukcesów gospodarczych
sprawy rolnictwa nie zostały jeszcze do końca należycie
rozwiązane. Gdy w gronie zaufanych znajomych poru-
szyłem ten temat, to jako jeden z argumentów poda-
wano i to, że należałoby zaprzestać wyciągania ze wsi
zdolnej młodzieży do miast do fabryk, a także na wyższe
uczelnie. Przyczyn dopatrywano się wciąż jeszcze w
olbrzymich zniszczeniach wojennych. Przecież po woj-
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nie aż 25 mln obywateli ZSRR pozostało bez dachu nad
głową, nie mogli więc oni wydajnie pracować.

Inni znów, jak mój nowy przyjaciel Wolka (Wsie-
wołod), który wywodził się właśnie z kołchozu, był
przekonany, że rolnictwo rozwija się właściwie, czego
dowodem jest dostatek chleba i produktów mlecznych.
Inżynierów zaś kształcić należy i to jak najwięcej. Każdy
inżynier, jego zdaniem, na pewno wniesie coś nowego
w rozwój rodzimej techniki. Dzięki temu kraj będzie
zdolny do obrony i nikomu do głowy nie przyjdzie
chęć rozpętania nowej wojny światowej przeciwko po-
tężnemu ZSRR.

Wolka walczył na froncie, był ranny i z autopsji wie,
co to jest wojna. Dlatego też uważa, że dla zapewnie-
nia pokoju należy z pogodą ducha znosić wszelkie nie-
dogodności, a nawet wyrzeczenia. Byleby tylko nie
było wojny, to inne sprawy na pewno da się wcześniej
czy później rozwiązać.

Jeśli chodzi o mnie to byłem zdania, iż najlepiej by-
łoby zapewnić pokój i kiełbasę, lecz jeśli nie można
tego zrobić jednocześnie, to rzecz jasna najważniejszy
jest pokój. Chociaż nie byłem na froncie, to wojna
także dała mi się dobrze we znaki.

Takie to były w owym czasie rozmowy młodych
ludzi, którzy mieli świeżo w pamięci okropności czasu
wojny, widzieli śmierć kolegów i sami się o nią niejed-
nokrotnie ocierali.

A tak na co dzień to Wolka był typowym Ukraiń-
cem o kozackich manierach. Wyczuwało się, a nawet
dobrze to było widać, iż za młodu wychowywał się
wśród otoczenia silnie duchowo związanego z piękną
ukraińską ziemią, tutejszymi legendami, klechdami i
baśniami ludowymi. Ludziom wychowanym w tych
bezkresnych dawniej stepach obok skłonności do na-
strojów lirycznych nie brakowało także fantazji zawa-
diackiej.

Minęły trzy tygodnie praktyki. Uzwoiliśmy z
Wolką wirnik, kontrola techniczna wystawiła pozy-
tywny atest i pierwsza praktyka produkcyjna została za-
liczona. Była jeszcze rozmowa z projektantami z biura
konstrukcyjnego i podczas niej kolejny raz utwierdzi-
łem się w przekonaniu, iż najlepiej byłoby zostać w
przyszłości konstruktorem.

Charków opuszczałem bez żalu. Panujące cały czas
upały i to suche, stepowe powietrze dały mi się we
znaki. Nawet nie było gdzie popływać, żeby się dobrze
wychłodzić. A i z kąpaniem pod prysznicem też były
kłopoty, bowiem na wyższych piętrach przeważnie nie
było wody w kranach w godzinach popołudniowych.

***

Po powrocie do Kijowa od razu poczułem się jak u
siebie w domu. Takie tu wszystko swojskie i przyjazne!
Jeszcze tego samego dnia najadłem się do syta kiełbasy.
Nazajutrz, od samego rana, wybrałem się na plażę,
ażeby popływać w Dnieprze i leżąc na piasku popat-
rzeć na malowniczą panoramę wzniesień po prawej
stronie rzeki, za którymi leży miasto mojej młodości.
Wróciło dobre samopoczucie, byłem nawet szczęśliwy,
jako że na wieczór umówiłem się z Diną.

Naprawdę dobrze mi było w Kijowie. Po trzech la-
tach pobytu już się tutaj zadomowiłem, lecz teraz są
wakacje i ciągnie do swoich, do rodziny.

Jak zwykle, przed wyjazdem trzeba było pomyśleć o
kupnie upominków. Tym razem będą one skromniej-
sze, gdyż zacząłem już odkładać pieniądze na kupno
motocykla, który zamierzam sobie sprawić w przy-
szłym roku. Trochę oszczędności już mam, do tego do-
łożę prawie całe stypendium radzieckie za okres wa-
kacji. Obliczyłem, iż odkładając co miesiąc po 220
rubli, już od lutego przyszłego roku będę mógł czato-
wać w sklepach motoryzacyjnych na dostawy moto-
cykli marki IŻ-49. Trzeba się będzie liczyć i z tym, że
jakaś suma potrzebna będzie na opłacenie pośredników
ułatwiających możliwości kupna. Ot chociażby za
wcześniejsze zawiadomienie o mającej nastąpić dosta-
wie. Takie były zwyczaje i nie dało się ich obejść, jeśli
chciało się kupić coś atrakcyjnego w owym czasie. Była
to realna rzeczywistość.

Niemniej przed wyjazdem trzeba coś kupić, ot cho-
ciażby kilka zegarków, bo jak tu przyjechać z ZSRR i
nie przywieźć zegarków? A radzieckie zegarki uważane
były w owym czasie za bardzo dobre, no i były stosun-
kowo tanie. Miały już swoje uznanie u użytkowników
popularne pobiedy, pojawiły się już nowe marki o bar-
dziej atrakcyjnych kształtach i ładnych tarczach cyfro-
wych. Zegarek w owym czasie był w Polsce wciąż mile
widzianym upominkiem. Można też go było korzyst-
nie sprzedać. A pieniądze były potrzebne, gdyż wypła-
cana w kraju część stypendium, w kwocie 320 złotych
za każdy miesiąc wakacyjny, nie zaspokajała nawet
średnich potrzeb młodego człowieka, pomimo że nie
wydawałem jeszcze wtedy pieniędzy ani na alkohol, ani
na papierosy. A przecież trzeba się było także ubrać na
cały następny rok, a i kupić coś oryginalnego.

Zachowano pisownię oryginału
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WOJCIECH KORFANTY

„Jedną tylko wypowiadam prośbę gorącą do ludu
śląskiego a mianowicie, by został wierny swym
zasadom chrześcijańskim i swemu przywiązaniu
do Polski i by oddał swe głosy na kandydatów
szczerze katolickich, polskich, mających zrozu-
mienie dla interesów Górnego Śląska.”

(„Odezwa do ludu śląskiego”, 1927 r)

Wojciech Korfanty urodził się 20 kwietnia 1873
roku na Sadzawkach. Jego ojciec, Józef, był górnikiem
na kopalni „Fanny”. Po ukończeniu szkoły ludowej w
Siemianowicach uczęszczał do katowickiego Gimnaz-
jum Królewskiego, gdzie włączył się w działalność or-
ganizacji polsko-katolickich. 14 sierpnia 1895 roku za
skrytykowanie działań Bismarcka na zebraniu Towa-
rzystwa św. Alojzego został relegowany ze szkoły. Po-
mógł mu wówczas poseł do Reichstagu z Wielkopolski
Jan Kościelski, dzięki protekcji którego ukończył eks-
ternistycznie gimnazjum, po czym podjął studia w
Charlottenburgu, skąd jesienią 1896 roku przeniósł się
na Uniwersytet Wrocławski. Ostatecznie studia ukoń-
czył w roku 1901 w Berlinie. W tym miejscu warto
podkreślić, iż niewielu Polaków, zwłaszcza z rodzin ro-

botniczych, w tamtych czasach studiowało, a na Gór-
nym Śląsku było to prawdziwy ewenement.

W tym czasie związał się na długie lata z Ligą Na-
rodową. W tymże 1901 roku został redaktorem na-
czelnym „Górnoślązaka”. Miał dobre pióro, a jego
bezkompromisowe teksty, w których bronił praw
mieszkających w zaborze niemieckim Polaków, zjed-
nały mu wielu sympatyków, ale i wrogów. W rezulta-
cie na cztery miesiące trafił do więzienia, przez co
zyskał sobie miano męczennika sprawy polskiej.

To otworzyło mu drogę do Reichstagu. 9 listopada
1902 roku utworzone zostało Polskie Towarzystwo
Wyborcze na Śląsku. Wojciech Korfanty kandydował z
okręgu katowicko-zabrskiego. Po raz pierwszy na
Śląsku Polak kandydował do niemieckiego parlamentu
z polskiej listy. Dotąd bowiem Polacy kandydujący do
Reichstagu reprezentowali partię Centrum.

Wojciech Korfanty uzyskał 50,7% głosów i został
posłem. Po latach tak wspominał te wydarzenia:
„Walka polityczna i narodowa, walka wyborcza wrzała w
całej pełni. Pisywanie artykułów, bieganie z wiecu na
wiec, z posiedzenia na posiedzenie, organizowanie ludu,
udzielanie porad wypełniało mi jeden dzień po drugim.
Szykany policji, procesy nie ustają, dość powiedzieć, że
pod rządami pruskimi byłem coś 70 razy karany za prze-
stępstwa polityczne. Ile godzin spędziłem na przesłucha-
niach, ile razy były za mną wysyłane listy gończe, ile
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100. rocznica niEPoDLEGŁoŚci PoLSKi

TWÓrcY niEPoDLEGŁEJ (cz. iV)

Józef Piłsudski, Roman Dmowski, Ignacy Jan Paderewski, Wincenty Witos, Ignacy Daszyński, Wojciech Kor-
fanty – to wielcy Polacy, którzy współtworzyli odrodzoną po 123 latach niewoli Polskę. Reprezentowane przez
nich obozy polityczne obierały różne drogi odzyskania wolności i w sposób odmienny sobie ową niepodległość
wyobrażały, jednak mimo wszelkich różnic ideowych, stawiały sobie za cel pierwszoplanowy Polskę niepodległą.
Ich rola w odzyskaniu i odbudowywaniu polskiej państwowości jest nieoceniona. Należy jednak mieć świado-
mość, że pojawienie się Polski na mapach Europy po blisko 123 latach nieobecności zawdzięczamy szerokim
masom naszych Rodaków. Wszystkim tym, którzy przelewali krew w powstaniach i bitwach I wojny światowej
i późniejszych walkach o ostateczne ukształtowanie granic. Tym wszystkim, którzy swoją codzienną pracą u pod-
staw stworzyli podwaliny gospodarki odrodzonego państwa. Ludziom nauki, kultury i sztuki, którzy przez ponad
120 lat nie tylko nie zapomnieli o Polsce, ale wręcz przeciwnie, krzewili narodową kulturę i nie pozwolili pol-
skości przeminąć w pomroce dziejów. Kiedy w 1905 roku Henryk Sienkiewicz odbierał nagrodę Nobla za cało-
kształt twórczości, do zgromadzonych w sali słuchaczy tak powiedział o swojej Ojczyźnie: „Głoszono ją umarłą –
a oto jeden z tysięcznych dowodów, że ona żyje, głoszono ją podbitą, a oto nowy dowód, że do podbojów jest zdolna”.
Niech słowa naszego wybitnego pisarza będą inspiracją także dla dzisiejszego pokolenia Polaków. Niech Polska
żyje, a jej obywatele każdego dnia dowodzą światu, że nie ma dla nich rzeczy niemożliwych i nie ma takiej siły,
która złamałaby ich ducha. Dokładnie tak, jak 100 lat temu dowiedli tego nasi pradziadkowie.
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grzywien się napłaciłem [...] W dzień zwycięstwa masy
polskie opanowały ulice Katowic i po raz pierwszy za-
brzmiała melodia «Jeszcze Polska nie zginęła». Odbiło się
to głośnym echem po całej Polsce, która dowiedziała się
dopiero, że na Górnym Śląsku żyje lud polski, czujący po
polsku”.

W latach 1903–1912 i w roku 1918 Wojciech Kor-
fanty był posłem do Reichstagu, a w latach 1903–1918
do pruskiego Landtagu. 25 października 1918 roku,
gdy dobiegała końca I wojna światowa i jasnym stało
się, iż Niemcy wyjdą z tej wojny pokonane, wystąpił w
Reichstagu z głośnym żądaniem przyłączenia do odra-
dzającego się państwa polskiego wszystkich ziem pol-
skich zaboru pruskiego, a więc Prus Królewskich z
Gdańskiem, Wielkopolski, części Prus Książęcych, a
także Górnego i Środkowego Śląska.

Wojciech Korfanty wszedł w skład utworzonego 12
listopada 1918 roku Komisariatu Naczelnej Rady Lu-
dowej, czyli jej organu wykonawczego. Przypomnijmy,
iż głównym zadaniem, jakie stawiała sobie Naczelna
Rada Ludowa, powołana do życia przez polskie ugru-
powania społeczne i polityczne z Wielkopolski i Gór-
nego Śląska, było pokojowe przejęcie ziem zaboru
pruskiego przez odradzające się państwo polskie. Kiedy
wybuchło Powstanie Wielkopolskie, przejęła NRL wła-
dzę cywilną i wojskową nad wyzwolonymi ziemiami.
19 sierpnia uległa ona samorozwiązaniu, przekazując
uprzednio swe kompetencje Rządowi Rzeczypospoli-
tej Polskiej, który objął w posiadanie Wielkopolskę.

W styczniu 1920 roku rząd polski mianował go ko-
misarzem plebiscytowym na Górnym Śląsku, czyniąc
go odpowiedzialnym za całość przygotowań organiza-
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Wojciech Korfanty. Życie prywatne

Narzeczoną Wojciecha Korfantego była ekspe-
dientka z bytomskiego domu towarowego braci Ba-
rasch, Elżbieta Szprotówna. Termin ślubu wyzna-

czono na 1 lipca 1903 roku w kościele pw. Świętej
Trójcy. W przeddzień tej daty niespodziewanie pro-
boszcz Reinhold Schrimeisen zwrócił mu ofiarę i uza-
leżnił udzielenie ślubu od przeproszenia krytyko-
wanych przez Wojciecha Korfantego proniemieckich
księży (m.in. odmawiali Polakom rozgrzeszenia za
czytanie propolskiej prasy). Inspiratorem odmowy
mógł być władający diecezją wrocławską kardynał
Georg Kopp.

Korfanty odmówił przeprosin, wyjechał z narze-
czoną do Krakowa, tu dopełnił obowiązku sześciu ty-
godni zamieszkania w monarchii habsburskiej, a
następnie udzielono mu w końcu ślubu w kościele
pw. Św. Krzyża 5 października 1903 roku przy po-
parciu kleru krakowskiego.

Ze związku tego urodziło się czworo dzieci: Wi-
told (ur. 1910 r., zm. 1938 r. ), Zbigniew (ur. 1905 r.,
zm. 18 lipca 1970 r. w Dallas), Halżka (zm. 1990 r. w
Bostonie) i Maria (ur. 1908 r., zm. 6 października
1996 r. w Nowym Jorku).

Opuścili Polskę w 1939 r., zamieszkali m.in. w
Kanadzie i w Wielkiej Brytanii.

Miał braci: Andrzeja (1879–1973) i Jana (ur.
1883 r., zm. w grudniu 1947 r.).

Żona Wojciecha Korfantego, Elżbieta, wróciła do
Polski po wojnie w 1945 r. i zamieszkała w Katowi-
cach u swoich sióstr. Zmarła 8 stycznia 1966 r. i zos-
tała pochowana w grobowcu, obok męża.Wojciech Korfanty z żoną Elżbietą



cyjnych, propagandowych i politycznych. Po przegra-
nym plebiscycie stanął na czele III Powstania Śląskiego,
które doprowadziło do przyłączenia części Górnego
Śląska (z Siemianowicami) do Polski.

W odrodzonej Polsce jego kariera nie potoczyła się
tak, jak mógłby sobie tego wymarzyć... Już w trakcie
Powstań Śląskich narastał jego konflikt z obozem pił-
sudczykowskim, który próbował w trakcie III Powsta-
nia Śląskiego doprowadzić do przewrotu, co skończyło
się aresztowaniem przez zwolenników Korfantego przy-
wódców buntu, wśród których był późniejszy woje-
woda śląski Michał Grażyński.

W latach 1922–1930 Korfanty był posłem na Sejm
RP z ramienia Chrześcijańskiej Demokracji. 14 lipca
1922 roku został desygnowany przez Komisję Główną
Sejmu Rzeczpospolitej Polskiej na premiera rządu. Jed-
nak wobec protestu Naczelnika Państwa Józefa Piłsud-
skiego, który zagroził podaniem się do dymisji, oraz
groźby przeprowadzenia strajku generalnego przez
PPS, nie rozpoczął formowania rządu, a 29 lipca ko-
misja wycofała jego desygnację.

Od października do grudnia 1923 roku sprawował
funkcję wicepremiera w rządzie, na czele którego stał
Wincenty Witos. W 1924 rozpoczął wydawanie dzien-
ników „Rzeczpospolita” i „Polonia”. Po przewrocie ma-
jowym znalazł się w opozycji wobec Marszałka Józefa
Piłsudskiego.

W 1930 roku został aresztowany i osadzony w
twierdzy brzeskiej. Po uwolnieniu powrócił na Górny
Śląsk, gdzie jednak na każdym kroku spotykały go szy-
kany ze strony zwolenników Michała Grażyńskiego. W
kwietniu 1935 roku udał się na emigrację do Czecho-
słowacji. W roku 1936 wraz z Ignacym Paderewskim,
Józefem Hallerem i Wincentym Witosem brał udział w
rozmowach politycznych w sprawie utworzenia tzw.
Frontu Morges. Był jednym z organizatorów i pierw-
szym prezesem Stronnictwa Pracy, powstałego w 1937
roku z połączenia Chadecji i Narodowej Partii Robot-
niczej. Po aneksji Czechosłowacji przez Niemcy wyje-
chał do Francji, lecz w obliczu groźby wybuchu wojny
potajemnie wrócił do kraju.

W kwietniu 1939 roku został aresztowany na pod-
stawie sankcji prokuratorskiej, lecz z uwagi na zły stan
zdrowia po trzech miesiącach został zwolniony. Nie-
długo potem, 17 sierpnia 1939 roku, zmarł.

Wojciech KEMPA
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Wojciech Korfanty. Cytaty

Bezrobotni są bez środków do życia... Ja sam
przyznaje się do tego, że wymarzona przeze mnie
wolna i niezależna Polska, za którą walczyłem i
cierpiałem, przedstawia się inaczej.

I

My, Polacy, od pierwszej chwili, gdyśmy do
tego parlamentu wstąpili, uważaliśmy się zawsze
za przedstawicieli narodu polskiego.

I

Nie zwalczam instytucji, tylko człowieka, który
nią kieruje, a który jest efemerydą, zjawiskiem
chwilowym jak my wszyscy w stosunku do Polski
[…], jestem przeciwnikiem obecnego rządu bo
mam inne poglądy polityczne, ale niech ten sam
rząd przyśle tutaj na stanowisko wojewody czło-
wieka porządnego, to my się z nim na punkcie po-
trzeb śląskich dogadamy.

I

Mam za sobą przeszło 35 lat służby publicznej
i pracy dla Polski. Czytania nauczyła mnie matka
moja na „Żywotach Świętych Skargi”, które nie-
boszczyk mój ojciec otrzymał w upominku opusz-
czając szkołę ludową. Zasługę mojego uświado-
mienia narodowego przypisać muszę moim haka-
tystycznym profesorom w gimnazjum w Katowi-
cach, którzy zohydzaniem wszystkiego co polskie
i co katolickie wzbudzili we mnie ciekawość do
książki polskiej, z której pragnąłem się dowiedzieć,
czym jest ten lżony i poniżany naród, którego ję-
zykiem w mojej rodzinie mówiłem.

I

Dożyliśmy nareszcie wielkiej dziejowej chwili,
gdy żołnierz polski wkraczał na nasz kochany, z
jarzma pruskiego wyzwolony Górny Śląsk. Ogar-
nął nas wszystkich szał entuzjazmu. Spełniło się, o
cośmy walczyli i krew przelewali. Dla mnie był to
najpiękniejszy dzień życia, kiedy wojska polskie
wkraczały do Katowic, kiedy na rynku stolicy no-
wego województwa odbywały się wspaniałe uro-
czystości przejmowania Śląska przez Polskę. Było
to spełnieniem marzeń mego życia i najpiękniej-
sza nagroda za mą pracę.

I



SZARA PIECHOTA
Jest to najważniejsza pieśń piechoty (formacji wojskowej, która zdobyła znaczenie od czasu I wojny świato-

wej), a jednocześnie jest jedną z najpopularniejszych pieśni żołnierskich XX wieku.
Historycy mają wątpliwości co do autorstwa melodii i tekstu. Część opracowań na ten temat podaje jako

głównego autora podpułkownika Leona Łuskino (np. Wacław Panek. „Hymny polskie”, Warszawa, Wydaw-
nictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1997), który miał napisać ten utwór pod pieśń „Ułani, ułani” Bolesława Lubicz-
Zahorskiego. Inne źródła podają Łuskino jako autora muzyki, a Lubicz-Zahorskiego jako autora tekstu. Pier-
wotnie pieśń zaczynała się od słów „Nie nosim wyłogów i szary nasz strój”, co nawiązywało do kroju i barwy mun-
durów legionowej piechoty.

Nie wiemy kiedy dokładnie powstała ta pieśń. Większość opracowań podaje rok 1918. Po raz pierwszy opub-
likowano tę pieśń w Ostrowie w „Wojskowym śpiewniku żołnierza polskiego” (1929). Inny znany tytuł tej pieśni
to „Maszerują strzelcy, maszerują”.

Podstawowa wersja jest opisem marszu legionowej piechoty, podkreślającym dumę jej żołnierzy z walki o
wolność odradzającej się Polski oraz ich odwagę i pogardę śmierci. Tekst ów śpiewany jest często z jednym błę-
dem – w refrenie słowa „A przed nimi drzewce salutują” zastępowane są czasem przez „A przed nimi drzewa sa-
lutują”. Nie drzewa, tylko drzewce legionowych sztandarów.

W czasie II wojny światowej wykorzystano melodię „Szarej piechoty” do wielu nowych piosenek partyzan-
ckich, żołnierskich, powstańczych i jenieckich.
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ToBiE, oJczYzno, ŚPiEWaM…
Były odzwierciedleniem narodowych tragedii, niepokojów, tęsknot i najskrytszych marzeń Polaków. Wyrażały

ich smutki i radości. Prowadziły, wskazywały drogę, podnosiły na duchu. Niosły NADZIEJĘ. Polskie pieśni pa-
triotyczne. Oto jedna z nich.



Szara piechota

Nie noszą lampasów, lecz szary ich strój,
Nie noszą ni srebra, ni złota,
Lecz w pierwszym szeregu podąża na bój,
Piechota, ta szara piechota.

Ref. Maszerują chłopcy, maszerują,
Karabiny błyszczą, szary strój,
A przed nimi drzewce salutują,
Bo za naszą Polskę idą w bój!

Idą, a w słońcu kołysze się stal,
Dziewczęta zerkają zza płota,
A oczy ich dumnie utkwione są w dal,
Piechota, ta szara piechota!

Ref. Maszerują chłopcy, maszerują,
Karabiny błyszczą, szary strój,
A przed nimi drzewce salutują,
Bo za naszą Polskę idą w bój!

Nie grają im surmy, nie huczy im róg,
A śmierć im pod stopy się miota,
Lecz w pierwszym szeregu podąża na bój
Piechota, ta szara piechota.

Ref. Maszerują chłopcy, maszerują,
Karabiny błyszczą, szary strój,
A przed nimi drzewce salutują,
Bo za naszą Polskę idą w bój!

Miarowo bagnetów kołysze się łan,
A w sercu ich szczera ochota,
Ze śpiewem do boju wyrusza jak w tan,
Piechota ta szara piechota.

Ref. Maszerują chłopcy, maszerują,
Karabiny błyszczą, szary strój,
A przed nimi drzewce salutują,
Bo za naszą Polskę idą w bój!
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Bolesław LUBICZ-ZAHORSKI

ps. „Filip”

Polski działacz niepodległościowy, członek Organi-
zacji Bojowej PPS, publicysta, poeta, bibliotekarz.

Urodził się w 1887 roku na Kresach Wschodnich,
w majątku rodzinnym Teklomir na terenie później-
szego powiatu Wilejka, w rodzinie ziemiańskiej, był
synem Michała i Heleny ze Stankiewiczów.

Od młodości był związany z ruchem socjalistycz-
nym. Był działaczem PPS, należał do Organizacji Bo-
jowej PPS. Brał udział w działaniach Rewolucji 1905.
W 1906 roku został skazany przez władze carskie na 4
lata katorgi na Syberii. Zbiegł z zesłania z Zierientuja,
po czym powrócił na ziemie polskie i nadal działał w
ruchu socjalistycznym, najpierw w Łodzi, następnie w
Zagłębiu Dąbrowskim. W czasie I wojny światowej był
żołnierzem 1 pułku ułanów Legionów Polskich. Dzia-
łał w Polskiej Organizacji Wojskowej. Od 1918 roku
walczył w wojnie polsko-bolszewickiej w szeregach
Wojska Polskiego. Uczestniczył w wyprawie wileńskiej.

W latach 1919–1920 pracował jako kierownik Od-
działu Informatyczno-Politycznego przy dowództwie 1
Dywizji Litewsko-Białoruskiej. W tym czasie był za-
stępcą naczelnika oddziału werbunkowego Wojska Pol-
skiego w Mińsku w stopniu podporucznika. Później
awansowany na porucznika. Działał w zarządzie To-
warzystwa im. Józefa Piłsudskiego w Mińsku. Brał
udział w misji wojskowej na Łotwie.

W 1921 roku objął stanowisko kierownika działu
wydawnictw periodycznych Biblioteki Publicznej w
Warszawie. Jednocześnie zamieszkał w suterenie bib-
lioteki wraz z poślubioną w tym czasie żoną. Podczas
pracy 3 marca 1922 roku usiłował sprawdzić przyczynę
zalewania wodą sufitu gmachu biblioteki, w tym celu
wszedł na szklany dach, który pod ciężarem załamał
się, wskutek czego Zahorski upadł z wysokości dwóch
pięter do wnętrza gmachu, trafiając na stół i w wyniku
odniesionych obrażeń zmarł na miejscu. Został po-
chowany 8 marca 1922 roku na Cmentarzu Wojsko-
wym na Powązkach w Warszawie.

Był bratem szachisty Eugeniusza Zahorskiego. 
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1 kompania 22 pułku piechoty. Archiwum B. Targańskiej



Przyjmuje się, że jest autorem słów do piosenki żoł-
nierskiej „Szara piechota” i pieśni „Łodzianka” 

Opublikował książki „Jutro: jednodniówka robot-
nicza”, „Pobojowisko: nowele, sylwetki, szkice”, „Wier-
sze piłsudczyka”.

Leon ŁUSKINO

Urodził się 11 kwietnia 1872 roku w Chęcinach
jako syn syn Ksawerego (pułkownik Armii Imperium
Rosyjskiego) i Józefy z domu Krauze. Od 1889 roku
służył w 28 Połockim Pułku Piechoty Armii Imperium
Rosyjskiego, od 1890 do 1892 roku odbył kurs w
szkole junkrów w Odessie i wstąpił do Armii Impe-
rium Rosyjskiego. Mianowany podporucznikiem w
1892 roku, następnie porucznikiem w 1896 roku.
Uczestniczył w wojnie rosyjsko-japońskiej jako do-
wódca kompanii. W 1907 roku został awansowany do
stopnia kapitana. W 1913 roku został absolwentem
studiów w szkole oficerów sztabowych w Oranien-
baum.

Podczas I wojny światowej był dowódcą zapaso-
wego 291 pułku piechoty od 6 czerwca 1916 do 22
grudnia 1917 roku, po czym wystąpił z armii radziec-
kiej. Od kwietnia 1918 roku pełnił funkcję referenta
do spraw wojskowych Polskiego Przedstawicielstwa w
Piotrogrodzie. W 1919 roku został uwięziony przez so-
wietów, a na początku 1920 roku uwolniony i przeka-
zany do Polski w grupie zakładników. Wstąpił do
Wojska Polskiego. 1 kwietnia 1920 roku mianowany
podpułkownikiem piechoty. Jako oficer nadetatowy 21
pułku piechoty od 1920 do 1925 roku sprawował sta-
nowisko zastępcy szefa Oddziału V (personalnego)
Sztabu w Ministerstwie Spraw Wojskowych. W 1925
roku sprawował stanowisko przewodniczącego Sądu
Honorowego dla Oficerów Sztabowych przy Minister-
stwie Spraw Wojskowych. Od 1925 do 1926 roku słu-
żył w 26 Dywizji Piechoty w garnizonie Skierniewice.
Został awansowany do stopnia pułkownika piechoty.
Od 1926 roku był zastępcą szefa Oddziału V w Szta-

bie Generalnym Wojska Polskiego. 4 lutego 1927 roku
został mianowany szefem Wydziału Wyznań Niekato-
lickich Ministerstwa Spraw Wojskowych (etat general-
ski). Z dniem 30 września 1927 roku został przenie-
siony w stan spoczynku.

Rozpoczął pracę w administracji cywilnej. Od lu-
tego 1928 roku był wydawcą pisma „Gospodarz Pol-
ski”. Następnie został kierownikiem Centralnego Biura
Filmowego w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych,
gdzie kierował komórką cenzury filmowej. Cenzura in-
gerowała w filmy zagraniczne, usuwając z nich nieraz
więcej niż połowę treści. W przypadku filmów polskich
cenzorzy ingerowali w proces produkcji, wymuszając
odpowiedni kształt scenariusza i ingerując w dialogi.
Tygodnik „Jutro Pracy” nazwał zespół cenzorski kiero-
wany przez Łukisnę „filmową Ochraną”. Działał także
na polu kulturalnym. Był kompozytorem i twórcą pio-
senek. Został autorem pieśni żołnierskiej „Szara pie-
chota”, autorem słów piosenek wykonywanych przez
Hankę Ordonówną („Dwie majstrowe”, „Wróżka”,
„Rodzinna radość”, „Marzenie” – autor słów i muzyki),
Zofię Terné. Był wykonawcą piosenek w warszawskim
teatrzyku Qui Pro Quo.

Poniósł śmierć 9 maja 1948 roku w wyniku kolizji
z kolejką na warszawskim Czerniakowie. Został po-
chowany na Cmentarzu Czerniakowskim. 

Jego żoną była Aleksandra z domu Kopernik. Nie
mieli dzieci.

Posiadał następujące odznaczenia: Krzyż Oficerski
Orderu Odrodzenia Polski (2 maja 1923), Medal Pa-
miątkowy za Wojnę 1918–1921, Medal Dziesięciole-
cia Odzyskanej Niepodległości, Order Świętego
Stanisława II klasy (Imperium Rosyjskie), Order Świę-
tego Stanisława III klasy (Imperium Rosyjskie), Order
Świętej Anny II klasy (Imperium Rosyjskie), Order
Świętej Anny III klasy (Imperium Rosyjskie), Order
Świętego Włodzimierza IV klasy (Imperium Rosyj-
skie), Kawaler Legii Honorowej (III Republika Fran-
cuska, 1923), Medal Zwycięstwa (międzysojuszniczy).

Wykorzystano materiały z Internetu
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***(WY, KTÓRZY POSPOLITĄ 
RZECZĄ WŁADACIE)

Wy, którzy pospolitą rzeczą władacie,
A ludzką sprawiedliwość w ręku trzymacie,
Wy, mówię, którym ludzi paść poruczono
I zwierzchności nad stadem bożym zwierzono:

Miejcie to przed oczyma zawżdy swojemi,
Żeście miejsce zasiedli boże na ziemi,
Z którego macie nie tak swe własne rzeczy,
Jako wszytek ludzki mieć rodzaj na pieczy.

A wam więc nad mniejszymi zwierzchność 
jest dana.

Ale i sami macie nad sobą pana,
Któremu kiedyżkolwiek spraw swych uczynić
Poczet macie: trudnoż tam krzywemu wynić.

Nie bierze ten pan darów ani się pyta,
Jeśli kto chłop czyli się grofem poczyta,
W siermiędzieli go widzi, w złotychli głowach;
Jeśli namniej przewinił, być mu w okowach.

Więc ja podobno z mniejszym 
niebezpieczeństwem

Grzeszę, bo sam się tracę swym 
wszeteczeństwem.

Przełożonych występy miasta zgubiły
I szerokie do gruntu carstwa zniszczyły.

Jan Kochanowski (1530–1584)

A

GDYBY

Gdybym ja był Szwajcarem, stałbym ja 
na warcie,

Gdybym ja był Rusinem, mówiłbym otwarcie,
Gdybym ja był Hiszpanem, nie dałbym się 

złotem,

Gdybym ja był Francuzem, nie byłbym 
ja trzpiotem,

Gdybym ja był Holendrem, mniej byłbym 
prostakiem,

Gdybym był Angielczykiem, nie byłbym 
dziwakiem,

Gdybym ja był Turczynem, nigdy bym 
nie fukał,

Gdybym ja miał być Włochem, ja bym 
nie oszukał,

Gdybym był Algierczykiem, nie kradłbym, 
nie łupił,

Gdybym ja miał być Niemcem, ja bym się 
nie upił,

Gdybym ja był Węgrzynem, dałbym 
wino tanio;

A jak to być Polakiem, gdy Polaków ganią?
Niedobrze być nierządnym, słabym, 

mizerakiem,
Wiem ja o tym, jednakże miło być Polakiem.

Ignacy Krasicki (1735–1801)

A

DO MATKI POLKI

Wiersz pisany w roku 1830

O matko Polko! gdy u syna twego
W źrenicach błyszczy genijuszu świetność,
Jeśli mu patrzy z czoła dziecinnego
Dawnych Polaków duma i szlachetność;

Jeśli rzuciwszy rówienników grono
Do starca bieży, co mu dumy pieje,
Jeżeli słucha z głową pochyloną,
Kiedy mu przodków powiadają dzieje:
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O matko Polko! źle się twój syn bawi!
Klęknij przed Matki Boleśnej obrazem
I na miecz patrzaj, co Jej serce krwawi:
Takim wróg piersi twe przeszyje razem!

Bo choć w pokoju zakwitnie świat cały,
Choć się sprzymierzą rządy, ludy, zdania,
Syn twój wyzwany do boju bez chwały
I do męczeństwa... bez zmartwychpowstania.

Każże mu wcześnie w jaskinią samotną
Iść na dumanie... zalegać rohoże,
Oddychać parą zgniłą i wilgotną
I z jadowitym gadem dzielić łoże.

Tam się nauczy pod ziemię kryć z gniewem
I być jak otchłań w myśli niedościgły;
Mową truć z cicha, jak zgniłym wyziewem,
Postać mieć skromną jako wąż wystygły.

Nasz Odkupiciel, dzieckiem w Nazarecie,
Piastował krzyżyk, na którym świat zbawił.
O Matko Polko! ja bym twoje dziecię
Przyszłymi jego zabawkami bawił.

Wcześnie mu ręce okręcaj łańcuchem,
Do taczkowego każ zaprzęgać woza,
By przed katowskim nie zbladnął obuchem
Ani się spłonił na widok powroza;

Bo on nie pójdzie, jak dawni rycerze,
Utkwić zwycięski krzyż w Jeruzalemie,
Albo jak świata nowego żołnierze
Na wolność orać... krwią polewać ziemię.

Wyzwanie przyszle mu szpieg nieznajomy,
Walkę z nim stoczy sąd krzywoprzysiężny,
A placem boju będzie dół kryjomy,
A wyrok o nim wyda wróg potężny.

Zwyciężonemu za pomnik grobowy
Zostaną sucha drewna szubienicy,
Za całą sławę krótki płacz kobiécy
I długie nocne rodaków rozmowy.

Adam Mickiewicz (1798–1855)

A

HYMN (BOGURODZICA)

Bogarodzico, Dziewico!
Słuchaj nas, Matko Boża,
To ojców naszych śpiew.
Wolności błyszczy zorza,
Wolności bije dzwon,
Wolności rośnie krzew.
Bogarodzico!
Wolnego ludu śpiew
Zanieś przed Boga tron.

Podnieście głos, rycerze,
Niech grzmią wolności śpiewy,
Wstrzęsną się Moskwy wieże.
Wolności pieniem wzruszę
Zimne granity Newy;
I tam są ludzie – i tam mają duszę.

Noc była... Orzeł dwugłowy
Drzemał na szczycie gmachu
I w szponach niósł okowy.
Słuchajcie! zagrzmiały spiże,
Zagrzmiały... i ptak w przestrachu
Uleciał nad świątyń krzyże.
Spojrzał – i nie miał mocy
Patrzeć na wolne narody,
Olśniony blaskiem swobody,
Szukał cienia... i w ciemność uleciał północy.

O wstyd wam! wstyd wam, Litwini!
Jeśli w Gedymina grodzie
Odpocznie ptak zakrwawiony,
Głos potomności obwini
Ten naród – gdzie czczą w narodzie
Krwią zardzawiałe korony.
Wam się chylić przed obcemi,
Nam we własnych ufać siłach;
Będziem żyć we własnéj ziemi
I we własnych spać mogiłach.

Do broni, bracia! do broni!
Oto ludu zmartwychwstanie,
Z ciemnéj pognębienia toni,
Z popiołów Feniks nowy
Powstał lud – błogosław, Panie!
Niech grzmi pieśń jak w dzień godowy.

Bogarodzico! Dziewico!
Słuchaj nas, Matko Boża,
To ojców naszych śpiew,
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Wolności błyszczy zorza,
Wolności bije dzwon
I wolnych płynie krew,
Bogarodzico!
Wolnego ludu krew
Zanieś przed Boga tron.

Juliusz Słowacki (1809–1849)

A

NIM SŁOŃCE WEJDZIE, 
ROSA WYŻRE OCZY 

O, wiem, że Polska bój zwycięski toczy,
O! nie zginęła i nigdy nie zginie –
Lecz my czyż ujrzym ją w chwały godzinie? –
Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy!

I będzie wielka – i będzie wspaniała –
Lecz robak trumien wprzód może nas stoczy,
Niejedna w świecie tkwi rozbicia skała –
Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy!

Ach! płyną lata! ach! płyną i wieki,
Nim się Myśl Boża w ciało przeistoczy!
Zguba wciąż bliska – a triumf daleki –
Nim słońce wejdzie, rosa wyźre oczy!

My tak kochali – a pili truciznę!
My tak żyć chcieli – a żyli w zamroczy!
Inni, ach! będą oglądać ojczyzno! –
Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy!

Zygmunt Krasiński (1812–1859)

A

MOJA PIOSNKA [II]

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba
Podnoszą z ziemi przez uszanowanie
Dla d a r ó w  Nieba....
Tęskno mi, Panie...

Do kraju tego, gdzie winą jest dużą
Popsować gniazdo na gruszy bocianie,
Bo wszystkim służą...
Tęskno mi, Panie...

Do kraju tego, gdzie pierwsze ukłony
Są, jak odwieczne Chrystusa wyznanie,
„ B ą d ź  p o c h w a l o n y ! ”
Tęskno mi, Panie...

Tęskno mi jeszcze i do rzeczy innej,
Której już nie wiem, gdzie leży mieszkanie,
Równie niewinnej...
Tęskno mi, Panie...

Do bez-tęsknoty i do bez-myślenia,
Do tych, co mają t a k  z a  t a k  –  

n i e  z a  n i e ,
Bez światło-cienia...
Tęskno mi, Panie...

Tęskno mi ówdzie, gdzie któż o mnie stoi?
I tak być musi, choć się tak nie stanie
Przyjaźni mojej...
Tęskno mi, Panie...

Cyprian Kamil Norwid (1821–1883)

A

*** (DA BÓG KIEDYŚ ZASIĄŚĆ 
W POLSCE WOLNEJ)

Da Bóg kiedyś zasiąść w Polsce wolnej
Od żyta złotej, od lasów szumiącej,
Da Bóg, a przyjdzie dzień nieustający
Dla srebrnych pługów udręki mozolnej

Jeszcze oddźwiękną kamienie na młoty
I z twardym ziemia pogada lemieszem
I z wszystkich jeszcze kamieni wykrzeszem
Iskier snop złoty

Więc gdy wiosennym oglądam wieczorem
W mgły otulona zagonów szarzyznę,
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Ktoś w moim sercu wykuwa toporem
Moją Ojczyznę.

A

XXX

Taką jak byłaś – nie wstaniesz z mogiły!
Nie wrócisz na świat w dawnej swojej krasie;
Musisz porzucić kształt przeszłości zgniły,
Na którym teraz robactwo się pasie;

Musisz zatracić niejeden rys miły
I wdzięk w dawniejszym uwielbiany czasie...
Lecz nową postać wziąć i nowe siły
I nowych wieków oręż mieć w zapasie.

Grób cię nie odda światu – widmem bladem,
Z mogilnej pleśni i zgnilizny plamą,
Do wnętrza śmierci przesiąkniętą jadem...

Lecz, przystrojona w królewski diadem,
Musisz do życia wkroczyć życia bramą,
Musisz być inną, choć będziesz tą samą!

Asnyk Adam (1838–1897)

A

LISTOPAD 1918

To jest ostatnia jesień, niebezpieczna pora,
I ostatnie zarosłe niewolą przysłowie,
Zwołajcie nocne zjawy i wpuśćcie upiora,
Niech pyta? i niech naród mu teraz odpowie.

Niech spojrzą sobie w oczy, dwa widma 
i wrogi,

I rozstrzygną, kto kogo na nowo powali:
Ta przeszłość kościotrupia, talizman złowrogi,
Czy tłum, co ciągnie z krzykiem i nie wie, 

co dalej.

Wybierać trzeba szybko, raz jeden? na wieki,
Jeśli wolność? to twardą, bez łez i zalotów.
To nic, że miasto śpiewa i płaczą powieki,
Kto na wierzch ją wywłóczy? na wszystko 

jest gotów.

Sępim wzrokiem po kraju jałowym przeleci,
Po ruinach, po nędzy rozległej dokoła:
Musi zgarnąć i złożyć tę wolność ze śmieci
I przepchnąć ją przed światem, i stawić 

mu czoła.

Bo na cóż liczyć, patrzcie! Ta garstka 
pielgrzymia,

Co przed dworcem na deszczu wystaje i czeka,
To jest wszystko? to pustkę bez dna 

wyolbrzymi;
Otwiera loch nicestwa i straszy z daleka.

A jednak tylko oni, ta młodość po prostu,
Co upartym czekaniem od lat się nie nuży
Z tego placu wypadnie i skoczy, jak z mostu,
W ślepy mrok i na ślepo się w przyszłość 

zanurzy.

Natchnionymi płucami jej ciemność 
przedmucha.

I udeptaną ziemię raz jeszcze rozdrapie,
I z mroźnego szaleństwa przywoła tu ducha,
By ogień w czterech rogach podkładał 

na mapie.

Najwyższy czas! Już wieje niebezpieczną porą,
Już dymi mokry dworzec i dudni pociągiem.
Czy teraz jesień wygnać? niech sami wybiorą?
Czy martwe truchło wynieść do góry 

posągiem?!

Wstrzymajcie szumny pochód. Niech stanie 
na mieście

I usta rozkrzyczane w milczenie pozbiera.
Jedno jest tylko hasło, milcząco je nieście:
Wierzy się lub nie wierzy, żyje lub umiera.

Kazimierz Wierzyński (1894–1969)

F
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BIAŁA KOLĘDA

Po południu przychodzi
cichy i kruchy jak opłatek
wigilijny zmierzch

Dalekie galaktyki
pławią się
w śnieżnych zatokach
w śnieżnych przestrzeniach

Biały śnieg biała noc
biały bez biała gołębica
i lipcowy ogród z Matką
z pnącymi różami
w kolorze płonącego rubinu

Dziś
tak jak i wtedy
w białych zawiejach
wypatruję sadu Ojca
śladów kuropatw
i świateł choinki

Kiedy w rozjarzonym oknie
staje Gwiazda
i kiedy wieczór 
zostaje zasypany
zapachem drzewka wigilijnego
z chórem skrzydlatych aniołów
w odwieczną głębinę
grudniowej nocy
wznoszę świętą kolędę pokoleń

A

CHWILA PRZEDŚWIĄTECZNA

W rynnie płynie jeszcze noc
po dachu stąpa kruchy świt
i pada pierwszy śnieg

Grudzień
jak zwykle rozwiesza biel
białe obietnice
i gwiazdy u okien

Jutro pójdę po choinkę

Najbliższym podaruję jej zapach

Nie zapomnę o Matce
Wspólnie z Ojcem
nakarmię białą gołębicę
i kuropatwy
Siostrze
podaruję gałęzie choiny
i pęki białych pulsujących gwiazd
z ośnieżonych połaci nieba
Braciom – zapalę światła ogromne
niech śnią dobry los
i tamten pełen ciepła dom

Miejsce przy stole
podaruję samotnemu
a źdźbło siana
zagubionej łani
z pobliskich pól

Julka zamruczy kolędę
i przywoła wigilijny zmierzch
Golden obwieści światu
psią radość ze spotkania
z Człowiekiem

Jutro
na pewno pójdę po choinkę

A
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W BLASKU GWIAZDY 
BETLEJEMSKIEJ

Już w pierwsze grudniowe wieczory
wołają mnie drzewka wigilijne
szczególnie te
omotane białym zmierzchem
szczególnie te
omotane zapachem lasu
szczególnie te
omotane szumem śnieżnego potoku
szczególnie te
omotane światłem opłatka

Nad moim domem
leci srebrna gołębica
Nad moim domem
rozłożyste zielone świerki
cichą nocą
kołyszą do snu
błękitne kolędy

Lubię ten czas
gdy do mojego domu
wchodzi
biała Wigilia
z Gwiazdą
kozą piszczałką turoniem
i zapachem suszonych śliwek

Rzeszów, grudzień 2018 r.
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Rozległ się wreszcie upragniony gong u drzwi, lecz
nagle się okazało, że Mira straciła ochotę na spotkanie z
długo oczekiwanym gościem. Bojaźliwie skryła się za
matką, uśmiechającą się zagadkowo pod nosem. Nie-
ziemski przybysz wyraźnie się niecierpliwił. Wreszcie za-
czął hałaśliwie potrząsać trzymanym w dłoni dzwonkiem.

– Ja chcę do taty! – prosząco wydukała dziew-
czynka.

Mama próbowała ją uspokoić. Pogłaskała ją po
główce.

– Tatko przecież wyszedł – przypomniała. – Idź
śmiało i otwórz. To święty Mikołaj.

Mireczka nie kwapiła się jednak z podejściem do
drzwi. Wreszcie mama sama otworzyła.

Przybyły miał czerwoną czapę z pomponem, czer-
woną kapotę i spodnie, oraz potężną białą brodę, się-
gającą mu prawie do pasa. W worku na plecach
przytargał mnóstwo prezentów.

– Dzień dobry – powitał basem matkę. Wkroczył
do przedpokoju, a potem do salonu. – Czy w tym
domu są jakieś dzieci? – zapytał.

– Owszem, jest jedno – ze spokojem odpowiedziała
mama, rozglądając się za Mirą. Ta jednak znikła jej z
oczu. Wiedziała jednak, gdzie jej szukać. Zajrzała pod
stół. – Wychodź stamtąd, strachulo! – rzekła.

Chcąc nie chcąc dziewczynka wygramoliła się spod
stołu. Kurczowo złapała mamę za rękę i z przejęciem
wlepiła oczy w przybysza.

– O, jest dzidziuś – ucieszył się święty, widząc
dziewczynkę z kokardami we włosach. – A jak masz na
imię? – zapytał, pochylając się i biorąc ją pod brodę.
Worek z prezentami złożył na krześle.

– Mireczka – odpowiedziała, a potem potulnie dyg-
nęła przed świętym Mikołajem.

– Śliczniutkie imię – niewymownie ucieszył się siwo-
brody przybysz. Nietrudno było się domyślić, że wprost
przepada za dziećmi – inaczej nie wybierałby się do nich
z wizytą z nieba. – A czy jesteś posłuszna? – zapytał.

Mama potwierdziła za córkę.
– Jest grzeczna, święty Mikołaju. Słucha mnie i taty,

szoruje codziennie ząbki i modli się do Anioła Stróża.
No, ale niekiedy – poskarżyła się – bywa niesforna...

– Wcale nie – zaprzeczyła córka. Spoglądała łako-
mie na worek, w którym rysowały się jakieś kuszące

kształty. Na pewno nie brakowało w nim zabawek i sło-
dyczy.

Święty Mikołaj roześmiał się basowym głosem.
– Ha, ha, ha! – trzymał się za brzuch. – Niegrzecz-

nym dzieciom nie przynoszę prezentów, tylko rózgi. Z
pewnym rozbawieniem lustrował Mirę. – Musisz mi
obiecać, że zawsze będziesz słuchać rodziców.

Dziewczynka skwapliwie przytaknęła. Nie czekając
na zaproszenie, pobożnie się przeżegnała i pochwaliła
się znajomością modlitwy, której się ostatnio nauczyła.

Święty z nieba był poruszony.
– Bardzo się cieszę, podobają mi się dzieci, które

pamiętają o pacierzu. No, ale teraz czas na prezenty.
Kulminacyjna chwila nadeszła. Wyjął z pokaźnego

worka duże pudełko, owinięte kolorowym papierem i
przewiązane czerwoną wstążką. Wręczył je dziew-
czynce, która z wrażenia nie mogła utrzymać go w rę-
kach. Potem wydobył jeszcze dwa mniejsze pudełka.

– Jedno jest dla mamy, a drugie dla taty – wyjaśnił.
– O dorosłych też muszę dbać. Potem uderzył się ręką
w czoło, niby to w nagłym olśnieniu. – Ależ jestem
gapą, przecież najważniejszy prezent zostawiłem przed
drzwiami – wyjrzał z mieszkania i wniósł do salonu
przepięknego konika na biegunach.

Po jego wyjściu przejęta dziewczynka pod okiem
mamy chwilę pobujała się na koniku, a potem zabrała
się do otwierania tajemniczego pudła. Mama poma-
gała jej rozsupłać węzeł kokardy.

Nagle coś jej przyszło do głowy.
– Mamusiu? – ciekawie zapytała. – A dlaczego

święty Mikołaj miał na nogach buty taty?..
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Zgrzane konie przy dyszlu parskały, ciągnąc duże
wymoszczone sanie. Po obu stronach ledwo co przetar-
tej leśnej drogi majestatycznie przesuwały się ośnieżone
sosny, świerki i jodły. Drzewa wyglądały jak z bajki.
Białe płatki skrzyły się w promieniach styczniowego
słońca. Woźnica co rusz trzaskał z bata i ponaglał klacze:

– Wio, wio!... – przywoływał je do porządku, gdy
zwalniały.

Te były podobne do siebie. Obie jasnokasztanowate
z łysinkami i nierówno białymi nadpęcinami, które
Mireczce żywcem przywodziły na myśl ciepłe wełniane
skarpetki.

Zakutana w wilcze skóry dziewczynka z zacieka-
wieniem chłonęła leśne widoki. Ziemia była skuta
lodem. Wypłoszony szarak wystrzelił jak z procy i
trwożnie przemknął na drugą stronę lasu, omal nie
wpadając pod kopyta.

– O, królik, widziałam króliczka! – zawołała poru-
szona.

Woźnica uśmiechnął się pod nosem. Na jego wą-
sach osiadł szron.

– To zając – sprostował. – Szarak. Spadło sporo
śniegu i biedaczyska mają ciężko – wyjaśnił z powagą. 

Tatko milczał, nie wtrącając się do pogaduszki.
Miał na sobie puchową kurtkę z kapturem, a zielon-
kawy kapiszon przysłaniał mu pół twarzy.

Przejęta dziewczynka podjęła rozmowę z furma-
nem, choć wcześniej trochę się na niego boczyła.
Chyba wstydziła się obcego.

– Czy to prawda, że leśnym zwierzątkom brakuje
pożywienia?!

Woźnica przytaknął. Trzymał w rękach lejce, pil-
nując drogi, lecz chętnie zwracał się do maleńkiej to-
warzyszki podróży, aby przybliżyć jej to i owo z
tajemnic zimowego lasu.

– Nocą spada mróz i skuwa ziemię. Sypie śnieg. Nie
tak łatwo dostać się do traw i mchów, skrytych pod
twardą warstwą lodu. Cóż zatem mają począć? Kiedy
nadejdzie ostra zima, zające i sarny zaczynają głodo-
wać. Trzeba stawiać karmy z sianem. Dzikom zresztą
też się podsypuje. Jesienią szkolne dzieci zbierają żołę-
dzie. Potem całe worki tego leśnego bogactwa przeka-
zują kołu myśliwskiemu.

Tatko dorzucił swoje trzy grosze.
– Chyba to rozumiesz, przecież sama dokarmiasz

ptaki. Mamy karmnik za oknem w kuchni.
Mira się ożywiła, gdyż lubiła zajmować się ptakami.
– Mama rzuca wróblom okruchy chleba i wiesza si-

korkom na drucikach kawałki słoniny – pochwaliła się
woźnicy. – I przegania duże gołębie, żeby nie zabierały
im pożywienia.

Woźnica obrócił się do tyłu.
– Słonina musi być surowa – powiedział do taty. –

Wędzona może sikorkom zaszkodzić. Karmniki od-
wiedzają przede wszystkim bogatki, modraszki, zięby,
kosy, sierpówki, dzwońce i wróble – ciągnął. Znał się
na tym, bo pracował w nadleśnictwie. – Ale ich byt nie
jest zagrożony. Są przystosowane do zmian, związanych
z tą porą roku. W lesie jest jednak trochę inaczej. A
może chcecie obejrzeć z bliska karmę dla saren? – przy-
szło mu nagle do głowy. – Jest tu, nieopodal, na jednej
z niewielkich leśnych polan – pokazał kierunek głową.
– Z dojazdem nie powinno być kłopotów.

Oboje, tatko i Mirka, chcieli zobaczyć, jak dokar-
mia się leśne zwierzęta. Słońce było jeszcze wysoko,
więc nie musieli spieszyć się z powrotem.

Woźnica krzyknął na konie, ściągnął lejce i sanie
skręciły w boczną dróżkę. Znaleźli się nagle pod ni-
skimi koronami drzew i chcąc nie chcąc zaczęli trącać
głowami gałązki, z których sypał się biały puch.
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Trudno było sobie wymarzyć wspanialszą pogodę.
Nocą cicho sypał śnieg. Otulił drzewa i krzewy, ozdo-
bił dachy domów i wyścielił białym puchem ulice i
place. W parku było nastrojowo i cicho. Słońce skrzyło
się milionami iskier w kryształkach lodu i można było
odnieść wrażenie, że ten zamienił się w baśniowy ogród
królowej mrozu.

Tatko wcielił się w rolę konia pociągowego. Parskał
i prychał, dziarsko ciągnąc sanki z ciepło okrytą Mirą.
Rzucały się w oczy jej czerwona wełniana czapeczka z
pomponem i czerwony szalik. 

Dotarli do połowy parku, jednak tam zabawa w
sannę mu się znudziła.

– Ulepimy bałwana – rozochocony zawołał, gdy
śniegowy pojazd utknął w zaspie między świerkami. –
Nie ma dużego mrozu i śnieg jest w sam raz.

– Ulepimy! – krzyknęła córka. Próbowała zaklaskać
w dłonie, ale nie mogła, gdyż przeszkadzały jej ręka-
wiczki.

Zabrali się pospołu do dzieła. Tato utoczył dużą
białą kulę i ustawił ją obok przysypanej śniegiem ławki.
Potem przyturlał drugą – mniejszą, a wreszcie trzecią –
najmniejszą.

– Ta ostatnia, to głowa bałwana – wyjaśnił, osadza-
jąc ją na tułowiu śniegowej figury. Ocenił z uznaniem
swoją pracę. – Teraz ty możesz się popisać. Twoim za-
daniem będzie dorobić mu oczy i nos.

Mireczka bezzwłocznie się zabrała do upiększania
postaci. Oczy powstały z dwu maleńkich zielonych szy-
szek, a nos – z grubego patyka.

– Brawo, brawo! – cieszyła się dziewczynka.
Tato dokleił figurze ręce i włożył w jedną z nich ga-

łązkę jedliny.
– Popatrzcie, bałwan! – zawołał jeden z przecho-

dzących alejką młokosów.
– Wygląda okazale – tatko sam wpadł w podziw. –

Aż szkoda odchodzić – orzekł z odrobiną żalu.
Stali i patrzyli. Śniegowa postać była jak żywa. Wy-

dawało się, że zdążyła się do nich w mig przywiązać i że
nie chce się zgodzić, by ją porzucili.

– To może zabierzemy go na sanki? – Mira wpadła
na olśniewający pomysł.

Ojciec nie usiłował oponować. Rzucił okiem na
sanie, a potem na bałwana.

– Dlaczego nie? – zgodził się z córką.

Zabrał się do przenoszenia bałwana – choć nie było
to łatwe. Przyciągnął sanie do śniegowej postaci i po
kilku próbach ich zimowy druh chybocząc się dumnie
osiadł na miejscu, które wcześniej zajmowała dziew-
czynka.

– No, ale ty nie będziesz mogła jechać – rozsądził ze
smutkiem. – Podrepczesz obok niego.

Mirce to nie przeszkadzało.
– Nic nie szkodzi – rzekła. – Mogę iść. Czy wiesz,

gdzie go postawimy?
– Gdzie? – zapytał tato.
– Pod naszymi oknami. Nie będzie się czuł samotny

– posapywała i łykała powietrze, krocząc obok sań. –
No i mama go zobaczy.

– Czemu nie? Może tam stać. I pewnie wytrwa do
pierwszych roztopów. O ile nikt go wcześniej nie znisz-
czy...

– A może wymyślimy dla niego jakieś imię?
– A jak! – huknął tato. – Przecież musimy na niego

jakoś wołać. To prawie jak członek rodziny...

Opowiadania pochodzą z książki
„Radosny świat Mireczki”
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Ta ziemia taka czysta, jakby umieciona skrzydłem aniołów.

Cicha i równinna, tyle już wycierpiała, a zawsze dziecinna.

Ufa, że dobroć jest tylko dobrocią,

a prawo tak jest prawem, jak pola się złocą,

kiedy żyto dojrzewa, jak zimą śnieg pada.

Tu wierzą wciąż, że sąsiad szanuje sąsiada,

że chleb jest święty, jeszcze świętsza praca.

Ta ziemia wielkiej myśli, kiedy ją zdeptano

jak ogień tysiąc iskier – tysiąc wielkich ludzi rozrzuciła po świecie.

Kto pustynię budził, kto gasił żar równika,

kto topił lodowiec, jeśli nie iskry jej – wielcy synowie współumarli z tęsknoty.

Teraz powróceni w jedno wspólne ognisko

zbudują na ziemi więcej, niźli ktokolwiek – widzę to ja ślepy.

Ta ziemia taka czysta, jakby umieciona skrzydłem aniołów.

Cicha i równinna, tyle już wycierpiała, a zawsze dziecinna.

Ufa, że dobroć jest tylko dobrocią,

a prawo tak jest prawem, jak pola się złocą,

kiedy żyto dojrzewa, jak zimą śnieg pada.

W dalekich ziemiach za to umierali moi ojcowie.

Za gniazdo bociana, za chleb, za tę równinę, co niepokalana.

Za to powietrze ze wszystkich mądrości najzdrowsze,

za ludzi zgodnych, mądrych i cierpliwych,

za najwierniejszych z wiernych, uczciwych z uczciwych.

Za mą Ojczyznę-Polszczyznę, Mazowsze.

W dalekich ziemiach za to umierali.

Marek Grechuta (1945–2006)
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