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SPIS  TREŚCI

Nasze czasopismo i ksiązki z serii „Bi-
blioteka «Wołania z Wołynia» można na-
być pisząc na adres: 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv 
Ośrodek „Wołanie z Wołynia” 

skr. poczt. 9, 34-520 Poronin, Polska  
lub:    о. Вітольд-Йосиф Ковалів

вул. Князів Острозьких, 4-а
35800 м. Остріг, Рівненська обл., 

Україна 
e-mail: vykovaliv@gmail.com 

Poprzednie numery „Wołania z Woły-
nia” z lat 2010-2019 w wersji elektronicz-
nej dostępne są pod adresem: 
http://www.duszki.pl/wolanie_z_wolynia/  

Nie jesteśmy w stanie odpowiadać 
na wszystkie listy. Przepraszamy.  

Redakcja „Wołania z Wołynia”

Projekt jest współfinansowany ze środków finansowych otrzymanych 
z Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP w ramach konkursu na reali-
zację zadania „Współpraca z Polonią i Polakami za granicą w 2020 r.” 

za pośrednictwem Fundacji „Wolność i Demokracja”
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Nad potokami bazie srebrne,
gdzieś polną drogą błądzi jasna wiosna.
Rozdzwonić świątyń wieżyce podniebne 
i rozgrzać ziemię radością nieb do cna.

Rozśpiewać pola skowrończym świerkaniem!..
I głaz i skała próchnem w Bożym ręku!
Jasne, zwycięskie Boga Zmartwychwstanie 
triumfem wzlata ponad ludzką męką.

Pieczęć jest niczym, gdy Pan zerwać każe 
z grobu męki, bólu, grzechów tego świata!
Na wonne mirrą kościołów ołtarze 
wiosna dziś wieńce ze słońca uplata.
  - - - - 
Nad potokami kwitną bazie srebrne, 
gdzieś polną ścieżką błądzi jasna wiosna.
Rozkołysały się dzwony podniebnie:
CHRYSTUS Z SKALNEGO GROBU ZMARTWYCHPOWSTAŁ.

„Życie Katolickie” nr 15 z 9 kwietnia 1939, s. 228.

Jacek Maria ORLIK
NA ZMARTWYCHWSTANIE 
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Odeszli - Відійшли

Rankiem, 30 marca 2020 roku, w wie-
ku 81 lat zmarł w Krakowie śp. o. Ludwik 
Grzebień, jezuita, historyk. Odszedł do 
Pana w 64. roku powołania zakonnego i 
53. kapłaństwa. 

Krótki biogram śp. Zmarłego przed-
stawiamy za stroną jezuici.pl: 

Ludwik Grzebień wstąpił do Towa-
rzystwa Jezusowego 8 sierpnia 1956 w 
Starej Wsi, święcenia kapłańskie przy-
jął 17 czerwca 1967 w Warszawie. Stu-
diował filozofię na Wydziale Filozoficz-
nym Towarzystwa Jezusowego w Kra-
kowie (1961-1964), teologię na Wydzia-
le Teologicznym „Bobolanum” w Warsza-
wie (1964-1968) oraz historię w Instytu-
cie Historii Kościoła KUL (1967-1970). 
W 1971 roku uzyskał stopień doktora hi-
storii Kościoła, w 1978 roku stopień dok-
tora habilitowanego teologii w zakresie 
historii Kościoła, a w 1990 roku tytuł na-
ukowy profesora nadzwyczajnego. 27 IX 
1999 roku otrzymał tytuł profesora zwy-
czajnego nauk teologicznych.

Pracował jako asystent przy kate-
drze nauk pomocniczych historii Kościo-
ła KUL (1972-1973) i prowadził wykła-
dy z zakresu historii Kościoła w ATK w 
Warszawie (1979-1982). Był dyrektorem 
Wydawnictwa Apostolstwa Modlitwy w 

Krakowie (1981-1985). Od 1985 wykła-
dał metodologię i metodykę pracy nauko-
wej na Wydziale Filozoficznym Towarzy-
stwa Jezusowego w Krakowie, gdzie w 
latach 1988–1994 pełnił urząd dziekana. 
W latach 2004-2010 był rektorem Wyż-
szej Szkoły Filozoficzno-Pedagogicznej 
(obecnie Akademii) Ignatianum w Krako-
wie. Był pracownikiem naukowym Papie-
skiej Akademii Teologicznej w Krakowie. 
Kierował Biblioteką Pisarzy Towarzy-
stwa Jezusowego w Krakowie. 26 listo-
pada 2014 otrzymał nagrodę Ministra Na-
uki i Szkolnictwa Wyższego dla nauczy-
cieli akademickich za całokształt dorobku, 
za osiągnięcia naukowe lub dydaktyczne 
oraz za osiągnięcia organizacyjne. Opu-
blikował blisko 2 tys. tekstów naukowych 
i popularno-naukowych. 

Pogrzeb śp. o. Ludwika Grzebienia SI 
odbył się w piątek 3 kwietnia 2020 roku.

Najpierw została odprawiona Msza 
św. żałobna (o godz. 11:30) w Bazylice 
Najświętszego Serca Pana Jezusa w Kra-
kowie (przy ul. Kopernika 26), a po niej 
trumna została złożona w jezuickim gro-
bowcu na Cmentarzu Rakowickim.

Śp. Ojciec Ludwik korespondował z 
nami („Wołanie z Wołynia”). Opubliko-
wał artykuł o bł. Janie Beyzymie SI na na-
szych łamach. W wydanej pod jego kie-
runkiem encyklopedii o dziejach jezuitów 
w Polsce są m.in. hasła nt. kolegium je-
zuitów w Ostrogu i innych placówek tego 
zakonu na terenie Wołynia. 

Wieczny odpoczynek racz mu dać, 
Panie, a światłość wiekuista niechaj mu 
świeci. Niech odpoczywa w pokoju. 

w.j.k.

ZMARŁ O. LUDWIK GRZEBIEŃ SI
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Napisali do nas - Написали до нас 

SĄSIADKA MARYNA
Dzieci Wołynia, to kompletne sieroty, 

które doznały strasznej traumy. Niektóre 
z nich były świadkami okrutnej śmierci 
swojej rodziny, ale cudem przeżyły. Mat-
ka często tuląc do siebie dziecko, po zada-
niu jej ciosu padała pociągając je za sobą. 
Zdarzało się, że po jej uśmierceniu dziec-
ko wydostawało się spod ciała często 
samo ranne, opuszczało miejsce rodzinne 
i szło w nieznane. Te dzieci (kilkakrotnie) 
docierały nawet do dość odległych, od ro-
dzinnego domu miejscowości. 

Jest taki obrazek, jak nad dwojgiem 
małych dzieci, idących „sfatygowanym” 
mostkiem nad rzeczką, rozpościera skrzy-
dła Anioł stróż. Może w tych przypadło-
ściach było podobnie? 

Te małe, samotne, bezradne, tułają-
ce się sieroty przeżywały koszmar stra-
chu, co odbiło się na ich zdrowiu i psychi-
ce. Te straszliwe przeżycia odbierały im 
mowę czasowo lub na trwałe. Wiele dzie-
ci zmarło przedwcześnie. Dzieci, które w 
dzieciństwie doznały traumy, nie pozbyły 
się jej nawet w dorosłym życiu. Niegdyś 
okrutnie okaleczone psychicznie dzieci, 
dziś dorośli po przeszło 70 latach budzą 
się w nocy z krzykiem, zlani potem, wo-
łają o ratunek.

Te Dzieci Wołynia to istoty, którym 
odebrano dzieciństwo, pozbawiono gniaz-
da rodzinnego. Wiemy, że nic nie zastą-
pi dzieciom rodzinnego domu, nikt też im 
nie przywróci do życia kochającej się ro-
dziny. A trauma pozostała i te sieroty prze-
żywają nadal koszmar wspomnień. 

Uważam, że Dzieci wołyńskie to też 
te, które wprawdzie nie zostały sierotami, 
ale którym odebrano też dzieciństwo i po-
zbawiono rodzinnego domu. Ci co prze-

żyli ten koszmar pamiętają, jak po uciecz-
ce z domu, wyrwani ze snu w samej tyl-
ko bieliźnie, często bez względu na porę 
roku chowali się w lesie, zaroślach, do-
łach, sadach, zbożach. Szczęśliwcami byli 
ci, których banderowcy nie zauważyli. 

Mój kuzyn Jan Terlecki, urodzony na 
Wołyniu, we wsi blisko Młynowa opowia-
dał: „Mieszkaliśmy na skraju wsi, w po-
bliżu lasu. Naszą bliską sąsiadką była bar-
dzo miła i życzliwa nam Maryna – Ukra-
inka. Moja mama nie mogła zrozumieć, 
dlaczego, do tej pory tak przyjazna nam 
kobieta, odmieniła względem nas swoje 
zachowanie. Ubliżała mamie, a nas dzie-
ci, mnie i siostrę Paulinę stale przeganiała. 
Nie mogliśmy się bawić, ani nawet prze-
chodzić obok jej domu. 

Było upalne lato. Położyliśmy się spać. 
Nic nie zapowiadało zagrożenia. Nagle z 
głębokiego snu wyrwało nas, głośne stu-

Danuta Siwiec
Fot. Miejska Biblioteka Publiczna

w Sławnie
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kanie w okno i słowa: „Wtikajte! Wtikaj-
te!” („Uciekajcie! Uciekajcie!”). Mama 
nie rozpoznała czyj to głos, ale dobrze 
znała sens przestrogi i dziękowała Bogu, 
że zesłał taką dobrą duszę. Szybko zerwa-
ła nas z pościeli i tak jak staliśmy, w noc-
nej bieliźnie, zostaliśmy przez mamę ze-
pchnięci z okna do sadu. Sama też wysko-
czyła oknem, a nam nakazała szybko ucie-
kać. Miałem już 7 lat, a Paulinka była 2 
lata młodsza. Trzymając siostrę za rącz-
kę, przedzierałem się z nią przez rosną-
ce obok naszego sadu zarośla. Oglądałem 
się za mamą, ale jej za nami nie było. Na-
gle usłyszeliśmy strzały. Ze strachu scho-
waliśmy się w rosnącym obok nas wyso-
kim zbożu. Słyszeliśmy straszne krzyki, 
ryk bydła, wycie psów i widzieliśmy pa-
lącą się wieś, ale nasz dom nie płonął. Do-
piero później dowiedziałem się, że ban-
derowcy nie palili polskich domów, je-
śli stały one obok ukraińskich zabudo-
wań. Mamy nadal nie było. Zrozpacze-
ni, osamotnieni, owładnięci nieopisanym 
strachem nie mogliśmy usnąć, ale sen się 
wreszcie nad nami zlitował. Spaliśmy ka-
miennym snem. 

Obudził mnie dotyk ręki i słowa: Ja-
siu! Jasiu! Bardzo się zląkłem. Otworzy-
łem oczy, a nade mną pochylała się mile 
uśmiechnięta nasza sąsiadka. Moje prze-
rażenie było nie do opisania, gdy spojrza-
łem na jej fartuch i ręce. Były całe we krwi. 
Sąsiadka, nadal uśmiechając się, siłą za-
brała nas do swojego domu. Umyła się, a 
potem umyła nas i kazała usiąść przy sto-
le. Czekałem na najgorsze, a moje przera-
żenie dosięgło zenitu, gdy wzięła do ręki 
duży nóż. Ja, mały chłopiec, rozumiałem, 
że nam polskim dzieciom grozi śmiertel-
ne niebezpieczeństwo. Przeżegnałem się i 
przytuliłem mocno do siebie siostrzyczkę. 
Pomyślałem: razem zginiemy i razem pój-
dziemy do nieba. Powiedziałem Paulince, 
aby zamknęła oczy. Sam też to zrobiłem. 

Czekałem ciosu noża, ale to nie nastąpi-
ło. Otworzyłem trochę oko i przez szpa-
rę widzę, a Maryna kroi tym nożem gru-
be pajdy chleba. Na stole stało dla nas je-
dzenie i mleko w kubkach. Zachęceni do 
jedzenia nie mogliśmy niczego z wraże-
nia przełknąć. Gospodyni wkładała jedze-
nie do koszyka mówiła, że niedługo wró-
ci. Najpierw jednak zamknęła nas w ko-
morze i nakazała milczenie. 

Zamkniętym w ciemnym, ciasnym po-
mieszczeniu przychodzą różne myśli do 
głowy. Przypomniały mi się dzieci z bajki, 
o Jasiu i Małgosi, które wpadły w szpony 
czarownicy. Częściowo zgadzało się z na-
szą sytuacją. Ja jestem Jasio, ale moja sio-
stra to nie Małgosia, ale Paulinka, a czy 
Maryna to czarownica? 

Kobieta wróciła. Uwolniła nas z pu-
łapki i zamknęła kluczem drzwi. Następ-
nie usiadła między nami i mocno nas do 
siebie przytulając mówiąc: „Nie bójcie się 
mnie. Nie zrobię wam krzywdy”. Te słowa 
odniosły taki skutek, że zamiast radości 
wybuchnęliśmy głośnym płaczem. Ona 
nadal trzymała nas w objęciach i cierpli-
wie czekała aż się uspokoimy. Gdy to na-
stąpiło powiedziała: „Przychodzą do mnie 
źli ludzie. Oni nie mogą dowiedzieć się o 
tym, że tu jesteście. Nie bójcie się niczego. 
Nie stanie się wam krzywda, jeżeli będzie-
cie zachowywać się cicho. Dlatego muszę 
was zamykać w komorze. Będziecie sły-
szeć przez drzwi głosy, ale siedźcie cicho. 
O mamę też się nie martwcie. Na pewno 
was znajdzie”. Te ostatnie słowa były dla 
nas jak balsam na bolące rany. Przytulili-
śmy się do naszej opiekunki, a ona jeszcze 
mocniej nas do siebie przygarnęła. Dopie-
ro teraz poczuliśmy głód. Po posiłku go-
spodyni przygotowała nam posłanie i za-
mknęła w schowku. Zasypialiśmy szczę-
śliwi, że znajdzie nas mama. 

Nie wiem jak długo spałem, ale obu-
dziły mnie ukraińskie głosy dochodzą-
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ce zza drzwi, a były to wrzaski, śpiewy, 
a najczęściej jakiś niezrozumiały beł-
kot. Paulinka też się przebudziła. Jakiś in-
stynkt samozachowawczy „nakazał” mi 
zakryć jej buzię ręką, gdyż bałem się, że 
może się odezwać. Przyszedł czas, że bie-
siadnicy opuścili wreszcie dom i zapano-
wała cisza. 

Gdy znaleźliśmy się w kuchni, gospo-
dyni miała dla nas zadanie. Musieliśmy 
się uczyć po ukraińsku pacierza i od tej 
pory mogliśmy rozmawiać tylko w tym 
języku. Nie było to takie straszne, bo cią-
gle mieliśmy przed oczami naszą mamę, 
która nas odnajduje. Maryna kilka razy 
dziennie opuszczała dom z koszykiem, 
czymś napełnionym, ale przedtem zamy-
kała nas w komórce, gdyż wizyty bande-
rowców były niespodziewane, przycho-
dzili o każdej porze. 

Jednego dnia, gdy nas wypuściła, dała 
mi zajęcie. Na stole leżało płócienne prze-
ścieradło, pod kuchnią paliło się, a gospo-
dyni paliła zakrwawione szmaty. Moje za-
jęcie polegało na tym, że przytrzymywa-
łem płótno z jednej strony, Maryna z dru-
giej, nacinała materiał nożycami, a na-
stępnie rwała go, co wyglądało jak banda-
że. Potem rozesłała na stole koc i gorącym 
żelazkiem z tzw. duszą prasowała pocięte 
płótno. Gospodyni miała żelazka dwóch 
rodzajów. Do środka jednego z nich wsy-
pywała szufelką rozżarzone węgielki, a do 
drugiego wkładała tzw. duszę. Był to ka-
wałek żelaza nagrzany w żarze kuchen-
nym. Nie wiem, czy dobrze to zapamię-
tałem. Tak samo jak nie pamiętam ile cza-
su tu przebywaliśmy. Nauka ukraińskie-
go trwała bez przerwy. Znaliśmy już mo-
dlitwy, dobrze mówiliśmy po ukraińsku, a 
nawet śpiewaliśmy. 

Od pewnego czasu Maryna szyła ja-
kieś worki, dwa małe i jeden duży, a gdy 
przyszyła do nich długie paski, wyglądały 
jak pokraczne placki. Pewnego dnia, gdy 

się ściemniało włożyła do wszystkich wo-
rów jedzenie. Ubrała nas i pomogła za-
łożyć te niby plecaki. Sama zaś z nami i 
dużym workiem poszła do stodoły. Było 
ciemno, niczego nie widzieliśmy i na-
gle usłyszeliśmy gdakanie kury. Nie mo-
gliśmy powstrzymać się od śmiechu, bo 
to był głos gospodyni. Nagle do naszych 
uszu doleciał szelest słomy, a Maryna za-
pytała: „Pamiętacie, jak wam mówiłam, 
że mama was znajdzie? I znalazła”. Powi-
tanie z mamą było dla nas wielkim prze-
życiem i niewypowiedzianą radością.

Kobieta nagliła, aby czym prędzej 
opuścić stodołę. Prowadziła nas polem 
przez łany zboża, potem lasem. Schowani 
w krzakach słyszeliśmy przechodzących 
niedaleko od nas banderowców, a gdy się 
oddalili kobieta prowadziła nas dalej, czę-
sto przedzierając się przez gęste zarośla. 
Nie wiem, po jakim czasie dotarliśmy do 
skraju lasu. Kobieta wskazała nam wieś. 
Była to Pańska Dolina, w której znajdo-
wała się Placówka Samoobrony. Maryna 
serdecznie pożegnała się z nami i mamą. 
Byliśmy uratowani. 

Jeszcze przed wsią spotkaliśmy dwóch 
jej mieszkańców, dzielnych obrońców 
polskiej ludności. Mama spotkała tu swo-
ją bliską rodzinę, która też cudem przeży-
ła. A jak to udało się naszej mamie? 

Mama opowiadała: „Biegłam za mo-
imi dziećmi. Były już na ścieżce obok łanu 
zboża. Nagle, nie wiadomo skąd pojawił 
się banderowiec. Zobaczył mnie i zaczął 
biec w moją stronę. Aby odciągnąć go od 
moich dzieci pobiegłam w przeciwnym 
kierunku. Bandyta strzelił i zranił mnie 
w przedramię. Poczułam niesamowity 
ból i ciepło krwi. Osłabłam. Nie wiedzia-
łam gdzie się schować. Pomogła mi w tym 
sama natura. Od bandyty oddzielały mnie 
gęste zarośla. Skręciłam w bok i jedyne, 
co mogłam zrobić to ukryć się w zabudo-
waniach sąsiadki Maryny. Tak też zrobi-
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łam. Wpadłam do stajni i schowałam się 
za końskim kamiennym żłobem. Bandy-
ta z pewnością stracił trop i mnie nie szu-
kał. Natomiast znalazł mnie pies gospody-
ni, bardzo przyjazne mi stworzenie.

Radosne ujadanie psiaka sprowadziło 
ciekawską Marynę. Byłam przerażona, a 
ona pomogła mi wyjść z ukrycia, zabrała 
do domu, opatrzyła ranę i rzekła: «Nie bój 
się, u mnie jesteś bezpieczna». Następnie 
zaprowadziła mnie do stodoły i ukryła 
tak przemyślnie, że nikt by mnie nie zna-
lazł. Ustaliła też ze mną hasło, że gdy bę-
dzie wchodzić do stodoły będzie gdakać 
jak kura. Martwiłam się o dzieci, z cze-
go zwierzyłam się sąsiadce. Powiedzia-
łam gdzie je widziałam ostatni raz. Mary-
na bardzo o mnie dbała. Zmieniała opa-
trunki, przynosiła jedzenie. Któregoś dnia 
przyszła radosna i z radosną dla mnie no-
winą, odnalazła moje dzieci. Okazało się, 

że było to też tego samego dnia, w któ-
rym mnie uratowała. Płakałyśmy obie ze 
szczęścia. Radziła mi, że dla naszego bez-
pieczeństwa nie powinnam jeszcze spo-
tkać się z dziećmi. Rzekła: «Spotkasz się 
z dziećmi, jak wydobrzejesz. Ta radość, że 
żyją i są zdrowe, doda Ci sił, będzie ci po-
mocna w gojeniu się rany». Miała rację. 
Rana szybko goiła się”.

Analizując zachowanie Ukrainki, 
można wyciągnąć różne wnioski:

– uratowała dzieci i ich matkę, bo jesz-
cze tliło się w niej jakieś uczucie i ode-
zwało się w niej ludzkie sumienie?

– a może ona tylko udawała taką wro-
gość, aby ratować Polaków?

Janek stwierdził, że mama była pewna, 
że przed napadem ostrzegła nas sąsiad-
ka, stukając w okno i nakazując uciecz-
kę. „Do końca życia mama pamiętała w 
modlitwie o szlachetnej Ukraince i była 

Zdjęcie wołyńskiej rodziny Danuty Siwiec wykonane w Równem
Fot. Archiwum
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jej bardzo wdzięczna tak jak i ja z Paulin-
ką za uratowanie nam życia” – zakończył 
swoją opowieść Jan.

Inni sprawiedliwi Ukraińcy, wbrew 
szalejącemu bestialstwu, też ratowali Po-
laków, narażając własne życie, o czym do-
wiadujemy się z książki Julii Wieliczko-
Szarkowej pt. „Wołyń we krwi”.

– ostrzeżenie przed napadem
– ukrycie zagrożonych
– odwiezienie w bezpieczne miejsce 

do miasta
– pierwsza pomoc rannym
– przewiezienie do lekarza lub szpitala
– opieka nad sierotami lub zgubionymi 

dziećmi po napadzie
– wskazanie drogi bezpiecznej uciecz-

ki
– zaopatrywanie ocalałych w żywność, 

a dla ułatwienia ucieczki – w ukraińskie
    ubranie
– niewykonanie rozkazu zabicia swo-

ich polskich współmałżonków i wspólna 
   ucieczka do miasta
– ukrywanie Polaków skazanych na 

śmierć
– darowanie życia ofiarom
– upozorowanie egzekucji. Umyślne 

przeoczenie osoby lub kryjówki
Już za jedno z tych przewinień grozi-

ła sprawiedliwym Ukraińcom śmierć, a 
Ukrainka Maryna naraziła się banderow-
com kilkakrotnie, bo:

– uprzedziła o grożącym niebezpie-
czeństwie 

– odnalazła polskie dzieci i przecho-
wywała je w swoim domu

– udzieliła rannej Polce pomocy i opie-
kowała się nią.  

„Każdy człowiek, który w jakikolwiek 
sposób przyczynił się do uratowania życia 
innemu człowiekowi, zasługuje na uzna-
nie i odznaczenie. Szczególnie wówczas, 
gdy wiedział, że swoim postępowaniem 
naraża życie własne i swoich bliskich. Mi-

nęło wiele lat od tragicznych wydarzeń II 
Wojny Światowej. W ludzkiej pamięci po-
został nie tylko strach, ból i rozpacz, ale 
również obowiązek wdzięczności dla tych, 
którzy ratowali i pomogli przetrwać. Za to 
należy im się uznanie i szacunek oraz od-
znaczenie nawet pośmiertne”.

Przytoczone słowa, to cytat z artyku-
łu pt: „Wniosek o ustanowienie odznacze-
nia” „Order Sumienia” – „Wołanie z Wo-
łynia” – Maj-Czerwiec 2012 r. Nie mogę 
wręczyć tym szlachetnym ludziom ta-
kiego odznaczenia, ale niech zastąpi to 
skromny wiersz dla tych, Ukraińców, któ-
rzy uratowali moją rodzinę i inne przed 
okrutną śmiercią.

POKŁON

Kłaniam Ci się
do samych stóp
moja Ziemio ukochana,
we krwi męczeńskiej
tak szeroko skąpana.
Drzewom się kłaniam
świadkom niemym
i miejscom niezliczonym, 
gdzie już nie pozostał
nawet na kamieniu kamień.
Lasom się kłaniam
i bezkresnym polom
skrywającym szczątki
nieobliczalnej ludzkiej niedoli.
I Wam pokłon oddaję
nasi ukraińscy sąsiedzi,
narażając własne życie
ratowaliście Polaków
przed okrucieństwami
zwyrodniałej gawiedzi.
Chwała Wam za to,
chwała wielka,
że ratowaliście bliźniego
dla Was zawsze człowieka!

Danuta Siwiec
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O Panie! Znojem mych godzin wrzyna się pług w ziemię, 
W tę ziemię, w której znak Twej Mocy drzemie. 
Co jasno-zielonym łanem się rozkwita 
W zagon pod wiatrem falujący żyta. 

O Panie! Tyś Mocny! Mocniejszy ode mnie, 
Choć cichy jak łany te moje... bezdennie... 
A wonnyś, jak latem w rozkwicie rumianki, 
A jasny, jak słońce w lipcowe poranki. 

O Panie! Gdy sieję, myślę se w zadumie, 
Że kiedyś dla Ciebie będą łany szumieć! 
Że potem w przedwieczór przy razowym chlebie 
Będą me wargi cicho wielbić Ciebie... 

...Żeś mi słonkiem suszył pot na czole, 
Gdym pługiem orał moje płonę pole. 

...I żeś błogosławił pługowi i rękom, 
Że posiać mogły tam zboża z udręką. 
I żeś mnie widział, kiedym rzucał ziarno 
W mą rolę niedobrą, jałową i skalną... 

– O Panie! Dzięki Ci za ten strzęp ugora, 
Że mam co w znoju, w pocie czoła orać. 
Dzięki Ci, Panie, za tę płoną ziemię, 
Tę ziemię, w której Moc Twa Wielka drzemie. 

Źródło:  
„Żołnierz Polski” nr 7 z 1 marca 1937 r., 
s. 157. 

Poezja - Поезія  

Jacek Maria ORLIK
MODLITWA ORACZA

Oracz 
– drzeworyt Tadeusz Kulisiewicza

Ryc. Archiwum
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Literatura - Література 

FELEK 
Długo patrzył Jan za odjeżdżającym 

pociągiem ze stacji Biały Słup, na którą 
przywiózł swoim Kasztankiem chłopa-
ków. Z okien pociągu wystawały ręce ma-
chających na pożegnanie żołnierzy, a po-
śród nich także Antka i Feliksa. Jan otarł 
łzę wierzchem rękawa. Podszedł w stronę 
przeżuwającego obrok Kasztanka.

– No, stary druhu, wracamy do domu. 
Nic tu po nas. Koń podniósł łeb znad ob-
rocznika jakby rozumiał, co mówi do nie-
go gospodarz, parsknął przy tym dając 
znak, że owszem można wracać. Jan nie 
wiedział jeszcze wtedy, że już za kilka dni 
18 września 1939 roku w tych okolicach 
rozegra się krwawa bitwa polskich żołnie-
rzy z Niemcami [1]. 

Pociąg pędził dalej i dalej. Na kolej-
nych stacjach ubywało żołnierzy, którzy 
jechali w miejsce mobilizacji. Pożegnali 
się w Kowlu [2]. Tutaj stacjonowała jed-
nostka Feliksa, Antek pojechał dalej aż do 
Równego [3].

Bracia zameldowali się w swoich jed-
nostkach, Felek wcześniej, bo do Kowla 
było nieco bliżej. W koszarach pośpiech, 
wydawanie broni, umundurowania, pro-
wiantu...

– Co tu się dzieje, Felek złapał za rękę 
żołnierza, który biegł od strony magazy-
nów do części mieszkalnej, gdzie byli za-
kwaterowani.

– Jak to, nie wiesz, on na to.
– Przed chwilą przyszedłem z dworca, 

byłem na przepustce w domu.
– Jutro maszerujemy na front, a co da-

lej – nie wiem. Biegnij po swój przydział.
Felkowi nie trzeba było dwa razy po-

wtarzać. Nagle usłyszał za plecami zna-
jomy głos nadchodzącego dowódcy plu-

tonu. Wyprężył się na baczność salutując, 
tak, jak ich uczono podczas musztry.

– Spocznijcie Smoter, dowódca pluto-
nu podszedł do Felka podając mu dłoń na 
powitanie.

– Panie kapitanie, o co tutaj chodzi?
– Jutro wyruszamy na front. Zjedz-

cie obiad, a potem do magazynu po swój 
przydział.  To tyle na teraz, chyba nie mu-
szę tłumaczyć dalej.

– Tak jest! Felek stuknął przepisowo 
obcasami.

– A jak tam nastroje na wsi, zagadnął 
na odchodnym kapitan.

– Nieciekawe, Felek na to, ogólne po-
ruszenie, stan niepewności.

W odpowiedzi padło przeciągłe taaak...
 

***
Pierwsza  potyczka z niewielkim od-

działem niemieckim zakończona sukce-
sem dodała żołnierzom odwagi. Potem 
było coraz gorzej i gorzej. Zaczęło brako-
wać żywności, amunicji, wyczerpane cią-
głym wysiłkiem kasztanki, bułanki, gnia-

Droga do Równego w czasie wojny
  Fot. Pinterest.com
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dosze smutnie zwieszały łby – Felek był 
przekonany, że w ich mądrych końskich 
oczach widział łzy!

A potem nastąpiło to, co najgorsze, 
może nie do końca, bo zgarniętych do 
niewoli żołnierzy z plutonu Felka pozo-
stawiono przy życiu. Licho wzięło reszt-
ki amunicji, broni. Ból ściskał serce, gdy 
drab w niemieckim mundurze, rudawy, 
wysoki podchodził do ustawionych w sze-
regu żołnierzy i bezczelnie zrywał swo-
imi łapskami dystynkcje, ściągał z głów 
żołnierskich rogatywki, a z rogatywek tę 
dumę państwową – orła białego obrywał. 
Felek, najniższy ze wszystkich stał na 
końcu szeregu i bijącym mocno sercem 
prosił Boga: Panie Boże, pomóż mi mil-
czeć, pomóż znieść w pokorze, to, co za 
chwilę mnie spotka ja chcę przeżyć. Chcę 
wrócić do matki...!

Niemiec zmierzył Felka od stóp do 
głowy pogardliwym spojrzeniem, ponie-
waż Feliks był szeregowcem jego pago-
ny zostawił w spokoju, zerwał tylko za-
maszystym ruchem  rogatywkę z głowy i 
po chwili odrywając z nienawiścią przy-
mocowanego do niej orzełka, z całych sił, 
aż po same uszy wcisnął ją z powrotem 
na jego głowę. Pamiętaj, zabrzmiały w 
uszach Felka słowa ojca, którym żegnał 
syna odchodzącego do wojska  – „pamię-
taj, że jesteś Polakiem i pozostań nim na 
zawsze cokolwiek by cię w życiu nie spo-
tkało. Pamiętaj, ze jesteś Polakiem...”.

Po zakończonym przeglądzie na roz-
kaz Niemca kilku żołnierzy pozbiera-
ło oderwane dystynkcje, orzełki, wszyst-
ko na jedną kupę, łącznie z dystynkcjami 
dowódcy, który stał jakiś zamyślony z od-
krytą głową, nieobecny. 

Gdy tak stali niepewni co z nimi bę-
dzie, dał się słyszeć warkot silnika i po 
chwili w tumanach kurzu ukazał się nad-
jeżdżający samochód, z którego wy-
siadł wojskowy Niemiec i dwóch cywili. 
wkrótce okazało się, ze jeden z cywili, ten 

porządnie ubrany to właściciel majątku w 
Królewcu, drugi był tłumaczem, wojsko-
wy – komendantem  niemieckiego poste-
runku w Królewcu.

Pierwsze pytanie: kto umie pracować 
na roli?  Większość żołnierzy pochodziła 
ze wsi, wiec prawie wszyscy wystąpili z 
szeregu. Pytanie drugie: kto umie zajmo-
wać się końmi? Oczy wszystkich zwró-
ciły się w stronę Felka. Wystąpił. Stanął 
na baczność przed tymi Niemcami (jakże 
w tej chwili przez niego znienawidzony-
mi) patrząc z odwagą z wysokości swe-
go niewielkiego wzrostu, może z odrobi-
ną dumy gdzieś na dnie serca ukrytej w 
ich pozbawione wyrazu twarze. 

– Nazwisko, stopień?
– Szeregowy Smoter.
– Niemiec?
– Nie, Polak!
To Polak zabrzmiało jak wyrzucony 

znienacka pocisk, który leci gdzieś w dal i 
nie wiadomo w co uderzy.

– Komm. 
Jeden z Niemców otworzył drzwi sa-

mochodu. Felek starał się zrozumieć o co 
chodzi. 

– Tłumacz widząc niepewność w jego 
oczach wyjaśnił:

– Jedziesz do majątku tego pana, bę-
dziesz zajmować się jego końmi i gospo-
darstwem. 

Felek pomimo trudnej sytuacji w ja-
kiej się znalazł skinął głową uśmiecha-
jąc się lekko, a w duchu dziękował Bogu 
że tak skończyło się dla niego spotkanie 
z wrogiem. 

***
Droga do Królewca biegła przez las, 

Felek podziwiał stare, potężne drzewa, 
w pamięci przesuwały mu się obrazy z 
czarnostockiego lasu, wyprawy na grzy-
by, grabienie ściółki późnym latem, z któ-
rej robili zagatę ocieplając dom na zimę. 
Westchnął ciężko. Kiedy wrócę do domu? 
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Co mnie tutaj czeka. Co się stało z Ant-
kiem? Z rozmyślań wyrwał go głos tłuma-
cza:

– Jak masz na imię?
– Feliks, odpowiedział szybko patrząc 

w oczy siedzącego obok mężczyzny.
– Feliks, tamten na to, to oznacza 

szczęśliwy.
– W tej chwili  nie jestem szczęśliwy. 

Dokąd mnie wieziecie?
– Pan Albert, tłumacz wskazał na sie-

dzącego obok kierowcy Niemca ma spo-
ry majątek i kilka koni, będziesz się nimi 
zajmował.

– Czy podołam temu wszystkiemu?
– Jesteś ze wsi, to dasz radę, a po dru-

gie jesteś w niewoli więc nie pytaj, tylko 
rób co ci każą! 

– Tak jest, odparł Felek po wojskowe-
mu. Rozumiem!

– Jak się nazywa twoja wieś – tłumacz 
kontynuował rozmowę.

– To daleko stąd, na Zamojszczyźnie, 
nazywa się Czarnystok, ja służyłem w 
wojsku w Kowlu.

– O wojsku nie wspominaj!, tłumacz 
na to. Już nie ma polskiego wojska. Teraz 
Polacy będą słuchać Niemców, a Niemcy 
będą rządzić waszym krajem! 

Felek zamilkł na te słowa wpatrując 
się znowu w mijane drzewa. Po dłuższym 
czasie wjechali na szeroką drogę i poje-
chali dalej w stronę widniejącego na ho-
ryzoncie miasta.  

Tuż przy wjeździe do Królewca za-
trzymali ich żołnierze niemieccy strzegą-
cy porządku. Krótka rozmowa z kierowcą 
i właścicielem majątku i... pojechali dalej, 
nawet dokumentów nie sprawdzali – dzi-
wił się w duchu Felek.  

Późnym popołudniem przyjechali na 
miejsce. Okazały dom z czerwonej ce-
gły, solidnie wyglądające zabudowania 
gospodarcze. Gdy samochód zatrzymał 
się na podwórko z oddzielnie stojącego 

niskiego budynku wybiegło dwóch męż-
czyzn i kilka kobiet. Stanęli w szeregu 
oczekując aż gospodarza wysiądzie z auta. 

– To nowy robotnik, zwrócił się tłu-
macz do stojących w oczekiwaniu. Ma-
cie mu dać jeść, znaleźć miejsce w domu, 
kąt do spania i wytłumaczyć co należy do 
jego obowiązków, a potem niech się za-
biera do roboty. Trzeba wyczyścić stajnię, 
przyprowadzić konie z pastwiska, napoić. 

Przed szereg wystąpił wysoki chłopak, 
na oko wiekiem zbliżony do Feliksa, wi-
dać że żołnierz bo stanął w postawie za-
sadniczej i zameldował krotko:

– Tak jest! Chciał zasalutować, ale 
szybko zorientował się, że nie ma mun-
duru ani czapki, więc z rezygnacją opuścił 
rękę. Na ten widok Albert uśmiechnął się 
z politowaniem, po czym w towarzystwie 
tłumacza i Niemca kierowcy udał się w 
stronę domu.

– Chodź, chłopak zwrócił się do Felka. 
Jestem Bronek, to Adam wskazał na kole-
gę. Hanka – dodała jedna z kobiet podcho-
dząc do nich, Maria – odezwała się druga, 
a ja Zośka krzyknęła trzecia idąc w stro-
nę domu. 

– Jestem Felek. Rozbili nasz oddział 
pod Łomżą, szliśmy w kierunku na Bia-
łystok, potem chcieliśmy dotrzeć do Lu-
blina, żeby było bliżej domu, ale diabli 
wszystko wzięli, z rezygnacją machnął 
ręką.

– Daj spokój, Adam na to. Najważniej-
sze, że żyjesz, reszta się jakoś ułoży. Mu-
simy tutaj pracować, to przeżyjemy, może 
nas nie zabiją. Da Bóg, że wkrótce zakoń-
czy się ta przeklęta wojna...

Dla Felka znalazła się jakaś prycza, 
miał swój kątek. Zdjął wybrudzony mun-
dur, koszula cuchnęła od potu. 

– Gdzie tu się można umyć? zapytał 
stojącego obok Bronka. 

– Poczekaj przyniosę ci jakąś koszulę i 
spodnie, swoje rzeczy musisz uprać, nasz 
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gospodarz nie cierpi brudu i nieporząd-
ku. Wyszedł. Tymczasem kobiety zapro-
siły Felka do kuchni. Usiadł przy szero-
kim stole. Maria postawiła przed nim kar-
tofle polane tłuszczem, pojawiły się nawet 
skwarki i blaszany kubek zsiadłego mleka. 

– Takie przysmaki to jadłem jeszcze w 
domu.

– A skąd jesteś?
Jedząc powoli odpowiadał na zadawa-

ne pytania. Opowiadał o swojej rodzinie, 
ukochanej wiosce. Opowiedział jak go oj-
ciec żegnał, kiedy wyruszał do wojska, i 
na pożegnanie powiedział mu tak: „pa-
miętaj, że jesteś Polakiem i cokolwiek by 
cię w życiu nie spotkało pozostań nim na 
zawsze”. Na te słowa wszedł Bronek. Sta-
nął obok mówiącego Felka, w oczach za-
kręciły mu się łzy.

– Masz wspaniałego ojca!
Obydwaj żołnierze, teraz niemieccy 

parobcy popatrzyli na siebie uważnie. W 
niewielkim pomieszczeniu, wśród przy-
padkowo zgromadzonych osób zapadła 
cisza. Jedna z kobiet otarła sobie łzy far-
tuchem...

Felek ubrany po cywilnemu, (mundur 
i spodnie za radą Bronka namoczył w let-
niej wodzie z mydlinami, aby potem wy-
płukać) gotów był do pracy. Na nogi wci-
snął żołnierskie buty z cholewami jakie 
mu zostały, podwinął rękawy koszuli.

– No, zażartował Adam, wyglądasz jak 
prawdziwy parobek.  

***
Upływały godziny, tygodnie i miesią-

ce. W miejsce słonecznych dni pojawiły 
się szare, mgliste, przycichły ptaki. Jesień 
powoli ustępowała miejsca nadchodzą-
cej zimie. Jeszcze trochę, a spadnie śnieg 
rozmyślał Felek. Otuli wszystko cichut-
ko leżącym białym puchem. Potem będą 
Święta. Już drugie bez rodzinnego ciepła. 
Po raz kolejny nie przełamie się z matką 

opłatkiem, nie zaśpiewa z kochaną siostrą 
Mańką (pewnie już trochę podrosła) ich 
ulubionej kolędy: „Bóg się rodzi...”.

Powoli przyzwyczajał się do nowego 
otoczenia. Pracował uczciwie, starannie 
doglądał powierzonych mu koni, szcze-
gólnie jeden zwrócił jego uwagę. Nie wy-
soki w kłębie o trudnej do określenia bar-
wie skóry z dużym łbem. Miał do niego 
słabość. Najwięcej go głaskał po mięk-
kich czarnych chrapach, częstował skra-
dzionymi z worka stojącego w komórce 
kawałeczkami cukru, a także nadał mu 
imię: Bułan, Bułanek, mówił pieszczotli-
wie gdy nie było nikogo w pobliżu. Jak 
już będę w domu, jeśli będę – rozmyślał w 
długie jesienne wieczory po zrobieniu ob-
rządku i po wspólnie z pozostałymi spo-
żytej kolacji – jak już będę w domu to 
także będę miał takiego Bułanka. Ojciec 
mają Kasztanka – mój koń będzie się na-
zywał Bułan...

Na wspomnienie ojca coś ścisnęło go 
w gardle. Czy jeszcze zobaczę poczciwe-
go staruszka? Z tych rozmyślań wyrwał 
go głos Adama.

– Felek śpisz? 
– Nie, a bo co?
– Słuchaj, Adam na to. Wczoraj tłu-

macz rozmawiał z Albertem, chyba nam 
pozwolą napisać na Święta listy do domu.

– Mówisz?  Felek zerwał się ze swego 
posłania. Naprawdę? 

– Spokojnie, odezwał się Adam. Nie 
możemy wszystkiego pisać, bo by nam 
nie wysłali listów, a jak byś napisał coś 
nie tak – kula w łeb. Niemcy na razie zwy-
ciężają, nie widać końca wojny. Jesteśmy 
potrzebni by na nich pracować. Wszyscy 
młodzi Niemcy poszli na front. Syn Al-
berta też, więc musimy dbać o swoje bez-
pieczeństwo. Rozumiesz?

– Felek nie odpowiedział. Myślał jak 
napisze o wszystkim co tutaj, jak trafił do 
niewoli i nie zapomniał o ojcowskim po-
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żegnaniu, a tu tylko kilka słów napisać 
może. Ogarnął go żal, wielki żal, ale cóż 
mógł biedny zrobić. Niemiecki parobek...
Przeklęci Niemcy! Gdyby tak mógł rato-
wać się ucieczką, ale dokąd uciekać?  Nie 
zna terenu ani mieszkających tutaj ludzi, 
a kto wie czy Niemcy za to, że uciekł nie 
aresztowali by ojca, matki, czy całej ro-
dziny? Nie raz zwierzał się Bronkowi ze 
swych planów, a Bronek pochodzący z in-
teligenckiej rodziny, jego ojciec był dy-
rektorem gimnazjum tłumaczył cierpli-
wie: 

– Felek, nie ryzykuj. Złapią cię Niem-
cy, rozstrzelają. Masz rodzinę, musisz wy-
trzymać, przecież masz do kogo wracać. 

– Taak, odpowiadał. Nawet nie wiesz 
jak za nimi tęsknię.

– To jeszcze coś wam powiem, wtrącił 
Bronek (pochodził ze Śląska, wiec z grub-
sza rozumiał niemiecki). Podsłuchałem 
jak Albert rozmawiał z tłumaczem. Chce 
na Święta gościć w majątku Niemców z 
garnizonu w Królewcu. Planuje kulig.

– Co takiego?  Felek nie znał słowa ku-
lig. 

– To przejażdżka saniami przez las. 
– A my musimy te sanie i konie przy-

gotować, żeby wypadło jak najlepiej, od-
powiedział Felek.

– Widzisz, zrozumiałeś, a teraz śpijmy 
już. Jutro czeka nas dużo roboty.

Słowa Bronka spełniły się co do joty. 
Ledwie rano zdążyli się umyć, ubrać i za-
siąść do stołu na śniadanie gdy drzwi ich 
pomieszczenia otwarły się na oścież. Zo-
baczyli niezwykle podnieconego tłuma-
cza, wyglądał jakby sobie strzelił kielicha 
na rozgrzewkę.

– Chłopaki, szykować sanie, wyczy-
ścić konie, jutro tu będzie dużo gości. Ko-
biety wyszorować ręce i do kuchni, pomo-
żecie przygotować wieczerzę. 

Rozkaz, to rozkaz. Pospiesznie do-
kończyli śniadanie, dziewczyny nawet 
nie miały czasu by pozmywać naczynia. 
Trzeba było biec do domu gospodarza. 

Adam z Bronkiem udał się do budyn-
ku, gdzie przechowywane były wozy, sa-
nie, siodła na konie, rożny sprzęt gospo-
darski. Felek pomaszerował jak co dzień 
do stajni. Przywitało go zgodne rżenie 
jego podopiecznych. Swoim zwyczajem 
zaczął obchód od „Szefa”, jak go w my-
ślach nazywał. Był to piękny, czarny koń. 
Pielęgnowana przez Felka skóra lśniła i 
połyskiwała na nim, zresztą tak samo jak 
i na pozostałych, ale w charakterze zwie-
rzęcia wyczuwało się jakieś przywódcze 
cechy, więc został Szefem. Stojący obok 
niego kasztanek troszkę przypominał tego 
z Czarnegostoku, ale pańska duma rozdy-
mała mu nozdrza, w końcu był gospodar-
skim koniem pana Alberta, którego syn 
Ernest służył w słynnej dywizji Fredricha 
von Paulusa. 

Albert był bardzo dumny z tego powo-
du, cieszył się też wielką estymą wśród 
stacjonujących w Królewcu Niemców. Ta 
duma i to poważanie prysło jak przysło-
wiowa bańka mydlana, gdy Ernest zginął 
w wielkiej bitwie nad Wołgą, ale to będzie 
potem. Teraz Herr Albert jest zajęty przy-
gotowaniami na przyjęcie gości.  Dobiega 
końca 1940 rok, zbliżają się Święta Boże-
go Narodzenia. Co tam Boże Narodzenie, 
Niemcy mają swojego „boga” w osobie 
Adolfa Hitlera, który rozpoczął zwycięski 
marsz po podbój Europy. Trzeba uczcić 
ten chwalebny dla niemieckich „bohate-
rów” rok. Rok pełen zwycięstw dla Niem-
ców. Polska już w ich rękach, wcześniej 
zajęli Czechosłowację, Francja nie ruszy-
ła do walki mimo wypowiedzianej Niem-
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com wojny. Niemieckie okręty królują na   
Atlantyku, jak tak dalej pójdzie, będzie-
my panami świata myślał w swojej dumie 
Albert. Trzeba to uczcić. Będzie ku temu 
okazja, będzie dobre jedzenie (co tam gło-
dujący w gettach i obozach), pojawią się 
dobre trunki na stole...  

Albert miał także prywatny powód do 
radości i zadowolenia. Przywiezieni do 
jego majątku Polacy sprawowali się bez 
zarzutu. Krowy były codziennie wydojo-
ne, nakarmione, w oborze czysto. Obor-
nik wyrzucony, na podwórku porządek. W 
stajni – stajnia oczko w głowie gospoda-
rza utrzymana była w należytym porząd-
ku – tutaj rządził Feliks.

Herr Albert zwracał szczególną uwagę 
na tego chłopaka. Niewielkiego wzrostu, 
zdyscyplinowany, a przede wszystkim 
znający się na swojej robocie budził za-
ufanie. Pod jego czujnym wzrokiem konie 
piękniały z dnia na dzień, a także jak zdą-
żył Albert zauważyć lubiły go wszystkie. 
Widać to było po ich zachowaniu. Wraca-
ły z pastwiska maszerując jeden za dru-
gim za jadącym na przedzie na oklep Fe-
liksie, oczywiście na ulubionym Bułanku. 
Musztruje je na pastwisku – zastanawiał 
się Albert. Postanowił podpatrzeć go przy 
pracy. Gdy zauważył z okna swego poko-
ju, że Felek maszeruje do stajni postano-
wił popatrzeć jak mu idzie robota. Nie-
zauważony stanął cichutko w najsłabiej 
oświetlonym kącie stajni. 

Na widok wchodzącego Feliksa 
wszystkie konie zarżały radośnie. Chcąc 
odwzajemnić to powitanie podchodził do 
każdego poklepując go delikatnie po chra-
pach, a potem podsuwał na otwartej dłoni 
wyciągnięty z kieszeni kawałek cukru. Na 
ten widok Alberta zatkało. Myślał, że to 
robotnicy podkradają mu ze stojących w 
komórce worków cukier, a to Felek bie-
rze dla koni. Pierwszy odruch – podejść 
do tego zuchwałego Polaka i uderzyć go 

w twarz, ale powoli przyszło opamięta-
nie. Przecież on bierze nie dla siebie, pod-
karmia i rozpieszcza moje konie, dlatego 
są takie zadbane, swobodne i zadowolo-
ne. No, no...

Albert od wczesnych lat wychowany 
był w dobrobycie. Jego już nieżyjący oj-
ciec nie żałował pieniędzy na potrzeby do-
rastającego syna, inwestował w majątek, 
który zdążył przekazać Albertowi przed 
śmiercią. Albert także dbał o wychowanie 
swego jedynaka – teraz dumy całej rodzi-
ny i ...narodu. A niech tam, machnął ręką. 
Niech bierze ten cukier, przecież to moje 
konie!

– Dzień dobry Feliksie, odezwał się 
wychodząc po cichu z ukrycia.

– Dzień dobry Herr Albert. Felek aku-
rat trzymał w ręku szczotkę do czesania, 
zamierzał rozpocząć od Szefa, a skoń-
czyć na „swoim” Bułanku. Albert mach-
nął przyzwalająco ręką. Felek zrozumiał, 
że ma zająć się pracą i nie zwracać na nie-
go uwagi. Początkowo zaświtała mu myśl, 
co może chcieć od niego Albert o tak 
wczesnej porze, albo czego szuka w stajni, 
ale widząc że ten wyszedł zabrał się solid-
nie do pracy. 

Powoli mijał grudniowy, ośnieżony, 
mroźny dzień. Gdzieś tam daleko na wo-
jennych frontach toczyła się zażarta wal-
ka o to, kto będzie „władcą” powojennej 
Europy. W obozach koncentracyjnych, w 
gettach, na ulicach ginęli ludzie, płonęły 
budynki, gasło ludzie życie jak zdmuch-
nięta nagle świeczka. Tutaj na obrzeżach 
Królewca, miasta gdzie jeszcze rządzi-
li Niemcy (już niebawem przepędzą ich 
stąd Rosjanie) panował na pozór spo-
kój. Na pozór, w każdej chwili mogło się 
coś wydarzyć, mogły nadejść zarządzenia 
by usunąć polskich robotników z mająt-
ku, a wtedy? Felek, Adam, Bronek, żoł-
nierze Wojska Polskiego byli świadomi co 
może ich spotkać ze strony Niemców, dla-
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tego każdy dzień przyjmowali z wdzięcz-
nością, dziękując Bogu, że żyją. Kobiety 
pochodzące z okolicznych wsi świadomie 
zgłosiły się do pracy by uniknąć wywóz-
ki na roboty do III Rzeszy raczej były spo-
kojne. 

Wigilia, wigilia 1940 roku, daleko od 
domu, w obcym miejscu, Felkowi zrobi-
ło się bardzo smutno na duszy. Od rana 
zajęty końmi myślał o rodzinnym domu, 
choince, której nie przyniesie z lasu ku ra-
dości Mańki i pozostałych sióstr. Przed 
oczyma miał sylwetkę matki krzątającej 
się przy kuchni. 

Bronek i Adam przygotowali sanie na 
jutrzejszy kulig. Kobiety zrobiły, to co im 
kazano w kuchni gospodarza. Nadszedł 
czas by pomyśleć o ich, „niewolniczej” 
wigilii. Zośka w tajemnicy przed Alber-
tem zdobyła w sobie tylko wiadomy spo-
sób kawałeczek opłatka. Ile kosztowało ją 
to strachu – lepiej nie mówić.

Wreszcie zmierzch, zimowy, cichy. 
Feliks wyszedł przed dom uważnie spo-
glądając w niebo. Nareszcie jest! Do-
strzegł pierwsza gwiazdę.

– Jest! krzyknął wpadając do domu. 
Jest pierwsza gwiazdka, możemy zaczy-
nać. 

Kobiety już ustawiały na stole miski 
z kapustą (nawet oleju nie było na oma-
stę), kroiły cienko przydzielony chleb. 
Była czarna kawa bez cukru i jeszcze tro-
chę gryczanej kaszy ugotowanej na syp-
ko. Najważniejsze, że był opłatek! Zośka 
z dumą wyjęła ukrywany dotąd za portre-
tem Führera (by Albert nie znalazł) bez-
cenny kawałek. Wzięła w dłoń pokazu-
jąc wszystkim. W odpowiedzi padło gło-
śne: Zośka!!!

Życzenie, jakie sobie złożyło w ten wi-
gilijny wieczór tych kilka osób było tylko 
jedno: aby jak najszybciej skończyła się 
wojna, a oni mogli szczęśliwie powrócić 
do swoich domów. Szczere życzenie, ser-

deczne  życzenie, ale...., ale świąteczny, 
chociaż smutny nastrój przerwało głośne 
łomotanie do drzwi... Felek był najbliżej. 
Otworzył. Zobaczyli Alberta, który z bro-
nią gotową do strzału wszedł chwiejnym 
krokiem do pomieszczenia. Zamarli w 
bezruchu.  Nie było czasu na żadne prze-
myślenia, a Felek, ten niewielkiego wzro-
stu Felek, ale wielkiego ducha wyrwał ka-
rabin z ręki Niemca zabezpieczając po 
drodze i.. w nogi na podwórko. Świado-
my był tego, że w tej chwili Albert szale-
je w domu, nie miał czasu na rozmyśla-
nia. Ukrył się szybko w stojącej nieopodal 
szopie. Mogły go zdradzić ślady na śnie-
gu, ale Niemiec był zbyt pijany, a na ratu-
nek przyszła sama przyroda. Po cichutku 
płatek za płatkiem, coraz więcej zaczęło 
spadać na ziemię śniegu...

Albert w pierwszej chwili zaniemówił, 
a potem wyrzucił z siebie ordynarną wią-
zankę niemieckich przekleństw. Bronek 
znający trochę niemiecki aż usta otworzył 
z przerażeniem. Nigdy w życiu nie słyszał 
tak soczystej niemczyzny. Już po Felku, 
pomyślał i po nas... Upłynęło sporo czasu 
zanim Albert ochłonął, powrzeszczał na 
odchodnym i wreszcie poszedł...

– Co mu przyszło do głowy, zastana-
wiał się Adam na głos.

– Może ma jakieś kłopoty, Bronek na 
to, i chciał się wyładować.

– Dowiemy się jutro odparła Hanka. 
Pójdę poszukać Felka. 

Tak się skończyła druga wigilia w nie-
woli. Nazajutrz wszyscy z niecierpliwo-
ścią oczekiwali co powie Albert na temat 
wczorajszego zajścia z bronią. Czy przyj-
dzie po swój karabin, a może każe roz-
strzelać Felka? Pełni niepokoju zabrali się 
do swoich codziennych obowiązków. 

Albert przyszedł koło południa z tłu-
maczem,  Felek w tym czasie był w stajni, 
karmił konie, akurat był przy swoim ulu-
bionym Bułanku poklepując go przyjaź-
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nie po szyi. Drzwi stajni otworzyły się na 
oścież. Stanął w nich gospodarz na sze-
roko rozstawionych nogach, za nim niby 
się przykurczył, a może się Felkowi tylko 
wydawało stał tłumacz. Aha, przemknęło 
Felkowi przez myśl, zaraz zrobi ze mną 
porządek!

– Feliks, komm, usłyszał. Podszedł po-
słusznie.  

– Pan Albert pyta, usłyszał głos tłuma-
cza, dlaczego wyrwałeś mu wczoraj kara-
bin z ręki i uciekłeś? Nie bałeś się wyrwać 
broni z rąk Niemca, twojego pana. Prze-
cież mógł cię rozstrzelać albo oddać na 
komendę do Królewca, a tam wiedzieliby 
co z tobą zrobić. 

– Nie zastanawiałem się nad tym, Fe-
lek na to. Pierwsza myśl jaka mi przyszła 
do głowy to ratować nas wszystkich. Nie 
chciałem aby pan Albert kogokolwiek z 
nas zastrzelił i to w dodatku bez powodu.

– Tłumacz powoli przekładał sło-
wa Feliksa na niemiecki. Albert słuchał 
uważnie nie przerywając. Gdy tłumacz 
zakończył podszedł do stojącego w po-
kornej postawie Feliksa, poklepał go po 
ramieniu i rzucił krótko: gut Polak, gut!. 
W tym momencie Felek usłyszał z dale-
kiej oddali słowa ojca: „pamiętaj, że jesteś 
Polakiem...”.

– A teraz, zwrócił się tłumacz  do Fel-
ka, oddaj broń. 

Ten szczęśliwy, że żyje szybko wy-
biegł ze stajni. Po chwili był z powrotem 
trzymając  zabezpieczony karabin w ręku.

– Bitte, odezwał się do Alberta wręcza-
jąc mu broń...

Tego dnia do majątku Alberta przyje-
chało kilku Niemców. Po sutej kolacji, gę-
sto zakrapianej dobrym trunkiem przy-
szedł czas na kulig.  Nasi Polacy, po cięż-
kim dniu myśleli tylko o tym by się poło-
żyć i zasnąć. Utopić we śnie tęsknotę za 
najbliższymi, niepewność jak potoczą się 
dalej ich losy i czy dane im będzie wrócić 

do domu...  Pobożne życzenie. Ni stąd, ni 
zowąd, zjawił się tłumacz (Karol mu było 
na imię), trzymając w rękach dwa grube 
żołnierskie płaszcze. 

– Ty, wskazał na Felka i ty, na Adama 
wkładajcie i za mną!

– Nie będę nosił niemieckiego płasz-
cza, obruszył się Felek.

– A do jutra chcesz dożyć? Karol popa-
trzył na niego z politowaniem.

Po chwili wychodzili razem z Ada-
mem. 

– Zaprzęgać konie, rozkazał Karol. 
Wyprowadzili ze stajni Szefa, Bułanka 

oraz dwie klacze – jedną piękną, śnieżno-
białą, którą Felek nazwał Magdalena, dru-
gą brzydszej urody jeszcze nie ochrzczo-
ną.

– Adam, zwrócił się Felek do kolego 
pozwól mi powozić Szefem i Bułankiem.

– Zgoda, ja wezmę obie klacze. 
Sanie mknęły lekko przez ośnieżo-

ny las. Jak w Czarnymstoku, myślał Fe-
lek, ale głosy szwargoczących za pleca-
mi Niemców przywołały go do porządku. 
Podobne uczucia targały Adamem. Gdy-
by tak można odwrócić się i strzelić w ro-
ześmiane gęby, myślał. Tęsknił za rodzi-
ną, ojcem w starszym wieku, siostrą, któ-
ra spodziewała się w początkach listopa-
da 1939 roku rozwiązania – szwagier, po-
dobnie jak on pomaszerował do wojska...

Z niewesołych rozmyślań wyrwało go 
mocne uderzenie w ramię. Ściągnął lejce. 
Przed nimi zamigotały światła reflekto-
rów. Z naprzeciwka nadjeżdżał wojskowy 
samochód. Adam w ostatniej chwili skie-
rował rozpędzone konie na drugą stronę 
samochód przejechał obok i zatrzymał się. 
Teraz Adam ściągnął mocniej lejce zatrzy-
mując konie, to samo zrobił powożący z 
tyłu Felek.

Z auta wyskoczył szofer, przebiegł 
przed maską samochodu otwierając drzwi 
z drugiej strony. Oczom Adama ukazał się 
wysoki rangą niemiecki oficer. Na jego 
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widok siedzący w jednych i drugich sa-
niach wyskoczyli momentalnie ze swo-
ich miejsc stając na baczność.  Adam 
z Felkiem byli w tej szczęśliwej sytu-
acji, że musieli trzymać konie, i tym sa-
mym nie mogli płaszczyć się przed jakimś 
tam Niemcem, jak go obydwaj określili w 
swoich myślach. 

Krótka wymiana zdań. Honory, posta-
wa zasadnicza i.. po sprawie. Auto z nie-
znanym Niemcem odjeżdża. Można wra-
cać do domu.

Ta krótka przejażdżka dla łaknących 
rozrywki niemieckich żołdaków uzmysło-
wiła Adamowi jak bardzo jego życie za-
leżne jest od dobrej woli, dobrego nastro-
ju Niemców. Chociaż na pozór nic się nie 
wydarzyło, chwila dekoncentracji i na  po-
wożone przez Adama sanie mogło wpaść 
niemieckie auto, a wtedy? Może lepiej nie 
pytać co wtedy. Kto uderzył mnie w ostat-
niej chwili w ramię, rozmyślał w drodze 
powrotnej Adam...

***
Niemcy powoli zajmowali kolejne 

kraje w Europie, Albert był zadowolony 
ze swoich parobków, jak ich nazywał. W 
Królewcu i okolicach panował względ-
ny spokój. Armia Fridericha von Paulu-
sa odnosiła kolejne zwycięstwa.  Odcięci 
od wszelkich   wiadomości Felek, Adam, 
Bronek, wszystkie pracujące z nimi kobie-
ty starali się jak najlepiej wypełniać swoje 
obowiązki. Każdy chciał wreszcie wrócić 
do domu. Tak upłynął rok 1941, kolejna, 
tym razem bez przykrych wydarzeń, ale 
znowu bardzo smutna wigilia przeminęła. 
Nastał rok 1942. Rok, który zadecydował 
o bardzo istotnych zmianach w dotych-
czasowej walce na wojennych frontach. 

Armia von Paulusa, przed którą jak się 
na początku wojny wydawało nikt się nie 
ostoi poniosła sromotną klęskę pod Sta-
lingradem, a sam nieustraszony feldmar-

szałek poddał się do niewoli, ale nie to 
było najważniejsze. W tej bitwie, w lutym 
1943 roku zginął także syn Alberta – Er-
nest.

Wiadomość o śmierci ukochanego je-
dynaka uderzyła w Alberta jak przysło-
wiowy piorun. Było to podczas niedziel-
nego obiadu, gdy w towarzystwie komen-
danta z Królewca prowadził ciekawą dys-
putę, jacy to Niemcy zdolni i odważni, ile 
już zrobili dla swojej ukochanej Rzeszy, a 
ile jeszcze zrobią...

Felek z resztą parobków też zasiedli 
do skromnego obiadu, gdy mroźną zimo-
wą ciszę rozdarł przeraźliwy ni to ludzki, 
ni zwierzęcy krzyk! 

– Albert! – krzyknęli wszyscy na raz. 
Po chwili byli już przed budynkiem. Z bu-
dynku, w którym mieszkał gospodarz do-
biegały nieludzkie wrzaski...

– Ernest!, Ernest!!!

***
Wszystko na tej Ziemi ma swój czas. 

Jest czas wojny, czas pokoju, czas nie-
woli i ...powrotu do domu. Wojna dobie-
gła końca. W Polsce zapanował nowy po-
lityczny porządek, z  którym tak trudno 
będzie się pogodzić nie tylko Felkowi (o 
czym jeszcze nie wiedział), ale wszystkim 
mieszkańcom naszego kraju. 

Po pięciu latach rozłąki Felek wracał 
do matki, sióstr. Dziewczyny już dorosłe 
rozglądały się za chłopakami, najszybciej, 
w 1941 roku wyszła za mąż Leonka. Mań-
ka, ta kochana Mańka także podrosła, uro-
dzona w 1929 roku miała 16 lat. Felek nie 
wiedział, że Jan ledwie z życiem uszedł 
z obozu, że po powrocie codziennie wy-
chodził o świcie i przed zmrokiem za sto-
dołę, hen na pole i wypatrywał nieustan-
nie czy Felek nie nadchodzi od strony Li-
powca, bo tamtędy była najkrótsza dro-
ga od Panasówki, gdzie mógł się zabrać z 
kimś na furmankę jadącą od Zwierzyńca 
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czy Biłgoraja, gospodarze jeździli wtedy 
furmankami załatwiać różne sprawy. Nie 
wiedział również, że ciężko ranny Antek 
nie może dojść do zdrowia, rana okropnie 
się goiła. Cały czas opiekowała się nim 
Mańka, robiąc okłady podając coś do pi-
cia. Nie wiedział, bo i skąd że tyle spraw 
się wydarzyło.... to wszystko było ważne i 
smutne zarazem, ale Felek był wolny, na-
prawdę wolny...

Regina Smoter Grzeszkiewicz 
  
Lublin, 
17 lipica – 2 października 2019 roku. 

Przypisy:
[1] Była to zacięta walka pomiędzy żoł-
nierzami 3 Batalionu 75 Pułku Piechoty z 
Chorzowa dowodzonymi przez mjr. Tade-
usza Chodorowskiego (pluton podążał w 
kierunku Tomaszowa Lubelskiego) a woj-
skami niemieckimi. Sukces polskich żoł-
nierzy został okupiony znacznymi strata-
mi – 70 z nich poległo, w tej liczbie ma-
jor Chodorowski, reszta pod dowódz-
twem kpt. Tadeusza Pawełczaka podąży-
ła w kierunku na Tomaszów. Polegli spo-
czywają w kwaterze wojennej w Białym 
Słupie. Tablicę pamiątkową ufundowali 
mieszkańcy Zwierzyńca i okolic.
[2] Według danych z 1929 roku w Kow-
lu, wówczas mieście powiatowym w wo-
jewództwie wołyńskim zamieszkiwało 26. 
000 osób, w przeważającej części Żydów. 
Znajdował się stacja węzłowa linii kole-
jowych do Lublina, Brześcia, Kamienia 
Koszyrskiego i Włodzimierza. W czasie I 
wojny światowej w okolicach kola Kow-
la toczyły się ciężkie walki, pamiątka po 
których jest cmentarz „Na Górce” w od-
ległości 3 km. od miasta. Pochowano tu-
taj 1820 żołnierzy (niemieckich, austriac-
kich oraz 300 polskich). Zob. M. Orło-

wicz, „Ilustrowany przewodnik po Woły-
niu”, Łuck 1929, s. 144-146. 
[3] Przy koszarach w Równem, gdzie sta-
cjonował jednostka Antka  w 1929 roku 
znajdowało się boisko Wojskowego Klu-
bu Sportowego „Hallerczyk”. Równe wg. 
danych z 1929 roku było największym i 
najbardziej handlowym miastem woje-
wództwa wołyńskiego, a jednocześnie 
ważnym węzłem kolejowym i stolicą po-
wiatu rówieńskiego. Na ogólną liczbę 
62 000 mieszkańców 10% stanowili Po-
lacy. W 1906 roku założono w Równem 
Muzeum Wołyńskie – funkcjonowało 
do 1915 roku, zostało obrabowane przez 
Rosjan, a jego twórca Olędzki dotkliwie 
przez nich pobity. Zob. M. Orłowicz, „Ilu-
strowany przewodnik po Wołyniu”, Łuck 
1929, s. 206, 212. 

Przy kościele parafialnym pw. Świę-
tych Piotra i Pawła w Równem 

  Fot. Józef Wieczorek
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Świadectwo - Свідчення   

Do klęsk, jakie przyniosła ze sobą 
wojna, należały epidemie hiszpanki i ty-
fusu. Trzeba było być kapłanem albo leka-
rzem, aby ocenić cały ogrom spustoszenia, 
dokonanego przez te epidemie.

Miałem wówczas parafię niewielką, a 
raczej kościółek filialny, bo Horoszki sta-
nowiły filię parafii toporzyskiej. Ale w są-
siedztwie znajdowały się parafie pulińska, 
baraszowska i uszomierska. Ze względu 
na wielki nawał pracy w tych parafiach, 
wsie, które miały bliżej do Horoszek, uda-
wały się po kapłana do chorych zawsze 
tutaj. Owszem, z powodu niezdrowia pro-
boszcza z Pulin, śp. ks. Rubikasa [1], wy-
padało odbywać do tej parafii nawet dal-
sze wycieczki. Napatrzyłem się przeto 
na wiele rzeczy, z których ledwo drobną 
część mogę objąć tymi wspomnieniami.

Po odprawieniu wczesnej Mszy św. 
znajdowałem przed plebanią zazwyczaj 
4-5 furmanek do chorego. Było to lite-
ralnie dzień w dzień, czasem nawet w ta-
kie święta, jak Wielkanoc lub Boże Naro-
dzenie. Dowiadywałem się o liczbie cho-
rych w każdej wsi, aby wziąć ze sobą od-
powiednią ilość komunikantów, i wyda-
wałem dyspozycje, jak mają się rozdzie-
lić owe furmanki. Jechało się później do 
jednej wsi, tam przesiadało się na inną 
furmankę, gdzie indziej znowu furman-
ka oczekiwała w polu w miejscu umówio-
nym itd. Zdarzały się dnie, że po wcze-
snym wyjeździe można było wrócić do 
domu dopiero o godzinie 1-ej w nocy, 
zwłaszcza gdy droga była zła.

Liczba chorych była niemożliwie 
wielka. Pamiętam dzień, gdy w Sosno-
wej Balarce parafii pulińskiej, pomimo 
że, wobec niezwykle ostrej w tej wsi epi-
demii, jeździłem tam po parę razy na ty-

EPIDEMIA TYFUSU W 1919 ROKU

dzień, miałem od razu do zaopatrzenia 
św. Sakramentami z górą 60 osób. Nie-
które rodziny leżały pokotem. Niezapo-
mniane wrażenie zostawiały izby, zawa-
lone chorymi. Leżeli oni na łóżkach, na 
piecu, wreszcie w liczniejszych i uboż-
szych rodzinach na podłodze nawet. Przy 
spowiedzi trzeba było zatykać wszystkim 
uszy, bo człowieka w gorączce nie zawsze 
można wyspowiadać szeptem, i następnie 
po kolei odtykać w miarę, jak się przecho-
dziło od jednego do drugiego.

Nie zawsze bywało bezpiecznie mieć 
do czynienia z tyfusowymi. Nie mówię 
o możliwości zarażenia się, gdyż to ro-
zumie się samo. Ale jeden z naszych ka-
płanów miał np. taki wypadek. Siada przy 
chorym, by słuchać spowiedzi. Ten wpa-
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truje się w niego uważnie, nic nie mówiąc 
przez czas dłuższy. Wtem zrywa się z łóż-
ka, rzuca się na kapłana i poczyna go du-
sić. Trzeba było usiłowań kilku osób, by 
wydobyć księdza z uścisków. W kilka ty-
godni potem jakiś człowiek padł w ko-
ściele temuż księdzu do nóg. Okazało się, 
że ów chory, po wyzdrowieniu, chciał go 
w ten sposób przeprosić za mimowolną 
zniewagę.

A zaraza szła i szła... Prowadziliśmy 
walkę z obiadami pogrzebowymi w do-
mach żałoby, zwłaszcza tam, gdzie pano-
wał tyfus brzuszny. Trudna to była walka, 
gdy brakło władz sanitarnych, w ogólnym 
rozprzężeniu. Zdarzały się wypadki, że 
gdzie usłuchano namowy i nie urządzono 
obiadu, nawet bliska rodzina odmawiała 
przybycia na pogrzeb. Tyle jeszcze ciem-
noty wśród ludu naszego.

Leczyć nie było komu i nie było czym. 
Ot tak, ludzie chorowali, zdając się je-
dynie na Opatrzność Bożą. Wyzdrowie-
je – to dobrze, a umrze – cóż robić? Jedy-
ny zabieg – to odwar z suszonych gruszek 
i jabłek dla uśmierzenia pragnienia. Za-
iste, straszne to były czasy. Ile osób dro-
gich, ilu parafian zacnych, do których ser-
ce się przywiązało, trzeba było pochować! 
I znowu często jedynie na skutek tej ciem-
noty, jak np. w wypadku, gdy chorego na 
czerwonkę ukochanego ucznia mojego, w 
okresie powrotu do zdrowia nakarmiono 
pieczonym jeżem, jako rzekomo najlep-
szym środkiem na czerwonkę, po czym w 
parę godzin ducha Bogu oddał.

Na pogrzeby można było wyjeżdżać 
bardzo rzadko. Najczęściej, ponieważ 
księdza nie było w domu, ludzie sami 
grzebali nieboszczyków na cmentarzu, a 
później w dni oznaczone odbywało się 
pieczętowanie grobów. Ale jeżeli czasem 
zjawiała się możność wyjazdu na pogrzeb, 
okazywało się we wsi po kilka trumien 
od razu, nawet po dwie z jednego domu. 

Okropne bywały te procesje z trumnami 
od jednego domu do drugiego, aż wszyst-
kie zmarłe owieczki się pozbierało i od-
prowadziło na miejsce odpoczynku. A 
w każdym domu szlochania lub reszta 
członków rodziny w gorączce, niezdają-
ca sobie sprawy z tego, że to pogrzeb naj-
droższych osób. Dopiero po wyzdrowie-
niu dowiadywali się niektórzy, kogo stra-
cili podczas swojej choroby. We własnej 
parafii miałem najwięcej obrazków tego 
rodzaju w Hucie Palejowskiej, gdzie nie 
było bodaj ani jednego domu, w którym 
by ktoś nie umarł, a w niektórych domach 
pozostawały tylko drobne dzieci, jako ła-
twiej znoszące chorobę.

Nie pamiętam ile wynosiła śmier-
telność ogólna. Ale to wiem, że w ciągu 
dwóch lat groźnej epidemii i trzeciego 
roku łagodniejszej, liczba mogił na każ-
dym ze znanych mi cmentarzy zwiększyła 
się co najmniej w dwójnasób.

ks. Zygmunt Chmielnicki

Przypis:
[1] Ks. Wincenty Rubikas urodził się w 

1868 r. Ukończył seminarium duchowne diece-
zji łucko-żytomierskiej w Żytomierzu. Świę-
cenia kapłańskie otrzymał w 1893 r. Początko-
wo pracował jako wikary w parafii Dubno. Od 
1904 r. do śmierci w 1927 r. był administrato-
rem parafii Puliny (dek. Nowogród Wołyński), 
R. Dzwonkowski, „Losy duchowieństwa kato-
lickiego w ZSSR 1917-1939. Martyrologium”, 
Lublin 1998, s. 414.

Jest to fragment następującej książki:
Ks. Zygmunt CHMIELNICKI, „Kart-

ki wspomnień”, opr. Maria DĘBOWSKA, 
Bibl;ioteka Wołania z Wołynia” t. 71,Bia-
ły Dunajce – Ostróg 2010, s. 28-30.  
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Pamięć nie umiera - Пам’ять не вмирає    

O BOHATERACH I GROBACH
W kwietniu tego roku przypada osiem-

dziesiąta rocznica wymordowania pol-
skich jeńców w Katyniu i dziesiąta rocz-
nica katastrofy smoleńskiej. Z tej oka-
zji chcę przypomnieć twórczość Jerzego 
Kaliny, bo nikt dziś nie może się z nim 
równać w celności i sile wyrażania spraw 
tkwiących jak ciernie w polskiej pamięci. 
Kalina ukończył warszawską Akademię 
Sztuk Pięknych w 1971 r., jest rzeźbia-
rzem, scenografem, autorem filmów ani-
mowanych i dokumentalnych, twórcą in-
stalacji i akcji artystycznych. Z oczywi-
stych względów najbardziej znane są jego 
realizacje w przestrzeni publicznej. 

Dzielone z polską wspólnotą emocje 
potrafi Kalina oblec w formę plastyczną 
zwięzłą i poruszającą. Pamiętamy na po-
grzebie ks. Jerzego Popiełuszki rozdar-
tą flagę w kształcie litery V na fasadzie 
kościoła św. Stanisława Kostki w War-
szawie, wołającą o pośmiertnym zwycię-
stwie kapłana. A potem jego grób w posta-
ci krzyża, będącego zarazem częścią ró-
żańca z polnych kamieni. Po prostu. Tyl-
ko tyle i aż tyle. 

Właśnie Kalinie powierzono opra-
cowanie koncepcji plastycznej Muzeum 
Katyńskiego w warszawskiej Cytadeli. 
Wstępny szkic, pokazywany w 2011 roku 
w Muzeum Wojska Polskiego jako wysta-
wa „Pamięć nie da się zgładzić” chwytał 
za gardło: na ścianach zwielokrotniona 
projekcja kilkuminutowego filmu ukazu-
jącego naszych żołnierzy prowadzonych 
do sowieckiej niewoli, a w wielkich reli-
kwiarzach – studniach wynikające z wody, 
sposobem elektronicznym, znalezione w 
dołach śmierci przedmioty. „Sprzączki 
i guziki z orzełkiem ze rdzy/ po miskach 

czerepów – robaków gonitwy/ zgniłe zdję-
cia, pamiątki, mapy miast i wsi/ ale nie ma 
broni. To nie pole bitwy” – śpiewał Jacek 
Kaczmarski.  

Uczestników tragicznego lotu, któ-
rych celem było oddanie hołdu pomor-
dowanym w Katyniu, upamiętnił Kalina 
na placu Piłsudskiego masywną rzeźbą 
z ciemnego granitu, nawiązującą kształ-
tem do samolotowego trapu. Na nim na-
zwiska ofiar, a w ziemi, pod szklaną na-
wierzchnią, umieści (pomnik nie jest jesz-
cze ukończony) 96 świateł bijących w nie-
bo. „Schody do samolotu, którego nie ma, 
schody do nieba, które jest” – napisał Ja-
kub A. Maciejewski w „Gazecie Polskiej”. 

Pomnik Katyński w Podkowie Leśnej  
Fot. Wikimedia Commons
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Spośród wielu trwałych realizacji au-
torstwa Kaliny wspomnę jeszcze pomnik 
rotmistrza Witolda Pileckiego, bohater-
skiej postaci przez dziesięciolecia prze-
milczanej, odsłonięty w 2011 r. we Wro-
cławiu. To obrączka z czarnego meta-
lu o średnicy ponad trzech metrów. Au-
tor mówi, że nawiązuje do „czarnej biżu-
terii” noszonej w czasie powstania stycz-
niowego i ma być symbolem wierności 
idei. Jest zarazem symbolem zaślubin z 
honorem, jak w pieśni o żołnierskiej ofie-
rze pod Monte Cassino, tylko polem bi-
twy Pileckiego było więzienie w komuni-
stycznej Polsce.  Wewnątrz obrączki wy-
ryto cytat z listu więźnia do jego prześla-
dowcy:  „Bo choćby i przyszło postradać 
me życie – tak wolę – niż żyć, a mieć w 
sercu ranę”. 

Istotnych spraw dotyka Kalina rów-
nież w swoich instalacjach i działaniach, 
czyli krótkotrwałych wydarzeniach pla-
stycznych, odnoszących się do konkret-
nych wydarzeń, rocznic i świąt. Gdy w 
stanie wojennym wielu artystów, nawią-
zując do tradycji jeszcze z czasów rozbio-
rowych, nadawało grobom wielkanocnym 
i szopkom bożonarodzeniowym akcen-
ty patriotyczne, Kalina w kościele dusz-
pasterstwa środowisk twórczych umieścił 
Grób w celi internowanych, a w koście-
le Św. Stanisława Kostki – Żłóbek 1984 
roku w bagażniku polskiego fiata. Kilka-
krotnie też budował ołtarze dla papieskich 
Mszy Świętych. Kiedy kraje „demokra-
cji ludowej” przeżywały pierwsze miesią-
ce radości z uwolnienia spod sowieckich 
wpływów ustawił w Pradze przewróco-
ny czołg radziecki, który tracił całą swą 
grozę jak bezradny, odwrócony na plecy 
żuk. Tworzywem prac Kaliny bywają róż-
ne materiały ale zawsze surowe i proste, 
jak zardzewiałe żelastwo, ziemia, piasek, 
kłody drewna, płody ziemi, żywy ogień i 
lód, także fotografie.

W ubiegłym roku odniósł się do dra-
matycznych wydarzeń z 17 września 1939 
roku. Na dziedzińcu Zamku Królewskie-
go ustawił dwa ogromne powiększenia 
propagandowego zdjęcia, na którym ro-
ześmiani niemieccy żołnierze łamią nasz 
szlaban graniczny. Żołdakom na drugim 
zdjęciu domalował na hełmach pięciora-
mienne czerwone gwiazdy.  Piotr Berna-
towicz, dyrektor Centrum Sztuki Współ-
czesnej powiedział na tej uroczystości: 

„Prawdę o II wojnie światowej próbowa-
no zredukować i – wszystko na to wska-
zuje – nadal będzie się to robić. Mimo to 
lub właśnie z tego powodu powinniśmy tę 
prawdę głosić, bo tylko ona może wyzwo-
lić i ofiarę i drapieżnika”. Lokalizacja in-
stalacji i obecność ministra kultury i dzie-
dzictwa narodowego Piotra Glińskiego 
przypominały, że tego samego tragiczne-
go dnia, na skutek ostrzału artyleryjskie-
go, stanął w płomieniach Zamek. Dla cią-
gle jeszcze broniącej się Warszawy był to 
zły omen. Ale w tej beznadziejnej sytuacji 
mieszkańcy i muzealnicy rzucili się do ra-
towania najcenniejszych zbiorów. Zginął 
wtedy trafiony odłamkiem kustosz Zam-
ku Królewskiego Kazimierz Brokl. Przy 
upamiętniającej go tablicy minister poło-
żył kwiaty. 

Sztuka Jerzego Kaliny mówi o spra-
wach ważnych. Patrzysz i wiesz. Ten jest 
z ojczyzny mojej. W czasach zamętu i pa-
noszącego się kłamstwa to błogosławione 
uczucie.

Joanna Mansfeld
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Historia - Історія     

PRZESIEDLENIE LUDNOŚCI CZESKIEJ 
Z WOŁYNIA DO CZECH (1944-1947)

WOŁYŃSCY CZESI 
PRZED 1944 ROKIEM

Historia czeskiego osadnictwa na Wo-
łyniu sięga lat 60-tych XIX w, kiedy to 
po powstaniu styczniowym władze car-
skie sprzedawały po niezwykle atrakcyj-
nych cenach majątki skonfiskowane Po-
lakom. Z punktu widzenia Rosjan Cze-
si byli doskonałymi osadnikami, gdyż 
nie tylko gwarantowali rozwój gospodar-
czy regionu, ale przede wszystkim dawa-
li pełną gwarancję lojalności wobec cara-
tu. Pomimo starań władz rosyjskich cze-
scy osadnicy nie spełnili pokładanych w 
nich nadziei i bardzo szybko ułożyli so-
bie doskonałe stosunki z miejscową lud-
nością, zachowując przy tym swoją od-
rębność narodową i kulturalną. W przecią-
gu nieco ponad siedemdziesięciu lat obec-
ności na Wołyniu Czesi niemalże od pod-
staw wybudowali kilkadziesiąt miejsco-
wości oraz zagospodarowali ogromne po-
łacie ziemi. Wysoka kultura rolna, którą 
przywieźli wraz ze sobą na Wołyń, już po 
kilkunastu latach pracy przyniosła dosko-
nałe efekty, sprawiając iż czeskie miejsco-
wości na Wołyniu należały do najbardziej 
zamożnych. 

W okresie międzywojennym mimo 
pewnych perturbacji związanych z kon-
fliktami pomiędzy Polską a Czechosło-
wacją wołyńscy Czesi pozostali lojalny-
mi obywatelami Rzeczypospolitej. Przed 
wybuchem wojny licząca nieco ponad 30 
tys. [1] osób czeska społeczność odgry-
wała znaczącą rolę ekonomiczną, głównie 
w przetwórstwie spożywczym oraz w pro-

dukcji chmielu, który stał się swoistym 
symbolem wkładu Czechów w rozwój 
Wołynia. Dzięki dużej aktywności spo-
łecznej wołyńscy Czesi dysponowali wła-
snym szkolnictwem oraz bogatą siecią or-
ganizacji społecznych i kulturalnych [2]. 

W 1939 r. wołyńscy Czesi zachowa-
li wierność wobec Rzeczypospolitej. Po 
wkroczeniu sowietów uniknęli co praw-

Pomnik na cmentarzu w Martynówce, 
zawierający spis pochowanych 

tutaj Czechów  
Fot. Ryszard Frączek
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da masowych represji, jednakże ze wzglę-
du na swój stan majątkowy w większości 
zostali zakwalifikowani jako kułacy, co z 
kolei groziło poważnymi problemami w 
przyszłości. Od niechybnych wywózek 
uratował ich wybuch wojny niemiecko – 
sowieckiej. Podczas okupacji niemieckiej 
wołyńscy Czesi znaleźli się w identycz-
nej sytuacji jak ludność polska. Po rozpo-
częciu przez UPA masowych rzezi Czesi 
starali się zachować neutralność, jednak-
że po eskalacji przemocy zrozumieli, iż 
staną się kolejną grupą poddaną ekster-
minacji. Odmowa współdziałania z UPA i 
obawa zemsty skłoniły ludność czeską do 
tworzenia własnej samoobrony, która ak-
tywnie współpracowała z polskim podzie-
miem. Centralnym ośrodkiem polsko-cze-
skiej samoobrony był dwukrotnie atako-
wany przez UPA Kupiczów, jednakże w 
drugiej połowie 1943 i w 1944 r. co raz 

częściej dochodziło do napadów na cze-
skie wsie, które były traktowane przez 
ukraińskich nacjonalistów jako potencjal-
ni wrogowie. Warto podkreślić fakt, iż 
czescy sąsiedzi niejednokrotnie ratowa-
li i nieśli pomoc ocalałym z rzezi Pola-
kom, za co często płacili własnym życiem. 
Według szacunkowych danych z rąk UPA 
zginęło ok. 350 wołyńskich Czechów [3]. 

Sytuacja czeskich miejscowości dia-
metralnie zmieniła się po zajęciu Woły-
nia przez Armię Czerwoną. W ramach po-
wszechnej mobilizacji umożliwiono Cze-
chom dobrowolne zgłaszanie się do Armii 
gen. Ludwika Svobody.  Pobór obejmo-
wał roczniki od 1926, jednakże do woj-
ska zgłaszali się również młodsi chłop-
cy, dla których armia była schronieniem 
przed wywózką na roboty w głąb ZSRR, 
mobilizacją do Armii Czerwonej lub też 
do walczących z UPA Istriebitielnych Ba-

Rzymskokatolicki kościół pw. św. Wacława w Kupiczowie po wojnie został 
zamieniony na młyn Fot. Wikimedia Commons / Viacheslav Galievskyi
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talionów. Łącznie do wojska zgłosiło się 
prawie 12 tys. wołyńskich Czechów, w 
tym 266 kobiet ochotniczek. Większość 
trafiła do 3 Brygady Piechoty wraz z którą 
po dość krótkim przeszkoleniu wyruszy-
ła na front [4]. Krwawy chrzest bojowy 
wołyńscy Czesi przeszli pod Duklą. Ogó-
łem w czasie wojny straty bojowe wśród 
czeskich Wołyniaków wyniosły 691 po-
ległych w walce, 195 zmarłych na skutek 
ran oraz 211 zaginionych bez wieści [5].

SYTUACJA CZESKICH WSI 
W LATACH 1944-1947

W wyniku przeprowadzonej mobiliza-
cji czeskie wsie zostały praktycznie ogo-
łocone z dorosłych mężczyzn. W wie-
lu pozostały jedynie kobiety z dziećmi i 
starcy. Pozbawione obrony miejscowo-
ści stały się miejscem rabunków ze strony 
UPA oraz zwykłych kryminalistów, któ-
rzy traktowali Czechów jako łatwą zdo-
bycz [6]. Co prawda nieliczni nastolatko-
wie i starsi mężczyźni, którzy uniknęli po-
boru do wojska, zostali wcieleni do Istrie-
bitlenych Batalionów, jednakże nie byli w 
stanie zapewnić skutecznej ochrony przed 
napadami. Mimo nikłego zaangażowa-
nia Czechów w toczone na Wołyniu walki 
partyzanckie kilku z nich zginęło w wyni-
ku starć z ukraińskimi nacjonalistami. Za-
pewnienie bezpieczeństwa mieszkańcom 
czeskich wsi stało się sprawą krytycz-
ną. Po przesunięciu się frontu na Woły-
niu pozostała co prawda Czeska Komen-
dantura Wojskowa w Równem, jednakże 
ze względu na małą liczebność i czysto 
biurokratyczny charakter nie była w sta-
nie zapewnić należytej ochrony dla swo-
ich rodaków.  Pomimo tego do komen-
dantury wpływały prośby czeskiej ludno-
ści o ochronę poszczególnych miejscowo-
ści przed napadami. W większości przy-
padków pozostawały one bez odpowiedzi. 
Tylko czasami udawało się wysłać do za-

grożonych wsi kilku zdemobilizowanych 
rezerwistów bądź powracających ze szpi-
tali rekonwalescentów [7]. 

Z czasem sytuacja uległa poprawie, 
jednakże rabusiów i upowców zastąpili 
działający w majestacie sowieckiego pra-
wa urzędnicy i funkcjonariusze organów 
bezpieczeństwa.  W tym miejscu warto 
podkreślić, iż w ocenie ludności czeskiej 
na Wołyniu z całego okresu wojny naj-
trudniejsze były lata 1945-1946. Ogrom-
nym problemem dla ogołoconych z męż-
czyzn wsi był głód oraz gigantyczne kon-
tyngenty narzucone przez władze sowiec-
kie, które odbierały żywność skuteczniej 
od Niemców. Szczególną grozę wśród 
wołyńskich Czechów budziła anarchiza-
cja życia oraz wszechobecny terror stoso-
wany przez wszystkie przemieszczające 
się przez Wołyń oddziały – począwszy od 
band rabunkowych i UPA a na przedsta-
wicielach władzy sowieckiej skończyw-
szy. O ile banderowcy dopuszczali się je-
dynie rabunków (na tle obrony majątku 
dochodziło do sporadycznych starć za-
kończonych ofiarami), to sowieci oprócz 
usankcjonowanej prawem grabieży doko-
nywali także licznych aresztowań, ofia-
rami których padali najbardziej zaradni i 
przedsiębiorczy przedstawiciele czeskiej 
mniejszości. Powodem zatrzymań były 
najczęściej zarzuty dotyczące współpra-
cy z Niemcami w okresie okupacji bądź 
też „kułactwo”, które według sowiec-
kich norm można było zarzucić niemalże 
wszystkim Czechom [8].

Zakończenie działań wojennych wią-
zało się z demobilizacją żołnierzy. Na 
Wołyń powrócili jednak nieliczni – sza-
cunkowe dane mówią o około tysiącu żoł-
nierzy, wśród których większość stanowi-
li ranni zwolnieni ze szpitali położonych 
w głębi ZSRR oraz ojcowie rodzin, któ-
rzy zrezygnowali z możliwości osiedlenia 
się na terenach odebranych Niemcom [9]. 
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Większość pozostała jednak na terenie 
Czechosłowacji. Do października 1945 r. 
osiedlono prawie 70 % zdemobilizowa-
nych żołnierzy pochodzących z Wołynia. 
Mimo oficjalnego poparcia władz wołyń-
scy Czesi nie byli zbyt dobrze przyjmo-
wani na nowych terenach, gdyż dla osad-
ników z terenu Czech i Moraw byli nie-
chcianą i uprzywilejowaną konkurencją, 
a dla miejscowych komunistów stanowi-
li zagrożenie, ponieważ na własnej skórze 
odczuli dobrodziejstwa sowietyzacji i w 
przeciwieństwie do reszty nieświadomej 
ludności doskonale zdawali sobie sprawę 
z zachodzących przemian. Niemniej jed-
nak akcja osiedleńcza trwała nieprzerwa-
nie do jesieni 1946 roku. W jej rezultacie 
gospodarstwa przydzielono 2672 wołyń-
skim żołnierzom, spośród  których 1865 
otrzymało je na terenie Czech, a 895 na 
Morawach i Śląsku [10].

Poważnym problemem była prze-
dłużająca się rozłąka rodzin. Władze so-
wieckie traktowały pozostałych na Woły-
niu Czechów jako własnych obywateli i 
nie zgadzały się na ich wyjazd. W kwiet-
niu 1946 r. osiemdziesiąt pięć zdespero-
wanych żon żołnierzy próbowało się prze-
dostać do Czech, jednak próba ta zosta-
ła udaremniona przez sowieckich pogra-
niczników. Liczne naciski ze strony co raz 
bardziej sfrustrowanych żołnierzy, rodzi-
ny których pozostały na Wołyniu, stały się 
jednym z głównych czynników zmuszają-
cych władze czeskie do działania [11]. 

Przedłużające się rokowania pomię-
dzy rządem Czechosłowacji i ZSRR za-
kończyły się latem 1946 roku. W dniu 10 
czerwca 1946 r. podpisano umowę pomię-
dzy Czechosłowacją a ZSRR „o wzajem-
nym przesiedleniu obywateli sowieckich 
narodowości Czeskiej i Słowackiej za-

Kaplica na cmentarzu czeskim w Martynówce k. Hruszwicy                      
Fot. Ryszard Frączek
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mieszkałych na terenie byłej guberni wo-
łyńskiej i obywateli czechosłowackich na-
rodowości ukraińskiej, rosyjskiej i biało-
ruskiej zamieszkujących na terenie Cze-
chosłowacji”.  Na mocy jej postanowień 
na stanowisko Głównego Pełnomocni-
ka ds. realizacji przesiedlenia powoła-
no dr Wacława Satawa oraz Andirja Co-
koła, który reprezentował stronę sowiec-
ką. Na siedzibę obu urzędników wyzna-
czono Łuck, a przedstawicielstwa tereno-
we postanowiono rozlokować w Dubnie, 
Równem, Sienkiewiczówce, Szepietówce, 
Werbie, Zdołbunowie i Żytomierzu.  We-
dle pierwotnych założeń zapisy na wy-
jazd miały trwać do 15 września, a sama 
realizacja umowy powinna zakończyć się 
15 listopada 1946 r., jednakże wyznaczo-
ne przez urzędników terminy były całko-
wicie nierealne. Już na samym początku 
pojawiły się problemy z ratyfikacją doku-
mentu. Utrudnienia ze strony sowieckiej 
sprawiły, iż grupa czeskich urzędników 
odpowiedzialnych za repatriację przyje-
chała do Łucka dopiero 27 listopada 1946 
r., a zapisywanie chętnych na wyjazd roz-
poczęło się dopiero na początku grudnia. 
Priorytetem było ściągnięcie w pierwszej 
kolejności rodzin żołnierzy, których już 
osiedlono w Czechach. Sam przebieg re-
jestracji był dość spokojny, choć nie oby-
wało się bez trudności. Szczególnie pro-
blematycznym było dotarcie do oddalo-
nych miejscowości, w którym przeszka-
dzały nie tylko silne mrozy, ale także 
strach przed napadami banderowców [12].

Pomimo niesprzyjających warunków 
do końca grudnia 1946 r. na wyjazd do 

Czechosłowacji zapisało się 32 359 osób.  
W kolejnych miesiącach zarejestrowano 
jeszcze ponad 10 tysięcy chętnych. Po-
ważnym problemem nieuregulowanym 
umową z 10 czerwca 1946 r. były rodzi-
ny mieszane, którym strona sowiecka od-
mawiała prawa wyjazdu.  Ostatecznie po 
wielu pertraktacjach sowieci zgodzili się, 
iż z ZSRR mogą wyjechać te rodziny, któ-
rych głową jest Czech. Kobiety, których 
mężowie byli obywatelami sowieckimi 
musiały pozostać na Wołyniu [13].

PRZEBIEG REPATRIACJI W 1947 ROKU
Akcja przesiedleńcza rozpoczęła się w 

końcówce stycznia 1947 roku. Pierwszy 
transport  z wołyńskimi Czechami odje-
chał z Dubna 30 stycznia 1947 roku [14]. 
Podobnie jak i podczas akcji przesiedla-
nia Polaków ujawnił się bałagan organi-
zacyjny oraz wymuszanie przez sowiec-
kich urzędników i kolejarzy „specjalnych 
opłat” i łapówek. Plagą było również 
zmuszanie do spłaty nienależnych podat-
ków oraz zaniżanie wartości pozostawia-
nego majątku. Dla wielu rodzin dużym 
problemem były ograniczenia ilościowe 
dotyczące wywozu sprzętów domowych 
oraz gotówki, którą pozwalano zabierać 
jedynie w ilości 1000 rubli na osobę [15].

W chwili wyjazdu Czesi prezentowa-
li bardzo różne postawy. Większość dą-
żyła do jak najszybszego wyrwania się z 
sowieckiego raju, choć nie brakowało też 
osób wykazujących przesadną lojalność 
wobec ZSRR – przykładem są tutaj wła-
ściciele ziemscy z rejonu Zdołbunowa, 
którzy przekazali sowieckim władzom 
500 kwintali zboża jako swój dar i wyraz 
wdzięczności za całe dobro, którego do-
świadczyli na Wołyniu w ciągu 80 lat [16].

Pomimo trudności i wielu nadużyć ze 
strony przedstawicieli władz cała akcja 
przesiedleńcza przebiegła bez większych 
zakłóceń. Ostatecznie przesiedlono 10 
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502 rodziny liczące łącznie 34 010 osób 
[17], dla których tak jak i dla polskich re-
patriantów rozpoczynał się zupełnie nowy 
rozdział życia. 

Adam Kaczyński
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Dziedzictwo - Спадщина    

KRAJOBRAZY UTRACONE, SŁAWUTA 
– ARABY, LOKOMOBILE I KUMYS

Nie sposób zrozumieć, czym były 
Kresy Wschodnie, bez uświadomienia 
sobie ogromu potęgi, wpływów i możli-
wości starych historycznych rodów pol-
sko-litewsko-ruskich, które przez wie-
ki niepodzielnie władały milionami hek-
tarów ziem uprawnych, lasów i łąk oraz 
tysiącami miast, miasteczek i wsi na 
wschodnich terenach dawnej Rzeczypo-
spolitej. To właśnie wybitni przedstawi-
ciele magnackich rodzin potrafili niekiedy 
tak skutecznie nadać ton i kierunek roz-
wojowi swoich włości, że i po stuleciach 
– mimo zmian politycznych i ustrojowych 
– ciągle jeszcze wiele spraw toczy się tam 

zgodnie z ich myślą i wolą, chociaż dzi-
siejsi mieszkańcy tych miejsc często nic 
już o tym nie wiedzą. 

Na Wołyniu, w powiecie zasławskim 
województwa wołyńskiego, pośród ob-
szernych lasów nad Horyniem i wpada-
jącą doń Utką (dawniej Dereźnia) leżała 
niegdyś stolica wielkich dóbr ziemskich 
książąt Sanguszków – miasteczko Sławu-
ta. A były to majętności zaprawdę ogrom-
ne, gdyż liczyły sobie ok. 110 tys. hekta-
rów. Połowę tego obszaru stanowiły zie-
mie orne, lasy zajmowały ok. 33 tys. ha, a 
pozostały teren porastały trawy łąk i pa-
stwisk oraz chaszcze nieużytków. Całość 

Pałac Sanguszków w Sławucie na starej pocztówce                      
Fot. Wikimedia Commons
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dóbr sławuckich dzieliła się na trzy klu-
cze: białogródecki, sławucki i zasławski. 
Klucze z kolei dzielono na folwarki, któ-
rych było ok. 65. W skład latyfundium 
wchodziło ponadto 95 wsi i 3 miasta, tj. 
Białogródka, Sławuta i Zasław. Ziemie te, 
należące w przeszłości do gigantycznego 
kompleksu majątków książąt Ostrogskich 
z pobliskiego Ostroga, stały się na niemal 
dwieście lat własnością rodu Sanguszków 
w roku 1720. W 1907 roku utworzona zo-
stała ordynacja sławucka. Sama Sławu-
ta, wzmiankowana w 1633 roku, cieszy-
ła się pierwotnie miejskimi przywileja-
mi, ale najazdy i wojny kozackie niemal 
doszczętnie ją zrujnowały. Za sprawą no-
wych właścicieli król August III wydał w 
roku 1754 przywilej nadający miejscowo-
ści prawo magdeburskie, czyli po prostu 
prawa miejskie. Miasto mogło zatem wy-

stawić obwarowania i organizować dwa 
jarmarki doroczne, a oprócz tego mogły 
w nim funkcjonować targi tygodniowe. 
Na miejskim rynku stanął okazały ratusz 
wzniesiony na planie wydłużonej podko-
wy. 

Tak oto Sławuta związała się na do-
bre i na złe z wywodzącym się – poprzez 
Jagiełłowego brata przyrodniego Fio-
dora – od wielkiego księcia litewskiego 
Giedymina rodem magnackim herbu Po-
goń, którego kolejne pokolenia były do-
broczyńcami regionu. Uzupełnijmy, że w 
wyniku rozbiorów miasto znalazło się w 
granicach Imperium Rosyjskiego, należąc 
administracyjnie do powiatu zasławskie-
go w guberni wołyńskiej. 

Około roku 1840 książę Roman San-
guszko założył w swoim mieście fabrykę 
sukna (zatrudniała ok. 400 robotników), 
papiernię oraz zakład wyrobów mecha-
nicznych (zatrudniał ok. 200 robotników), 
w którym wytwarzano m.in. narzędzia 
rolnicze i lokomobile (niewielki parowy 
zespół napędowy służący do wprawiania 
w ruch maszyn rolniczych lub urządzeń 
w warsztatach produkcyjnych). Działały 
tam ponadto 3 młyny wodne, tartak paro-
wy, browar, mydlarnia i fabryka świec. I 
tak oto ukształtował się niewielki ośrodek 
przemysłowy. Od połowy XVIII w. istnia-
ła też w Sławucie słynna drukarnia hebraj-
ska, zamknięta w 1838 roku. 

Miasto słynęło również w całej Euro-
pie z liczącej ok. 800 wierzchowców stad-
niny koni krwi arabskiej. Dla pięćdziesię-
ciu ogierów wybudowano nawet specjal-
ną stajnię z ujeżdżalnią (rajtszula) w pa-
wilonie opodal książęcej rezydencji. 

Wraz z rozwojem miasteczka wzrasta-
ła również liczba jego mieszkańców. Tak 
więc w roku 1870 było ich 3259 (65% 
ludności stanowili Żydzi), a w 1897 roku 
odnotowano już 8,5 tys. sławuczan. Przy-
pomnijmy jeszcze, że w grodzie nad Ho-

Hieonim Janusz Sanguszko
1743-1812                     

Autor portretu nieznany
Muzeum Okręgowe w Tarnowie
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ryniem urodził się powieściopisarz Hen-
ryk Rzewuski, generał Maciej Rybiński i 
malarz Włodzimierz Łoś. 

Pod koniec XIX w. Sławuta stała się 
znana z jeszcze innej przyczyny. Otóż w 
1879 roku w lesie sosnowym nad Hory-
niem urządzono zakład leczenia kumy-
sem z mleka kobylego, który rozwinął 
się zwłaszcza po roku 1884 pod zarzą-
dem doktora Dobrzyckiego. Dodajmy, że 
w owym czasie kumys uważano za śro-
dek pomocny w leczeniu m.in. gruźlicy. 
W roku 1887 odnotowano 629 leczących 
się tam chorych. 

Później doceniono jeszcze bardziej 
klimatyczne walory Sławuty. Powstał za-
tem zakład wodoleczniczy, leśna stacja 
klimatyczna i sanatorium doktora Dzierz-
bickiego. W latach poprzedzających wy-
buch I wojny światowej do miasteczka 
przyjeżdżało corocznie ok. 2 tys. kuracju-
szy. Do wzrostu liczby gości niewątpliwie 
przyczyniło się poprowadzenie w tym re-
jonie brzesko-kijowskiej linii kolei żela-
znej. Z okien wagonów można było po-
dziwiać ciągnące się kilometrami, zna-
komicie utrzymane sławuckie lasy. W sa-
mym mieście oko przyciągała zieleń par-
ków i woda zasilanych przez rzeczkę Utkę 
stawów. 

W stolicy książęcych włości musia-
ła oczywiście istnieć odpowiednia rezy-
dencja właścicieli. Szczegółowe informa-
cje na ten temat podają w swoich opraco-
waniach Roman Aftanazy i dr Władysław 
Berkowski. Otóż od strony północnej na 
wyniosłym wzgórzu nad brzegiem Dereź-
ni (Utka) stał niegdyś drewniany zame-
czek, na miejscu którego Sanguszkowie 
wznieśli budowlę kamienną, rozbudo-
waną następnie około roku 1754. Status 
głównej siedziby rodu Sławuta uzyskała 
w latach osiemdziesiątych XVIII w., kie-
dy to w roku 1782 zameczek przebudowa-
no na pałac barokowy według projektu ar-

chitekta Lusjena Merksa. Otoczony ma-
lowniczo położonym nad rzeką parkiem 
nowy pałac był budynkiem piętrowym z 
dwiema oficynami po bokach. 

Kolejny etap rozbudowy zespołu rezy-
dencjalnego nastąpił na przełomie XVIII 
i XIX w. Na skraju pałacowego parku w l. 
1817-1822 wzniesiono z polecenia księcia 
Eustachego Sanguszki murowany trzyna-
wowy kościół parafialny pod wezwaniem 
św. Doroty, wybudowany na wzór kościo-
ła św. Eustachego w Paryżu. Od strony 
wschodniej dodano do świątyni kaplicę z 
grobowcem książąt Sanguszków. W mie-
ście zbudowano też cerkiew prawosław-
ną – również ufundowaną przez Sangusz-
ków. Dzięki staraniom księżny Barbary 
Sanguszkowej sławucka rezydencja staje 
się w tym czasie centrum życia towarzy-
skiego w okolicy. 

Eustachy Erazm Sanguszko
1768-1844                     

Portret pędzla Wojciecha Kossaka
Repr. Archiwum



str. 34                          Marzec-Kwiecień 2020 r.   Wołanie z Wołynia nr 2 (153)
Około 1840 roku książę Eustachy San-

guszko po raz kolejny rozbudował swoją 
siedzibę. Dodano wtedy drugie piętro, a 
do prawego ryzalitu frontowego przysta-
wiono dwukondygnacyjny podjazd arka-
dowy z tarasem. 

Tak więc ostatecznie całość prezento-
wała się następująco: Korpus główny pa-
łacu posiadał centralny ryzalit półokrągły 
z wysoką attyką oraz dwa ryzality bocz-
ne zwieńczone trójkątnymi frontonami. 
Niski parter o kwadratowych oknach od-
dzielony był profilowanym gzymsem od 
pierwszego piętra, które posiadało duże 
prostokątne okna. Były też dwie oficyny 
(kuchenna i gościnna) oraz oddzielne pa-
wilony (m.in. klasycystyczny piętrowy z 
obszernymi stajniami). 

Po śmierci księcia Eustachego San-
guszki w 1844 roku pałac nie był zamiesz-

kały. W 1866 roku na pierwszym pię-
trze umieszczono archiwum, bibliotekę 
(ok. 6 tys. tomów; wiele cennych rękopi-
sów) oraz kolekcje porcelany, starej bro-
ni, tzw. starożytności i malarstwa (galeria 
obrazów została później niemal w całości 
przeniesiona do Zasławia). 

W tym czasie właściciele mieszkali 
w klasycystycznym pawilonie, nad daw-
nymi stajniami. Była to budowla składa-
jąca się z trzech budynków dwukondy-
gnacyjnych zwróconych krótszymi boka-
mi w stronę rzeki Utki i połączonych par-
terowymi pomieszczeniami byłych sta-
jen. Budynek centralny dekorowały przy-
ścienne kolumny, a budynki boczne posia-
dały niewielkie balkony. Dla gości wznie-
siono niewielki pałacyk, tzw. Dom Hra-
bianek. 

Po roku 1868 opuszczony pałac po-
nownie ożywa staraniem księżny Karoli-
ny, żony księcia Romana Damiana San-
guszki. Wtedy to właśnie ozdobiono 
ogród przed rezydencją, zasadzając na 
piaszczystych pagórkach liczne drzewa i 
krzewy oraz kwiaty. Ustawiono też szereg 
fontann ozdobionych wspaniałymi rzeź-
bami sprowadzonymi z Włoch. 

Z kolei po 1884 roku rozrastające się 
archiwum i część biblioteki przeniesiono 
do pawilonu nad stajniami, a następnie do 
dawnej kaplicy usytuowanej naprzeciwko 
pałacu na skraju parku. 

Ostatnia przebudowa rezydencji mia-
ła miejsce po pożarze w 1905 roku. Zmie-
niono wtedy konstrukcję dachu i pokry-
to go blachą. Spójrzmy więc i my po raz 
ostatni na zamkowe wzgórze przed ma-
jącą niedługo nadejść katastrofą wojenną 
i rewolucyjną. A zatem za tzw. Średnim 
Stawem rozciągał się odgrodzony od mia-
sta murem i parkanem park. W parku na 
wzgórzu na prawym brzegu Utki stał pa-
łac książęcy, stajnie, kuchnia, oficyna dla 
służby pałacowej, oranżeria, kordegar-
da, kuźnia i altanka. Za parkiem znajdo-

Roman Stanisław Sanguszko
1800-1881                     

Autor portretu nieznany
Repr. Wikimedia Commons
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wał się kościół św. Doroty. Obok central-
nego korpusu pałacowego stał „Dom Hra-
bianek” – pałacyk gościnny, a na zachód 
od niego aż do stacji kolejowej ciągnął się 
prywatny park „Zwierzyniec”, gdzie mo-
gła zażywać relaksu i niekiedy polować 
książęca rodzina oraz jej goście. Dodać tu 
wypada, że na lewym brzegu rzeki założo-
no ogólnodostępny park „Albanka”, zaj-
mujący teren od Średniego Stawu do fa-
bryki fajansu. 

Ten może nieco nużący opis archi-
tektoniczno-topograficzny nie jest – jak 
ośmielam się mniemać – pozbawiony sen-
su. Pokazuje nam bowiem, jak poprzez 
działania kolejnych pokoleń właścicieli, 
zgodnie z ich gustem i upodobaniami, na-
warstwiały się niczym słoje starego drze-
wa mury wiekowego gmachu. Owo na-
warstwianie i przenikanie się na przestrze-
ni dziejów tworów ludzkiej woli i mozołu 
nazywamy zakorzenieniem, z którego ro-
dzi się ważna rzecz – tradycja. 

Sławucka rezydencja Sanguszków zo-
stała zrujnowana podczas rewolucji w l. 
1917-1918. Wtedy też (1 XI 1917 r.) zre-
woltowani żołnierze zamordowali księcia 
Romana Damiana Sanguszkę. Pałac ob-
rabowano i częściowo spalono. Jego ru-
iny rozebrano po roku 1922. Do dzisiaj z 
dawnego założenia pozostały tylko daw-
ne stajnie i kościół św. Doroty. 

Po I wojnie światowej i po zakończe-
niu wojny polsko-radzieckiej Sławuta 
znalazła się w granicach Rosji Radziec-
kiej (później ZSSR) na terenie Ukraiń-
skiej SRR. Obecnie jest liczącym ok. 35,5 
tys. mieszkańców (2011 r.) miastem rejo-

nowym na Ukrainie w obwodzie chmiel-
nickim. Wyznaczony przez Sanguszków 
przemysłowy kierunek jego rozwoju jest 
kontynuowany, o czym świadczą liczne 
zakłady przemysłowe nadające Sławucie 
cechy ośrodka fabrycznego. 

Jest to – można by rzec zapewne z ja-
kąś dozą przesady – swego rodzaju zwy-
cięstwo ducha nad materią. Chociaż bo-
wiem domostwo na wzgórzu dawno już 
zniknęło z krajobrazu miasta, to wizja 
i myśl zrodzona w umysłach kolejnych 
pokoleń jego rezydentów jest przecież w 
pewnym sensie realizowana. Znajdźmy w 
tym odrobinę optymizmu, a może i satys-
fakcji? 

Marek Żukow-Karczewski

Roman Damian Sanguszko
1832-1917                     

Repr. Archiwum
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nym pożywieniem były ziemniaki, bo chle-
ba w większości domów starczało do Bo-
żego Narodzenia, tylko w 30% domów do 
Wielkanocy, w 20% – do żniw, „a mleko 
od święta” [2].

Jacek Maria Orlik miał w chwili wy-
buchu wojny 29 lat [3]. Szkicując por-
tret tego twórcy z powiatu kostopolskie-
go, mam przed oczami różnorodność 
form jego wypowiedzi, ambiwalencję po-
ruszeń wyobraźni i serca, wysiłek woli i 
owe warunki życia na Polesiu. Poeta, jak 
nikt może z jego współczesnych współ-
czujący doli chłopa poleskiego, jest au-
torem wierszy, których motywy mogły-
by posłużyć jako sztafaż filmu dokumen-
talnego a jednocześnie prozaikiem, pej-
zażystą o wrażliwości liryka. Reportaży-
sta mówiący z centrum wytężonej pracy 
Państwowych Kamieniołomów Janowej 
Doliny jest zarazem rejestratorem ciszy i 
smętku, i zatrzymanego trwania. Felieto-
nista „Żołnierza Polskiego” zaangażowa-
ny w budowanie prężnego ducha żołnier-
skiego to też nowelista piszący o ludziach 
o gołębim sercu. Sięgający po groteskę w 
gorzkim odczuciu tragizmu życia to rów-
nież – i nade wszystko – autor zadomo-
wiony w tygodniku diecezjalnym. Przy 
tym wszystkim był na Wołyniu, mam wra-
żenie, poetą „osobnym”, może osamotnio-
nym. W 1936 r. napisało o nim trzech li-
teratów: jeden poeta [4], dwaj krytycy [5]. 
Po wojnie nikt o nim nie wspomniał.

Poezja - Поезія 

«A MOJE WIERSZE CZYMŻE SĄ?»
– JACEK MARIA ORLIK 

ZAPOMNIANY POETA I PROZAIK 
KOSTOPOLSZCZYZNY  

„Las, wysokopienny las poleski, szu-
mi na równinach, pełnych czaru i melan-
cholii smutnej, zawsze zadumanej, za-
wsze wsłuchanej w siebie krainy. Niewe-
soło brzmi tu piosenka człowieka, od wie-
ków walczącego z przyrodą o byt, o kęs 
chleba, szyte z łyka łapcie i sukmanę na 
grzbiet” [1]. Tak prezentowano w 1937 w 

„Wołyniu” gminę berezneńską północno-
wschodniego kąta powiatu kostopolskie-
go na wschodnim pograniczu Wołynia i 
Polesia. Roman Janisławski z kolei pisał 
o „płóciennych, szarych twarzach dzieci” 
poleskich z Niemowicz, których wyłącz-

Jacek Maria Orlik (z lewej strony, 
oznaczony cyfrą 2) i rzeźbiarz Marian 
Kuriata, pracownia rzeźbiarska w Ja-

nowej Dolinie.                     
Zdjęcie z wywiadu: M. Orlik, „W pra-

cowni Mariana Kuriaty”, „Wołyń” 1937, 
nr 36 s. 5.
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Orlik jest autorem 24 wierszy opubli-
kowanych w prasie: przede wszystkim 
w „Życiu Katolickim” (w latach 1936-
1939; 19 utworów), a także w „Żołnie-
rzu Polskim” (1936-1937 – 5; „Modlitwę 
Oracza” zamieścił w obu pismach) oraz 
23 wierszy tomiku „Nad Polesiem ci-
sza” z 1936 r., opatrzonego adresem Ja-
nowej Doliny (drukarnia Zingera w Ko-
stopolu). Dwa wiersze z tego tomiku po-
wtórzył w tygodniku diecezjalnym. Zade-
biutował w 1932 r. artykułem „Nieznany 
wiersz Kasprowicza” w drobnym piśmie 
krakowskim „Rola: ilustrowany bezpar-
tyjny tygodnik ku pouczeniu i rozrywce” 
[6]. Jako „st. strzel. rezerwy” jest autorem 
kilkunastu żywo i barwnie napisanych ar-
tykułów na temat życia i służby żołnier-
skiej, które opublikował w l. 1935-1938 w 

„Żołnierzu Polskim”, ciekawym piśmie o 
korzeniach i frontowych, i literackich [7], 
z racji osób kolejnych redaktorów. Pisał 
w „Głosie Robotnika” wydawanym w Ja-
nowej Dolinie przez Organizację Związ-
ków Zawodowych [8]. Znalazłam tam co 
prawda jeden tekst, ale myślę, że było ich 
znacznie więcej, niestety z powodu nie-
dostępności roczników pisma nie potrafię 
tego potwierdzić. 

Podobnie jak z „Życiem Katolickim”, 
w którym umieszczał obok wierszy swo-
je nowele, tak ze środowiskiem kultural-
no-oświatowym Janowej Doliny był bli-
żej związany. Świadczy o tym patronat 
wydawniczy nad tomikiem wierszy, nie 
dziwny zresztą, skoro obok pisma, biblio-
teki, czytelni, świetnej sali kinowo-teatral-
nej w Domu Zbiorowym, istniała tam pra-
cownia rzeźbiarska z prawdziwego zda-
rzenia, a opiekę duszpasterską sprawował 
ks. Franciszek Pluta [9], kapłan, którego 
cechował dynamizm organizacyjny i spo-
łeczny. Świadczą też trzy inne jego tek-
sty. W „Wołyniu” bowiem opublikował 
ciekawy reportaż, świadczący o znajomo-
ści „od środka” przedmiotu: „Skalna kra-

ina nad cichą rzeką (reportaż z kamienio-
łomów bazaltu w Janowej Dolinie)” [10] 
adresowany z Janowej Doliny. Tamże rok 
później wywiad z rzeźbiarzem z Janowej 
Doliny, „W pracowni Mariana Kuriaty” 
[11], w „Żołnierzu Polskim” zaś artykuł 
o powiecie kostopolskim „Potężny warsz-
tat pracy” [12], w którym omawia środo-
wisko janowodolińskie. Jeśli w ogóle za-
znaczał miejsce powstania wiersza albo 
prozy, to od sierpnia 1936 r. wpisywał na-
przemiennie Janową Dolinę albo Kosto-
pol, (oddalony od niej 19 km, 40 min. jaz-
dy koleją), z przewagą tej pierwszej. Je-
dynie wiosną 1936 r. wysłał do „Żołnierza 
Polskiego” dwa razy teksty adresowane z 
Mokwina, z tego samego powiatu. 

Plany wydawnicze miał szerokie: na 
drugiej stronie okładki „Nad Polesiem ci-
sza” zapowiedział wydanie następujących 
utworów: „Mgła nad sercem. Poezje; Go-
dziny z Tobą. Poezje; Serce mężczyzny. No-
wele; Grzech Ewy. Powieść; Kostopolsz-
czyzna. Reportaże literackie; Teka prowin-
cjonalnego felietonisty. Felietony”. Nowe-
le ukazywały się w „Życiu Katolickim”; 
intrygują zapowiedziane reportaże literac-
kie i felietony, niektóre być może publi-
kowane w „Głosie Robotnika”? Ostroż-
nie można przypuścić, że chyba wydawni-
czo pozostały niezrealizowane. Ostrożnie, 
bowiem w „Życiu Katolickim” w czerw-
cu 1938 r. ukazały się trzy wiersze wraz z 
informacją, że pochodzą z nowego tomiku 
Orlika „Krajobrazy Polesia”, „który ukaże 
się na półkach księgarskich w najbliższym 
czasie” [13]. Ten tomik mógł więc zostać 
wydany, choć, z drugiej strony, zastanawia 
brak śladu recenzji. 

W „Kurierze Literacko-Naukowym” 
w 1933 r. zaistniał nastrojowo-realistycz-
nym reportażem z obozu harcerskiego „W 
blasku ognia...”, wydanym potem powtór-
nie nakładem własnym i wydrukowanym 
w Nowym Sączu [14]. O harcerzach trak-
tuje wiersz z 1936 „Powrót z obozu”. 
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Krótka droga poetycka zakończona 

wybuchem wojny, kiedy urywa się ślad 
życia poety, posiada ciekawą linię roz-
woju. Biegnie ona od wierszy niemal po-
zbawionych poetyckiego oddechu, suro-
wych w swoim naturalistycznym obrazo-
waniu, a przy tym czasem językowo nie-
zbyt zgrabnie dociąganych do wymogów 
rytmu i rymu. Poruszają wiersze z ostat-
niego okresu; ton uciszenia wewnętrz-
nego, serdecznego, czułego przygarnię-
cia niezmiernie trudnej ziemi, i trudne-
go losu człowieka. Ma on swój ciężar, i 
jeśli chodzi o wewnętrzną postawę auto-
ra, i kształt poetycki. Ten nowy ton wyra-
ził się w przemianie wiersza, czyli zwol-
nieniu rygorów wersyfikacyjnych, prosto-
cie i jednocześnie walorze poetyckości. 
To śpiew nad „brudami ziemskimi” i „wi-
rem życia”, jak określiłby może ks. Zyg-
munt Chmielnicki, redaktor gazety, w któ-
rej Orlik umieszczał swoje wiersze [15]. 

„Brudami ziemskimi” bowiem, rozu-
mianymi jako postawa życiowego reali-
zmu, w opozycji do sztucznego upiększa-
nia i wznoszenia się do „obłoków”, napeł-
niona jest poezja autora „Polesia”. Nie 
stanowią one jej horyzontu ideowego, ale 
świadczą o prawdzie przeżywania. To 
świadectwo osobistego, niełatwego chy-
ba mierzenia się z samotnością, skrajną 
biedą, pustką, udręką przeżywania życia 
w swoistym poleskim bez-czasie, zatrzy-
maniu, pozbawieniu nadziei na życiową 
zmianę. 

„Listu z dalekich stron nie opłaci 
   /się czekać.
Gazeta nie trafi do nas.
Za bezkresny jest poleski las!
Miasta rzadko i tak daleko! 
za labiryntem wywróconych pni.
Dróg nie ma, 
jeździ się rzeką,
bezczasem nigdy nieliczonych dni”.

(„Polesie”)

Droga poetyckiego dojrzewania pro-
wadzi przez szukanie języka, który „od-
dałby sprawiedliwość” portretowanej rze-
czywistości i uniósł trudne doświadczenia 
egzystencjalne. 

To obraz czasu zatrzymanego i dławią-
cego. W cytowanym wierszu dedykowa-
nym innemu poecie z Polesia Wołyńskie-
go, Stefanowi Bardczakowi [16], podaje 
składowe owego trudnego istnienia: 

„Serce tyka tęsknotą —
– smętkiem myśli mózg —
– płuca wdychają pustkę 
dzień po dniu.
Świat martwy, jak cmentarz za wsią”.
W „Babim lecie” zamieszczonym w 

tygodniku diecezjalnym w 1938 r. za-
chwyt nad piękną jesienią sąsiaduje z opi-
sem umierania. 

„Komuś niezdobytym światem
sanatoria z gór, oszklone suto werandy.

… Daleko jesienią, nie latem
na posłaniu z wiór
suchotnicza bagienna 
śmierć”.
Dwubiegunowy opis prowadzi do wy-

znania: 
„A w porębach liliowe wrzosy,
… a w leśnictwach rdzewiejące 
   /drzewa…
katorgą serca,
smutkiem nadbagiennym,
trzeba wiersze o Polesiu śpiewać!..”
Czyje to doświadczenia? Egzysten-

cjalny temat wiąże w jedno przeżycia bo-
haterów wierszy i samego poety (i dlate-
go też trudno odgadnąć miejsce, z którego 
właściwie Orlik mówi, jego „status spo-
łeczny”). Poeta jest wrażliwy na krzyw-
dę społeczną, ale problem tej poezji jest 
problemem egzystencjalnym. W jednym z 
tekstów zauważa, że trud istnienia jest do-
świadczeniem powszechnym, wyjeżdżać 
więc właściwie nie ma dokąd i po co. 

Ale ta sama przestrzeń trudnego by-
towania wywołuje zachwyt. „Ty przeci-
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chy, zasępiony mój poleski lesie”, mówi w 

„Lesie poleskim”. Warto zwrócić uwagę 
na te bardzo subtelne, liryczne wyznania. 
To bardzo szczególne połączenie przeży-
wania ciężaru życia na Polesiu, uginania 
się pod nim: „biedę spożywać dzień po 
dniu, jak chleb powszedni, / którego brak 
na Polesiu” […] „głód żołądka zaspoka-
jać cicho / słońcem nad bagnami” – z czu-
łością.

„Na słomianych dachach tęsknica się 
wygrzewa 

w słońcu, które świeci tylko kiedy 
   /niekiedy — 
w zapachu żurawin, wrzosów, bagna, 
i biedy, 
i drzewa,
Polesie — ziemia obiecana mej duszy, 
smętkiem, jak piaskiem, oczy mi co 

dzień prószy 
i śpiewa”.

(„Polesie”)
Piękne są owe poleskie krajobrazy o 

różnych porach roku, bezkresne prze-
strzenie, dotknięte pracą rolnika albo nie-
mal dziewicze, strzechy domów przytulo-
nych do skraju lasów, mszary, snujące się 
mgły, skrzypienie wozów, „drzewna mu-
zyka” studziennych żurawi. Poeta opo-
wiada o drodze znaczonej śladem chłop-
skich sanek, która niknie w lesie, a „potem 
dzień wolno się przewali / w zachód lśnią-
cy czerwienią na lodach Prypeci”. Przy-
roda „Krajobrazu poleskiego” (1939) ła-
godzi ciężar istnienia. 

„Tęsknota cię gryzie?
Pustka cię zabija?
Gdzież na świecie ich nie ma?
(Pustka jest niczyja.)
Patrz: księżyc wschodzi ponad czuby  

   /sosen,
a pod wodami i lasem
drzemie ziemia...”
 Zachwyt nad przyrodą, towarzyszką 

życia na Polesiu, obecny jest też w prozie 
– zapadają w serce liryczne opisy zmie-

niających się pór roku w podzielonym na 
części reportażu poetyckim „Tam, gdzie 
tak cicho”, którym Autor poprzedził wier-
sze wspomnianego tomiku: „Dawniej…”, 

„Dziś…”, „Wiosna poleska…”, „Smutek 
tych stron…”, „Piękno jest nieśmiertelne”. 
Nie są to sielanki. Nie traci z oczu świado-
mości tego, że przyroda poleska nie przy-
nosi owocu, a przeciwnie, jest przyczy-
ną nędznej wegetacji; wydobywa jednak 
z niej tony piękna. Oto np. obraz jesieni: 

„I znowu zalega ten dziwny kraj cisza głę-
boka, bezdenna. Odlatują ptaki… Chłod-
nieje zamyślone słońce… Tylko po lasach 
zaczynają dymić ogniska i poczynają stu-
kać ostre siekiery drwali rąbiących sta-
rodrzew […] Drzemią poczernione lata-
mi słomiane dachy chat… A w tych cha-
tach życie, beznadziejnie szare, rozłożone 
między zupę szczawiową a niesłone «kar-
toszki», zatroskane nad postrzępionymi po 
tygodniowym użyciu łapciami z lipowego 
łyka... Tu jeśli ktoś umiera, nikt się nie dzi-
wi… Tu, jeśli ktoś się rodzi, ludzie kiwa-
ją głowami: po co? Na tę biedę! …I tak 
płynie to życie w dal śmierci, zawsze jed-
nakowo szaro, blado co dzień”. O ciszy: 

„Tu ludzie nie śmieją się wcale albo bar-
dzo rzadko… Tu, gdzie ucha nastawisz, ci-
sza, gdzie okiem spojrzysz, las i  woda… i 
pustka… […] Wiszą nad nim mętne mgły 
nieznania. Lasy, woda i niebo podały so-
bie ręce i milczą tajemnicą twardą […] 
Polesie woła ciszą i głuszą martwą śpie-
wa”. 

Ton goryczy i sarkazmu obecny jest 
we wcześniejszych wierszach podejmują-
cych temat pracy. Są one zbrojne w sty-
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lizacje, sięgają po trawestację. Obraz 
wprzęgnięcia w zniewalającą pracę ponad 
siły, albo pracę niemal bezowocną z racji 
nieurodzajności piaszczystej gleby pole-
skiej („Żniwa”, 1936 r.) wywraca sens sa-
mej pracy, nawet w odniesieniu do służ-
by Rzeczypospolitej (to zresztą wątek za-
skakujący u wołyńskiego i „żołnierskiego” 
poety!). Przewrotnie brzmi głos z kopalni:

„Choć nikt nas pod ziemią nie widzi,  
   /nie słyszy,

Jak co dzień się piersią wcinamy 
  /w czerń skały —
Tysiąc fabryk Polski nami co dzień 
   /dyszy —
Mozół naszych ramion, pieśń 
  /dla Polski chwały!
...Tam gdzieś Gdynia na płód naszych  

   /dłoni czeka
Dalej do kopalni! Czas prędko 
   /ucieka”.

(„Górnicy”, 1936)
Żniwiarze polescy wtórują tonem rów-

nie gorzkim: 
„Chlebem zrodzonym w udręce, 
z jałowych naszych skib, 
żyć będziem w niebnej podzięce 
Dla wiecznie rodnych niw”.

(„Żniwa”)
Sarkastycznie brzmi koniec opisu 

przygotowań do nowej siejby w wierszu 
„Wiosna” z tomu „Nad Polesiem cisza”: 
„Ale to nic! Nie ciężko, przecież! Będzie-
my orać piasek” oraz przewrotna „Modli-
twa Oracza”, która jest trawestacją styli-
styki hymnu, rodzajem konradowskiej an-
ty-modlitwy. Udręka pracy jest też domi-
nującym motywem w wierszach „Klesów” 
z tomu „Nad Polesiem cisza” i „Janowa 
Dolina”, choć ten ostatni wiersz pozba-
wiony jest tak ostrej negacji. Gdy się jed-
nak pamięta o reportażach z Janowej Do-
liny, opisujących organizację pracy Pań-
stwowych Kamieniołomów Bazaltu i peł-
nych podziwu dla trudu górników, można 

zastanawiać się, na ile owe obrazy wyni-
kają z prawdy przeżycia, a na ile ze spoj-
rzenia podyktowanego przez wzory lite-
rackie, kasprowiczowskie nuty buntu z 

„Hymnów” [17] i „Wielką Improwizację”.
Trudno jednak stawiać pytanie o auten-

tyczność przeżycia wierszom opisującym 
poleską wieś! Jest ona głównym tematem 
większości utworów. Są wśród nich wier-
sze, które moglibyśmy określić jako na-
turalistyczne (z l. 1936-1937), są wiersze 
ukształtowane na wzór pieśni ludowej i 
poezje liryczne pisane wierszem wolnym 
(głównie z l. 1938-1939). Wśród tych 
ostatnich trzeba wymienić piękne, peł-
ne dyskretnej czułości „Pożniwie”, „Kra-
jobraz poleski”, „Polesie nocą”, „Stro-
fy luźne” i „Gdy skrzypią studzienne żu-
rawie”. Wszystkie te późne wiersze dru-
kował autor w „Życiu Katolickim”. Tema-
tyka wiejska w naturalny sposób przeni-
ka właściwie wszystkie wiersze krajobra-
zowe. Nawet las, który „ma w sobie mil-
czenie – / Wielką białą ciszę…”, znajdu-
je swoje „osobowe” odniesienie do egzy-
stencji chłopa poleskiego:

„Las ma w sobie zadumę – 
Ma szept pełen trwogi…
Las ma deski  na trumnę 
I dębowe progi”.
(„Las” z tomu „Nad Polesiem cisza”)

Toniczny rytm jest charakterystycz-
ny dla wierszy nawiązujących rytmiką 
do poezji ludowej, a obrazowaniem do 
scen utrwalonych w tradycyjnej ikonogra-
fii polskiej. Widział w tym słabość Czer-
nik („Sielankowe szablony, coś z Konop-
nickiej, coś z Lenartowicza, trochę sen-
tymentalizmu i smętku”)[18]. Dla dzisiej-
szego czytelnika, szukającego niejako śla-
dów „domu” we własnej kulturze, mogły-
by jednak stać się te strofy na nowo cen-
nym odkryciem! Takie są wiersze z 1936 
r.: „Pogrzeb chłopa”, „Akwarela” (z tomu 

„Nad Polesiem cisza”) i „Listopad” z „Ży-
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cia Katolickiego”. Ten ostatni utwór o te-
matyce patriotycznej sięga do rycerskiego, 
rodzinnego niejako kręgu wyobraźni:

„…Tam w cichej izbie pod obrazem  
   /Panny,

Polska się modli, załamuje ręce…
A w pustym polu kona krwawo ranny 
Huf… bór wołyński szumi jego męce”.
„Pogrzeb chłopa” jest jednocześnie 

przykładem oddania sprawiedliwości 
temu, którego bronią za życia stała się 
jego twardość: 

„Gdy go powiozą przez pola,
Pustka za trumną nich idzie;
Macochą mu była dola, 
Macochą niechaj śmierć będzie;

Nikogo o nic nie błaga,
O płacz, o smutek nie prosi:
Wszystkie żałości to blaga,
Łzą nie trza trumny mu rosić”.
Tylko przyroda zostaje wezwana do 

okazania samotnego żalu: „Niech zadrżą 
warkocze brzozom; / Niech się niebo zbłę-
kitni niebiesko…”.

Werystycznie ukształtowane wier-
sze przynoszą z kolei szereg szczegółów 
ciekawych dla dzisiejszego czytelnika, a 
przecież wówczas żałośnie prawdziwych. 
Zaglądnijmy do wnętrza chaty: 

„W izbie sino od ostrego dymu gryzącej 
  /oczy machorki. 
...Podobnie do omglonego poranka 
  /jesienią nad mszarem. 
Ostry zapach kapusty. Mdło pachną  

  /przypalone kartoszki. 
Dni codziennie te same, lata jak 
   /życie szare! 

Oczy wlepione w żelazne garnki, 
  /odymione sadzą, 
Pachnące dla nas, jak bajka... 
 /zapachem pierogów i ryby”. 

(„W poleskiej chacie”, 
z tomu „Nad Polesiem cisza”) 

Lub bardziej poetycko, choć nie mniej 
naturalistycznie: 

„Szkapy często zdychają w zimnych  
   /szopach.

Ludzie rozpięli swe życie pomiędzy 
borówki — grzyby i szczaw.
Na szmatami zatkanych okienkach 
   /smutek płacze, 
wtopiony w przedługie minuty ciszy”.

(„Polesie”)
Klimat lęku towarzyszącego samotno-

ści przynosi „Polesie nocą” (1939 r.)
„Gdzieś w gajówce wyje pies.
Ktoś w chatach pod lasem z trwogą 
   /go słucha.
[…]
Na plebanii i u nauczyciela radio, 
zamknięte w cztery głuche ściany, 
niesie wieści ze świata.
W chatach na świat daleki krata.
Nie wiemy, co na świecie się dzieje.
Strach w sitowiach szyderczo się 
   /śmieje.
Wilki wyją po uroczyskach”.
Osobne miejsce zajmują opisy mia-

steczek: Utwory przynoszą portrety (we-
dług kolejności druku utworów) Mokwi-
na, Klesowa, Pińska, Stepania, Janowej 
Doliny, Kazimierki i nieznanego z na-
zwy „zapadłego miasteczka” z wiersza o 
tym tytule. Warto zapamiętać zwłaszcza 

„Pińsk” („Pińsk — port rzek samotnych. 
Pińsk to marsz na boso / W biedę kurnych 
chat. Miasto u kresów świata”) – i „Kazi-
mierkę”.

To, co wiemy z ułamkowych informa-
cji prasowych i wspomnianych dwóch arty-
kułów krytyczno-literackich z 1936 r, rodzi 
dalsze pytania. Urodzony w 1910 r., (więc 
tylko o rok starszy od Czesława Janczar-
skiego), debiutował w 1932 r. wspomnia-
nym artykułem o nieznanym wierszu Ka-
sprowicza w krakowskiej „Roli”. Ten 
krótki tekst świadczy, że w każdym razie 
miejska topografia Lwowa nie była mu 
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obca. Musiał też zapoznać się z „Jednod-
niówką akademicką. Czarne na białym”, 
wydaną we Lwowie rok wcześniej, w któ-
rej znajdował się pierwodruk owego za-
pomnianego wiersza [19]. Czy we Lwo-
wie się uczył? Czyżby studiował? Wy-
daje się to mało prawdopodobne, bo czy 
odbywałby potem służbę wojskową jako 
zwykły szeregowiec? No i czy jako ab-
solwent uniwersytetu popełniałby jed-
nak błędy w mowie wiązanej? W 1935 
r., kiedy zaczął pisać do „Żołnierza Pol-
skiego”, był starszym strzelcem rezerwy. 
Ryszard Adamczyc i Czesław Janczarski 
piszą o nim jako o poecie z kostopolsz-
czyzny. Jednak z całą pewnością ów de-
biut oraz już pierwsze artykuły z „Żołnie-
rza Polskiego” świadczą o ponadprzecięt-
nej znajomości literatury współczesnej i 
znajomości warsztatu pisarskiego. Gdzie 
się uczył? Chyba nie był nauczycielem, 
brak na ten temat jakiejkolwiek wzmian-
ki. „Wieś mnie wydała na świat”, pisał co 
prawda w wierszu „Serce dla wsi” dedy-
kowanym pamięci Matki, zaś redaktor 

„Okolicy Poetów”, ze swojego wielkopol-
skiego oddalenia zakwalifikował tomik do 
twórczości poetów wiejskich sprzed okre-
su Czuchnowskiego Ale nie był chyba po-
chodzenia chłopskiego, jak choćby trochę 
młodszy Władysław Mielczarek. Może 
była to jedna z owych zbiedniałych ro-
dzin wywodzących się z dawnej szlach-
ty zaściankowej? Harmonijne zestawie-
nie imion i nazwiska świadczy chyba o 
większej wrażliwości językowej jego ro-
dziców. Julian Nieć, pisząc w „Wołyniu” o 
hetmanie kozackim Filipie Orliku (1672-
1742), następcy Mazepy pochodzącym z 
Białej Rusi, wywodzi nazwisko z czeskiej 
szlachty pieczętującej się herbem „Nowi-
na”, osiadłej na Śląsku. 

Nie był związany z żadną grupą po-
etycką. Może to trochę dziwić, zwłaszcza, 
że sąsiadował na szpaltach „Życia Kato-

lickiego” z poetami Grupy Literackiej 
„Wołyń”. Może zaważyło to, że w 1936 r. 
był już żonaty, ustatkowany? Tomik de-
dykował ukochanej żonie Geni, a 9 wrze-
śnia 1937 r. urodziła się córeczka Wiesia, 
której dedykował wiersz „Bobo”. A może 
właśnie szczególna wrażliwość na wymiar 
egzystencjalny, która kazała sięgać do in-
nej, raczej kasprowiczowskiej, dopiero co 
minionej tradycji? A może to, że pod ko-
niec 1935 r., kiedy powstawał manifest 
grupy „Wołyń”, był zaangażowany w pi-
sanie do „Żołnierza Polskiego” i zapewne 
do „Głosu Robotnika”? A może czuł swo-
je rzeczywiste, początkowe niedomagania 
warsztatowe, widział nieudane wiersze – i 
pozostał „osobny”. 

„Czymże te szare me słowa?
[…]
Księga ma przejdzie bez echa
Na półkach księgarń spleśnieje”.

(„Ja”, z tomu „Nad Polesiem cisza”)
A może ów dystans powodował cha-

rakter powiatu, w którym mieszkał. Ry-
szard Adamczyc widzi przyczynę, jak 
określa, smutku poezji Orlika w odmien-
nym charakterze tej krainy, w jej krajobra-
zie, usposobieniu ludzi i pieśniach: „Pieśń 
południa wołyńskiego jest ogromnie we-
soła, nieraz rytmem do krakowiaczka 
się zbliżająca, pieśń Polesia jest powol-
na, smutna, zawodząca. Cóż w tym dziw-
nego, że poeta tych stron, Kostopolszczy-
zny, jest poetą smutku” [20]. Pisze: „Jeśli 
smutek szarpie dusze Orlika to dlatego, że 
pochodzi on ze stron zbliżonych do Pole-
sia i smutnych. Inni poeci pochodzą z Wo-
łynia” [21]. Ujmującym przyczynkiem do 
owego poczucia osobności jest może od-
ręczna dedykacja, którą poeta umieścił na 
stronie tytułowej egzemplarza „Nad Po-
lesiem cisza” przesłanego twórcy „Ko-
ziołka-Matołka”: „Kochanemu Autoro-
wi słonecznych książek Panu Kornelo-
wi Makuszyńskiemu kartki smętku z pole-
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skich stron przesyła Jacek Maria Orlik”, 
opatrzona datą: 7 VIII 1937 [22]. Cze-
sław Janczarski, omawiając w Bożonaro-
dzeniowym numerze „Życia Katolickie-
go” z 1936 r. życie poetyckie na Wołyniu 
życzliwie pisze: Zapotrzebowaniom miej-
scowym odpowiadają wiersze i nowele 
p. Jacka Marii Orlika. Niestety nie znam 
debiutu książkowego tego sympatycz-
nego poety. Wydał Orlik w tym roku to-
mik wierszy pod bardzo ładnym tytułem: 

„Nad Polesiem cisza”. 18 kwietnia 1936 r. 
Orlik wziął udział w pierwszym zjeździe 
młodych poetów wołyńskich [23]. Zjazd 
odbył się w siedzibie redakcji „Wołynia”. 
Nie przyniósł co prawda żadnych efektów 
w postaci koordynacji działań, nad czym 
ubolewał w „Życiu Katolickim” Janczar-
ski, ale pozostało po nim zdjęcie. Orlik 
siedzi drugi z lewej strony, w tym samym 
rzędzie ks. Zygmunt Chmielnicki, redak-
tor „Życia Katolickiego”, jedyny kapłan 
wśród poetów, patron niejako twórczości 
wielu z nich, obdarzony sam świetnym ta-
lentem literackim. 

Miejsce wyjątkowe zajmują artykuły 
w „Żołnierzu Polskim”. Barwne obrazki, 
pełne realistycznych szczegółów z życia 
żołnierskiego i pełnionej służby. „Nie roz-
mawiaj o wojsku”, „Bezwstydne słowa”, 

„Karabin a żołnierz”, „Kuferek”, „Listy z 
koszar”, „Warta”, „Alarm”, „Wieczór wi-
gilijny w koszarach” i wiele innych. Orlik 
sugestywnie opisuje proces przedzierzga-
nia się młodego chłopaka, najczęściej ze 
wsi, w żołnierza polskiego, stojącego na 
straży niepodległości. Czuje się w tych 
tekstach żołnierskich dydaktyzm szla-
chetnej próby. Autor prowadzi narrację z 
bliskiej perspektywy, pisze: „Wiecie do-
brze, że…”, „Kochani żołnierze!”, współ-
odczuwa, ale prowadzi konsekwentnie 

„ku górze”, ku twardym cnotom żołnie-
rza, który wie, po co trzyma karabin. Ten 

proces wewnętrznej przemiany pokazany 
bywa na przykładzie przemiany stosunku 
do rzeczy. Prześledziwszy np. dzieje żoł-
nierskiego kuferka autor „stawia go” z po-
wrotem w rodzinnym domu żołnierza: „W 
domu zajmuje miejsce gdzieś pod ławą i 
znowu kryje w swym wnętrzu wszystko to, 
co jest całym naszym majątkiem, co jest 
nam najdroższe. Ilekroć wzrok padnie na 
ten mały, malowany na zielono, czarno, 
czerwono, czy nawet biało grat — przy-
pominają nam się miesiące, tygodnie i go-
dziny, spędzone tam, za murami koszar. I 
kuferka nie odsprzedalibyśmy, nie oddali 
nikomu, za nic! Boć on jeden wie wszyst-
ko, co my wiemy, on jeden z domu dzielił 
z nami dolę i niedolę żołnierskiego życia... 
On jeden z domu, z rodziny i z ludzi wi-
dział nasze smutne, czy radosne oczy”[24]. 
O manewrach, w trakcie których żołnierz 
zapomina „o wszystkim, o wszystkim […] 
Na manewrach żołnierz zrasta się z ka-
rabinem, z tornistrem, łopatką, maską 
przeciwgazową, z całym swoim oporzą-
dzeniem. To, co dotąd ciążyło, dokucza-
ło, zawadzało, teraz staje się nieodłączną 
cząstką życia, programem, treścią, osno-
wą, która musi wypełniać każdy zdawa-
łoby się szary, a tak bardzo barwny, tak 
kolorowy dzień manewrów. Jakoś tak na-
gle oto dziwnie przylegamy do manew-
rów i ich treści, jakby to zgoła nie był ża-
den trud, żaden wysiłek fizyczny, a prze-
cież ileż nieraz samozaparcia się wyma-
gają od żołnierza, ile poświęcenia i na-
wet męki […] A kiedy po trudach wojo-
wania przybędziesz na słusznie ci się na-
leżący odpoczynek nocny do jakiejś wio-
ski, kiedy usiądziesz gdzieś na progu sto-
doły («z kominów chat dym się snuje wie-
czerzy, a wieś pachnie słomą i jabłkami, a 
gościńcem przez wieś biegnie w świat tę-
sknota nieprzeparta...») i po oczyszczeniu 
i oporządzeniu zamyślisz się, lub poślesz 
tęskniącą duszę swą aż hen, tam gdzieś do 
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tak samo w zmierzchu lata tonącej wioski 
rodzinnej, albo rodzinnego miasta, Polska 
nachyla się nad tobą i gładzi cię po ogo-
lonej łepetynie...[…] To, co teraz umiesz i 
potrafisz, wtedy Rzeczypospolitej się przy-
da tak bardzo, jak woda rybie się przyda-
je, albo słońce roślinom. Pamiętaj więc i 
myśl często o... nabojach ostrych!” [25] 
Pisze emocjonalnie: „Psiakrew, w chału-
pie choć alarmu nie zrobią! Ale, w gruncie 
rzeczy, żal i tego... alarmu. Bo choć przy-
kro było wstawać z zagrzanej pościeli, ale 
potem wspomnieniaśmy mieli! Psiakrew, 
niech żyje alarm! Alarm — choćby co dru-
gą noc!” [26] Kiedy indziej zaś zawsty-
dza żołnierzy i karci za używanie brzyd-
kich słów, „często w towarzystwie spala-
jących się ze wstydu dziewcząt. To takie 
przykre, przygnębiające, że wprost słów 
mi brak!” [27] Do literatury należą te tek-
sty przez owo spojrzenie poety i „komen-
tatora człowieka”, pełne ciepła i kultury 
ducha. Przez bohaterów i sposób opowia-
dania zdają się przywoływać miniony, ale 
utrwalony w powieści Floriana Czarny-
szewicza świat „Nadberezyńców”.

Bohater nowel jest człowiekiem o czy-
stym sercu. Nierozumiany przez otocze-
nie, w zmaganiu z przeciwnościami po-
nosi klęskę. Pojawia się czasem nie wia-
domo skąd, ale zawsze obdarzony jest do-
skonałością serca i ponadprzeciętną wraż-
liwością, co jednak czyni go postacią od-
realnioną. Takim jest np. Bronek Nędza, 
który z małego ubogiego marzyciela ze 
wsi, zbieracza kolorowych szkiełek, sta-
je się bohaterskim pułkownikiem Woj-
ska Polskiego, malarzem kwiatów, by w 
końcu zrezygnować z ziemskich zaszczy-
tów i wrócić w świat dziecięcych marzeń 
(„Ścieżki Bronka Nędzy”). Bohaterem 

„Strzaskanej bałałajki” i „Gdy będziesz 
poetą…” jest artysta pozbawiony moż-
liwości tworzenia. Część nowelek prze-
znaczona jest raczej dla młodszego czy-

telnika. Może najlepszą jest „Dzwonnik 
Białej Wsi” Jej bohater, niegdyś tajemni-
czy przybysz, życzliwy wszystkim kowal, 
później inwalida wojenny, anonimowy 
fundator dzwonów, „miał białą jak śnieg 
duszę”. 

Wszystkie nowelki drukowane były w 
1936 r. w tygodniku diecezjalnym. Ow-
szem, można im zarzucić schematyzm, 
brak realizmu, psychologicznego pogłę-
bienia, „baśniowość”. Obciążone tymi 
brakami wypowiadają jednak emocje i li-
ryczne marzenia autora. Chyba to właśnie 
– owo dobre serce ich bohatera – wzru-
szało czytelnika i wskazywało mu „dobry 
kierunek”, ku górze. 

Maria Kalas
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„Wołyń” 1937, nr 2, s. 6.
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Wśród książek - Серед книжок 

LUDOBÓJSTWO ZMANIPULOWANE
Ihor Iljuszyn i Mirosław Czech zrów-

nują rzezie dokonane przez UPA na Woły-
niu i w Małopolsce Wschodniej z akcja-
mi AK i BCh w obronie ludności polskiej.

Niedawno [tekst napisany w 2009 
roku – przyp. „WzW”] ukazała się książ-
ka „UPA i AK. konflikt w Zachodniej 
Ukrainie (1939-1945)” autorstwa Ihora Il-
juszyna, wydana przez Związek Ukraiń-
ców w Polsce.

Organizacja Ukraińskich Nacjonali-
stów, której Ukraińska Armia Powstańcza 
była ramieniem zbrojnym, głosiła hasło: 

„Wyrżnąć Lachów aż do siódmego poko-
lenia, nie wyłączając tych, którzy nie mó-
wią już po polsku”. A w dyrektywie te-
rytorialnego dowództwa UPA „Piwnicz” 
podpisanej przez „Kłyma Sawura” (Dmy-
tro Klaczkiwśkyj) czytamy: „Powinni-
śmy przeprowadzić wielką akcję likwi-
dacji polskiego elementu. Przy odejściu 
wojsk niemieckich należy wykorzystać ten 
moment dla zlikwidowania całej ludności 
męskiej w wieku od 16 do 60 lat”. Mor-
dowano jednakże nie tylko mężczyzn, ale 
kobiety i dzieci, a także starców. Oto tyl-
ko dwa przykłady: 30 sierpnia 1943 r. we 
wsi Wola Ostrowiecka zginęło 529 osób, 
w tym 220 dzieci w wieku do 14 lat, a we 
wsi Ostrówki zamordowano 438 osób, w 
tym 246 dzieci do lat 14. W Janowej Do-
linie zginęło ogółem ok. 600 osób. W ma-
łej kolonii polskiej, gdzie się urodziłem, 
także mordowano wszystkich, którzy nie 
zdążyli uciec. Niektóre moje rówieśniczki
WRZUCONO DO OGNIA, INNE DO 
STUDNI,

bo szkoda było naboju. Jedynie moją 
80-letnią babkę, która jako krawcowa ob-
szywała również okoliczną biedotę ukra-

ińską, potraktowano łagodniej, nie żału-
jąc kuli. 

Mordy na Kresach nie były okazjonal-
ne, samorzutne, ale dobrze zorganizowa-
ne. Świadczy o tym m.in. fakt, iż jedne-
go dnia, o świcie 11 lipca 1943 r., oddzia-
ły UPA, wsparte przez część miejscowej 
ludności ukraińskiej, otoczyły i zaatako-
wały ponad 100 bezbronnych wsi i osad 
polskich – a do 14 lipca liczba ta wzro-
sła do ponad 160 miejscowości. Dokona-
no tych masowych mordów jednocześnie 
w trzech powiatach. Na całych Kresach 
zamordowano ponad 120 tys. ludzi, tyl-
ko na samym Wołyniu ok. 60 tys.! I były 
to morderstwa okrutne; jak naliczyli bada-
cze, stosowano 365 rodzajów tortur!

Ogromne zdziwienie budzi więc fakt, 
iż zarówno autor książki, Ihor Iljuszyn, 
jak i przedmowy, Mirosław Czech, dziwią 
się, że rząd polski nie uznał UPA za struk-
turę legalną! Czy oddziały, które dokony-
wały zbrodni ludobójstwa, można nazwać 
armią?

Na Wołyniu 27. Dywizja AK, obok 
walki z Niemcami, usiłowała chronić lud-
ność polską, niestety powstała o wiele za 
późno, bo dopiero w 1944 roku. Zanoto-
wano tylko 17 jej zbrojnych akcji prze-
ciwko garnizonom przygotowującym się 
do napadu na polskie wsie. W przeciwień-
stwie do cytowanych wyżej dyrektyw do-
wódców UPA nawołujących do mordów, 
dowództwo AK potępiało jakikolwiek 
terror w stosunku do ludności ukraińskiej. 
Potwierdzają to dokumenty archiwalne.

W przedmowie do wspomnianej pu-
blikacji Mirosław Czech pisze, że au-
tor książki: „Metody, jakimi posługiwały 
się oddziały partyzantki ukraińskiej oraz 
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uzbrojone w kosy i widły grupy chłopów 
– potępia”. Bo (tu cytuje on autora książ-
ki) „nic nie może usprawiedliwić śmier-
ci dzieci, kobiet i starców”. I dalej pisze: 

„Podobnie osądza pacyfikację wsi ukraiń-
skich, jakich dokonywały oddziały Armii 
Krajowej i Batalionów Chłopskich”. Na 
miłość boską, jak można znaleźć podo-
bieństwo w pacyfikacji wsi ukraińskich i 
w śmierci ponad 120 tys. Polaków! I da-
lej autor przedmowy: „Krwawą konfron-
tację determinował polski szowinizm i 
ukraiński nacjonalizm, które wywoływa-
ły po obu stronach postawy ekstremistycz-
ne deprecjonujące ludzkie życie i przykry-
wające wszystko hasłami patriotycznymi. 
Na to nie może być usprawiedliwienia dla 
żadnej ze stron”. A więc znowu zbrodnia-
mi UPA obciąża się również AK i BCh. A 
polski szowinizm był równy ukraińskie-
mu nacjonalizmowi. Czy słyszał ktoś coś 
podobnego?! Czy jakiekolwiek polskie 
oddziały, podobnie jak UPA, mordowa-
ły bezbronną ludność cywilną? I tu nagle 
odkrywamy metodę przedstawiania fak-
tów. Oto najpierw mówi się o zbrodni-
czej działalności, czyli podaje się prawdę 
o UPA, a następnie
STAWIA SIĘ ZNAK RÓWNANIA.

To samo czyniła strona polska! Przy-
znają mi czytelnicy, że to bardzo chy-
tra metoda kompilacji! Zawsze w jed-
nakowym stopniu obie strony są win-
ne! To również polskie oddziały napada-
ły na ukraińskie wioski, paliły i mordowa-
ły w przerażający sposób! A polscy chło-
pi uzbrojeni w kosy i widły im pomagali!

Autor książki twierdzi, że szeroką ak-
cję „depolonizacyjną” spowodowały an-
tyukraińskie działania oddziałów AK i 
BCh na Chełmszczyźnie i Hrubieszowsz-
czyźnie. Musiały to być straszne działania, 
jeśli formą odwetu były rzezie.

W książce mówi się, że wspieranie 
ówczesnego rządu i AK sprzeciwiające-

go się oddaniu polskich ziem wschodnich 
przerodziło się w krwawy konflikt. Czy 
zatem prosty polski chłop był agitatorem 
politycznym, przez co zasłużył na śmierć? 

W innym miejscu czytamy: „W pew-
nym momencie epicentrum tego konflik-
tu stała się Chełmszczyzna i Wołyń, gdzie 
od drugiego kwartału 1943 wzajemne za-
bójstwa nabrały masowego charakteru”. 
Co to znaczy? Sugeruje się niedwuznacz-
nie, że na podobną skalę jak UPA na Wo-
łyniu i w Małopolsce Wschodniej, pol-
skie oddziały urządzały rzezie ludności 
ukraińskiej na Chełmszczyźnie. A więc 
Chełmszczyzna to drugi Wołyń, tyle że 
tu Polacy byli również sprawcami rzezi. 
Znowu ta sama perfidna metoda przypisy-
wania zbrodni także drugiej stronie!

Należy przyznać rację autorowi, gdy 
mówi, że działania OUN-UPA „były 
sprzeczne ze wszystkimi międzynarodo-
wymi regulacjami prawnymi odnoszącymi 
się do form prowadzenia aktywności mili-
tarnej i w okresie powojennym działania 
takie, zgodnie z owymi regulacjami, były 
traktowane jako «zbrodnicze»”. (Nie ro-
zumiem, dlaczego termin zbrodnicze au-
tor ujmuje w cudzysłów). I znowu, na-
iwni, perfidnemu autorowi za wcześnie 
przyznaliśmy rację, pisze on bowiem da-
lej: „Takiemu samemu osądowi podlega-
ją antyukraińskie akcje polskich forma-
cji zbrojnych, które doprowadziły do ofiar 
wśród ukraińskiej ludności cywilnej”. Co 
to znaczy? Ano to, że podobnie jak uzna-
no po wojnie działalność OUN-UPA za 
zbrodniczą, tak samo należy traktować 
działania polskich formacji zbrojnych. 
Zapytajmy w tym miejscu autora: czy ja-
kiekolwiek polskie formacje uznano po 
wojnie za zbrodnicze? Tak, zdarzały się 
niesubordynacje poszczególnych dowód-
ców, polegające na dokonywaniu odwe-
tów na ludności cywilnej. Takie przypad-
ki były karane surowo, według prawa wo-
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jennego. Natomiast w OUN-UPA wydano 
rozkaz zabijania Polaków, jego wykony-
wanie wręcz nagradzano, uznając to za
WYPEŁNIANIE „PATRIOTYCZNEGO” 
OBOWIĄZKU!

Autor książki, jak i autor przedmo-
wy mówią, że szanse na porozumienie 
były nikłe. Winą za to autorzy obciążają 
obie strony. A prawda jest porażająca! Do 
uzgodnionego uprzednio spotkania dele-
gacji AK z dowództwem UPA doszło 7 i 
8 lipca 1943 roku. Miejsce spotkania to 
Świniarzyna gmina Kupiczów i miejsco-
wość Kustycze. W delegacji polskiej był 
poeta wołyński Zygmunt Rumel. Po roz-
mowach posłów polskich zamordowa-
no, sposobem kozackim przez rozerwanie 
końmi. Oto jak kończyły się próby nawią-
zania kontaktu z UPA! 

CZY TO RÓWNIEŻ WINA POLAKÓW?
W Koszalinie odbyła się jedna z 

pierwszych promocji omawianej książki. 
Niestety, nie znaliśmy jej treści, nikt nie 
przypuszczał, że będzie w niej tyle ordy-
narnych manipulacji. Większość uczestni-
ków spotkania stanowili Ukraińcy, którzy 
m.in. bardzo narzekali na przedwojenne 
polskie rządy, które gnębiły i poniżały ich 
nację. I to jakby pośrednio spowodowa-
ło pogrom Polaków. Czy za poczynania 
polskich rządów przedwojennych ponosił 
winę polski wołyński chłop, który bywał 
biedniejszy od Ukraińca?! Nie tylko rządy 
polskie ich nację poniżały. Robił to także 
ideolog ukraińskiego nacjonalizmu, Dmy-
tro Doncow, który za lepszych ludzi uwa-
żał tylko członków Organizacji Ukraiń-
skich Nacjonalistów. Natomiast pozostałą 
część narodu ukraińskiego nazywał czer-
nią, tłumem lub nieokiełznanym bydłem.

Nie wiem, czy wszyscy Ukraińcy wie-
dzą o tym, iż z rąk UPA zginęło kilkadzie-
siąt tysięcy ich współbraci sprzeciwiają-

cych się OUN-UPA, pomagających lub 
ukrywających Polaków. Ukraiński profe-
sor Wiktor Poliszczuk szacuje tę liczbę aż 
na 80 tys.!

Podczas koszalińskiej promocji książ-
ki Iljuszyna oburzano się w związku z ak-
cją „Wisła”. Czy jednak ludobójstwo na 
Kresach można zestawiać z akcją „Wi-
sła”?! Natura tych zjawisk była przecież 
całkowicie różna. A przede wszystkim 
skutki!

W pewnej chwili młody działacz 
Związku Ukraińców w Polsce powie-
dział: „Ukraińcy nie mordowali pod Po-
znaniem!”. A jakie mieli prawo mordować 
na Kresach?

I to zdanie niech będzie puentą tych 
refleksji. Budzi ono bowiem zatrwoże-
nie nie tylko w odniesieniu do przeszłości 
i teraźniejszości, ale także – co najsmut-
niejsze – do przyszłości.

Podczas pisania tego artykułu poja-
wiały się przed moimi oczyma maka-
bryczne obrazy z okresu dzieciństwa na 
Wołyniu, który jest moją ziemią rodzinną. 
Jak dla wielu Ukraińców ziemią rodzinną 
jest Polska. 

Czesław Kuriata

Autor artykułu urodził się na Woły-
niu we wsi Marcelówka, gmina Ludwipol, 
powiat Kostopol. Jest poetą i prozaikiem, 
wydał dotąd 30 książek, m.in. autobiogra-
ficzną powieść „Galop do Wielkiego Lasu” 
(1965), która została wznowiona w 2005r. 
w jednym tomie z napisanym w ostatnich 
latach poematem „Wołanie Wołynia”. 

Źródło: „Tygodnik Przegląd” nr 29 z 2009 
roku // https://www.tygodnikprzeglad.pl/
ludobojstwo-zmanipulowane/
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Kościoły utracone - Втрачені костели 

MEDUCHA. POD OPIEKĄ 
MATKI BOŻEJ RÓŻAŃCOWEJ

Na historycznej ziemi halickiej się-
gającej początków Rzeczypospolitej, 30 
km od Stanisławowa wśród pagórków, 
łąk, pól i stawów, rzadziej lasów schowa-
na jest Meducha, wieś pachnąca bzami i 
tytoniem uprawianym tu od wieków. Po-
łożona u stóp Łysej Góry, 348,7 m n.p.m. 
rzeczka Bebełka wpadająca pod Haliczem 
do Dniestra. 

W okolicy Meduchy odkryto znaczne 
pokłady gipsu i kamienia ozdobnego ala-
bastru białego, przeźroczystego a czasami 
nawet z różowo-czerwonymi żyłkami. 

MEDUCHA
Pierwsze wzmianki o wiosce sięga-

ją XV w. Dokumenty wspominają o kon-
flikcie majątkowym arcybiskupa Jana Od-
rowąża z braćmi Stefanem i Zygmun-
tem z Meduchy, oraz ich macochą Hele-
ną. Wówczas wieś podzielona była na kil-
ku właścicieli. Michał ze Strzelisk sprze-
dał swoją część za 200 grzywien arcybi-
skupowi lwowskiemu Grzegorzowi z Sa-
noka. Jeszcze inną częścią wsi władał Mi-

Kościół pw. Matki Bożej Różańcowej w Medusze
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kołaj Karnkowski (Czarnkowski) miecz-
nik halicki. 

Z czasem całą wieś wykupili arcybi-
skupi lwowscy i władali nią do XX wie-
ku. Historia okrutnie doświadczała Medu-
chę, leżąca na szlaku twierdz broniących 
Rzeczypospolitej. W dokumentach odno-
towano spalenie wsi w 1620 r. przez Tur-
ków i Tatarów. Od 1885 r. wieś należała 
do rzymskokatolickiej parafii w Kąkol-
nikach. Utworzenie samodzielnej para-
fii planowano w latach dziewięćdziesią-
tych XVIII wieku. Plany te udało zreali-
zować dopiero w 1918 roku, kiedy utwo-
rzono samodzielna ekspozyturę, a w 1925 
roku w ramach dekanatu kąkolnickiego 
samodzielną parafię z wsiami Międzyhor-
ce, Siemikowce, i Koroniec. Wcześniej 
w roku 1870 poświęcono murowaną ka-
plicę, której darczyńcami była miejsco-

Przy wejściu do świątyni dębowe olbrzymie drzwi. Nad drzwiami widnieje rok 
„1913” i napis „ORĘDOWNICZKO RÓŻAŃCA SWIĘTEGO 

MUDL SIĘ ZA NAMI” (pisownia oryginalna)

wa szlachta zagrodowa. W latach 1912-
1913 wybudowano obecny kościół. Świą-
tynię ulokowano w południowej części 
wsi. Nieocenione było zaangażowanie pa-
rafian i pomoc późniejszego świętego ar-
cybiskupa Józefa Bilczewskiego. Arcybi-
skup przeznaczył na budowę cegłę. Z ro-
zebranej starej kaplicy wybudowano ple-
banię, stajnie i spichlerz. 

Meducha wg GUS w 1931 roku liczy-
ła 1756 mieszkańców, w tym 1252 to ka-
tolicy. We wsi były 354 zagrody. Przewa-
żała ludność polska, Ukraińcy stanowili 
około 25%. Mieszkało tu około 40 Żydów, 
zabranych do getta na początku 1941 roku, 
gdzie zostali zamordowani. 

Wśród kapłanów Meduchy byli m.in. 
ks. Adolf Tarczyński (1883-1954), wika-
riusz w latach 1919-1922, ks. Stanisław 
Cembruch (1878-1962), administrator w 
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latach 1926-1935. Ostatnim proboszczem 
był ks. Piotr Zawora (1953-1971). 

TAJNY POCIĄG
Fala mordów zbliżała się do Meduchy. 

Pod koniec 1943 r. proboszcz ks. Piotr Za-
wora, udał się do swojej rodzinnej para-
fii Wysoka w powiecie łańcuckim prosić 
o pomoc i możliwość przyjęcia Meudszan 
przez mieszkańców wioski. Proboszcz 
Stanisław Sabat po konsultacji z miesz-
kańcami i sołtysem Wojciechem Wojna-
rem, chętnie zgodzili się otworzyć szero-
ko drzwi swoich domów dla gości. Pro-
blem nie był łatwy do rozwiązania, bo 
chodziło o  blisko 1300 osób z dobytkiem. 
Exodus przyspieszył napad upowców na 
wioskę 13 lutego 1944 roku. Banderow-
cy zamordowali część ludzi paląc budynki 
i zabudowania. Trzeba było się spieszyć. 

W Wysokiej w grupę przygotowują-
cą tajny plan oprócz proboszcza Saba-
ta włączyli się m. in. Władysław Skulski, 
Wojciech Wojnar i kolejarz pan Chojn. 
Wszystko to odbywało się bez wiedzy 
Niemców, a w Medusze Ukraińców. 

W parafii ks. Zawory ludzie czekali 
spakowani, Wysoczanie, przeprowadza-
li niezbędne remonty, przygotowywano 
miejsca w domach oczekując gości. Ko-
lejarze przygotowali pociąg z wagonami 
bydlęcymi do którego Meduszanie zapa-

kowali dobytek.  W pierwszych dniach 
kwietnia transport wjechał na stację w 
Łańcucie. Wysoczanie kto tylko miał fur-
mankę ruszał na oddalona o 5 km stację. 
Furmanki kursowały tak długo, aż ostat-
ni wędrowcy dotarli do celu. Księdza Za-
worę wraz z siostrą i jej dwoma córka-
mi przyjęli pod swój dach Maria i Stani-
sław Michnów. Wielkie serce Wysoczanie 
i mieszkańcy okolicznych wiosek otwie-
rali nie tylko na Meduszan. Domy miesz-
kańców byłe pełne ekspatriantów. 

Wkrótce Ks. Piotr Zawora z częścią 
parafian przybył do Szczańca w powie-
cie świebodzickim, gdzie był pierwszym 
proboszczem parafii po 45 roku. Osiadł na 
stałe w Szczecinku obejmując probostwo 
w kościele pod wezwaniem Św. Ducha. 
Tutaj też został pochowany. Ks. Piotr Za-
wora, dziekan prałat, radca Kurii Gorzow-
skiej zapisał się jako kapłan niezłomny, 
który w latach powojennych wg komuni-
stów był zagrożeniem dla Polski Ludowej. 

►

Na ścianach przed wejściem do prezbiterium po obu stronach widoczne są malo-
widła postaci świętych Piotra i Pawła
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Widok wnętrza kościoła wraz z prezbiterium. Drewniane sklepienie prawie 
w całości jest odsłonięte

ŻYĆ ABY PRZETRWAĆ
Tylko dzięki ks. Piotrze Zaworze i 

działającej w wiosce samoobronie Me-
ducha uniknęła całkowitego zniszczenia. 
Niestety bez ofiar się nie odbyło. Tylko 
pomiędzy lutym, a czerwcem 1944 ban-
derowcy zamordowali 53 Polaków, w tym 
całe rodziny. W pobliżu stawu za wioską 
znaleziono czworo dzieci z sąsiedniej wsi 
w wieku 8-10 lat związanych razem kol-
czastym drutem i utopionych. Innym ra-
zem banderowcy zamordowali na drodze 
3 Polaków, w tym 2 kobiety, oraz 2 żołnie-
rzy sowieckich. Ukraińcy zajmowali się 
również donosem. Po takiej akcji NKWD 
zesłało w 1940 r. na Sybir kierownik miej-
scowej szkoły Michała Bilińskiego. 

Po wyjedzie Polaków kościół został 
zamknięty. Władze radzieckie urządziły 
tu magazyny. Wyposażenie kościoła Me-
duszanie wywieźli do Wysokiej. Wcze-

śniej ks. Zawora księgi metrykalne zdepo-
nował w Haliczu.

ŚWIĄTYNIA
Kościół zbudowany jest na planie pro-

stokąta o trójprzęsłowej nawie, która tra-
dycyjnie przechodzi łukiem tęczowym w 
węższe o połowę prezbiterium, do które-
go przylegają zakrystia i skarbiec. Nawa i 
prezbiterium proste bez artykulacji. Strop 
drewniany tynkowany ze sklepieniem 
pseudokolebkowym, w kształcie eliptycz-
nym. Okna w prezbiterium kwadratowe. 
Okna w nawie po trzy po trzy z każdej 
strony prostokątne zakończone półkoli-
stymi łukami. Chór wsparty jest na dwóch 
murowanych filarach z wkomponowany-
mi półkolistymi arkadami. Na chór pro-
wadzą drewniane schody. Podłoga drew-
niana zbutwiała. Na sklepieniu pozosta-
łości pięknych niegdyś malowideł z frag-
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mentami aniołów. Przed wejściem do pre-
zbiterium po obu stronach wyraźne malo-
widła postaci świętych Piotr i Pawła. Ko-
ściół jest niezabezpieczony, przez dziu-
rawy dach podczas deszczu wlewają się 
strumienie wody.  Przy wejściu do świąty-
ni dębowe olbrzymie drzwi. Nad drzwia-
mi widnieje rok „1913” i napis „ORĘ-
DOWNICZKO RÓŻAŃCA SWIĘTEGO 
MUDL SIĘ ZA NAMI” (pisownia orygi-
nalna). 

Dzisiaj zrujnowany kościół jest             
w opłakanym stanie. Pozostałości ma-
lowideł, posadzek mówią o jego dawnej 
świetności. Jedynymi strażnikami świąty-
ni są bociany, które uwiły sobie gniazdo 
na zniszczonej wieży, skąd spoglądają na 
pagórki i łany zbóż okolicznej ziemi. 

Ryszard Frączek
kontakt@naszekresy.pl

Fot. Autora 

Panorama Meduchy z kościołem zatopionym w gąszczu drzew

Ryszard Frączek – wydawca, pisarz, 
dziennikarz, redaktor. Urodzony 12 stycz-
nia 1960 r. w Głubczycach. Żonaty, czwo-
ro dzieci. Ukończył teologię na Kato-
lickim Uniwersytecie Lubelskim, filia 
w Opolu. Wolontariusz pracy charyta-
tywnej m.in. w Kalkucie u Matki Tere-
sy. Autor artykułów, książek m.in. powie-
ści biograficznej „Przerwany Bieg. Opo-
wieść o księdzu Stefanie Pieczce”, „Za-
piski nieznane ks. Jana Posta”, wiersze 

„Zapomniany Bóg”. Współautor książki pt. 
„Moja Pierwsza Biblia” – Bellona Warsza-
wa – Scriba Racibórz 1997. Związany z 
Kresami I Rzeczypospolitej, po których 
dużo podróżuje. Przygotowuje wieloto-
mową Encyklopedię „Epopeja Kresów”.
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To już historia - Це вже історія 

POTĘŻNY WARSZTAT PRACY
Janowa Dolina. Któż w ostatnich cza-

sach nie słyszał tej nazwy, nie słyszał od-
czytów o Janowej Dolinie w radio, lub nie 
czytał o tych potężnych państwowych ka-
mieniołomach bazaltu na Wołyniu. Jano-
wa Dolina leży w powiecie kostopolskim, 
w tym powiecie, który tworzy przeskok 
ziemi wołyńskiej w Polesie. Jest to cie-
kawy zakątek ziem wschodnich, obfitują-
cych w bogactwa naturalne, wymarzony 
cel wycieczek turystycznych. 

Tu leży stary kamieniołom bazaltu 
„Berestowiec”, tu leżą: Moczulanka – ka-
mieniołomy granitu; Dermanka – pokła-
dy kaolinu, które obecnie się eksploatuje. 
Nad Horyniem leży stare miasteczko Ste-
pan z ruinami zamku Batorego, starą wie-
żą zegarową i ciekawym grobowcem hra-
biów Worcellów, nad malowniczą doliną 
Słuczy wznoszą się mury zamku w Hub-
kowie, w okolicy Ludwipola ciągną się ta-
jemnicze, pełne uroku pola azalii pontyj-
skiej („draposztanu”), w Korczynie nad 
samym Horyniem w okolicy Janowej Do-
liny znajduje się jedno z nielicznych w 
Europie bobrowisko (żeremie bobrowe) 
dalej zaś za Stepaniem leży Huta Stepań-
ska – uzdrowisko dla reumatyków. I to 
jeszcze nie koniec z powiatem kostopol-
skim! W Mokwini pracuje żwawo wśród 
poleskiej głuszy papiernia, dając zarobek 
tamtejszej biedocie. 

W Kostopolu czynny jest jeden z naj-
większych tartaków państwowych, wy-
budowany przed dwoma laty kosztem 
dwóch milionów złotych. 

Ale przoduje powiatowi Janowa Doli-
na.

Jeszcze w roku 1927 stał tu tyl-
ko ten cichy, niemy wołyński las, rodzi-
ły się grzyby i jagody, pomiędzy pniami 

drzew uganiały zwinne sarenki i nic wię-
cej. Dziś? Kipi tu rozgwar życia i pracy, 
szum i zgiełk. Ręce ludzkie wgryzają się 
w głębię ziemi i wydzierają je j pięciokąt-
ne słupy bazaltu, doskonałego materiału 
do budowy dróg, by ten bazalt w postaci: 
kostek, płyt, półbruczka, bruku, tłucznia, 
grysu i miału wywiozły potem pociągi z 
ciszy lasów w kraj na budowę nowych, 
gładkich ulic i gościńców. Około 3 tysię-
cy ludzi ma tutaj chleb. Kopalnia z nowy-
mi budkami – warsztatami, które kierow-
nictwo pobudowało dla robotników, ob-
rabiających półbruczek, wygląda jak po-
tężny, rojny ul. Nad jamą kopalni rozcią-

Kopalnia bazaltu w Janowej Dolinie.                     
Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe
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ga się potężny plac składowy z prawdzi-
wą pajęczyną pomostów (tzw. „estakad”), 
po których suną wózki żelazne z materia-
łem. Te wózki z kopalni wyciąga wyciąg 
linowy siłą, pochodzącą z własnej elek-
trowni. Potężny łamacz, gmach podobny 
do wielkiego młyna, przerabia odpadki i 

„bloki” kamienia na tłucznie, grysy i miały. 
W dzień i w noc pracują wielkie, najnowo-
cześniej urządzone warsztaty mechanicz-
ne, gdzie się ostrzy i naprawia narzędzia 
górnicze, a raczej kamieniarskie. 

Kierownictwo i mieszkania urzęd-
nicze mieszczą się w pięknych domach 
drewnianych. Nad kopalnią stoi tymcza-
sowa kaplica nowoutworzonej parafii ja-
nowodolińskiej. „Na Anioł Pański” modli 
się echem dalekim ponad ciszę leśną sy-
gnaturka kaplicy w rześkie poranki, ciche 
południa i zamyślone wieczory. 

A tuż za cienką ścianą lasu ciągną się 
piękne trzy uliczki Osiedla Robotniczego. 
Schludne domki stoją cicho, wygrzewając 
się w słońcu, przestrzenne okna oddycha-
ją szeroko sosnowym lasem. Tu mieszka-
ją zdrowo robotnicy ze swymi rodzinami. 
Dla kawalerów, dla samotnych są poko-
iki w Domu Zbiorowym, gdzie mieści się 
jedna z najpiękniejszych sal teatralnych 
Polski prowincjonalnej, sala kina dźwię-
kowego. Tu przyjeżdża często Teatr Wo-
łyński na występy, tu co tygodnia wyświe-
tla filmy kino dźwiękowe. 

Na środku mają swoje pomieszcze-
nie Ubezpieczalnia Społeczna (na miej-
scu chorych przyjmuje dwóch lekarzy), 
przedszkole oraz świetlice: jedna z naj-
piękniej urządzonych w Polsce świetlica 
Związku Strzeleckiego, świetlice: rezer-
wistów, Związku Pracy Obyw.[atelskiej] 
Kobiet itd. 

Za Osiedlem wznosi się gmach nowo-
cześnie urządzonej szkoły powszechnej, 
gdzie pobiera naukę 200 dzieci robotni-
ków. 

Ostatnio założono w Janowej Dolinie 
wodociągi. 

Żywe życie organizacji społecz-
nych wyrabia robotników Janowej Doli-
ny na dzielnych ludzi. Sport i wychowa-
nie fizyczne rozwija się na większą ska-
lę. Związek Strzelecki ma swoje szybo-
wisko we wsi Biczal, przoduje na Woły-
niu w piłce nożnej i boksie (ostatnio zwy-
cięstwo nad Łotwą i remis z Węgrami), w 
marszu i w narciarstwie. Z zamiłowaniem 
uprawia się żeglarstwo na falach Horynia, 
nad którego brzegiem leży piękna plaża 
Janowej Doliny wraz ze schroniskiem tu-
rystycznym. 

Własny organ prasowy Janowej Doli-
ny „Głos Robotnika” jest łącznikiem du-
chowym wszystkich pracowników. 

Latem ciągną do Janowej Doliny ty-
siące turystów i wycieczek szkolnych, 
by podziwiać rozmach pracy tej placów-
ki kresowej. Janowa Dolina jest strażnicą 
wołyńską, która nie tylko pracuje ciężko, 
walczy o byt, o kawałek chleba, ale czu-
wa do tego jeszcze w dzień i noc. Czuwa 
jak żołnierze KOP. nad bezpieczeństwem 
Polski i polskości! Na tej strażnicy mogła-
by się powstrzymać niejedna fala wraża. 

Janowa Dolina rośnie w oczach. Za lat 
parę wśród lasów stać będzie miasto. A za 
lat kilkadziesiąt tak samo, jak dzisiaj wa-
lić będą bazaltowe słupy i wgryzać w ska-
ły. Dróg przecież tyle nam trzeba, a bazal-
tu w Janowej Dolinie starczy śmiało jesz-
cze na jeden wiek eksploatacji. 

Jacek Maria Orlik 
Kostopol

Źródło: „Żołnierz Polski” 1938, 
nr 25, s. 602-603. 
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Jacek Maria ORLIK
JANOWA DOLINA 

Poezja - Поезія  

Słońce rozpala lipcem skały w pożar.
Duszno w kopalni i słabo.
Na warsztatach nasz pot.

…Kostki… półbruczek… tłuczeń…
Trza trzymać ósmą godzinę w spotniałych rękach dziesięciokilowy młot!
Trza myśleć o jutrze!
Nasze dnie rozpięte pomiędzy słupy i koleby…
Naszych rąk trud jutro wywiozą przez ciszę
lasu w świat pociągi – 
na budowę dróg!
  - - - 
Nie ma czasu odpocząć!
Czas szybko uchodzi!
Ile nieraz męki… jeden wie Bóg!

…Tak przykro żyć w zgrzycie udręczonych
męką życia godzin

… a tak przecież co dzień!
  - - -
Za lasami przykucnęły nasze kurne chaty do pól,
w zboża, w hreczkę, w koniczynę, w łąki…
W tych chatach anemiczne żony,
chore dzieci 
i ból…

…A tu w dole w kopalni
sterczą kamiennym lasem słupy bazaltu,
czekając na nasze ręce –
a tu w dole w kopalni, jak lata temu stuk
młotków, jak lata temu, zgrzyt wózków…
Jutro tak samo życie w męce,
tak samo dni w mozole!
Ale… za nasz pot,
za naszą krwawiznę dni – 
– o bezkresnych szlakach gładkich dróg,
o nowych brukowanych ulicach,
o błękitnych wstęgach autostrad,
Rzeczpospolita śni… 

„Życie Katolickie” 1938, nr 32, s. 501. 
Tekst wiersza towarzyszył artykułowi „Janowa Dolina” autorstwa J.K. 


