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lat istnienia i wydanie 100. numeru pisma 
mniejszości polskiej na Ukrainie „Krynica” to 
piękna okazja, by z radością i z całego serca 

dziękować. A zatem…

Dziękuję Tobie Czytelniku – Polaku Ukrainy za deter-
minację i odwagę, z jaką broniłeś polskości w Kraju nad 
Dnieprem. Który zachowałeś własną tożsamość na-
rodową, tradycję i wiarę. Wbrew wszelkim przeciw-
nościom. Bez Twojej patriotycznej postawy nie potrzebne 
byłyby dziś na Ukrainie polskie organizacje, polskie 
zespoły artystyczne i polskie media. Niepotrzebny byłby 
także kwartalnik „Krynica”… 

Dziękuję Ojczyźnie – Polsce, która za pośrednictwem 
swoich Instytucji Państwowych, Placówek Dyplomatycznych i Fundacji z tak wielką troską dba 
o potrzeby Rodaków poza Jej granicami. A jedną z tych potrzeb jest stały dostęp do polsk-
ojęzycznej prasy.

Dziękuję Instytutowi Nauk Religijnych św. Tomasza z Akwinu w Kijowie, który od samego 
początku jest dla „Krynicy” życzliwym opiekunem i bezpiecznym „dachem nad głową”.

Dziękuję Profesjonalistom – wspaniałym Współpracownikom i PT Autorom „Krynicy”, tym z 
Kraju i tym z Ukrainy, bo to Wy ją tworzycie: swoim lotnym słowem i piękną szatą gra�czną.

Dziękuję polskim organizacjom Ukrainy, ich niestrudzonym działaczom za przychylność i 
wszelkie dobro, którego redakcja „Krynicy” nieustannie od Was doświadcza.

Dziękuję Mężowi, który od 20 lat (bo to także mój osobisty „jubileusz”) dzielnie wspiera tę moją 
„kryniczną” pasję”.

Dziękuję Tobie – „Krynico” za to, że jesteś w moim życiu; że stałaś się moją wielką życiową 
przygodą; że pozwalasz mi realizować młodzieńcze marzenie o dziennikarstwie; że wiele razy 
podźwigałaś mnie w czasach cierpienia i pomagałaś czuć się potrzebną.

Życzę Ci „Krynico”, by Twoje wody pozostawały czyste i nieskażone; by niosły Polakom Ukrainy 
piękne życiodajne SŁOWO i wielką RADOŚĆ!

Dorota JAWORSKA
Redaktor naczelny
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FEDERACJA ORGANIZACJI POLSKICH NA UKRAINIE

XXV lat czasopisma „KRYNICA”

Z ramienia Federacji Organizacji Polskich na Ukrainie

na ręce Redaktor Doroty Jaworskiej

składamy szczególne wyrazy szacunku i uznania dla całej Redakcji,

która z niezmiennym zaangażowaniem dba o wysoki poziom kwartalnika.

Z okazji tak pięknego Jubileuszu

składamy wszystkim Państwu życzenia wielu zawodowych i osobistych sukcesów,

powodzenia w realizacji wszelkich planów i zamierzeń.

Życzymy wielu kolejnych jubileuszy, coraz ciekawszych materiałów,

oraz wciąż nowych wiernych czytelników.
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Prezes Federacji

Organizacji Polskich na Ukrainie

Emilia Chmielowa

Redaktor Naczelna

czasopisma FOPnU „Nasze Drogi”

Teresa Dutkiewicz

Dyrektor Domu Polskiego

w Kijowie

Maria Siwko

KIJÓW 2018 r.



ZWIĄZEK POLAKÓW NA UKRAINIE

Z OKAZJI

25-lecia istnienia oraz wydania 100. numeru

pisma mniejszości polskiej na Ukrainie KRYNICA

składam Redakcji

SERDECZNE

GRATULACJE I PODZIĘKOWANIA

za dotychczasową pracę i krzewienie polskiej kultury

na Ukrainie.

Życzę dalszych sukcesów, kolejnych udanych lat

działalności oraz realizacji wszystkich planów i zamierzeń.

Z wyrazami szacunku i uznania

Antoni Stefanowicz

Prezes ZPU

KIJÓW 2018 r.
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Słowo jubileusz wywodzi się z języka hebrajskiego.
W tradycji judaistycznej co siedem lat obchodzono rok
szabatowy, a po 7 takich cyklach, które trwały w sumie
49 lat (7x7), kolejny, czyli 50. rok był rokiem świętym,
rokiem szczególnej łaski, rokiem przypominającym po-
chodzenie człowieka od Boga. Rok ten zwano rokiem
jubileuszowym lub po prostu jubileuszem. W średnio-
wieczu, z inicjatywy papieskiej Kościół powrócił do tej
tradycji. Z biegiem czasu, gdy słowo to uwolniło się od
kontekstu kulturowo-religijnego, zaczęto nim określać
50. rocznicę czegokolwiek.

Dziś największymi jubileuszami przyjęto uznawać
rocznice mające cyfrę 1 z następującymi po niej zerami,
czyli wartości 10, 100, 1000.

O ile jubileusze prywatne są odbierane zazwyczaj
pozytywnie (można obchodzić je najczęściej na we-
soło), o tyle rocznice w sferze publicznej to często, nie-
stety, tandeta, która towarzyszy nam jeszcze z czasów
szkolnych. Każdy z nas pamięta nudnawe apele ku pa-
mięci lub z okazji entej rocznicy czegoś tam. Potem na-
stępują kolejne akademie ku czci... et cetera.

Bywają jednak na tym poletku ewenementy i pole-
gam, że jubileusz naszego pisma w postaci setnego nu-
meru „Krynicy” spotka się z pewnym oddźwiękiem i
przyczyni się do poszerzenia kręgu jego współtwórców
i czytelników.

Pozwólcie, iż sięgnę jednak myślą (z nostalgią oczy-
wiście i sentymentem) do początków naszego almana-
chu, a był to przecież początek prawdziwej dziennikar-
skiej przygody.

Pamiętam jak pewnego dnia, w dalekim już 1994
roku, kijowska wszędobylska dziennikarka Czesława
Rasuł zapoznała mnie z o. Wojciechem Jezienieckim
OP, który przedstawił mi ideę założenia kwartalnika,
w którym można byłoby zamieszczać rzetelną infor-
mację nie tylko o codzienności zamieszkujących dziś
Ukrainę Polaków, lecz o ich przodkach, o dziejach nie-
słusznie zapomnianych, o polskich tradycjach kulty-
wowanych w tej części Europy.

Zauroczył mnie on tą ciekawą propozycją i po-
mimo, że dużo czasu uchodziło mi na prowadzenie
„Dziennika Kijowskiego”, zgodziłem się na redagowa-
nie takiego pisma, widząc w nim też, m.in., upust dla
mnóstwa rozbudowanych i bardziej analitycznych nad-
syłanych materiałów, które nie mieściły się w formacie
wydawanego „DK”.

Rozważając o tytule pisma przyszło mi na myśl gór-
skie źródło z krystalicznie czystą wodą (nazywane po-
dobnie w wielu słowiańskich językach) – ‘krynica’.
Desygnat taki przywodził mi na myśl maksymę, ideę
przewodnią, która powinna przyświecać zamieszczanym
w nim publikacjom, przekazującym maksymalnie
 przejrzysty i prawdziwy obraz poruszanych tematów.
Dodam, że był to czas istnej eksplozji „prawd”, tłu-
mionych latami przez okowy totalitarnej propagandy.

Nawiasem mówiąc, czas pokazał, że dla czytelnika z
Polski tytuł jest dość opaczny, gdyż kojarzy się z polskimi
miejscowościami Krynica Morska i Krynica Zdrój.

Przez szereg lat redakcja pisma mieściła się w
samym sercu Kijowa, na terenie dawnego kwartału pol-
skiej gminy kupieckiej – na Lackiej Słobodzie, w jed-
nej z wieżyczek kościoła katedralnego pw. św. Alek-
sandra, gdzie zawsze otaczali i po dziś otaczają nas ser-
deczną opieką Ojcowie Dominikanie i pracownicy wy-
dawnictwa KAIROS.

Projekt został przychylnie przyjęty przez czytelników
i ich życzliwa reakcja przerosła nasze oczekiwania. Z cza-
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SPOTYKAMY SIĘ PO RAZ SETNY

Okładka pierwszego numeru „Krynicy”



Wydanie setnego numeru „Krynicy” to jest wyda-
rzenie ważne i nieprzeciętne. Oznacza, że istnieje wiel-
kie i ciągłe zapotrzebowanie na treści i przesłania
głoszone przez wydawcę i redaktorów, że są liczni lu-
dzie, którzy na kwartalnik czekają.

To głównie Polacy i osoby polskiego pochodzenia
żyjący na stałe na Ukrainie oraz osoby zainteresowane
wiedzą o przeszłości i teraźniejszości Polski, a także po-
głębieniem więzi ukraińsko-polskich.

Czasopismo wydawane jest tanio, praktycznie na za-
sadach społecznych. Przy tym drukowane jest na wyso-
kim poziomie merytorycznym i językowym, w cieka-
wym opracowaniu graficznym, na dobrym papierze.
Kryje się za tym ogromny wysiłek i poświęcenie wszyst-
kich jego twórców. Z tej racji należą się szczere i naj-
wyższe gratulacje każdej redaktorce i każdemu redak-
torowi, współpracownikowi i wspierającym ich sympa-
tykom, na czele z długoletnią redaktor naczelną Dorotą
Jaworską. A zarazem słowa uznania należą się najwier-
niejszym i doraźnym czytelniczkom i czytelnikom, bez
których nie ma w ogóle mowy o istnieniu jakiegokol-
wiek tytułu, a tym bardziej o doniosłym jubileuszu.

Poczytuję sobie za zaszczyt, iż przez sporo lat dane
mi było zasilać „Krynicę” swoimi tekstami, głównie na
temat sytuacji w różnych dziedzinach życia w Polsce.
Jestem nadal stałym czytelnikiem „Krynicy”. Doce-
niam dość szeroki wachlarz tematyczny kwartalnika,

teksty zwięzłe i nieco obszerniejsze (w periodyku to na-
turalne), zarówno te historyczne i o wybitnych Pola-
kach, jak i te o wydarzeniach współczesnych. Zawsze
lekturę zaczynam od felietonu wstępnego Doroty Ja-
worskiej i krótkich relacji z życia polonijnego. I cieszę
się, że takich tekstów pojawia się coraz więcej.

A czego mi brakuje? Powiem wprost: materiałów o
tej trudnej drodze, którą w obronie swej niezawisłości
i suwerenności toczy Ukraina po Majdanie 2014 roku
i toczyć będzie zapewne jutro; o tym, co dzieje się na
zagarniętym przez Rosję Krymie i podburzanym przez
nią i wspieranym wojskowo Donbasie. A tam też żyją
Polacy, mało, ale i oni cierpią. Wiem, że są to sprawy
niełatwe i może nie w pełni w profilu pism. Jednak to
żadne usprawiedliwienie. Nie można przymykać oczu
na dramat tysięcy, milionów obywateli Ukrainy i wy-
boistą drogę tego państwa do zacieśniania związków z
cywilizacją demokratycznej Europy.

Proszę wybaczyć, że piszę o tym przy okazji jubi-
leuszu. Przecież jednak każdemu z nas zależy na tym,
żeby „Krynica” była stale dobra, coraz lepsza. A dal-
szego powodzenia i kolejnych stu numerów życzę jak
najserdeczniej Całemu Zespołowi „Krynicy”.

Eugeniusz JABŁOŃSKI
Były konsul RP w Kijowie

Warszawa
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„KRYNICA” DOBRA... A MOŻE BYĆ JESZCZE LEPSZA

sem wyrazisty profil „Krynicy” stał się rozpoznawalny w
przestrzeni medialnej społeczności polskiej na Ukrainie.

W pierwsze lata drugiego tysiąclecia ster redakcji i
odpowiedzialność za wsad merytoryczny pisma prze-
jęła niestrudzona Dorota Jaworska, dzięki entuzjaz-
mowi i talentowi której pismo po dziś dzień dzielnie
się rozwija.

Zmieniają się realia. Niełatwo jest sprostać wyzwa-
niom w świecie, z postępującym nieodmiennie ogól-
nym spadkiem czytelnictwa prasy. Tym nie mniej,
niemal od ćwierćwiecza, staramy się pisać o wszystkim,
co ważne, co porusza Czytelników, pochłania, intry-
guje, a nieraz wzrusza i raduje. O tym, co w pośpiechu
dnia powszedniego często umyka niezauważone, za-
głuszane politycznym rwetesem, lawiną agresywnej
bezużytecznej reklamy, która totalnie zadomowiła się
w telewizji i Internecie. Staramy się rzetelnie sprawdzać

informacje, szczególnie te z posmakiem sensacji. Ła-
miemy stereotypy oparte najczęściej na niepełnej wie-
dzy czy fałszywych przekonaniach. Uwypuklamy
pozytywy w stosunkach polsko-ukraińskich.

I tak sobie wzrastamy w przekonaniu, że inaczej nie
można, że czasopismo o takim profilu jest potrzebne i
pomocne.

Drodzy Czytelnicy – dziękujemy, że jesteście z
nami, że czytacie nasze teksty, komentujecie, wspólnie
z nami współtworzycie pismo. Zapewniamy, że doło-
żymy wszelkich starań ku dalszemu Waszemu, ale i na-
szemu usatysfakcjonowaniu.

A Redaktor Naczelna – Pani Dorota – planuje już
kolejne wydanie „Krynicy” pod numerem 101!

Stanisław PANTELUK
Pierwszy Redaktor Naczelny „Krynicy”



Po raz XV w Sycowie odbył się Ogólnopolski Kon-
cert Charytatywny na rzecz pomocy Rodakom na
Ukrainie i Białorusi.

Organizatorami tego jubileuszowego dwudniowego
wydarzenia byli: Burmistrz Miasta i Gminy Syców Sła-
womir Kapica, Ambasador Honorowy i Konsul Gene-
ralny RP w Irkucku Krzysztof Świderek oraz komitet
organizacyjny.

27 stycznia br. koncert poprzedziło nabożeństwo
ekumeniczne w Kościele Ewangelickim w Sycowie. Na-
bożeństwo celebrował pastor Rafał Miller. Kazania wy-
głosili: ks. Łukasz Buzun – biskup pomocniczy kaliski,
bp Leon Dubrawski – ordynariusz Diecezji Kamie-

niecko-Podolskiej na Ukrainie, ks. Waldemar Pytel –
bp Diecezji Wrocławskiej Kościoła Ewangelicko-Augs-
burskiego w Polsce.

Koncert Charytatywny to coroczne, wielkie przed-
sięwzięcie, które już na dobre zagościło w Sycowie.
Każdego roku cieszy się ono dużym zainteresowaniem.
W wypełnionej publicznością hali Miejskiego Ośrodka
Sportu i Rekreacji nie brakowało wzruszeń, dobrej
energii i gorącej atmosfery.

W uroczystości uczestniczyło wiele osobistości ze
świata polityki i dyplomacji, organizacji kulturalnych
i stowarzyszeń Polaków na Kresach. Przybyli przedsta-
wiciele rządu z minister Beatą Kempą, Beata Pawło-
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XV JUBILEUSZOWY KONCERT CHARYTATYWNY 

DLA RODAKÓW ZE WSCHODU
Wprawdzie od wydarzenia, o którym będzie mowa w zamieszczonym poniżej artykule minęło już kilka mie-

sięcy, jednak jego tekst dotarł on do redakcji „Krynicy” całkiem niedawno. Ponieważ mowa w nim o sprawach
niezwykle ważnych dla środowiska Polaków Ukrainy i Białorusi, dlatego też z przyjemnością prezentujemy go na-
szym Czytelnikom.

Redakcja

Członkowie zespołu folklorystyczno-etnograficznego „Aksamitki” z miejscowości Bar na Ukrainie. Zespół działa pod kierownictwem pani Inny Miedwiediewej. 
Fot. Paweł Piotrowski



wicz z Dolnośląskiego Urzędu Marszałkowskiego Wo-
jewództwa Dolnośląskiego, samorządowcy powiatowi
i gminni wszystkich szczebli z Województwa Dolno-
śląskiego, z województw ościennych, służby mundu-
rowe ze strażą i policją, przedstawiciele Stowarzyszeń i
jednostek organizacyjnych gminy. Przybyli jak zwykle
goście ze Wschodu – liderzy polskich organizacji, du-
chowni, Rodacy z Ukrainy i Białorusi. Dom Polski w
Kijowie reprezentowała delegacja na czele z dyrektor
Marią Siwko.

Swą obecnością koncert zaszczycili: Związek Pił-
sudczyków w Sycowie, ks. Dariusz Stańczyk – pro-
boszcz parafii w Tobolsku, który powiedział, że „to w
Sycowie biją serca dla Kresowiaków ze Wschodu, dla Sy-
berii”; Tadeusz Samborski – członek Zarządu Woje-
wództwa Dolnośląskiego; Marek Malinowski – radny
Sycowa oraz ks. Wiesław Wójcik SChr – dyrektor In-
stytutu Duszpasterstwa Emigracyjnego.

Na scenie wystąpił Państwowy Zespół Pieśni i
Tańca „Mazowsze”. Zespół wykonał tradycyjny reper-
tuar ludowy, oparty na pieśniach, przyśpiewkach i tań-
cach polskich różnych regionów.

Koncert uświetniły także polskie zespoły: taneczno-
wokalny „Rezonans” i zespół taneczny „Aksamitki” z
miasta Bar na Ukrainie oraz zespół taneczny „Białe
Skrzydła” z Mołodeczna na Białorusi.

Była to doskonała okazja do spotkania się z wielką
Kresową Rodziną. Do Sycowa przyjechała m.in. dele-
gacja z Syberii, a dokładnie z Irkucka i Wierszyny.
Ogromna w tym zasługa Generalnego Konsula RP
Krzysztofa Świderka, który od lat, niezależnie od miejsc
pełnienia swych obowiązków w różnych krajach, dba o
obecność Polaków zza wschodniej granicy na Koncer-
tach Charytatywnych w Sycowie. To właśnie On jest
jednym z organizatorów tej niezwykłej imprezy.

Po koncercie na wszystkich czekały specjały kreso-
wej kuchni.

Podczas koncertu została ogłoszona IX edycja akcji
„Mogiłę pradziada ocal od zapomnienia”. Coroczna
akcja odbywa się przy dużym współudziale samorzą-
dów z Dolnego Śląska. W akcji tej udział biorą rów-
nież uczniowie sycowskich szkół.

Już w lipcu ponad 1200 wolontariuszy wyruszy na
Ukrainę, by porządkować stare i zapomniane polskie
cmentarze. Od 2010 roku wolontariuszom udało się
uratować już ponad 100 000 mogił swoich przodków.

W następnym dniu, w kościele pw. św. Piotra i
Pawła ks. abp Mieczysław Mokrzycki przewodniczył
Eucharystii sprawowanej w intencji Ojczyzny. Obecni

na Mszy św. z ogromnym wzruszeniem wysłuchali ho-
milii ks. abpa M. Mokrzyckiego, który powiedział
m.in.:

„Umiłowani Bracia i Siostry!

Proszę […] przyjąć moje serdeczne podziękowanie za
zorganizowanie w dniu wczorajszym piętnastego Kon-
certu Charytatywnego w Sycowie. To wspaniałe dzieło jest
nie tylko znakiem pamięci o Polakach żyjących na Ukrai-
nie i Białorusi, ale jest wspaniałym świadectwem miłości
bliźniego i spełnieniem słów Jezusa: «Jedni drugich brze-
miona noście».

Dziękuję władzom świeckim, duchowieństwu, orga-
nizatorom i pomysłodawcom oraz wam wszystkim. Dzię-
kuję zespołom z Ukrainy i Białorusi za przybycie i podzie-
lenie się pielęgnowaną na co dzień kulturą. Wielkie słowa
wdzięczności kieruję w stronę Zespołu «Mazowsze». Jes-
teście ambasadorami polskiej kultury i tradycji, zanosząc
ją w różne strony świata, nie pomijając przy tym Ukrainy,
gdzie zawsze jesteście mile widziani i oczekiwani.

Niech wszystkim wam błogosławi Bóg. Niech na dro-
gach życia strzeże was Maryja, Matka Syna Bożego, którą
we Lwowie nazywamy Śliczną Gwiazdą Miasta Lwowa,
Łaskawą Panią z katedry. To przed tym wizerunkiem
upadł na kolana król Jan Kazimierz i nazwał Ją Królową
Korony Polskiej.

Niech ku świętości prowadzi was św. Jan Paweł II,
którego nie podziwiajcie, lecz naśladujcie. Amen”.

Abp Mokrzycki przekazał parafii pw. św. Piotra i
Pawła relikwie św. Jana Pawła II, który zawsze trosz-
czył się o swój kraj rodzinny.

Ks. proboszcz kanonik Sławomir Borowczyk po-
dziękował za relikwie święte, podziękował wszystkim
kapłanom celebrującym Mszę św., podziękował zespo-
łowi „Mazowsze”, który wystąpił z koncertem kolęd,
podziękował władzom, gościom i parafianom.

Na zakończenie celebracji ks. Wójcik odmówił
Modlitwę Polskiego Migranta do św. Jana Pawła II.

Celem Koncertu Charytatywnego była zbiórka
środków, które zostały przekazane na działalność reli-
gijną i kulturalną na Wschodzie.

Opr. Teresa DUTKIEWICZ
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24 maja br. na zaproszenie dyrektor Domu Pol-
skiego w Kijowie, Marii Siwko, tę zasłużoną placówkę
kulturalno-oświatową odwiedził znany i szanowany
przez Polonię ukraińską Andrzej Amons, syn Jana,
działacz społeczny, prokurator wojskowy w st. sp., puł-
kownik.

Od wiele lat pan Amons pracuje w archiwach i ana-
lizuje materiały o represjach stalinowskich, o Katyniu,
bierze czynny udział w pracach wykopaliskowych w
miejscach masowych mordów Polaków i przedstawi-
cieli innych narodowości.

Od 25 lat pan Amons współpracuje z FOPnU, z
Domem Polskim w Kijowie. Wiele lat temu swoją ma-
leńką córeczkę Natalię, wówczas przedszkolankę, przy-
prowadzał do zorganizowanej wówczas Szkoły Polskiej
Sobotniej. On sam, podobnie jak inni rodzice, bacz-
nie obserwował, jak dzieci tańczyły kujawiaka, polo-
neza, poleczkę, recytowały wiersze poetów polskich,
śpiewały polskie pieśni ludowe.

Przez lata Natalia Amons uczęszczała do Domu Pol-
skiego. Później, po ukończeniu Uniwersytetu (wydział
stosunków międzynarodowych), już jako magister kon-
tynuuje pracę swojego ojca – polskiego patrioty – w
muzeum w Bykowni.

Każdego roku pan Andrzej Amons przychodzi do
Domu Polskiego i opowiada o rezultatach kolejnych
badań.

Andrzej Amons jest zafascynowany osobowością
naczelnika odrodzonej Polski, Józefa Piłsudskiego,

który wskrzesił państwo polskie na mapie świata po
123 latach nieistnienia, odnowił wojsko polskie, po-
trafił zjednoczyć 5 milionów żołnierzy – Polaków z
armii niemieckiej, austro-węgierskiej i rosyjskiej.

Pan Amons opowiedział o rodzinie Józefa Piłsud-
skiego, o jego studiach, o działalności politycznej, o ze-
słaniu na Syberię, o tworzeniu Niepodległej Polski.

Wspominając czyny bohaterskie Józefa Piłsud-
skiego, Andrzej Amons przypomniał słowa polskiego
historyka i żołnierza Legionów, Henryka Wereszyc-
kiego, który tak o Marszałku powiedział: „To był dar
Boży dla narodu polskiego. Marszałek dał Polsce wolność,
granice, moc i szacunek”.

Pan Amons powiedział, że zarówno w carskiej
Rosji, jak i komunistycznej starno się skłócić Ukraiń-
ców i Polaków. W ostatnich latach widzimy efekty po-
dobnych działań: dewastację cmentarzy, pomników –
i w Polsce, i na Ukrainie. Jednak bogaci w doświad-
czenia historyczne działacze Polski i Ukrainy dążą do
współpracy i pojednania.

Andrzej Amons opowiedział zebranym w Domu
Polskim bardzo wiele interesujących faktów z życia
Marszałka Józefa Piłsudskiego i chętnie odpowiedział
na liczne pytania. Pomagał mu w tym znany na Ukrai-
nie naukowiec, historyk, sekretarz naukowy Memo-
riału w Bykowni – Walery Filimonichin.

Nadzieja SUSZNICKA
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OPOWIEŚĆ O MARSZAŁKU

Podczas odczytu. 
Nadzieja Susznicka i Andrzej Amons



Artysta... Kim jest? Zapewne kimś, kto ostrzej niż
inni odczuwa piękno świata i potrafi donieść je do
ludzi. Taka myśl się nasuwa, kiedy oglądasz obrazy Ka-
zimierza Liżewskiego. 

Ten utalentowany artysta samorodek urodził się 5
marca 1940 roku w Stawiszczu (w obwodzie kijow-
skim) w rodzinie Stanisława i Solomei Liżewskich. Ten
prastary ród ma polskie korzenie.

Dla rodziny Liżewskich, podobnie jak dla wielu Po-
laków mieszkających na Ukrainie, lata 30. ubiegłego
wieku – to czas stalinowskich represji. W 1938 roku
stracono dziadka Stanisława (syna Józefa), dwóch jego
synów i zięciów. Przez długi czas Pan Kazimierz od-
czuwał lęk, gdy pytano go o narodowość, ale nigdy nie
wstydził się swoich polskich korzeni.

Chłopiec dzieciństwo spędził w okupowanym przez
Niemców Stawiszczu, a do szkoły poszedł w 1947 roku
we Lwowie. Pamięta, że w kieszeni miał zawsze ołówek
i notes. Największa dziecięca pasja i pragnienie – ma-
lować z czasem stało się jego powołaniem.

Na kształtowanie gustu estetycznego młodzieńca is-
totnie wpłynęła niepowtarzalna architektura Lwowa,
zaś pierwszym „artystycznym drogowskazem” stało się
pismo „ОГОНЕК” ze wspaniałymi reprodukcjami płó-
cien wybitnych mistrzów pędzla.

Po maturze służył w wojsku, a w 1962 roku – w
młodzieńczym porywie – w charakterze spawacza wy-
ruszył na budowę Brackiej Elektrowni Wodnej.

Rok później wstąpił na studia zaoczne do Mo-
skiewskiego Uniwersytetu Sztuki Ludowej na specjal-
ność rysunek i malarstwo.

Doskonalenie umiejętności artystycznych i swój
warsztat twórczy Kazimierz Liżewski przez długie lata
pomyślnie łączył z pracą w branży budowlanej kierując
się własną zasadą: „Podstawa sukcesu to jeden procent ta-
lentu i dziewięćdziesiąt dziewięć procent pracowitości”.

Jest osobą wielce szanowaną przez mieszkańców
osiedla. Obecnie już jest na emeryturze – całkowicie
poświęca się przekładowi swoich doznań i emocji na
język malarski. 

26 maja br. z inicjatywy działaczy środowiska pol-
skiego Stawiszcza dokonano otwarcia wystawy malar-
stwa Kazimierza Liżewskiego i jego syna Stanisława
pod dewizą: „Oczyma malarza – oczyma miłości”. W
uroczystościach uczestniczyła najbliższa rodzina i przy-
jaciele twórcy. Ze stolicy przybył kierownik Wydziału

Konsularnego Ambasady RP w Kijowie Tomasz De-
derko z Małżonką Mariolą, których w ośrodku wysta-
wienniczym serdecznie powitali przedstawiciele miej-
scowych władz i licznie zebrani mieszkańcy. Autorowi
prac szczególne gratulacje złożyli: proboszcz parafii 
p.w. Podwyższenia Krzyża Świętego w Fastowie o. Jan
Piątkowski OP, proboszcz z Bogusława o. Krzysztof
Wilk, proboszcz parafian w Rokitnym i Stawiszczu 
o. Marek Rudź, proboszcz parafii greckokatolickiej w
Białej Cerkwi o. Jewhen Merimerin. Polską społecz-
ność Białej Cerkwi reprezentował Oleg Sawicki.

Konsul Tomasz Dederko złożył Kazimierzowi Li-
żewskiemu najszczersze podziękowania za działalność
na rzecz szerzenia polskiej kultury oraz za zaangażowa-
nie w działalność społeczności polskiej na Ukrainie.

Pan Kazimierz osobiście oprowadził zwiedzających
po ekspozycji, opowiadając o swojej pasji i dziękując
za okazane zainteresowanie i wyrazy uznania. 

Stanisław PANTELUK
Zdj. A. Płaksina
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TALENT I PRACOWITOŚĆ

Kazimierz Liżewski zapoznał zwiedzających ze swoimi pracami



W ostatnią niedzielę maja wszyscy chętni, którzy
trafili na terytorium podkijowskiego kompleksu hote-
lowo-turystycznego „Kraków”, stali się uczestnikami
Festynu Polskiej Kultury i Polskiej Kuchni, zorganizo-
wanego przy udziale Zagranicznego Ośrodka Polskiej
Organizacji Turystycznej w Kijowie.

Bigos i bigosik, żurek i żubrówka, zabawa taneczna
przy akompaniamencie wspaniałego zespołu, rozmaite
konkursy i warsztaty, sztuczne ognie, a w dodatku
wspaniała słoneczna pogoda – wszystko to stało się nie
lada atrakcją dla rzeszy gości.

Każdy region Polski ma własny odróżniający go od
innych koloryt i upodobania smakowe. Czym delek-
tują się na Dolnym Śląsku, obecni dowiedzieli się od
szefa kuchni „Hotel Park Plaza” z Wrocławia Zbig-
niewa Koźlika, który opowiadał o nowym szlaku tury-
stycznym „Smaki Dolnego Śląska”, łączącym zakła-
dy gastronomiczne (restauracje, zajazdy, gospodarstwa
agroturystyki).

Dolny Śląsk bogaty jest również w atrakcje tury-
styczne: zamki, pałace, doskonałe warunki do aktyw-
nego sanatoryjno-uzdrowiskowego wypoczynku. O
niektórych klejnotach regionu goście święta dowie-
dzieli się z filmu zaprezentowanego przez przedstawi-
ciela Dolnośląskiej Organizacji Turystycznej Marka
Janczyszyna.

Dolny Śląsk staje się dla Ukraińców coraz bliższy
dzięki rozwijającym się kolejowym, autobusowym i lot-
niczym połączeniom komunikacyjnym. Podkreślił to
dyrektor Zagranicznego Ośrodka Polskiej Organizacji
Turystycznej w Kijowie Włodzimierz Szczurek. „Ruch
bezwizowy, – powiedział – szeroki wybór dostępnego, nie-

drogiego połączenia transportowego między naszymi kra-
jami, a ponadto mnóstwo atrakcji turystycznych przyczy-
ni się do znacznego wzrostu ruchu turystycznego z Ukra-
iny do Polski”.

Oprócz wyśmienitych potraw polskich w strefach
wyznaczonych do zdjęć polskie partnerskie firmy ofe-
rowały degustację wódek „Soplica” i „Żubrówka”.

Istną karuzelą barwnych strojów i efektownych
figur tanecznych uradowały zebranych występy Zasłu-
żonego dla Kultury Polskiej Zespołu „Polanie znad
Dniepru”.

Dzień upłynął w iście polskiej atmosferze i duża w
tym zasługa pani Switłany Jastrubenko – zarządzającej
hotelem i restauracją „Kraków”, zakochanej w polskiej
kuchni i w polskiej kulturze, która od kilku już lat or-
ganizuje tutaj imprezy w polskim stylu.

Ucieszę zapewne smakoszy polskiej sztuki przyrzą-
dzania potraw taką oto informacją: dyrektor Zagra-
nicznego Ośrodka Polskiej Organizacji Turystycznej w
Kijowie, Włodzimierz Szczurek, zaproponował powrót
i rozwinięcie idei Tomasza Tomczyka – szefa prosperu-
jącej onegdaj na obrzeżach Kijowa „Opałkowej Chaty”.
Tam każdy gość siadając do stołu – obcował z trady-
cjami i kulturą kulinarną polskich regionów (z udzia-
łem kucharzy z Polski), oglądał występy gwiazd polskiej
i ukraińskiej sceny muzycznej. Misji takiej mógłby
podjąć się hotel i restauracja „Kraków” poprzez odpo-
wiednią, długofalową rozbudowę zaplecza i nadanie
obiektowi certyfikatu „Małopolskiej Karczmy Regio-
nalnej”. A więc „szerokiej drogi” i, nieco z wyprzedze-
niem, SMACZNEGO!

Andżelika PŁAKSINA
Zdj. autora
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SMACZNIE I WESOŁO

W oczekiwaniu na inaugurację Festynu



Ministerstwo Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego RP nagrodziło ze-
spół Pieśni i Tańca „Polanie znad
Dniepru” Odznaką Honorową „Za-
służony dla Kultury Polskiej”. Am-
basador RP na Ukrainie Jan Piekło
wręczył ją kierownikowi artystycz-
nemu zespołu Łesi Jermak dniu 28
maja 2018 r., podczas występu za-
mykającego warsztaty taneczne pn.
„WYTNIJ HOŁUBCA”.

Fascynującym kalejdoskopem pol-
skich tańców i polskich pieśni obda-
rowali licznie zgromadzoną publicz-
ność członkowie kijowskiego zespołu
„Polanie znad Dniepru” podczas wy-
stępu, który odbył się w kijowskim
Domu Architekta.

Zespół powstał w listopadzie
2000 roku w Kijowie przy Związku
Polaków Ukrainy. Prawie 18 lat
wspaniałej przygody z folklorem Pol-
ski to okres, który pozwolił zapraco-

wać „Polanom znad Dniepru” na za-
służone uznanie.

Aktualnie zespół składa się z czte-
rech grup wiekowych: maluchy (5-7
lat), młodsza (8-11 lat), grupa śred-
nia (12-14 lat) oraz starsza (od 14 i
więcej – bez ograniczeń). Dzieci i
młodzież – członkowie zespołu poz-
nają polskie pieśni i tańce, tradycje
ludowe i obrzędy, a także mają moż-
liwość uczenia się języka polskiego.
Zespół uczestniczy w międzynarodo-
wych festiwalach i koncertach. W
jego repertuarze są nie tylko polskie
tańce i pieśni, ale także ukraińskie.

Andżelika PŁAKSINA
Zdj. autora
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„POLANIE ZNAD DNIEPRU” – NAGRODZENI!

W uroczystości nagrodzenia Odznaką Honorową „Zasłużony dla Kultury Polskiej” udział wzięli Ambasador RP na Ukrainie Jan Piekło (Ś) i Kierownik Wydziału
Konsularnego Ambasady RP Tomasz Dederko (L).

„Aby powiedzieć, czym jest dla mnie zespół «Polanie z nad Dniepru», to tak naprawdę wystarczy trzech słów: pasją, trybem i sensem życia” – powiedziała podczas uroczys-
tości kierownik artystyczny Zespołu Pieśni i Tańca „Polanie znad Dniepru” Łesia Jermak (P)



W tym roku najstarsze na Ukrainie i najliczniejsze
w Kijowie Polskie Stowarzyszenie Kulturalno-Oświa-
towe im. A. Mickiewicza obchodzi piękny Jubileusz –
30-lecie działalności. 31 maja w czytelni biblioteki no-
szącej imię największego polskiego wieszcza, w uro-
czystej atmosferze członkowie Stowarzyszenia i liczni
goście – w tym prezesi i przedstawiciele innych środo-
wisk polonijnych – zebrali się, by wspólnie świętować
tę solidną datę.

W gościnnych progach biblioteki działacze KPSKO
im. Adama Mickiewicza w ciągu minionych 30 lat or-
ganizowali konferencje naukowe, prezentacje, tema-
tyczne wieczory i obchodzili tradycyjne polskie święta.

Podniosły charakter spotkania podkreśliła obecność
Kierownika Wydziału Konsularnego Ambasady RP w
Kijowie Tomasza Dederko, który złożył gratulacje i po-
dziękował wszystkim działaczom Stowarzyszenia za ich
wieloletni trud. Najserdeczniejsze słowa uznania wy-
powiedział Pan Konsul pod adresem Prezes Ireny Gi-
lowej, która 21 lat temu zastąpiła założyciela i pierw-
szego Prezesa Stowarzyszenia śp. Anatola Romeykę.

Pani Gilowa troskliwie opiekuje się Stowarzysze-
niem, kultywuje i propaguje polską kulturę w Kijowie.
Dzięki jej staraniom liczba członków organizacji prze-
kracza obecnie pół tysiąca osób.

Inaugurując imprezę Irena Gilowa złożyła gratula-
cje najstarszym członkiniom, które działają od pierw-
szego dnia istnienia Stowarzyszenia: Irenie Ponoma-
renko, Ninie Smoła, Nadziei Slesariewej, Tamarze Sa-
wenko, Irenie Gołybardowej, Helenie Cwietowej. Pani
Prezes przypomniała najciekawsze wydarzenia z ubieg-
łych 30 lat działalności Stowarzyszenia.

Z okazji jubileuszu członkom KPSKO im. A. Mic-
kiewicza Prezes ZPU Antoni Stefanowicz złożył po-
dziękowania za ich ofiarną pracę na rzecz polskości.
Pan Prezes przypomniał, że jest to najstarsza organiza-
cja polska w niepodległej Ukrainie, gdyż swój początek
bierze od Polskiej Sekcji Kulturalno-Oświatowej, po-
wołanej przy Ukraińskim Towarzystwie Przyjaźni i
Łączności Kulturalnej z Zagranicą.

Maria Siwko – dyrektor Domu Polskiego w Kijo-
wie, działającego przy Federacji Organizacji Polskich
na Ukrainie, pogratulowała działaczom KPSKO owoc-
nej działalności i podziękowała za przyjazną, długolet-
nią współpracę między organizacjami.

Szanownym Jubilatom gratulowało także wielu
przybyłych na uroczystość gości. Utalentowani działa-
cze Stowarzyszenia wystąpili w dobrze wyreżyserowa-
nym i ciekawym programie artystycznym, w którym
zabrzmiały zarówno polskie, jak i ukraińskie ludowe i
współczesne utwory poetyckie i muzyczne.

Najwspanialszym muzycznym akcentem spotkania
był występ znanej śpiewaczki operowej Kateryny Mar-
kowskiej oraz wszechstronnie utalentowanej woka-
listki, kompozytora, laureatki międzynarodowych kon-
kursów Ołesi Sinczuk. Swoim talentem recytatorskim
zaczarował obecnych najmłodszy wykonawca Jegor Ki-
riłow – uczeń Warszawskiej Szkoły Baletowej.

Jubileuszowe spotkanie upłynęło w ciepłej, świą-
tecznej atmosferze. Było doskonałą okazją do rozmów
i zwierzeń, które toczono przy tradycyjnej lampce wina.

Życzymy Stowarzyszeniu jeszcze wielu, wielu lat
działalności!

Andżelika PŁAKSINA
Zdj. autora
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PIĘKNY JUBILEUSZ

Dostojni Jubilaci i Szanowni Goście na wspólnym zdjęciu pamiątkowym



„Na widok baszt i rondeli fortecznych zdobiących
szczyty skał wielka otucha wstąpiła im zaraz w serca. Al-
bowiem wydawało się niepodobnym, aby jaka inna ręka
prócz Boskiej mogła zburzyć to orle gniazdo na szczycie
otoczonych pętlicą rzeki wiszarów uwite. Dzień był letni
i cudny; wieże kościołów i cerkwi wyglądające spoza wi-
szarów świeciły jak olbrzymie świece; spokój, pogoda i we-
sołość unosiły się nad jasną krainą” – tak o twierdzy w
Kamieńcu Podolskim napisał w „Panu Wołodyjow-
skim” Henryk Sienkiewicz.

W takim samym „cudnym”, słonecznym, czerwco-
wym dniu roku 2018 na tarasach widokowych kamie-
nieckiej twierdzy licznie spacerujących turystów zain-
trygowała grupa dziennikarzy, historyków i publicys-
tów przybyłych tu z Kijowa, a uzbrojonych w kamery,
dyktafony i śmigła dronów.

Realizowano przedsięwzięcie nieprzeciętne, a mia-
nowicie rozpoczęto realizację unikalnego projektu, w
ramach którego powstanie cykl filmów i reportaży z
Ukrainy na temat polsko-ukraińskiego dziedzictwa his-
torycznego, pt. „Polska i Ukraina. Śladami historycz-
nego dziedzictwa”.

W inauguracji projektu wzięli udział główni jego
organizatorzy: Dyrektor Instytutu Polskiego w Kijowie
Bartosz Musiałowicz, przedstawiciele Stowarzyszenia
Integracja Europa-Wschód – Prezes Krzysztof Kalita i
Iryna Vitiuk oraz zaproszona ekipa dziennikarzy re-
prezentująca kanały telewizyjne ICTV, KANAŁ 5, ES-
PRESSO, a także redakcje pism „Dzerkało Tyżnia”,
„Ukraińskij Żurnał”, „Diłowa Stolica”, „Słowo Pol-
skie”, „Dziennik Kijowski”.

Projekt przewiduje stworzenie w bieżącym roku
ponad 100 krótkich produkcji filmowych poświęco-
nych wybranym obiektom dziedzictwa ar-
chitektonicznego, które powstały w okresie
Rzeczypospolitej Obojga Narodów.

Projekt uzyskał wsparcie Ministerstwa Spraw Za-
granicznych RP i jest realizowany przez Stowarzyszenie
Integracja Europa-Wschód, w partnerskiej współpracy
z Instytutem Polskim w Kijowie, którego dyrektor Bar-
tosz Musiałowicz jest inicjatorem przedsięwzięcia. Na-
grania filmowe zostaną wykonane przez profesjonalny
zespół filmowy Ukrainian Communication Group.

Na liście ponad setki miejsc, które zostaną sfilmo-
wane, znajdą się twierdze, pałace, kościoły i inne cie-
kawe zabytki.

Powstające w ramach projektu reportaże będą pre-
zentowane na specjalnie w tym celu stworzonej stronie
internetowej oraz kanale YouTube. W bezpośrednie
działania jako partner zaangażowany jest również In-
stytut Polski w Kijowie.

We wrześniu na Ukrainę wyruszą polscy i ukraińscy
studenci i uczniowie, którzy odwiedzą wybrane histo-
ryczne miejsca i nagrają relacje ze spotkań z mieszkań-
cami, historykami czy lokalnymi przewodnikami. Po-
przez szeroką promocję w Internecie, mediach i zaan-
gażowanie młodzieży uda się dotrzeć do szerokiego
grona odbiorców i nawiązać międzypokoleniowy dia-
log o wspólnej historii. Warto zatem podejmować dzia-
łania na rzecz popularyzacji i zachowania miejsc
wspólnego historycznego dziedzictwa wśród młodych
pokoleń Polaków i Ukraińców.

Kto wie, może dzięki tym wysiłkom uda się zachę-
cić do wędrówek śladami wspólnej historii dawnej Rze-
czypospolitej przyszłych mecenasów kultury, inwesto-
rów czy rekonstruktorów zabytków?

Antoni KOSOWSKI
Zdj. A. Płaksina
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WSPÓLNIE O NASZYCH DZIEJACH

Nowożeńcy na pierwszych kadrach filmu 
o kamienieckiej twierdzy 

to niewątpliwie dobry znak dla tego nowego projektu



10 czerwca br. w Ambasadzie RP w Kijowie odbyło
się uroczyste nagrodzenie zasłużonych działaczy ruchu
polskiego na Ukrainie Odznaką Honorową „Zasłużony
dla Kultury Polskiej”.

Odznakę wręczyli Wicemarszałek Senatu RP Maria
Koc (przebywająca z wizytą w Kijowie) i Ambasador
RP na Ukrainie Jan Piekło.

Zwracając się do zebranych na sali przedstawicieli
środowisk polskich Kijowa Pani Marszałek zaznaczyła:
„Dziękujemy za Wasz niezwykle aktywny oddźwięk na
apel o godne świętowanie 100-lecia odzyskania niepodle-
głości przez Polskę i cieszymy się, że z ramienia Senatu
możemy wesprzeć dużo niezwykle ciekawych i wartościo-
wych przedsięwzięć ”.

Prawdziwą ozdobą uroczystości był występ Zespołu
Pieśni i Tańca „Polanie znad Dniepru” pod kierownic-
twem Łesi Jermak.

KOS
Zdj. A. Płaksina
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W UZNANIU ZASŁUG

Odznaka Honorowa 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej”

Nowo nagrodzeni aktywiści stowarzyszeń społeczno-kulturalnych Kijowa stanęli do zdjęcia z Wicemarszałek Senatu Marią Koc i Ambasadorem RP na Ukrainie
Janem Piekło. Od lewej: Helena Arendarewska, Ambasador RP na Ukrainie, Walentyna Daszkowska, Wicemarszałek Senatu, Antoni Stefanowicz, 

Larysa Bułanowa, Ludmiła Lemieszko, Wanda Pawłowa



W dniu wspomnienia św. Antoniego, 13 czerwca
br., w lwowskiej parafii na Łyczakowie (zdj. obok)
odbył się tradycyjny odpust ku czci Świętego. Opiekę
nad kościołem św. Antoniego sprawują OO. Francisz-
kanie.

Odnowioną figurę św. Antoniego Padewskiego po-
święcił lwowski biskup Edward Kawa, który przewod-
niczył Mszy św. Po tradycyjnym poświęceniu lilii,
ulicami wokół kościoła przeszła procesja. Rozdano
również „Chleb św. Antoniego”.

W uroczystościach wzięło udział wielu czcicieli św.
Antoniego (ok. 3000 osób), m.in: Konsul Generalny
RP we Lwowie Rafał Wolski, przedstawiciele władz
miasta, księża, zakonnicy i siostry zakonne.

Odpust oprócz rzymskich katolików zgromadził
także grekokatolików, a także prawosławnych.

Bp Edward Kawa wygłosił homilię po polsku i po-
wtórzył jej tekst po ukraińsku.

Antoni WINIARSKI
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ODPUST WE LWOWIE

W uroczystej procesji przeniesiono odnowioną figurkę św. Antoniego



W odległości 80 km od stolicy Ukrainy, w otocze-
niu wysokich i stromych zboczy prawego brzegu
Dniepru leży miasteczko Rżyszczów (ukr. Ржищів),
które było świadkiem wielu wydarzeń historycznych i
które podarowało światu wiele znakomitych osobisto-
ści, w tym także Polaków. Do dziś wśród jego miesz-
kańców spotykamy osoby o polskim rodowodzie, zrze-
szone głównie w Kulturalno-Oświatowym Stowarzy-
szeniu Polaków. To dzięki ich staraniom kilka lat temu
uporządkowano spory teren, na którym znajdują się
obiekty o znaczeniu historycznym. 

Odkrycie wówczas nagrobków mecenasów tutej-
szego kościoła – polskich ziemian (które, nawiasem
mówiąc, świętokradczo wykorzystano jako część fun-
damentów pomnika Lenina) zainspirowało miejsco-
wych Polaków – pod przewodzeniem Prezesa Stowa-
rzyszenia Anatola Jaroszkiewicza oraz koordynatora
przedsięwzięcia o. Jana Piątkowskiego OP z Fastowa –
do uporządkowania placu, na którym stał kiedyś ko-
ściół pw. Trójcy Św. (Ów kościół, zbudowany w dale-
kim 1765 r., zburzono w okresie władzy radzieckiej, w
1985 r.) Postanowiono, że na placu powstanie lapida-
rium dla polskich nagrobków, rozrzuconych wcześniej
po okolicznych chaszczach, które pokryły dawny, cał-
kowicie zdewastowany polski cmentarz. 

Uroczystego poświęcenia Memoriału Rżyszczow-
skiego Kościoła Św. Trójcy dokonano 29 sierpnia 2015
roku podczas uroczystej Mszy świętej, celebrowanej
przez abpa Piotra Malczuka.

24 czerwca br. na zaproszenie Prezesa Kulturalno-
Oświatowego Stowarzyszenia Polaków w Rżyszczowie
i jednocześnie radnego Rady Miasta Anatola Jarosz-
kiewicza do prastarego miasta nad Dnieprem zawitała
delegacja ze stolicy na czele z Kierownikiem Wydziału
Konsularnego Ambasady RP w Kijowie Tomaszem De-
derko z Małżonką, Prezesem Kijowskiego Polskiego
Kulturalno-Oświatowego Stowarzyszenia im. A. Mic-
kiewicza w Kijowie Ireną Gilową i redaktorami
„Dziennika Kijowskiego”.

W podniosłej atmosferze na odnowionym placu,
przy ustawionym tam krzyżu, dokonano ceremo-
nii wciągnięcia na maszty flag państwowych Polski i
Ukrainy.

Konsul Tomasz Dederko w swoim przemówieniu
m.in. podziękował mieszkańcom Rżyszczowa, którzy
opiekują się miejscem pamięci. Pan Konsul przypo-
mniał słowa Marszałka Józefa Piłsudskiego: „Kto nie
szanuje i nie ceni swojej przeszłości, ten nie jest godzien
szacunku teraźniejszości ani prawa do przyszłości ”.

Prezes KOSP w Rżyszczowie Anatol Jaroszkiewicz
oprowadził dostojnych gości po zabytkowej części
miasteczka. Zawitano m.in. na regularnie porządko-
wany polski cmentarz.

Stanisław PANTELUK
Zdj: A. Płaksina
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SZACUNEK DLA PRZESZŁOŚCI

Szanowni Goście, na czele z Kierownikiem 
Wydziału Konsularnego Ambasady RP 
na Ukrainie Tomaszem Dederko,
obok płyty nadgrobnej Zenona Hołowińskiego



Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej Andrzej Duda
udał się w niedzielę 8 lipca br. na Ukrainę.

– 11 lipca będziemy obchodzili 75. rocznicę ludobój-
stwa na Wołyniu […]. To bardzo smutna data dla wielu
polskich rodzin, które straciły na Wołyniu swoich naj-
bliższych. Szacuje się, że było to około 100 tys. Polaków –
mówił Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej Andrzej
Duda, który złożył wizytę na Ukrainie, by oddać cześć
pomordowanym Rodakom.

– To nie była żadna wojna między Polską a Ukrainą,
to była zwykła czystka etniczna, tak byśmy to dziś
 nazwali. Po prostu chodziło o to, żeby Polaków z tych
 terenów usunąć. Takie decyzje zostały wówczas podjęte 
na szczeblu politycznym przez ukraińską organizację
OUN-B, zlecone do wykonania UPA, która niestety wy-
wiązała się ze swojego zadania – mówił Prezydent RP.

Prezydent podkreślił, że relacje polsko-ukraińskie
muszą się „opierać na prawdzie”. – Nie może być mowy
o żadnej zemście. Oczywiście jest mowa o bólu. Ból bę-
dzie trwał, ale wierzę w to, że czas, który leczy rany, za-

bliźni także i te straszne rany, które pozostały w sercach i
po jednej, i pewnie po drugiej stronie także – mówił Pre-
zydent Duda.

– Powinniśmy budować przyjaźń pomiędzy naszymi
narodami. Mamy dzisiaj wspólne obawy, mamy dzisiaj
wspólne troski, mamy dzisiaj wspólną myśl o bezpieczeń-
stwie – dodał Prezydent.

Andrzej Duda złożył wieniec na cmentarzu w Ołyce
– w miejscu bezimiennego pochówku w zbiorowej mo-
gile zamordowanych Polaków oraz oddał symboliczny
hołd ofiarom ludobójstwa w miejscu nieistniejącej dziś
polskiej wsi Pokuta na Wołyniu.

Wcześniej Prezydent RP Andrzej Duda w Katedrze
Świętych Apostołów Piotra i Pawła w Łucku wziął
udział we Mszy św. w intencji ofiar mordu, koncele-
browanej przez metropolitę lwowskiego arcybiskupa
Mieczysława Mokrzyckiego i ordynariusza diecezji łuc-
kiej biskupa Witalija Skomarowskiego.

Wykorzystano tekst ze strony internetowej
www.prezydent.pl
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75. ROCZNICA RZEZI WOŁYŃSKIEJ

Prezydent Andrzej Duda oddał hołd wszystkim ofiarom rzezi wołyńskiej – złożył kwiaty w miejscu nieistniejącej dziś polskiej wsi Pokuta na Wołyniu
Fot. Igor Smirnow/KPRP



Witam Państwa bardzo serdecznie z Wołynia, z
miejscowości Ołyka, w której kiedyś – w samym mias-
teczku i w okolicy – żyła stosunkowo duża grupa Po-
laków. Kiedyś ‒ przed II wojną światową i także jeszcze
w okresie II wojny ‒ Polacy uprawiali tutaj ziemię, żyli,
przychodzili do pobliskiego kościoła, przez stulecia
chowali swoich bliskich na cmentarzu, którego pozos-
tałości widzą Państwo za moimi plecami wraz ze zruj-
nowaną kaplicą.

Dosłownie za kilka dni – 11 lipca – będziemy ob-
chodzili 75. rocznicę ludobójstwa, do jakiego doszło
na Wołyniu. Będzie to w Polsce Narodowy Dzień Pa-
mięci Ofiar Ludobójstwa dokonanego na Wołyniu na
Polakach przez ukraińskich nacjonalistów.

To bardzo smutna data dla wielu polskich rodzin,
które w tamtym czasie – w 1942, 1943, 1944 roku –
straciły tu, na Wołyniu, swoich najbliższych. Szacuje
się, że było to ok. 100 tys. Polaków, którzy wtedy zos-
tali tutaj zamordowani. Nie żołnierzy, zwykłych ludzi
– rolników, którzy uprawiali ziemię, całych rodzin, ko-
biet, dzieci, starców.

To nie była żadna wojna pomiędzy Polską a
Ukrainą, to była zwykła czystka etniczna, tak byśmy to
dzisiaj nazwali. Po prostu chodziło o to, by usunąć Po-
laków z tych terenów. Takie decyzje zostały wówczas
podjęte na szczeblu politycznym – przez ukraińską or-
ganizację OUN-B – zlecone do wykonania UPA,
która, niestety, wywiązała się ze swojego zadania.

To straszna karta w historii obu naszych narodów –
polskiego i ukraińskiego – naznaczona bólem, cierpie-
niem, wzajemnymi głębokimi urazami. Następstwem
tego były z kolei polskie akcje odwetowe, w których gi-
nęli zwykli ludzie, zwykli Ukraińcy, zwykli rolnicy z
drugiej strony, z drugiego narodu. Rażąca jest jedynie
dysproporcja: ok. 100 tys. Polaków, ok. 5 tys. Ukraiń-
ców. Ona rzeczywiście robi ogromne wrażenie. I to jest,
proszę Państwa, prawda historyczna.

Jestem tutaj dzisiaj nie po to, by wypominać, ale
przede wszystkim po to, żeby się modlić. Tak jak mod-
liłem się przed momentem na tym cmentarzu, nad mo-
giłą, w której pochowanych jest 40 Polaków zamor-
dowanych w grudniu 1943 roku. A obok jest kolejna
mogiła, w której pochowani są ci, którzy zginęli w
lutym 1944 roku. Ale wcześniej modliliśmy się razem
w kościele w Łucku na Mszy świętej za ofiary tamtych
strasznych dni.

Jedno jest pewne: musimy opierać nasze relacje na
prawdzie. Po prostu trzeba ją przyznać. Nie może być
mowy o żadnej zemście. Oczywiście jest mowa o bólu
– on będzie trwał. Ale wierzę, że czas, który leczy rany,
zabliźni także i te straszne rany, które pozostały w wielu
sercach ‒ i po jednej, i pewnie także po drugiej stronie.
Ale chcę powiedzieć, że przede wszystkim powinniśmy
na prawdzie historycznej budować nasze dobre relacje.
To jest najważniejsze! Powinniśmy budować przyjaźń
pomiędzy naszymi narodami. Mamy dzisiaj wspólne
obawy i troski, wspólną myśl o bezpieczeństwie.

My, Polacy, staramy się dzisiaj wspierać Ukrainę i jej
obywateli w dążeniu do Unii Europejskiej, w dążeniu
do tego, by terytoria zagrabione i okupowane zostały
Ukrainie zwrócone, aby Rosja zaprzestała okupacji
ukraińskich ziem, aby wrócił pokój w granicach Ukra-
iny uznanych przez społeczność międzynarodową. Ak-
centuję to zarówno na forum Sojuszu Północnoatlan-
tyckiego, jak i nie tak dawno na forum Rady Bezpie-
czeństwa Organizacji Narodów Zjednoczonych, gdzie
w tej chwili Polska zasiada – w roku 2018 i 2019.

Chcemy wspierać Ukrainę – i czynimy to. Chcemy
wspierać Ukrainę w reformach, gospodarczo, ale chce-
my wspierać także to, by Ukraina była państwem bez-
piecznym, które patrzy na zachód, na Europę, a nie na
wschód, skąd od dziesięcioleci, a nawet stuleci przy-
chodzi dla Ukrainy niebezpieczeństwo. Ale chciałbym,
żebyśmy te nasze relacje opierali na prawdzie, która bę-
dzie nas prowadziła do dobrych relacji, do przyjaźni
pomiędzy naszymi narodami.

Dzisiaj bardzo wielu obywateli Ukrainy przyjeżdża
do Polski. Cieszymy się z tego, witamy Państwa z
otwartymi ramionami – przyjeżdżajcie do nas tury-
stycznie, jeżeli ktoś potrzebuje pracy, również znajdzie
się dla niego miejsce. Wysyłajcie pieniądze swoim ro-
dzinom, pomagajcie. Cieszymy się z tego, bo wierzę,
że w ten sposób razem budujemy pomyślność naszych
narodów.

Chciałbym, żebyśmy zawsze na przyszłość czynili
to w przyjaźni, pamiętając o tym, co było straszne. Pa-
miętając po to, by nigdy więcej takie wydarzenia nie
miały miejsca, aby nigdy więcej jeden nasz naród nie
dotknął drugiego, jeden nie podniósł na drugiego ręki.
To niezwykle ważne i wierzę, że takie właśnie relacje
będziemy w stanie w najbliższych dziesięcioleciach i
stuleciach budować.
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W Polsce obchodzimy w tym roku stulecie odzys-
kania niepodległości. Przy każdej okazji mówię, że
życzę moim rodakom kolejnych stuleci wolnej, niepo-
dległej i suwerennej Polski. Głęboko wierzę, że będzie
to wolna, niepodległa i suwerenna Polska, która będzie
wielkim przyjacielem Ukrainy pod każdym względem:
przyjaźni między ludźmi, pod względem gospodarczym
i budowania wspólnej architektury bezpieczeństwa.

Szanowni Państwo, jako Prezydent Polski mam
jeszcze tylko jedną prośbę – mówię do zgromadzonych
tu mieszkańców Ołyki i okolic, mówię także do wszyst-
kich przedstawicieli władz Ukrainy, którzy być może
zobaczą mnie za pośrednictwem mediów i usłyszą moją
wypowiedź. Chciałbym, żeby każdy z tych Polaków,
którzy kiedyś zostali zamordowani i leżą w tej ziemi,
odzyskał swoje imię i nazwisko, żeby był oznaczony w
miejscu, w którym spoczywa, żeby rodzina mogła przy-
jechać, złożyć kwiaty, pomodlić się, zapalić znicz. By
mogła uronić łzę na mogile swojego najbliższego.

Państwo doskonale wiedzą, jak bardzo jest ważne,
by móc to zrobić. Bo w tym zakresie łączą nas wspólne
obyczaje. Chciałbym, żeby władze Ukrainy na to po-
zwoliły, żeby Instytut Pamięci Narodowej i inne insty-

tucje odpowiedzialne w tym zakresie mogły przepro-
wadzić stosowne prace, aby można było sprawdzić nie
tylko w archiwach, lecz także ustalić to w sensie fizycz-
nym. To moja wielka prośba.

Mam nadzieję, że mimo wszelkich impasów w tym
zakresie, jakie pojawiły się, będziemy w stanie to zrea-
lizować tutaj, na ziemi ukraińskiej, a także w tych
miejscach na polskiej ziemi, gdzie władze Ukrainy i
Państwo będziecie chcieli takie działania przeprowa-
dzić. Wierzę, że z jednej i drugiej strony będzie to moż-
liwe – do tego, aby właśnie ta prawda była możliwa,
aby do końca było możliwe wybaczenie, aby od serca
można było odepchnąć gniew i żal. Właśnie to jest po-
trzebne – takie katharsis w postaci możliwości zapale-
nia świecy na grobie najbliższego. Uklęknąć, pomodlić
się nad grobem pradziadka, dziadka, stryja. Mam na-
dzieję, że nikomu nie trzeba tłumaczyć, jakie to ważne.

Proszę Państwa, niech żyje wolna i niepodległa
Ukraina! Niech żyje wolna i niepodległa Polska! Niech
żyją nasze narody!

Dziękuję.
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Cmentarz Rzymskokatolicki w Ołyce – miejsce bezimiennego pochówku w zbiorowej mogile zamordowanych Polaków. 
Tutaj Prezydent RP Andrzej Duda złożył wieniec i wygłosił przemówienie. Fot. Igor Smirnow/KPRP



W dniu 13 czerwca 2018 r. w Sali
„Pod Kopułą” Ministerstwa Przedsię-
biorczości i Technologii w Warszawie
odbyła się XVI Konferencja Progra-
mowa Stowarzyszenia Eksporterów
Polskich (SEP) zorganizowana przez
Stowarzyszenie Eksporterów Pol-
skich, pod Honorowym Patronatem
Ministra Rolnictwa i Rozwoju Wsi,
Ministerstwa Przedsiębiorczości i
Technologii oraz Marszałków Województw.

Tematem XVI Konferencji Programowej SEP były
zagadnienia zagranicznej ekspansji konkurencyjności
eksportu w ramach Strategii na rzecz Odpowiedzial-
nego Rozwoju. Tematyka ta wyszła naprzeciw oczeki-
waniom eksporterów w ww. zakresie.

Nadrzędnym celem XVI Konferencji Programowej
SEP było określenie działań w zakresie wspierania za-
granicznej ekspansji konkurencyjności eksportu w ra-
mach Strategii na rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju.

XVI Konferencję Programową SEP prowadził Pre-
zes Zarządu Stowarzyszenia Eksporterów Polskich Mie-
czysław Twaróg.

W XVI Konferencji Programowej SEP wzięli udział
m.in.: Ambasador Białorusi Aleksander Averyanov,
Chargé d’Affaires a.i. Ambasady Kanady Jeremy Wal-
lach, Radca Minister Spraw Zagranicznych Cezariusz
Kwaterski, przedstawiciele korpusu dyplomatycznego i
resortów: przedsiębiorczości i technologii, finansów,
rolnictwa i spraw zagranicznych a także dziennikarze z
prasy radia i telewizji.

W części merytorycznej XVI Konferencji głos za-
brali: prof. dr hab. Ryszard Michalski – Wiceprzewod-
niczący Rady Głównej SEP, który przedstawił działania
SEP, Szymon Klus – Zastępca Dyrektora Departa-
mentu Handlu i Współpracy Międzynarodowej Mi-
nisterstwa Przedsiębiorczości i Technologii nakreślił
działania na rzecz zagranicznej ekspansji konkurencyj-
ności eksportu, Cezariusz Kwaterski – Radca-Minister
MSZ przedstawił działania dyplomacji ekonomicznej
na rzecz zagranicznej ekspansji konkurencyjności eks-
portu w ramach Strategii na rzecz Odpowiedzialnego
Rozwoju, Piotr Pokropek – Dyrektor Regionu Banku

Gospodarstwa Krajowego Region
Mazowiecki przedstawił instru-
menty finansowego wsparcia na
rzecz konkurencyjności eksportu
oraz Jeremy Wallace – Chargé d’Af-
faires a.i. Ambasady Kanady w
Warszawie nakreślił rozwój eks-
portu polskiego na rynek kanadyj-
ski oraz korzyści z wprowadzenia
umowy o wolnym handlu pomię-

dzy Kanadą a UE, w tym z Polską.
Następnie odbył się Panel I poświęcony tworzeniu

marek produktowych jako siły napędowej konkuren-
cyjności eksportu. W Panelu I głos zabrali: Dariusz
Stankiewicz Prezes Zarządu P.U.P.H. MONROL Sp. 
z o.o., Bartłomiej Lewandowski Kierownik Działu
Rozwoju Biznesu URSUS S.A., Czesław Cieślak Prezes
Zarządu Okręgowej Spółdzielni w Kole oraz Michał
Schubert Prezes Zarządu Furniture Concept Sp. z o.o.

W Panelu II nt. działań w zakresie konkurencyjno-
ści eksportu w ramach Strategii na rzecz Odpowie-
dzialnego Rozwoju głos zabrali: prof. dr hab. Ryszard
Michalski – Wiceprzewodniczący Rady Głównej SEP,
Szymon Klus – Zastępca Dyrektora Departamentu
Handlu i Współpracy Międzynarodowej MiT i Woj-
ciech Fedko – Wiceprezes Polskiej Agencji Inwestycji i
Handlu S.A.

W trakcie XVI Konferencji Programowej SEP
zwrócono uwagę na potrzebę dalszego zaktywizowania
działań na rzecz przyspieszenia zagranicznej ekspansji
przedsiębiorstw i usprawniania rozwiązań systemowych
nakierowanych na optymalny wzrost eksportu. Od-
niesiono się także do urzeczywistniania Strategii na
rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju, a zwłaszcza promo-
cji i możliwości otwierania nowych rynków zagranicz-
nych oraz pogłębienia, w tym zakresie działań ekspor-
terów. Zwrócono także uwagę na potrzebę bardziej
otwartej współpracy z mediami, w tym z prasą krajową
i zagraniczną, a także z mediami polonijnymi.

Celem nadrzędnym XVI Konferencji Programowej
SEP było określenie działań na rzecz urzeczywistniania
zagranicznej ekspansji przedsiębiorstw. Wychodząc na-
przeciw potrzebom eksporterów XVI Konferencja Pro-
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gramowa SEP dokonała oceny stanu i perspektyw urze-
czywistnienia zagranicznej ekspansji przedsiębiorstw.
Zauważyć należy, że obecna sytuacja na rynkach za-
granicznych wymaga dalszej dywersyfikacji eksportu.
W związku z tym prowadzona będzie nadal spójna po-
lityka proeksportowa stanowiąca główną siłę napędową
rozwoju gospodarki. 

Należy zaznaczyć, że w czasie XVI Konferencji od-
była się debata mająca na celu określenie działań w za-
kresie zagranicznej ekspansji przedsiębiorstw w ramach
Strategii na rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju tj: two-
rzenia silnych marek produktowych stanowiących siłę
napędową konkurencyjności eksportu; pogłębienia
działań w zakresie dyplomacji ekonomicznej na rzecz
konkurencyjności eksportu; wykorzystania instru-
mentów wsparcia na rzecz zagranicznej ekspansji kon-
kurencyjności eksportu; koncentracji sił i środków
promocyjnych w zakresie zagranicznej ekspansji eks-
portu.

W trakcie XVI Konferencji Medale „Zasłużony dla
Eksportu Polskiego” otrzymało 20 osób. Ponadto wrę-
czono Dyplomy Budowniczych Silnych Polskich Ma-
rek Produktowych.

Podczas Gali Listy Gratulacyjne i Puchary Lider
Polskiego Eksportu wręczono kilkudziesięciu firmom i
osobom.

Stowarzyszenie Eksporterów Polskich bardzo ser-
decznie dziękuje firmom, które zorganizowały degus-
tacje swoich produktów dla uczestników XVI Kon-
ferencji Programowej SEP.

Ponadto SEP składa najserdeczniejsze podziękowa-
nie Hucie Szkła Gospodarczego za wykonanie 25 Pu-
charów Lider Polskiego Eksportu Roku 2018.

W związku z powyższym należy stwierdzić, że w
Stanowisku XVI Konferencji Programowej SEP głów-
ną uwagę zwrócono na urzeczywistnianie Strategii na
rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju w zakresie zagra-
nicznej ekspansji przedsiębiorstw. W tym celu powinny
być zastosowane odpowiednie instrumenty i mecha-
nizmy w zakresie: wykorzystania instrumentów wspar-
cia na rzecz ekspansji eksportu; koncentracji sił i środ-
ków promocyjnych w zakresie ekspansji eksportu;
wzmocnienia działań dyplomacji ekonomicznej na
rzecz rozwoju polskiego eksportu; wprowadzenia roz-
wiązań systemowych mających na celu optymalne wy-
korzystanie funduszy unijnych na rzecz proekspor-
towego i proinnowacyjnego rozwoju polskiej gospo-
darki, a także ścisłą współpracę w tym zakresie z orga-
nizacjami samorządu gospodarczego; większego zaan-
gażowanie polskich producentów i eksporterów w do-
stawy towarów i usług w ramach przetargów organizo-
wanych przez organizacje międzynarodowe, a w szcze-
gólności ONZ i jego agendy.

Mając na uwadze przede wszystkim konieczność
utrzymania dynamiki eksportu XVI Konferencja zade-
klarował pogłębienie współdziałania SEP z organami
rządowymi i samorządowymi w urzeczywistnianiu eks-
pansji eksportu.

XVI Konferencja postanowiła, że SEP będzie nadal
wspierać przedsiębiorców, banki, organy rządowe i sa-
morządowe w urzeczywistnianiu ekspansji eksportu.
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Stanowisko XVI Konferencji Programowej Stowarzyszenia Eksporterów Polskich 
w sprawie ekspansji eksportu w ramach Strategii na rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju

Stowarzyszenie Eksporterów Polskich wspiera dzia-
łania przedsiębiorców oraz organów państwowych, rzą-
dowych i samorządowych na rzecz wzrostu eksportu
stanowiącego siłę napędową rozwoju polskiej gospo-
darki. Działania te są kompatybilne ze Strategią na
rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju. W tym celu pro-
gnozuje się wzrost eksportu polskiego w 2020 r. do
około 230-240 mld euro, w tym eksportu rolno-spo-
żywczego do około 32-35 mld euro. Osiągnięcie ww.
wartości eksportu nastąpić powinno poprzez m.in.
zwiększenie wykorzystania istniejących mocy oraz uru-
chamianie nowych inwestycji proeksportowych reali-
zowanych, m.in. na zamówienia rządowe.

Wychodząc naprzeciw potrzebom realnego sektora
eksporterów ze wszystkich branż i regionów Polski –
SEP zwraca uwagę na potrzebę dalszego usprawniania
warunków działania firm produkujących na eksport.
W tym zakresie istotną rolę odegrać winno usprawnie-
nie rozwiązań systemowych i zwiększenie zaufania do
firm w zakresie wzrostu eksportu. Chodzi zwłaszcza o:
tworzenie silnych marek produktowych stanowiących
siłę napędową konkurencyjności eksportu; wzmocnie-
nie rozpoznawalności polskich produktów oraz Marki
Polskiej Gospodarki; zwiększenie stopnia internacjo-
nalizacji polskich przedsiębiorstw i unowocześnienie
oferty eksportowej.



XVI Konferencja Programowa SEP widzi potrzebę
zaktywizowania dalszych działań w zakresie urzeczy-
wistniania ekspansji eksportu w ramach Strategii na
rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju. W tym celu ko-
nieczne jest m.in.: wykorzystanie instrumentów wspar-
cia na rzecz ekspansji eksportu; koncentracja sił i
środków promocyjnych w zakresie ekspansji eksportu;
wzmocnienie działań dyplomacji ekonomicznej na
rzecz rozwoju polskiego eksportu; wprowadzenie roz-
wiązań systemowych mających na celu optymalne wy-
korzystanie funduszy unijnych na rzecz proeksporto-
wego i proinnowacyjnego rozwoju polskiej gospodarki,
a także ścisłą współpracę w tym zakresie z organiza-
cjami samorządu gospodarczego; większe zaangażowa-
nie polskich producentów i eksporterów w dostawy
towarów i usług w ramach przetargów organizowanych
przez organizacje międzynarodowe, a w szczególności
ONZ i jego agendy; stosowanie rozwiązań systemo-
wych na rzecz skuteczności działania instrumentów
wsparcia polskiego eksportu oraz respektowanie zasady
samodzielności firm produkujących na eksport; zakty-
wizowanie działań przedsiębiorstw na rynkach zgłasza-
jących popyt na polskie towary eksportowe; uregulo-

wanie koordynacji współpracy resortów przedsiębior-
czości i technologii, rolnictwa i spraw zagranicznych
na rzecz kształtowania pozytywnego wizerunku pol-
skiej gospodarki za granicą; usprawnienie procedur w
zakresie wykorzystania unijnych funduszy proekspor-
towych; uproszczenie dostępu do usług gwarancyjnych
i kredytowych w ramach procedur bankowych; pogłę-
bienie współpracy mediów krajowych i polonijnych na
rzecz wspierania wzajemnie korzystnej wymiany hand-
lowej i współpracy gospodarczej Polski z partnerami
zagranicznymi.

XVI Konferencja Programowa SEP potwierdza po-
trzebę dążenia do optymalnego rozwoju eksportu i de-
klaruje pogłębienie współdziałania SEP z bankami,
przedsiębiorcami, instytucjami, organami rządowymi
i samorządowymi w celu lepszego wykorzystania po-
tencjalnych możliwości gospodarczych i kadrowych, a
także zaplecza naukowo-badawczego na rzecz przy-
spieszenia zagranicznej ekspansji przedsiębiorstw w ra-
mach Strategii na rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju.

Warszawa, 13 czerwca 2018 r.
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Warszawa, 17 lipca 2018 r.
Pani Dorota Jaworska
Redaktor Naczelna 
Kwartalnika Krynica

Szanowna Pani Redaktor
Z okazji 25-lecia Kwartalnika Krynica mam zaszczyt i wielką przyjemność przekazać na ręce Pani Redaktor

najserdeczniejsze gratulacje za twórcze działania na rzecz umacniania więzi z Ojczyzną Polaków z terenu Ukrainy
oraz złożyć najlepsze życzenia sukcesów i pomyślności w życiu osobistym.

Jednocześnie pragnę życzyć Pani Redaktor dalszej owocnej działalności Kwartalnika Krynica w zakresie pro-
mocji polskiego eksportu, który stanowi szansę na dalszą wzajemnie korzystną współpracę gospodarczą i wymianę
handlową oraz kształtowanie pozytywnego wizerunku Polski na Ukrainie.

Korzystając z okazji 25-lecia Kwartalnika Krynica pragnę jeszcze raz złożyć Pani Redaktor wyrazy najwyż-
szego szacunku i uznania za aktywną działalność publicystyczną na rzecz proeksportowego rozwoju polsko-ukra-
ińskich stosunków gospodarczych i handlowych.

Żywię nadzieję, że Pani Redaktor i Kwartalnik Krynica będzie nadal aktywnie działać na rzecz promocji
rozwoju polskiego eksportu na Ukrainie.

Z wyrazami najwyższego szacunku i poważania
Mieczysław Twaróg

Prezes Zarządu

STOWARZYSZENIE EKSPORTERÓW POLSKICH
00-375 Warszawa, ul. Smolna 38 lok. 10C, tel.: (22) 331 06 39, tel./faks: (22) 331 06 40

poczta@eksporterzy.org www.eksporterzy.org

www.eksporterzy.org
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DROGA KRYNICO!

Wszystkiego najlepszego z okazji 25-urodzin i 100-go numeru!

Wielu kolejnych wydań, ciekawych i różnorodnych tekstów oraz rosnącej

rzeszy wiernych czytelników!

Miałem zaszczyt i przyjemność przez chwilę uczestniczyć w tej przygodzie

(tak mniej więcej pomiędzy numerem 65 a 80, jeśli dobrze liczę). Z

perspektywy młodego jeszcze dyplomaty dzielić się swoimi wrażeniami na

temat gospodarki, perspektyw biznesowej współpracy, na temat Polski i

Ukrainy, naszych ekonomicznych relacji, a także innych wspólnych projektów,

takich chociażby jak EURO-2012.

Bardzo miło wspominam ten okres, mimo iż pisanie nie przychodziło mi

łatwo. Ale zobaczenie swojego tekstu w kolejnym numerze Krynicy zawsze

sprawiało mi dużą frajdę. W doborowym towarzystwie wielu zawsze

ciekawych, mądrych, pouczających a czasem zaskakujących artykułów.

Do przygody z Krynicą namówiła mnie oczywiście Pani Redaktor Dorota

Jaworska, spiritus movens tego przedsięwzięcia. Dla mnie Krynica to Pani

Dorota i tak już zostanie.

Pani Redaktor – dziękuję! Za zmotywowanie mnie do pisania, za 6 lat

przemiłej współpracy, za życzliwość i przyjaźń.

Serdecznie pozdrawiam,

Paweł GĘBSKI

Były Kierownik Wydziału Ekonomicznego Ambasady RP na Ukrainie

Waszyngton

WITAM I POZDRAWIAM

z 25-leciem istnienia kwartalnika „Krynica” oraz wydaniem 100. numeru!

Pismo znakomite i pożyteczne.

Tak trzymać!

Stały autor i czytelnik, wieloletni promotor Waszej pożytecznej pracy

Mikołaj ONISZCZUK

Były Radca Ekonomiczny Ambasady RP na Ukrainie

Warszawa



Ten znakomity psychiatra XIX wieku urodził się
przed 180 laty, 10 lutego 1838 roku, w samym sercu
Polski, w Jędrzejowie (województwo kieleckie). Za-
równo po mieczu, jak i po kądzieli wywodził się z ro-
dzin kulturalnych i patriotycznych. Jego ojciec, Paweł
Mierzejewski, pełnił obowiązki urzędnika sądowego w
Lublinie, matka zaś, Janina Rozalia z domu Wrób-
lewska, była córką generała wojsk Królestwa Polskiego,
którego syn zginął w powstaniu narodowym 1863
roku.

Rodzina Mierzejewskich była szlachecka, od wie-
ków pieczętowała się godłem rodowym „Szeliga” i od
bardzo dawna była notowana w przekazach archiwal-
nych. Tak np. Mikołaj z Mierzejewa Mierzejewski fi-
guruje w zapisie do ksiąg ziemskich łomżyńskich z 4
października 1446 roku. „Wywód Familii Urodzonych
Mierzejewskich herby Szeliga” z 1805 roku stwierdza,

że: „Kazimierz na Mierzejewie i Jacykach Mierzejewski
w Województwie Podlaskim był kasztelanem zakroczym-
skim”. „Wywód familii urodzonych Mierzejewskich herbu
Szeliga” z 1 września 1817 roku podaje, że „przodkowie
domu tego, szczycąc się prerogatywą szlachecką, odpo-
wiednie stanowi swojemu pełnili obowiązki i rozmaite
dziedziczyli ziemskie osiadłości. A z tych idący Aleksander
Mierzejewski, nadpradziad dziś wywodzących się, że był
posiadaczem licznych majątków w Województwie Brze-
skim, dowiodła o tym kwietacya z procederu wiedzionego
między tymże Aleksandrem Mierzejewskim a Stanisła-
wem i Mirabellą Massalskimi, podkomorzami, 1664,
julii 4 dnia zawarta.

Tenże Aleksander Mierzejewski zostawił po sobie na-
turalnym sukcessorem syna dwuimiennego Albrychta Bo-
gusława, który będąc zaszczyconym urzędem wojskiego
lidzkiego, nabył w Województwie Mińskim folwark Trzy-
lesie Otmytt od Krzysztofa Lewikowskiego wedle świa-
dectwa prawa wieczystego 1678 apryla 8-go datowanego,
syn zaś jego a wnuk Aleksandra Wojciech Albrychtowicz
Mierzejewski, takowy folwark w Województwie Mińskim
położony wypuściwszy w zastaw, przeniósł się w powiat
trocki i tam mieszkając na majątku Kudryszkach przy-
wilejem królewskim sobie nadanym spłodził dwóch synów:
Felicjana i Jana Nepomucena, o czem przekonał testa-
ment jego dla żony i synów 1737 maja 3 czyniony...

Z tych starszy Felicjan Wojciechowicz Mierzejewski,
dostawszy się w powiat mszczonowski, spłodził dwóch
synów, Wincentego, teraz wywodzącego się, i Stanisława...
Wincenty, pędząc równie życie szlacheckie, jak i jego
przodkowie, dostał się w Gubernię Wileńską, gdzie nabył
possessyą ziemską i jako obywatel tej gubernii na wierność
tronowi złożył przysięgę... Ożeniony zaś z Różą de domo
Umińskich ma z nią spłodzonych dwóch synów, Józefa i
Kazimierza, o których dały wiedzieć metryki chrzestne:
pierwszego 1802 augusta 31 z Kościoła Św. Jana, a dru-
giego 1805 marca 24 z Kościoła Św. Jakuba w Wilnie...”

W 1817 roku deputacja wywodowa wileńska
uznała i ogłosiła „za rodowitą i starożytną szlachtę pol-
ską” z wpisaniem do pierwszej klasy „Ksiąg Szlachec-
kich” Wincentego z synami Józefem i Kazimierzem,
oraz Stanisława Mierzejewskich. (Centralne Państwowe
Archiwum Historyczne Litwy w Wilnie, f. 391, z. 1, nr
1541, s. 16-17).

26 KRYNICA nr 100

POSTACI

JAN LUCJAN MIERZEJEWSKI

Fobie, manie i szaleństwa

Jan Lucjan Mierzejewski



***

Jan Lucjan Mierzejewski pochodził z tegoż wiel-
kiego rodu szlacheckiego, jego przodkowie również
pieczętowali się herbem „Szeliga”. Jego życiowe losy na
pierwszy rzut oka w niczym się nie różniły od życiory-
sów innych wybitnych uczonych, którzy dzięki swym
uzdolnieniom, pracowitości, konsekwentnej realizacji
wymarzonych celów wnieśli istotny wkład do nauki
światowej i uwiecznili swe imiona w jej annałach. Tak
więc chłopak ukończył ze srebrnym medalem gimnaz-
jum gubernialne w Lublinie i w 1856 wstąpił na studia
do słynnej Akademii Medyko-Chirurgicznej w Peters-
burgu, którą, także ze srebrnym medalem, ukończył w
roku 1861. Niebawem też obronił rozprawę konkur-
sową i został zatrudniony jako asystent w klinice psy-
chiatrycznej i neurologicznej, której dyrektorem był
słynny Jan Baliński. Po pewnym czasie awansował na
stanowisko młodszego ordynatora, a po wygaśnięciu
umowy Baliński przedłużył ją o dalsze trzy lata, dając
świetnie rozwijającemu się młodemu talentowi dosko-
nałą szansę rozwoju i samorealizacji. Już w 1864 roku
Jan Mierzejewski opublikował swój pierwszy osobny
druczek naukowy: „Kliniczeskoje issledowanije nieisto-
wych bolnych”, na której podstawie uzyskał doktorat.
Ciekawe, że w 1865 roku ów pierwszy tekst naukowy
młodego uczonego został wydrukowany także przez
„Gazetę Lekarską” w języku polskim pod tytułem „Ba-
dania kliniczne chorych maniakalnych”.

Od 1867 roku pełnił obowiązki lekarza kliniki psy-
chiatryczno-neurologicznej i posiadał odnośny tytuł
naukowy.

Lata 1872–1875 to istna pielgrzymka młodego
profesora po najlepszych klinikach neurologicznych 
i psychiatrycznych Europy (Berlin, Getynga, Paryż,
Kopenhaga, Hamburg, Wiedeń, Heidelberg, Mona-
chium, Londyn) i stażowanie się, jak też współpraca z
takimi znakomitościami, jak np. R. Virchov, J. Char-
cot czy C. Bernard.

Z ogromnym bagażem wiedzy i doświadczenia po-
wrócił Jan Mierzejewski w 1876 roku do Petersburga i
na wniosek ustępującego Jana Balińskiego objął po nim
jako etatowy docent katedrę psychiatrii i neurologii
Akademii Medyko-Chirurgicznej, następnie zaś został
mianowany kierownikiem kliniki i profesorem zwy-
czajnym.

Był utalentowanym wykładowcą i mówcą, świet-
nym organizatorem, znakomitym badaczem i dosko-
nałym lekarzem. Idąc za osiągnięciami swego poprzed-
nika dźwignął klinikę psychiatryczną na jeszcze wyższy

poziom, w niczym nieustępujący najlepszym klinikom
Europy Zachodniej, a pod pewnymi względami go
przewyższający.

W 1877 roku miesięcznik „Medycyna” opubliko-
wał jego tekst „O niektórych własnościach mózgu idiotów
w ogólności i nowy przypadek idiotyzmu”. Często uka-
zywały się też publikacje Mierzejewskiego w języku ro-
syjskim, francuskim i niemieckim w odnośnych kra-
jach, dzięki czemu uznawany był za jednego z najwy-
bitniejszych psychiatrów Europy – i to przez kilka-
dziesiąt lat.

***

W czasach antyku chorych psychicznie uważano ra-
czej za proroków i jasnowidzów, ale też za osoby spo-
łecznie niebezpieczne, siejące ferment i zamęt, skłonne
do łamania norm moralnych.

W średniowieczu choroby psychiczne traktowano
jako swoiste przekleństwo, jako przysłowiowy dopust
Boży. Pierwsze szpitale psychiatryczne powstały w
Hiszpanii w IX wieku, nieco później w Anglii (przy-
słowiowy Bedlam w Londynie).

W czasach nowożytnych, jak pisze Anthony Gid-
dens („Nowoczesność i tożsamość”, s. 218-220, War-
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szawa 2002), nastąpiło tzw. „społeczne włączenie szaleń-
stwa”: „Początkowo uważano, że szaleństwo, podobnie
jak przestępczość, wynika z woli Boga i szaleńcy zasłu-
gują na jakąś pomoc ze strony społeczności. Można przy-
jąć, że obraz Pinela wyzwalającego szaleńców z kajdan
przedstawia kierunek, jaki obrała cała epoka nowo-
czesna... Obłęd stał się możliwością tak samo «otwartą»,
jak wszelkie inne rodzaje zachowań i stosunków społecz-
nych. Medykalizacja szaleństwa jako «choroby psychicz-
nej» to tylko jeden z aspektów tego zjawiska. Obłęd był
chorobą organizmu, ale panowało przekonanie, że wiele
jego form ma podłoże społeczne, zaś kontrola zachowań
miała być głównym środkiem prowadzącym do wyzdro-
wienia. W rzeczy samej wielu psychiatrów wiązało etio-
logię choroby psychicznej z czynnikami społecznymi, w
tym z «cywilizacją».

Szczególne znaczenie miało jednak wyłonienie się po-
glądu, że w sprzyjających warunkach choroba psychiczna,
podobnie zresztą jak skłonności przestępcze, mogła zaata-
kować każdego. Stanowiąca zrazu szczególny, choć nie-
jasno określony, wymiar biedy, a zatem zarezerwowana
dla pospólstwa, choroba psychiczna nabiera sensu ryzyka,
jakie wiąże się z nowoczesnym życiem. «Szaleństwo nie
odpowiada żadnemu szczególnemu poziomowi życia.
Nikt nie stoi dość wysoko, by być poza jego zasięgiem […],
zdetronizowało ono monarchię i rzuciło cień na wiejską
chatę» (David J. Rothman).

W zamyśle azyle psychiatryczne miały służyć terapii.
Zamknięcie miało przywracać do zdrowia raczej dzięki
specyfice samego miejsca niż dzięki stosowanym tam lekom
i zabiegom. Szpital psychiatryczny miał zapewnić środo-
wisko, które prowadziłoby do metodycznego naprostowy-
wania całego społeczeństwa. Znów wyraźnie widać tu
moralny wymiar reformy zaburzonej osobowości. Podob-
nie jak w więzieniu, do tego miał prowadzić spotęgowany
nadzór połączony z rutynowym przestrzeganiem dyscy-
pliny. Świadomie stosowaną definicją obłędu była, po-
dobnie jak w przypadku szaleństwa, nieudolność spo-
łeczna, a więc niezdolność lub niechęć do prowadzenia
życia w wymagany na zewnątrz sposób”.

***

Profesor J. Mierzejewski wydał w 1878 roku w Pe-
tersburgu fundamentalne, liczące 550 stron, dzieło pt.
„Ginekologia sądowa. Ku pomocy lekarzy i prawników”.
Autor bardzo dokładnie zanalizował w swych dziełach
istotę, etiologię, przebieg i skutki chorób psychicznych.
Poddał szczegółowemu omówieniu rozmaite manie,
fobie i inne przejawy patologii charakteru i umysłu.

Np. osoba w przypadku manii traci zdolność do
świadomego i racjonalnego kontrolowania swych po-
budek i odruchów, które powstają i uzewnętrzniają się
wbrew jej rozumnej woli, często stanowiąc zaprzecze-
nie jej właściwego „ja”. Początkowo choroba manifes-
tuje się w postaci rzadkich, następnie coraz częstszych
impulsów, które natrętnie domagają się wyjścia na ze-
wnątrz i z biegiem czasu stają się czymś w rodzaju przy-
zwyczajenia. Wówczas człowiek zaczyna żyć dziwnym,
bardzo swoistym życiem, którego treść stanowi realiza-
cja tajnych dążeń za wszelką cenę.

O ile zaskakujące wyobrażenia mają początkowo in-
cydentalny charakter, to z mijaniem lat nasilają się i
stają się natręctwami stałymi. Jak długo chory nie po-
trafi dać tym tendencjom ujścia, przebywa w stanie
trudnego do wytrzymania napięcia nerwowego i de-
presji. Po wyładowaniu ich zaś przeżywa poczucie ka-
tharsis, radości życia i ukojenia, które zresztą niebawem
są ponownie zastępowane przez szaleńcze rojenia i we-
wnętrzne napięcie.

Wachlarz tych potwornych wykoślawień psychicz-
nych jest nader szeroki: od grafomanii do narkomanii.
Gdy np. ktoś chce wszystko wokół siebie łamać i kru-
szyć, jest chory na klastomanię; gdy chce gryźć i kąsać
innych ludzi lub przedmioty ze swego otoczenia – jest
chory na daksomanię. Kubomania zaś to nie do poha-
mowania chęć do gier hazardowych (karty, ruletka, au-
tomaty do gier); ta choroba jest zwana także „ludo-
manią” (po angielsku „gameholism”). Cierpiący na tę do-
legliwość Fiodor Dostojewski i Aleksander Puszkin prze-
grywali w karty nie tylko całe oszczędności rodzin, ale
nawet rękopisy dopiero co napisanych przez siebie dzieł
literackich. Chorzy na dromomanię porzucają znienacka
rodzinę, dom, pracę i naukę i udają się w bezcelowe po-
dróże, w przysłowiową „siną dal”, bez celu i sensu. Po-
siadający miliony bogacz, chorujący na kleptomanię,
podkrada znajomym drobne przedmioty i wyciąga port-
fele z cudzych kieszeni, mając z tego ogromną satysfak-
cję „moralną”. Maniak-zbieracz gromadzi książki, za-
palniczki, modele samochodów, guziki itp. Często me-
chanicznie, bez domieszki motywacji poznawczej czy es-
tetycznej. Liczba tego rodzaju schorzeń jest imponująca.

Do szeregu psychopatii należy też aglifilia, irracjo-
nalny pociąg do brzydkich kobiet. Werbomania to nie-
pohamowana skłonność do gadania, któremu z reguły
towarzyszy wzmożona gestykulacja; gracydomania – ir-
racjonalne dążenie do tego, by za wszelką cenę schud-
nąć; klinomania – notoryczna chęć do leżenia w łóżku
lub wielogodzinnego tkwienia w fotelu; onomatoma-
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nia – mus zapamiętywania imion i nazw; klazomania –
uporczywa chętka do głośnego śpiewu i krzyku; kopro-
mania – wciąż powtarzające się nawroty łajania i ob-
rzucania wyzwiskami; erotografomania – pociąg do
pisywania erotycznych listów i tekstów pseudoliterac-
kich. Najbardziej rozpowszechnione są różne odmiany
dipsomanii – skłonności do okresowych stanów upoje-
nia, w szczególności popęd do picia napojów alkoho-
lowych. Egomania to patologiczna predyspozycja do
zajmowania się sobą; erotomania – patologiczna skłon-
ność do erotycznych fantazji lub czynów; monomania
– patologiczne zajmowanie się jakimś jednym przed-
miotem; piromania – niepokonywalna skłonność do
podkładania ognia; trichotillomania – skłonność do
wyrywania włosów; nymphomania – nienormalna i eks-
cesywna skłonność w kobiecie do obcowania seksual-
nego; satyriasis – patologiczny lub przesadny popęd
płciowy u mężczyzn.

Etiologia tych wszystkich schorzeń tkwi albo w cho-
robie psychiki, albo w chorobie organizmu fizycznego.

Równie „bogaty, różnorodny i barwny” – faktycznie
zaś przerażający – jest świat fobii umysłu ludzkiego. Jak
można przeczytać w książce Shevert H. Frazier, Roberta
J. Campbella, Myron H. Marschall i Arnolda Wernera
„A Psychiatric Glossary” (New York 1975, s. 118, 134-
135) istnieją m.in. tak zadziwiające odmiany tej ano-
malii, jak np. anicofobia – bojaźń grzybów; algofobia –
bojaźń bólu; erythrofobia – strach przed rumienieniem
się; panfobia – strach przed wszystkim; amenofobia –
strach przed wiatrem; ophidofobia – lęk przed wężami.
(Swoistym przeciwieństwem – także jednak patolo-
gicznym – „phobii” są „philie”, jak np. algofilia – nie-
normalna chęć do doznawania bólu...) Dość roz-
powszechniona jest nyktofobia, czyli strach przed ciem-
nością, cechujący szczególnie często dzieci. Ale nie
tylko ich. Juliusz Cezar panicznie bał się ciemności,
gdy zaś one dopadły go poza oświetlonym zniczami do-
mostwem, miewał najrozmaitsze psychopatyczne przy-
padłości. Może w ten sposób los dawał mu do zro-
zumienia, że zginie z ręki przyjaciela, opanowanego
przez ciemną moc zawiści i żądzy władzy.

Król Francji Henryk III cierpiał na ajlurofobię, czyli
kotowstręt, i zaraz skóra jego pokrywała się czerwo-
nymi plamami na sam widok tego ujmującego zwie-
rzątka.

Królowa Wielkiej Brytanii Elżbieta I cierpiała na
antofobię, czyli kwiatowstręt, i jak mogła, unikała kon-
taktu z tym, z czym ludzie normalnie chętnie się kon-
taktują.

Wielu ludzi cierpi na akrofobię, czyli bojaźń wyso-
kości. W paradoksalny sposób cierpiał w dzieciństwie
na tę dolegliwość pierwszy kosmonauta w dziejach
ludzkości Jurij Gagarin, który jednak świadomie prze-
zwyciężył w drodze treningu tę słabość, został lotni-
kiem wojskowym i jednym z najsłynniejszych boha-
terów ludzkości. Świadoma siła woli i uparte ćwicze-
nia pozwalają przezwyciężyć dowolną fobię, zdystan-
sować się od niej i stać się prawdziwym „twardzielem”.

Triskaidekafobia to strach przed liczbą 13, nawia-
sem mówiąc zjawisko nieomal powszechne i głęboko
zabobonne. Wiele odmian ma zoofobia, czyli strach
przed zwierzętami, jak np. herpetofobia – irracjonalny
lęk przed żabami i ropuchami oraz innymi płazami.
Szczególną dolegliwością wielu delikatnych i wrażli-
wych pań występujących na scenie jest topofobia, czyli
lęk przed myszami. Na tę psychozę cierpiały m.in. tak
słynne aktorki i piosenkarki, jak Madonna, Barbara
Streisand, Carly Simon, Aretha Franklin i wiele in-
nych. Gdy np. podczas występu na którejś z zaszczu-
rzonych scen Nowego Jorku czy Paryża zbyt odważny
gryzoń przebiegał przez pomost, doświadczone artystki
traciły samokontrolę, piszczały jak zwyczajne podlotki
i kompletnie zapominały słowa właśnie wykonywa-
nych piosenek czy monologów, a niekiedy ogarnięte
paniką na widok małej szarej myszki – co tchu ucie-
kały ze sceny ku niekłamanej uciesze gawiedzi zgro-
madzonej na widowni. Zdarzało się też, że owe panie
znajdowały w sobie dość sił, by ma widok myszki po-
zostać na scenie, ale cóż z tego, jeśli przerażenie zupeł-
nie odbierało im głos.

Niektóre panie żywią niekontrolowany lęk połą-
czony z odrazą do takich „gryzoni”, jak mężczyźni, a
dziwna ta dolegliwość nosi miano „androfobii”.

Najdolegliwszą bodaj formę fobii stanowi – ze
względu na powszechność – allergogena, tzw. mizofo-
bia, czyli lęk przed roślinami, ich widokiem, nasio-
nami, pędami, zapachami. Tacy ludzie są zmuszeni żyć
w zamknięciu, a względnie dobrze czują się w beto-
nowo-asfaltowej dżungli wielkich aglomeracji miej-
skich, gdzie żadna roślinka nie ma szans na zapusz-
czenie korzeni.

W sumie fobie zasadniczo nie mają racjonalnych
podstaw; może zresztą dlatego są tak trudne do wyle-
czenia. Weźmy dla przykładu awiofobię, lęk przed lata-
niem samolotem. Oblicza się, że pod wieloma wzglę-
dami samolot jest najbezpieczniejszym środkiem trans-
portu. W wypadku lotnictwa cywilnego ryzyko śmierci
w katastrofie lotniczej wynosi 1:850000 i jest to wynik
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podzielenia liczby ofiar katastrof lotniczych w danym
przedziale czasu przez całkowitą liczbę lotów pasażer-
skich w tym okresie. (Por.: John Urquhart, Klaus Heil-
mann, „Risk Watch”, New York 1984). Mając na
uwadze liczbę wypadków, którym ludzie ulegają w
domu, w pracy i w różnych innych miejscach, trudno
zaprzeczyć, że fotel kursowego samolotu unoszącego
się osiem kilometrów nad ziemią jest najbezpieczniej-
szym miejscem na świecie. A jednak wielu ludzi wciąż
przeraża latanie, a są i tacy, którzy mimo istniejących
możliwości i środków, jakimi dysponują, nigdy nie
wsiadają do samolotu. Nie mogą pozbyć się myśli, co
by było, gdyby jednak coś poszło nie tak. Kiedy te
obawy przybierają na mocy i stają się obsesyjne, mamy
do czynienia z fobią.

W czasach nowożytnych szereg znanych ludzi kul-
tury, nauki, polityki ulegało rozmaitym fobiom i ma-
niom. Na psychozę maniakalno-depresyjną cierpieli
prawdopodobnie m.in. Paul Gaugin, Vincent van
Gogh, Wirginia Woolf, Edgar Allan Poe, Hermann
Hesse, William Blake, Lord Byron, Mark Twain, Ten-
nessee Williams, Ernest Hemingway, Gustaw Mahler,
Robert Schumann, Cole Porter, Oliver Cromwell,
Winston Churchill. Słynny psychiatra Zygmunt Freud
jak ognia bał się paproci.

Badania biografii żyjących i zmarłych artystów i pi-
sarzy zwróciły uwagę na związek psychozy maniakalno-
depresyjnej ze zdolnościami twórczymi. Jednostki
wybitnie twórcze częściej doznają głębokich zaburzeń
nastroju niż przeciętni przedstawiciele populacji. Wy-
daje się, że stanem umysłu sprzyjającym tworzeniu
dzieł jest hipomania. W tym stanie rozwija się orygi-
nalność, płynność myślenia i pomysłowość. Pacjenci
hipomaniakalni lepiej rymują, a także wykazują lepsze
asocjacje dźwiękowe, szybciej podają synonimy i two-
rzą skojarzenia słowne. Wskazuje to na jakościowo i
ilościowo spotęgowane procesy myślowe. Wzrost tem-
pa myślenia ułatwia pojawianie się nowych, niezwy-
kłych pomysłów i skojarzeń. Psychozę maniakalną
cechuje również niezwykła umiejętność koncentracji,
śmiałość, zdolność do dobrego funkcjonowania po za-
ledwie kilku godzinach snu, przeżywania głębokich i
różnorodnych uczuć, niewyczerpana energia. Owe ce-
chy charakterystyczne dla stanów lekkiej manii, a także
przeżywanie ekstremalnych nastrojów i związana z tym
odmienność w postrzeganiu rzeczywistości (przy de-
presjach), sprzyjają kreatywności. Świat oglądany jest
przez kalejdoskop – dlatego powstaje często olśniewa-
jący obraz, ale popękany i fragmentaryczny. Ci, którzy

potrafią wznieść się ponad ten chaos lub kształtować
go wedle swojej woli, oswajają się ze zmiennością i wni-
kają głębiej w naturę człowieka oraz świata, a to znaj-
duje swój wyraz w pracy artystycznej lub filozoficznej.

***

Profesor Jan Mierzejewski doszedł na podstawie
wieloletnich obserwacji do wniosku, że bardzo duży
procent manii, fobii, depresji, schizofrenii, paranoi jest
uwarunkowana dziedzicznie. Jak twierdził, liczba przy-
padków, w których ma miejsce genetyczne przekazy-
wanie chorób nerwowo-psychicznych, jest dość znacz-
na: z 3-4 chorych jeden, czyli 20-33 procent. W przy-
padku histerii odsetek ten sięga 70%, epilepsji – 20%.
Lecz nie wszyscy, którzy mogliby mieć dziedzicznie
uwarunkowaną skłonność do chorób tego typu, na nie
zapadają; wielu nie zostaje przez nie dotkniętych, cho-
ciaż u wielu daje się zaobserwować oznaki fizycznego i
moralnego zwyrodnienia, choć nie dochodzącego do
choroby psychicznej, to jednak przejawiającego się w
patologii charakteru (brak równowagi, stałości i siły
psychicznej). Osoby te często są pozbawione predys-
pozycji koniecznych do normalnej aktywności socjalnej
i cechami swego charakteru łatwo są doprowadzane do
konfliktu z ustawodawstwem kryminalnym. Z tego
środowiska pochodzi wiele osób łamiących prawo.

Kojarzenie małżeństw między takimi dziedzicznie
obciążonymi osobnikami jest szczególnie niebezpieczne,
zagrożenie to jest jeszcze bardziej potęgowane tym, że:

1. Takie małżeństwa zdarzają się dość często, po-
nieważ między zwyrodniałymi reprezentantami róż-
nych płci powstaje nierzadko sympatia i pociąg wza-
sjemny;

2. Stadła te z reguły bogate są w potomstwo i w ten
sposób drastycznie zwiększają kontyngent degeneratów.

W przypadku szczególnie niesprzyjających warun-
ków ze strony dziedziczności, obecnych w kilku poko-
leniach, kształtuje się w końcu potomstwo tak dalece
zwyrodniałe, że niezdolne już nawet do prokreacji. Na
skutek takich okoliczności wygasło dotychczas wiele
słynnych rodów, notujących wśród swych protoplas-
tów osoby zapisane w annałach historii. W ogóle rzecz
biorąc istnieją tysiące ludzi, którzy mimo swej woli i
swych chęci dźwigają na sobie ciężkie brzemię dzie-
dziczności; upośledzeni przez los, zapadają na obłąka-
nie lub inne schorzenie nerwowe pod wpływem nader
nieistotnych czynników.

Dążąc do ograniczenia przekazywania chorób psy-
chicznych z pokolenia na pokolenie społeczeństwo –
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jak uważał Mierzejewski – ma prawo ograniczać moż-
liwości prokreacyjne (w tym zawieranie małżeństw)
jednostek pod tym względem upośledzonych, szcze-
gólnie jeśli oboje potencjalni małżonkowie są nosicie-
lami cech ujemnych. Mierzejewski wszelako daje do
zrozumienia, że nie warto raczej w tym względzie sto-
sować surowych restrykcji prawnych, ale trzeba zrobić
wszystko, by samowiedza społeczeństwa, jego kultura,
dobra wola, dalekowzroczność, stały się czynnikami de-
cydującymi. „Nie represje, nie samowola, lecz wola kie-
rowana przez poznaną prawdę i świadomość obowiązku
społecznego, mogą w tej sprawie pomóc.” Przy czym Mie-
rzejewski ustalił, że wpływ organizmu matczynego na
stan zdrowia dziecka jest ważniejszy niż ojcowskiego.

Kroki zmierzające do profilaktyki schorzeń psy-
chicznych i nerwowych muszą zająć kapitalne miejsce
w systemie ochrony zdrowia z trzech następujących po-
wodów:

1. Zachorowalność na nie ciągle wzrasta;
2. Należą one w większości do ciężkich chorób

chronicznych i trudno uleczalnych;
3. Osoby, cierpiące na te schorzenia, nie mogą wy-

konywać powinności obywatela, to jest wnosić wkład
do skarbnicy dobrobytu społecznego i rozwoju, z któ-
rego to powodu wzrost zapadalności na schorzenia ner-
wowe i psychiczne nieuchronnie powoduje ogromne
szkody istotnym siłom kraju, to jest intelektualnemu,
moralnemu i materialnemu bogactwu. Interwencja
państwa jest w tej sferze konieczna i możliwa także z
tego powodu, że choroby powyższe w większości przy-
padków stanowią skutek nienormalnych warunków so-
cjalnych; pomijając dziedziczność i nadużywanie na-
pojów wyskokowych, wpływ środowiska zajmuje jedno
z pierwszych miejsc.

***

Występowaniu natręctw sprzyjają takie czynniki
środowiskowe, jak nieudane pożycie rodzinne, stałe
wstrząsy moralne, złe materialne warunki bytowe, roz-
pusta płciowa. Przy czym częstotliwość występowania
natręctw nie jest związana ani z płcią, ani z poziomem
rozwoju umysłowego, chociaż ich pojawienie się z bie-
giem czasu wpływa negatywnie na zdolności mentalne
i wydolność intelektualną chorego, osłabiając w całości
system nerwowy organizmu, ponieważ zjawiska te łączą
się zazwyczaj z bezsennością, koszmarami, bólami gło-
wy, brakiem apetytu i głodowaniem, niszczącym psy-
chikę lękiem i melancholią.

Jeśli chodzi o dziedziczenie fobii, to zauważono wy-
jątkowo interesującą prawidłowość: z przodków na po-
tomków przekazuje się nie dane konkretne natręctwo,
lecz skłonność do natręctw jako taką. Powiedzmy, bab-
cia może mieć agorafobię (lęk przed otwartą przestrze-
nią), matka – akwafobię (wodowstręt), córka – akro-
fobię (lęk przed wysokością), a wnuczka – natrętne
myśli samobójcze.

W każdej społeczności ludzkiej dość duży procent
ludności (w czasach spokojnych 2-3 procent, w cza-
sach pełnych zmian i wstrząsów do 10-12 procent po-
pulacji) stanowią osobnicy cierpiący w tym czy innym
stopniu na rozmaite formy lęków i natręctw. A tych
ostatnich jest, jak wiadomo, mnóstwo, jak np. aerofo-
bia – chorobliwy lęk przed lataniem (takiego człowieka
żadna siła nie zmusi wejść do samolotu); wspomniana
już powyżej anthofobia – lęk przed kwiatami; arachi-
nofobia – lęk przed pająkami; kynofobia – lęk przed
psami; musofobia – lęk przed myszami; klaustrofobia –
lęk przed zamkniętym pomieszczeniem; ofidofobia –
lęk przed wężami; ornitofobia – lęk przed ptakami; ich-
tiofobia – lęk przed rybami; ksenofobia – niechęć do cu-
dzoziemców; thanatofobia – natrętny lęk przed śmier-
cią; ajlurofobia – obawa przed kotami; astrafobia – lęk
przed grzmotem; autofobia – obawa przed pozostaniem
samemu; demofobia – wstręt do tłumu; ginofobia – lęk
przed kobietami; bathofobia – obawa przed głęboko-
ścią; hemofobia – lęk przed krwią; nekrofobia – wstręt
przed zwłokami; nyktofobia – lęk przed nocą; fonofobia
– niemożliwość znoszenia hałasu; pyrofobia – lęk przed
ogniem; taphefobia – obawa przed byciem pochowa-
nym żywcem; zoofobia – lęk przed zwierzętami jako ta-
kimi itd.

Fobie zresztą niekoniecznie należą do psychopatii,
mogą się gruntować na przeczuciu. Tak np. pisarz Mi-
kołaj Gogol (1809–1852) obawiał się, że zostanie żyw-
cem pogrzebany i tak też się stało, gdy przez trzy dni
nie budził się ze snu. Słynna aktorka Natalie Wood
(1938–1981) przez całe życie bała się wody – istotnie,
zginęła na skutek utonięcia. Istnieje zresztą zaburzenie
psychiczne pod nazwą hydromania, cechujące się ten-
dencją do popełnienia samobójstwa przez utopienie się.
Król Prus Fryderyk Wielki drżał przed wodą, nie mógł
się zupełnie myć, a podczas toalety porannej służący
po prostu przecierali go suchymi ręcznikami; gdy padał
deszcz, ten genialny monarcha zaszywał się w głębi
komnat pałacowych i nie wychylał nosa na dwór zanim
nie wyjrzało słonce.
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Terminem kairofobia określa się natręctwa lękowe
związane z przebywaniem w jakimś miejscu lub znale-
zieniem się w jakiejś sytuacji; kancerofobia to histe-
ryczna obawa przed zachorowaniem na raka; fobia
szkolna to lęk uczniów przed uczęszczaniem do szkoły,
zjawisko powszechnie występujące i znane. Co więcej,
istnieje nawet fobiofobia, czyli obawa przed wystąpie-
niem fobii jako stanu lękowego. Świat fobii – to świat
koszmaru i cierpienia, przed którym nie sposób uciec,
bo nie można uciec od siebie samego. A medycyna nie
za wiele, jak na razie, potrafi zdziałać. Co więcej, cy-
wilizacja rodzi nowe formy natręctw, takie np. jak ama-
ksofobia – lęk przed prowadzeniem samochodu i cały
szereg innych. Zważywszy, że natężenie tych odczuć
waha się od lekkiego, przemijającego poczucia strachu,
trwającego kilka sekund, do przerażających ciężkich
stanów, pochłaniających i przytłaczających całą osobo-
wość człowieka, który staje się na skutek tego w ogóle
niezdolny do normalnego życia, w całej okazałości wi-
dzi się ogrom skomplikowanych zadań stojących przed
psychiatrią jako nauką i jako gałęzią medycyny prak-
tycznej. A przecież fobie i natręctwa stanowią dalece
nie jedyną grupę patologii psychicznych.

Zdarza się, że psychopaci funkcjonują w społeczeń-
stwie jako ludzie normalni, a nawet przechwytują w
nim władzę. Jak pisał Ernst Kretschmer: „Psychopaci ist-
nieją zawsze, ale w czasach chłodnych my bywamy ich eks-
pertami, zaś w czasach gorących oni panują nad nami”...

Z postępującym rozwojem cywilizacji techniczno-
konsumpcyjnej zagrożenie schorzeniami psychicznymi
gwałtownie wzrasta. Przesyt materialny i hedonizm (po-
gląd, doktryna, uznająca przyjemność, rozkosz za naj-
wyższe dobro i cel życia – przyp. red.) niosą w sobie

pierwiastki zagrażające cywilizacji i kulturze, zabijają
gotowość do poświęceń i ofiar, odbierają chęć służenia
jakiejkolwiek idei i stają się źródłem ciężkich schorzeń
społecznych. Pieniądz i dobrobyt zupełnie mylnie są
uważane za dobra najwyższe, a nawet absolutne – w
imię których można popełniać dowolne zbrodnie, łącz-
nie z najobrzydliwszymi morderstwami.

Jednym z najokrutniejszych morderców w polskiej
powojennej kryminalistyce był Karol Kot, nożownik z
Krakowa. W chwili zatrzymania miał 19 lat. W wy-
wiadzie przeprowadzonym tuż przed straceniem opo-
wiadał: „Każdy mój czyn poprzedzała dziwna myśl, tak
natrętna, drążąca cały mózg. Dręczyła mnie, prześlado-
wała. Nie mogłem spać, ani się uczyć. Cierpiałem okrut-
nie, musiałem więc szybko myśleć, gdzie i kogo zabić. Po
mordzie momentalnie się uspokajałem”. Podobne napię-
cia przeżywał Paweł Tuchlin z Gdańska – „Skorpion”,
morderca 11 kobiet (kolejnych dziewięć po spotkaniu
z nim na zawsze pozostało kalekami). Swój krwawy
szlak rozpoczął jesienią 1975 roku, a zakończył w maju
1983 roku. „Wiele godzin przedtem drżałem z podnie-
cenia” – opowiadał „Skorpion”. „Byłem dziwnie nie-
spokojny. Nie mogłem się skupić na tym, co robiłem. Coś
mnie ciągnęło, chodziło mi w środku, po piętach. Gdy się
we mnie nazbierało, wyruszałem na wędrówkę po mie-
ście, wyszukując kobiety”.

W listopadzie 1999 roku przed sądem w Żytomierzu
stanął Anatolij Onoprienko, oskarżony o zamordowa-
nie 52 osób. Wśród ofiar Onoprienki znalazło się polskie
małżeństwo z Białegostoku, jadące do rodziny na Ukrai-
nie. W jego ujęciu pomógł m.in. opracowany przez psy-
chiatrów portret psychologiczny: szukano człowieka „z
pozoru opanowanego i powściągliwego, nie karanego i cie-
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szącego się zaufaniem”. Taki był właśnie 38-letni żeglarz,
z zawodu leśnik. Mówił, że czuje się łowcą, a na swoje
ofiary patrzył jak wilk na owcę. Mordował całe rodziny.
Często strzelał do nich z broni myśliwskiej. Ofiary były
przypadkowe. Po zbrodni zabierał jakieś drobne rzeczy,
które do nich należały. Ale jego celem było zabijanie, nie
rabunek. Był osobą całkowicie poczytalną, bez klasycz-
nych zaburzeń psychicznych i umysłowych.

Onoprienko dorównał liczbą ofiar „rekordziście”
Andriejowi Czekatiło – „rzeźnikowi z Rostowa”. Aż 35
z 52 zamordowanych przez niego osób nie miało wię-
cej niż 17 lat. Policja przez wiele lat szukała zwyrod-
niałego homoseksualistę. Gdy po latach ujęto „rzeźni-
ka”, okazało się, że Andriej Czekatiło pracował jako
nauczyciel, był ojcem i mężem.

Motywy zachowań wielokrotnych morderców są
jedną z najmroczniejszych tajemnic ludzkiej psychiki.
Naukowcy analizowali m.in. pismo ręczne seryjnych
zabójców kobiet. W sposobie stawiania liter eksperci
znaleźli kilka wspólnych cech: małe, kątowe, lekko za-
ostrzone pismo z silnymi pociągnięciami, charaktery-
zujące ludzi upartych, zawistnych, dumnych i bardzo
impulsywnych. Cechują się oni „twardym sercem”, są
nieczuli na błagania. Niektórzy psychiatrzy twierdzą,
że wielokrotne zabijanie jest procesem mającym głę-
bokie podłoże seksualne.

Zbrodniarze to zazwyczaj ludzie zupełnie prze-
ciętni. Mają dwa oblicza: szarego obywatela i człowieka
o nieprzeciętnej brutalności, okrucieństwie i bez-
względności. Cieszą się dobra opinią. Do częściowego
odkrywania „drugiej twarzy” dochodzi niejednokrot-
nie w wypadkach znęcania się nad rodziną, dziećmi lub
zwierzętami. 

Albert De Salvo, „dusiciel z Bostonu”, którego ofia-
rą padły 22 kobiety, był „człowiekiem o miłej powierz-
chowności, chłopięcej twarzy, nienagannych manierach,
przeciwnikiem palenia papierosów i nadużywania alko-
holu”. Nienaganne maniery, urok osobisty i szarman-
ckie podejście do płci pięknej były atrybutami Teda
Bundy’ego, któremu przypisywano zamordowanie stu
młodych kobiet (udowodniono 19 zabójstw). Wybie-
rał tylko atrakcyjne blondynki z włosami do ramion.
Przyciągał ich uwagę łagodnym wyrazem twarzy i uj-
mującym zachowaniem.

Najgroźniejsi seryjni zabójcy są inteligentni, pla-
nują przyszłe zbrodnie, wiele podróżują, dlatego trud-
no ustalić miejsce ich stałego pobytu.

Większość tych przestępców jest odpowiedzialna za
swoje czyny, umie odróżnić dobro od zła, ale nie dba o

to. Ci ludzie dokonują świadomie wyborów. A jednak
nie są to przecież ludzie normalni, psychicznie zdrowi.
Już same ich czyny są dowodem na ich nienormalność
i nie wymagają żadnych ekspertyz sądowo-lekarskich.
Należy ich natychmiast izolować od społeczeństwa.

***

Profesor Jan Mierzejewski skłonny był, jak się wy-
daje, podzielać punkt widzenia, zgodnie z którym ist-
nieje coś w rodzaju fizyczno-fizjologiczno-psychicz-
nych predyspozycji człowieka do przyjęcia i wyznawa-
nia tych czy innych poglądów filozoficznych, etycz-
nych, społeczno-politycznych. Zdrowy, harmonijny,
silny, wyćwiczony organizm skłania się do poglądów
optymistycznych, zrównoważonych, do wysokich i jed-
noznacznych ideałów etycznych, jak też do takiegoż
perfekcjonistycznego postępowania. Organizm osła-
biony, chorobliwy, chwiejny, zwyrodniały wyznaje po-
glądy pesymistyczne, jest niepewny i niestały pod
względem moralnym w życiu osobistym i społecznym.
„Nihilizm (pogląd filozoficzny całkowicie lub czę-
ściowo negujący istnienie pewnych bytów – przyp. red.)
jest odgałęzieniem doktryny zwanej pesymizmem... Cel
ostateczny tej doktryny prowadzi do samobójstwa, do sa-
mozniszczenia. Nieszczęściem jest samo życie, istnienie;
lepsza od niego jest śmierć jako spokojny sen bez marzeń.
Nihilizm drogą dialektycznych wywodów i spekulacji pro-
wadzi do moralnego samobójstwa, tj. do zniszczenia idea-
łów, pojęć etycznych, prawd wypracowanych przez wieki,
które się składają na dziedziczoną przez mózg zdolność
odreagowywać w określony sposób na wpływy środowiska
zewnętrznego. Odosobnienie się od długich, błyszczących
sławnymi zdarzeniami dziejów, od kultury, która się
przez wieki rozwijała, stłumienie wolności osoby ludz-
kiej, zniszczenie dążeń do rozwoju indywidualnego ze
względu na pogoń za czymś mglistym, upiornym, dla ja-
kiegoś bezprzykładnego eksperymentu, pociągającego za
sobą ofiary i destrukcję – w ogóle wszystkie te nieszczęsne
pomysły biednego umysłu ludzkiego są przejawami jego
zwyrodniałej twórczości. Pomysły te mogły powstać i doj-
rzeć tylko na gruncie głębokiej degeneracji struktury du-
chowej oraz wpływać na słabą jeszcze świadomość mło-
dzieży i jej gorączkową wyobraźnię, skłonną do fascyna-
cji nierealnymi, spaczonymi ideami – widmami... Nihi-
lizm nie jest schorzeniem psychicznym w ścisłym słowa
znaczeniu, raczej schorzeniem środowiska; jest momen-
tem psychicznym skłaniającym do obłąkania”...

Bardzo interesujące jest przekonanie szeregu współ-
czesnych psychiatrów i psychologów, że na duszę
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ludzką wywiera wyjątkowo korzystny wpływ życie re-
ligijne. Ludzie wierzący kilkakrotnie rzadziej niż nie-
wierzący popadają w depresje i manie. Wiara bowiem
daje człowiekowi bezpośrednią więź z Absolutem, do-
daje mu otuchy i mocy w zmaganiach ze złem. Któż
zresztą wie, czy sam brak wiary nie należy też do kręgu
patologii psychicznych.

Niekoniecznie musi się tak uważać, po prostu, jak
mówił Adam Mickiewicz: „Gdzie nie ma Kościoła – nie
ma władzy moralnej stałej i pewnej, nie ma uczucia po-
wszechnego narodowego”. Nie ma więc mocnej ostoi
także dla praktycznego życia codziennego, a wszystko
się chwieje, staje się płynne i niepewne. To zaś zabija
duszę. Nie przez przypadek ogromna większość ludzi
wybitnych – prawie wszyscy – to ludzie nie tylko głę-
bokiej myśli, ale też głębokiej wiary.

Iwan Pawłow, słynny fizjolog, laureat nagrody
Nobla, był człowiekiem głęboko wierzącym. Pracę nau-
kową rozpoczynał zawsze poranną modlitwą. Codzien-
nie bywał w cerkwi. Pewnego razu – a były to sowieckie
czasy przymusowego ateizmu – wychodząc ze świątyni
zaczepiony został przez przechodnia:

– Cóż to ty, dziadku, zdaje się, że wierzysz w burżu-
azyjnego Boga?

– A wierzę, mój drogi, wierzę – odparł uczony.
– Ot, ciemnota!– warknął pogardliwie przechodzień.

– Tylko nieuk wierzy w takie baśnie...
Na to Pawłow ironicznie:
– Nie wszystkim jest dane być tak wykształconym, jak

wy, towarzyszu...
Ten przykład zadaje też kłam rzekomej wrogości re-

ligii i Kościoła w stosunku do nauki.

***

Talent, wiedza i pracowitość profesora Mierzejew-
skiego znalazły pełną realizację; został m.in. członkiem
Rady Głównej Lekarskiej Cesarstwa Rosyjskiego; zor-
ganizował Rosyjskie Towarzystwo Psychiatryczne, któ-
rego był wieloletnim prezesem; współzakładał, a
następnie redagował „Archiw dla Psichopatołogii” oraz
„Wiestnik Kliniczeskoj i Sudiebnoj Psichiatrii i New-
ropatołogii”. W 1887 r. przewodniczył pierwszemu
zjazdowi psychiatrów rosyjskich w Moskwie.

Ze szkoły Jana Mierzejewskiego wyszli tak wybitni
psychiatrzy, jak W. Bechterew, M. Popow, J. Szczerbak
oraz Polacy G. Daniłło, A. Czeczott, A. Erlicki.

Pod wieloma względami Jan Mierzejewski był w
swoim czasie najwybitniejszym specjalistą w skali ogól-
noeuropejskiej, a nawet światowej. Został obrany na

członka honorowego kilkudziesięciu uniwersytetów,
akademii nauk i towarzystw naukowych w Wielkiej
Brytanii, Niemczech, Francji, Belgii, USA, Włoszech,
Hiszpanii, Szwecji. Dokonał szeregu odkryć w zakresie
badania zmian anatomicznych w mózgu idiotów, mi-
krocefalii, oligofrenii, porażenia postępującego, histo-
patologii psychoz, białej i szarej substancji mózgu. W
sumie uczony ogłosił prawie sześćdziesiąt prac nauko-
wych w języku rosyjskim, francuskim, niemieckim i
polskim, z których część była tłumaczona i drukowana
także w innych językach w wielu krajach świata. Po
polsku regularnie publikowały jego teksty warszawska
„Medycyna”, „Pamiętnik Lekarskiego Towarzystwa
Warszawskiego”, „Lwowski Tygodnik Lekarski”, „Prze-
gląd Lekarski”, „Gazeta Lekarska”.

Profesor Jan Mierzejewski czynnie działał w Kole
Lekarzy Polskich w Petersburgu; był członkiem hono-
rowym Towarzystwa Lekarskiego Wileńskiego oraz To-
warzystwa Przyjaciół Nauk w Poznaniu. Nie ukrywał
swego polskiego patriotyzmu i nigdy nie zerwał więzi
z kulturą ojczystą.

Śmierć zaskoczyła profesora z dala od kraju. W
1908 roku wyjechał do Paryża na kolejną konferencję
naukową i tam 5 marca spracowane serce przestało bić.
Była to ogromna strata dla nauki europejskiej. Po kilku
dniach ciało zmarłego przewieziono do Petersburga i z
honorami tam pogrzebano.

Lwowski „Świat” z dnia 28 marca 1908 roku (nr 13)
donosił w informacji pt. „Zgon uczonego psychiatry pol-
skiego”: „Zmarły w tych dniach w Paryżu dr Jan Mierze-
jewski, profesor chorób umysłowych i nerwowych w peters-
burskiej Akademii Lekarskiej i dyrektor kliniki psychiat-
rycznej, był jednym z najwybitniejszych psychiatrów współ-
czesnych. Wybitne stanowisko swoje w Akademii objął po
Polaku również, Balińskim. Drukował liczne rozprawy
specjalne w polskich, rosyjskich i francuskich wydawnict-
wach, a od roku 1883 redagował specjalny «Wiestnik psy-
chiatryczny». Prawdziwy «homme du monde» (fr. świato-
wy człowiek – przyp. red.), posiadał dostęp do najwyższych
sfer towarzystwa petersburskiego, gdzie potrafił sobie wyro-
bić uznanie i sympatię, podobną do tej, jakimi w temże
samym mieście cieszył się w swoim czasie Mianowski. Był
członkiem wielu towarzystw lekarskich i uczonych, w tem
i wszystkich odnośnych polskich. Psychiatria w ostatnich za-
sach uczyniła postępy wielkie w kierunku humanitarnego
obchodzenia się z nieszczęśliwymi chorymi, znosząc dawne
kaftany i zimne kąpiele, gwałtownie stosowane; ś.p. Mie-
rzejewski szedł na tem polu ciągle z postępem”.

Dr Jan CIECHANOWICZ
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SZANOWNA REDAKCJO!

Z okazji podwójnej rocznicy, a mianowicie 25-lecia istnienia kwartalnika

„Krynica” oraz ukazania się 100. numeru tegoż znakomitego pisma,

proszę przyjąć moc najserdeczniejszych życzeń: na co najmniej takiego

samego, kolejnego okresu działalności na rzecz Sprawy Polskiej, jak

również wydania następnych stu numerów!

Od samego początku jestem stałym i wiernym czytelnikiem „Krynicy”

i mam zamiar takim też nadal pozostawać. Lekturę każdego kolejnego

numeru zawsze zaczynam od – jakże niezwykle, chciałoby się rzec,

„po kobiecemu” subtelnie i filozoficznie pisanych – wstępnych rozważań

Pani Redaktor Naczelnej Doroty Jaworskiej, które są w moim odczuciu

przysłowiową perełką stylu i dobrego gustu. Szkoda, że Pani Jaworska

tak rzadko zamieszcza w „Krynicy” swe własne wiersze, równie refleksyjne

i nacechowane subtelną zadumą. Ale i próbki poezji innych autorów

polonijnych są także udane i interesujące.

Nie sposób pominąć milczeniem materiały zamieszczane w rubrykach

„Historia”, „Wspomnienia z Kijowa”, „Losy i drogi”, „Wywiady”, jak też

innych, starannie dobieranych i umiejętnie komponowanych w całość tak,

iż faktycznie każdy kolejny numer „Krynicy” staje się obfitym źródłem

wiedzy, etalonem patriotyzmu i kultury chrześcijańskiego sposobu

myślenia.

Kwartalnik „Krynica” to także krzewiciel wiedzy o polskich tradycjach

demokratycznych, o współczesnym życiu Polonii ukraińskiej, o twórczej

i owocnej współpracy Polaków i Ukraińców w wielu dziedzinach kultury

i gospodarki.

Za to wszystko należą się całemu Zespołowi Redakcyjnemu,

a w szczególności Szanownej Pani Redaktor Dorocie Jaworskiej,

niezrównanej mistrzyni sztuki dziennikarskiej, wielkie brawa,

serdeczne podziękowanie i życzenia „Stu lat!”

Z wyrazami najgłębszego uszanowania

Paweł GÓRECKI

Wilno



Wdomu studenckim nr 1 Kijowskiego Instytutu
Politechnicznego (KPI) wskazano mi pokój, w

którym miałem zamieszkać. Czekało tam na mnie
łóżko pod oknem, tuż przy kaloryferze. Najwidoczniej
było to miejsce najgorsze w pokoju, bo tylko ono było
jeszcze wolne. Trudno, przyjechałem ostatni, a dla
ostatnich pozostają przysłowiowe kości.

W podłużnym pokoju stało siedem łóżek i więcej w
żaden sposób ustawić by się już nie dało, o ile w ogóle
miałoby się tam mieszkać. Było bardzo ciasno. Do-
tychczas zawsze mieszkałem w pomieszczeniach ogrze-
wanych piecami kaflowymi i nie zdawałem sobie
sprawy z tego, jaka to będzie dla mnie udręka, gdy za-
cznie grzać kaloryfer. Na początku września było jesz-
cze ciepło i do sezonu grzewczego pozostawało sporo
czasu, więc się zbytnio nie przejmowałem tym, jak to
będzie dalej. Ważne było, że koledzy z pokoju przyjęli
mnie przyjaźnie i od razu zaakceptowali.

Teraz tutaj miał być mój dom, w tym ciasnym po-
koju dwupiętrowego domu studenckiego, usytuowa-
nego frontem do małej, leżącej na przedmieściu ulicy,
która wówczas nazywała się Polewaja, a później została
przemianowana na ulicę akademika Jangiela. Z okien
mego pokoju, usytuowanego po stronie przeciwnej do
ulicy, rozpościerał się widok na park i tereny sportowe
uczelni.

Nazajutrz w dziekanacie otrzymałem skierowanie
do grupy uczelnianej spawalników. Starosta wpisał
moje nazwisko do dziennika obecności na zajęciach i
odtąd stałem się pełnoprawnym studentem pierwszego
roku Politechniki Kijowskiej. [...]

W pierwszych dniach niezmiernie ciekawy byłem
nowego dla mnie świata i wypuszczałem się po zaję-
ciach do centrum miasta, znanego mi dotąd jedynie z
nauki geografii i historii. Doszedłem wszakże do wnios-
ku, że poznanie szczegółowe miasta to na razie nic pil-
nego, będzie na to dużo czasu. Teraz najważniejsza była
nauka, która ze względu na język wcale nie przycho-
dziła łatwo.

***

Na pierwszym roku studiów podstawowe przed-
mioty to jakby kontynuacja nauki ze szkoły średniej, a
więc głównie matematyka, fizyka i chemia. Doszły do
tego pierwsze przedmioty związane z zawodem inży-
niera, a więc geometria wykreślna i rysunek techniczny.
Dla ścisłości należy dodać, że uczyliśmy się także eko-
nomii politycznej oraz podstaw marksizmu-leninizmu.

W szkole średniej w Ełku miałem świetnych wy-
kładowców z matematyki i fizyki, którzy dobrze przy-
gotowali swoich wychowanków do dalszej nauki.
Chwała im za to, bo dzięki nim ja teraz w Politechnice
Kijowskiej czułem się całkiem pewnie. Miałem nato-
miast trudności z notowaniem wykładów. Te moje no-
tatki to istne „carmen macaronicum” lub jak kto woli
„cicer cum caule”, czyli po prostu groch z kapustą. No-
towałem po polsku, tłumacząc sobie naprędce słowa
wykładowcy, to znów polskimi literami zapisywałem
rosyjskie słowa. Wszakże w miarę upływu czasu – z tru-
dem, bo z trudem – zaczynałem notować po rosyjsku.
Niestety, jeszcze nie nadążałem i opuszczałem wiele
słów, a nawet zdań.
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Józef OlszewskiJózef Olszewski

BYŁEM STUDENTEM POLITECHNIKI KIJOWSKIEJ

Pierwszy rok studiów 1951–1952

Politechnika Kijowska kończy 120 lat. Od początku studiowali w niej Polacy: u zarania jej istnienia byli to głów-
nie młodzi ludzie z polskich rodzin na Ukrainie, a po II wojnie światowej – stypendyści polscy. Dziś chcemy
oddać głos Józefowi Olszewskiemu (1929–2004), który studiował w KPI w latach 1951–1956. W Polsce pra-
wie całe życie przepracował jako konstruktor w Dolnośląskich Zakładach Wytwórczych Maszyn Elektrycznych
DOLMEL we Wrocławiu, tworząc silniki i generatory elektryczne wielkich mocy. Napisał wspomnienia ze stu-
diów, wydane w postaci broszury przez Sekcję Wychowanków Politechniki Kijowskiej w 2003 r.

Janusz FUKSA

***



Na wykładach matematyki nie było źle, główną
część wykładu stanowiły wzory, słów było stosunkowo
niewiele. Dla lepszego przyswojenia wykładanego ma-
teriału wypożyczałem z biblioteki odpowiednie pod-
ręczniki i po zajęciach studiowałem przedmiot i uzu-
pełniałem notatki. Nie było innej rady, barierę języ-
kową trzeba było pokonać uporem oraz cierpliwą i
żmudną pracą. Pocieszałem się tylko, że gdy lepiej poz-
nam język rosyjski, będzie mi lżej.

Zajęcia praktyczne z matematyki w naszej grupie
prowadziła młoda absolwentka uniwersytetu. Niektó-
rzy studenci, jak chociażby ci, co walczyli na froncie
podczas wojny i wciąż nosili się po wojskowemu, byli
od niej znacznie starsi wiekiem i dla nich taka dziew-
czyna to żaden „komandir”, ot po prostu ładna dzie-
wuszka. Toteż, kiedy wykładowczyni patrząc na salę
usiłowała dociec, na ile audytorium rozumie jej wy-
wody, ktoś tam bezczelnie puszczał do niej perskie oko.
Dziewczyna rumieniła się i błagalnym wręcz głosem
prosiła:

– Товарищи, прекратите безобразие.
Po kilku zajęciach, gdy rezolutna dziewczyna za-

częła stawiać oceny, ustały swawole, atmosfera stężała,
dystans wiedzy nauczył szacunku do niewysokiej ko-
biety o młodych śmiejących się oczach.

Dziwiło mnie to, że starosta grupy odnotowywał w
dzienniku obecność studentów, i to zarówno na wy-
kładach, jak i na ćwiczeniach. Starosta, czy to z cha-
rakteru, czy też może z racji swojej funkcji, zachowywał
zawsze godną postawę, jak mówili niektórzy серьёзную

мину. Nosił się po żołniersku w dopasowanej гимнас-

тёрке (bluza wojskowa), ściągniętej szerokim, skórza-
nym pasem, w czarnych spodniach oficerskich wpusz-
czonych w skórzane buty, zawsze wyglansowane na wy-
soki połysk. Taka to była wówczas moda powojenna
dla młodych mężczyzn zdemobilizowanych z armii.

Dziwiło mnie też to, że starosta nie uczestniczył w
zebraniach Komsomołu. Pewnego razu, kiedy to zaraz
po zajęciach miało się odbyć w tej samej sali zebranie
Komsomołu i gdy opuszczałem pomieszczenie, zdzi-
wiłem się, że razem ze mną wychodził z sali także sta-
rosta. Na korytarzu zwrócił się do mnie:

– Только мы с тобой, Юзеф, беспартийные в этой

группе.
Pozostali bowiem zostali na zebraniu. Byłem tym

zaskoczony, gdyż w moim przekonaniu funkcję staro-
sty powinien był pełnić członek Komsomołu. Później
dziwować się przyszło jeszcze wielu innym rzeczom.

Studiujący w Kijowie, jak i w całym ZSRR Polacy,
jako obywatele obcego państwa, nie mogli należeć do

KRYNICA nr 100 37

LOSY I DROGI

Gmach główny Politechniki Kijowskiej. Fotografia z 1959 r.



organizacji radzieckich. Kontynuowaliśmy działalność
naszych, polskich organizacji młodzieżowych i partyj-
nych. Mieliśmy też swoją organizację środowiskową
zwaną Ziomkostwem. Zebrania plenarne tej organiza-
cji odbywały się w polskim Konsulacie. Tam też otrzy-
mywaliśmy co miesiąc część stypendium przekazywaną
z kraju w kwocie 320 rubli. Drugą część stypendium,
niejako zasadniczą, w kwocie 500 rubli, otrzymywa-
liśmy w kasie Politechniki. Łączna kwota 820 starych
rubli całkowicie wystarczała na utrzymanie. [...]

Nie było żadnych zniżek ani na dania stołówkowe,
ani na transport miejski. Nie można też było, szcze-
gólnie na pierwszych latach studiów, pojechać do
domu na święta i przywieźć ze sobą gościńca ani liczyć
na otrzymanie paczki od rodziny.

Nie wydawałem jeszcze wtedy pieniędzy ani na al-
kohol, ani na papierosy i dzięki temu część stypendium
mogłem zaoszczędzić na kupno potrzebnych rzeczy
osobistych, a nawet odłożyć na zakup czegoś droższego.
I właśnie zaraz po otrzymaniu drugiego z kolei stypen-
dium kupiłem sobie zegarek na rękę popularnej wów-
czas marki, czyli „Pobiedę”. Kosztowal 230 rubli. Słu-
żył mi długie lata, odznaczał się idealną wprost do-
kładnością i niezawodnością.

***

Do zajęć praktycznych, które prowadzone były dla
jednej lub kilku grup, trzeba się było przygotowywać.
Zadawano prace domowe i kontrolowano ich wyko-
nanie, praktycznie jak w szkole średniej. A warunki do
nauki w pokoju domu studenckiego były, mówiąc
oględnie, trudne. Bo też kiedy wszyscy zeszli się w po-
koju po zajęciach i zaczęli przygotowywać posiłki, tu-
dzież oznajmiać gromkim głosem swoje spostrzeżenia
z ostatniego dnia, robił się kociokwik i nie sposób było
się uczyć.

Można było uczyć się w pokoju przeznaczonym do
nauki, lecz tam zazwyczaj było tłoczno i głośno. A hałas
mnie po prostu rozstrajał. W dodatku w niedzielne 
popołudnia studenci starszych lat organizowali w tej
sali potańcówki przy płytach, ku rozpaczy kolegów z
pierwszego roku. Koszmar!

Ktoś poradził mi, że w godzinach popołudniowych
jest wiele pustych sal w Instytucie (tak mówiliśmy po-
między sobą o naszej uczelni) i że tam można się uczyć.
Rada okazała się bardzo na czasie, wręcz zbawcza. Na-
wet kiedy w Instytucie trwały jeszcze zajęcia, to zawsze
można było znaleźć jakiś wolny pokój. Ślęczałem po-
chłonięty nauką nieraz do późna i zdarzało się, że po

zamknięciu podwoi Instytutu wydobywałem się na ze-
wnątrz przez okno na parterze. Taka nauka w zaciszu
pustych sal przyniosła efekty. Pewniej już czułem się na
ćwiczeniach i otrzymywałem dobre noty z prac kon-
trolnych. Jeden ze sprawdzianów z matematyki wyszedł
mi najlepiej z całej grupy.

Stosowany wtedy w Instytucie system nauki wdra-
żał studenta do systematycznej pracy i ugruntowywał
podstawową wiedzę techniczną. Bezpośrednio już
związanym z zawodem inżyniera przedmiotem był ry-
sunek techniczny. Będąc po szkole ogólnokształcącej
nie miałem w tej dziedzinie żadnych nawyków, a co
gorsza nie miałem także predyspozycji do odręcznego
rysowania. [...]

Po kilku wstępnych wykładach zaczęło się rysowa-
nie na brystolu. Wypożyczyłem w uczelnianej kreślarni
deskę o wymiarach 120x120 cm, kupiłem przykład-
nicę, ekierki, odpowiednie ołówki oraz gumkę; kupi-
łem także dość kosztowny przybornik z cyrklami i
przenośnikami i zacząłem rysować. Odtąd rysować już
będę przez cały okres studiów, a potem w ciągu 40 lat
pracy zawodowej.

Rysowanie nie było przedmiotem trudnym, można
nawet powiedzieć, że było przyjemne, gdyż pobudzało
wyobraźnię, zabierało wszakże dużo czasu i powodo-
wało niesamowity tłok w pokoju. Za łóżkiem każdego
studenta stała duża deska do rysowania. I kiedy to
dwóch, a często i więcej kandydatów na inżynierów sie-
dząc na łóżkach opierało deski o stół i rysowało, to ja
miałem spore trudności, żeby dostać się do swojego ką-
cika pod oknem. A w miejscu tym czułem się pewnie,
jak u siebie w domu.

Pod łóżkiem miałem sporą walizę z rzeczami oso-
bistymi. Przechowywałem w niej także pieniądze, na-
wet zaoszczędzony kapitalik, odkładany co miesiąc na
jakieś większe zakupy.

W szafce, nazywanej тумбочка (wieżyczka), była
łyżka, nóż i widelec. Były tam także książki i zeszyty.
Na szafce leżały rzeczy potrzebne akurat w danej
chwili. Szafka ta służyła często jako stolik do pisania
lub do spożywania posiłków.

Ubrania i płaszcze wisiały w szafie ustawionej tuż
przy drzwiach. Za tą szafą był azyl Saszy. Zachowywał
się on tam, jakby mieszkał w oddzielnym pomieszcze-
niu. Tam, na swoim łóżku uczył się i wypoczywał. Do
Saszy odnosiliśmy się z szacunkiem, był już na trzecim
roku, prawie na półmetku studiów i miał za sobą tyle
zdanych egzaminów! Znajomi Saszy mówili o nim, że
jest polskiego pochodzenia. Kiedy z ciekawości zapy-
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tałem go o to, nie zaprzeczył. Sasza na każdy temat roz-
prawiał z dużym zaangażowaniem i werwą. Szkoda
tylko, że tak często używał przerywnika poddającego
w wątpliwość konduitę czyjejś to matki. Po polsku ro-
zumiał, ale mówić nie potrafił.

Na pogawędki w języku polskim przychodził do
mnie Władysław z sąsiedniego pokoju. Przyjechał na
studia do Kijowa z rodzinnego Brześcia. Pamiętał
dobrze czasy przedwojenne, ze szczegółami opowiadał
fragmety filmu „Czy Lucyna to dziewczyna?”. Pod-
śpiewywał sobie polskie piosenki z lat okupacji, ot cho-
ciażby „Za paczkę margaryny...”, czy też „Mówiła ciocia
Zosi...”.Widoczne było, że rozmawianie w języku pol-
skim sprawia mu przyjemność.

Ogólnie rzecz oceniając należy stwierdzić, że atmo-
sfera zarówno w pokoju, jak również w całym domu
studenckim była swojska i życzliwa.

***

Odmierzany regulaminem zajęć czas szybko upły-
wał. Minął wrzesień, nastały dżdżyste, smutne dni je-
sienne. W parkach i na skwerach przyroda przywdzie-
wała swą jesienną szatę – żółkły na drzewach liście, spa-
dały kasztany.

Tak na co dzień to żyłem tylko nauką. Nabrałem
już pewnej wprawy w rysowaniu i nawet mi się to po-
dobało. Gorzej było natomiast z opisywaniem rysun-
ków pismem technicznym. Po pewnym czasie pismo
to także jako tako opanowałem, lecz nigdy nie byłem
w tym biegły i zawsze przy stawianiu liter czy znaków
na rysunkach musiałem się bardzo koncentrować.

Cieszyło mnie, że od dłuższego już czasu otrzymy-
wałem na zajęciach praktycznych z matematyki i fizyki
dobre oceny, słowem nauka nie poszła w las. Lecz, nie-
stety, sprawdzało się także i inne porzekadło o tym, że
nauka wymaga wyrzeczeń. A tych wyrzeczeń to było
chyba za dużo. Niewystarczająca wciąż znajomość ję-
zyka rosyjskiego zwiększała, i to w dużym stopniu,
trudności w nauce i nie tylko, bo także w życiu co-
dziennym.

Pojawiły się symptomy wyczerpania, częste bóle
głowy, udary gorąca, pot zalewał czoło i twarz bez po-
wodu, i to często w najbardziej nieodpowiednim mo-
mencie, nadmiernie wychodziły włosy. Stałem się
posępny, wręcz ponury, już prawie nigdy się nie śmia-
łem. [...]

Uświadomiłem sobie, że należy koniecznie zapobiec
dalszej dewastacji organizmu. Na szczęście młody or-
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ganizm szybko się regeneruje. Pomogły długie spacery,
na które wybierałem się nawet w tak zwaną „psią po-
godę”. Częściej też zacząłem bywać w kinach. [...] Wró-
cił apetyt i sen.

Chcąc ustrzec swoje włosy na dalsze lata kazałem
zdziwionej fryzjerce ostrzyc je na krótkiego jeżyka. Na
początku odmówiła takiej usługi, tak jej było żal tych
moich, układających się z tyłu w jaskółkę, ciemny
blond włosów. W końcu cosik tam pod nosem po-
mruczała, wydawało mi się, że rzuciła brzydkim sło-
wem, machnęła z rezygnacją ręką, jakby wyrażając w
tym geście to, co o mnie myśli, i przystąpiła do dzieła.
Taką fryzurę, ku dezaprobacie koleżanek, utrzymywa-
łem przez pierwsze lata studiów. Tylko przed waka-
cjami zapuszczałem dłuższą plerezę. [...]

***

Bardzo trudne były te pierwsze miesiące „studenta-
rekruta” w Politechnice Kijowskiej. Dobrze, że chociaż
nie trzeba się było troszczyć o stronę bytową studiów.
Otrzymywane stypendium w kwocie 820 rubli było
wystarczające. W stołówce Instytutu można było zjeść
wysokokaloryczny obiad z kilku dań. Za 5-6 rubli
można się było dobrze najeść. Na przystawkę brało się
zwykle sałatkę jarzynową tzw. winigred. Bardzo mi

smakował barszcz ukraiński – duży, głęboki talerz zupy
z gotowanych jarzyn, w dodatku z wkładką mięsną.

Do wyboru było zawsze kilka dań mięsnych o wy-
szukanych nazwach. No i kasza manna z sokiem, jako
danie uzupełniające, na deser. W kompocie zawsze by-
ło dużo suszonych owoców. Przy obiedzie zjadało się 
100 g chleba ciemnego lub białego; i ten, i ten był bar-
dzo, ale to bardzo smaczny. Śniadania i kolacje przy-
rządzało się zazwyczaj we własnym zakresie. Na rogu
naszej ulicy Polewoj był całkiem dobrze zaopatrzony
sklep spożywczy zwany gastronom. [...] Kijów należał
wówczas w Związku Radzieckim do wybranych miast
o pierwszej kategorii zaopatrzenia. Trzeba także wspo-
mnieć i o tym, że od jesieni 1951 do marca 1953 roku
dwa razy obniżano ceny na artykuły żywnościowe.

Pamiętam dobrze jak smaczny i tani był wówczas
chleb: i to zarówno bielutkie batony, jak i ciemne ce-
giełki. Zdarzało się czasami, że trzeba było postać kil-
kanaście minut w kolejce za chlebem. Nie było to
wszakże dokuczliwe, bo wiadomo było, że chleb zaraz
przywiozą, i te świeżutkie, pachnące, jeszcze cieplutkie
bułeczki.

A jakże pyszne były produkty mleczne! Ileż to tam
było smaków i rodzajów kefirów, jogurtów, śmietany i
serów! Często kupowałem kakao z zagęszczonym mle-
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kiem w puszkach. Łyżkę lub dwie tego zawiesistego
płynu rozpuszczało się we wrzątku i pyszny napój był
od razu gotowy. Wrzątek był zawsze dostępny. Goto-
wano go w dużym pomieszczeniu zwanym potocznie
kubowaja. Ważne też było i to, że napój z kakao nie
wymagał dosładzania. Bo właśnie z cukrem często były
kłopoty, a już szczególnie późną wiosną, gdy zaczynano
robić przetwory, chociażby tak popularne na Ukrainie
konfitury, podawane na spodeczku jako dodatek do
herbaty. Za to zawsze dostępne były w sklepach cu-
kierki. Szczególnie przydatne były landrynki. Herbatę
piło się, mając w ustach twardy cukierek вприкуску.

Z wędlin najbardziej popularne były grube kiełbasy,
apetycznie pachnące czosnkiem. Jadałem, prawie co-
dziennie, grube plastry tych parzonych kiełbas i nigdy
mi nie zaszkodziły. Ważne, że były one stosunkowo
tanie, a to dlatego, że zawierały bardzo mało słoniny.
Na ogół, im kiełbasa była bardziej suto kraszona sło-
niną, tym była droższa. Słonina w owym czasie była w
wysokiej cenie, jako wysokokaloryczny artykuł spo-
żywczy. Nie mówiono jeszcze wtedy o szkodliwości
tego tłuszczu.

Podobnie było przed wojną w wielu regionach Pol-
ski, szczególnie w prowincjach wschodnich. Wiem
sporo na ten temat, gdyż ojciec mój był przed wojną
rzeźnikiem. Pamiętam jak przychodziły zatroskane zna-
jome kobiety i kupowały, często na kredyt, po pięć
deka słoniny, żeby okrasić nagotowany duży garnek
kartoflanki. [...]

W sklepach obsługiwały dziewuszki ubrane w czy-
ściutkie, białe fartuszki i czepeczki. To nic, że niektóre
z nich były mamami, a nawet babciami, mówiło się do
każdej: dziewuszka, a one nie protestowały. Podziwia-
łem wprawę, z jaką rezały kiełbasę i obliczały na li-
czydłach należności. Chleb podawały zakładając na
rękę higieniczną rękawiczkę. Zawsze miały coś pikant-
nego do powiedzenia studentom. Wyczuwało się jed-
nak, że studentów to one zbytnio nie poważały, bo to
bractwo najczęściej nie miało pieniędzy i kupowało
najtańsze produkty. Co innego, gdy do sklepu wcho-
dził młody, barczysty robotnik. Taki to, wiadomo, ma
pieniądze i nie będzie opowiadał bzdur na randce. Nie
ma po co tracić czasu ze studentem, gdy jest się młodą
i pełną temperamentu kobietą.

Trzeba wszakże obiektywnie przyznać, że atmosfera
w sklepach była przyjazna. Ekspedientki tolerowały
studenckie zaczepki, przekomarzały się zza lady, cza-
sami trochę pokrzykiwały, lecz zawsze okazywały stu-

dentom dużo serca i rozumiały ich niedostatek, pod-
czas gdy one tam, za ladą, mogły najeść się do syta.

Podobała mi się ta atmosfera zakupów w naszym
gastronomie. Kupowałem codziennie po 150-250 gra-
mów pokrojonej kiełbasy lub sera. Nie było jeszcze
wtedy lodówek w domach studenckich, brało się więc
wędlinę na jeden lub dwa posiłki. Zimą można było
kupować więcej, bo niezjedzoną część zakupu można
było wystawić za okno, ale w ciepłe dni kupowało się
akurat tyle, ile zamierzało się zjeść.

***

Atmosfera w pokoju była przyjazna. Po jakimś cza-
sie przyzwyczaiłem się już do ciasnoty, zresztą innego
wyjścia nie było. Tylko bowiem ci, co mieli stwierdzone
kłopoty zdrowotne, np. mieli gruźlicę, mieszkali w
mniej zatłoczonych pomieszczeniach.

Łóżko oraz niecały metr przestrzeni przed nim to
był mój „ciasny, ale własny kąt”. Mieszkając pod
oknem byłem w tej dobrej sytuacji, że jeśli koledzy ob-
siadali stół i trudno było przecisnąć się do drzwi, to
mogłem opuścić pokój przez okno, jak „pan Fredek
Ziółko” (Adolf Dymsza) w filmie „Skarb”.

Żarty żartami, ale w tej, choć tak przyjaznej, at-
mosferze narastała nostalgia. [...] Zarówno w pokoju,
jak i w grupie uczelnianej byłem jedynym Polakiem.
Dobrze, że chociaż codziennie spotykałem się z pol-
skimi studentami z innych pokojów i grup uczelnia-
nych. Na moim pierwszym roku studiów było nas 10,
a na roku drugim – aż 18. Tyle tylko, że każdy żył w
swoim świecie, zaabsorbowany swoimi sprawami. [...]

Dobrze, że ktoś tam we władzach troszczył się o nas,
byśmy nie utracili tożsamości narodowej. Otrzymywa-
liśmy z kraju tygodniki: „Przekrój”, „Świat”, „Stolica”,
„Film”. Wymienialiśmy je pomiędzy sobą po przeczy-
taniu. Były nawet ustalone harmonogramy obiegu tych
czasopism. Ponadto w naszym Konsulacie można było
wypożyczać książki w języku polskim. Był tam całkiem
pokaźny księgozbiór ciekawych książek.

W Konsulacie odbywały się zebrania wszystkich
studentów polskich studiujących w Kijowie. Na zebra-
niach omawiano sprawy związane z nauką, bytem co-
dziennym, a także stosunki koleżeńskie. [...] Były także
w Konsulacie spotkania uroczyste, ot chociażby z okazji
rocznicy bitwy pod Lenino, którą stoczyła 12 paź-
dziernika 1943 roku Pierwsza Dywizja im. Tadeusza
Kościuszki. Attache wojskowy Konsulatu pan Gordon
brał udział w tej bitwie i w sposób niezwykle zajmu-
jący wspominał wydarzenia z tamtych heroicznych dni.
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Mając jeszcze świeżo w pamięci doznane od Niemców
upodlenia podczas wojny, słuchałem wspomnień pana
Gordona, zarówno z przejęciem, bo przecież nie było
tam łatwo, ale także z satysfakcją, że oto polscy żołnie-
rze zmierzyli się z Niemcami w otwartym polu i bili się
jak równy z równym, a nawet przerwali niemieckie
linie obronne.

Krew polskiego żołnierza, niezależnie od jej odcie-
nia, przelana w walce z wrogiem w imię wyzwolenia
Ojczyzny, jest dla mnie ofiarą świętą. Nawet najbar-
dziej zażarte dysputy i swary, czy deklaracje, nie mogą
się w najmniejszym stopniu równać z ofiarą przelanej
krwi. A przecież wciąż są jeszcze w Polsce ludzie, któ-
rzy bez ustanku wzniecają „potępieńcze swary” zamiast
oddawać hołd i należną cześć tym, co walczyli o Polskę
z narażeniem życia. Każdy polski żołnierz, który oddał
swe życie za Ojczyznę w walce, czy to na zachodzie, czy
na wschodzie, czy to na północy, czy na południu, był
dla mnie i pozostanie synem tej samej ojczystej ziemi.
Wszystkim polskim żołnierzom, niezależnie od ich
przekonań i niezależnie od tego, gdzie zostali pocho-
wani, należy się cześć i chwała po wsze czasy. [...]

***

W połowie października jesień panoszyła się już na
dobre. Na rabatach kwitły jeszcze wciąż jesienne
kwiaty, ale leciały już z drzew żółte liście, robiło się
coraz smutniej i z dnia na dzień coraz chłodniej.

W Instytucie i w domach studenckich włączono
centralne ogrzewanie. To stało się moim kolejnym
utrapieniem i to jakże przykrym. Przesuszone powie-
trze działało na mnie wprost zabójczo. Do tej pory, tj.
do 22 roku życia, mieszkałem tylko w pomieszczeniach
ogrzewanych piecami kaflowymi. A tu teraz, w tym
wysuszonym powietrzu, zatęchłym od nagrzanych la-
kierów i kurzu, czułem się jakbym był podpieczony,
jakbym miał spuchnięte wnętrzności, niekiedy miałem
wrażenie, że moje ciało po prostu się rozkłada na czyn-
niki pierwsze.

W dodatku od okna ciągnęło zimno. W tej sytua-
cji ciągle byłem przeziębiony i czułem, że mam pod-
wyższoną temperaturę ciała. Nie mierzyłem jej jednak,
bojąc się, że oto dowiem się, iż jestem chory, a tu trzeba
na bieżąco uczyć się i przygotowywać do zajęć prak-
tycznych i laboratoryjnych. [...]

A swoją drogą to przyrzekłem sobie solennie, że już
nigdy, ale to nigdy, nie zgodzę się na łóżko przy kalo-
ryferze, pod oknem.

Lecz do terkotania kołchoźnika to niestety trzeba się
było przyzwyczaić. Nie można go było wyłączyć, bo
koledzy z pokoju nie pozwalali. Miał grać, a mówiąc
precyzyjniej, rzęzić. W audycjach pełno było komuni-
katów z kołchozów, sowchozów i fabryk, adresowanych
bezpośrednio do Stalina, o wysokich przekroczeniach
planowych zadań. Odnosiło się wrażenie, jakby wszyst-
ko w tym wielkim kraju było własnością Stalina, jakby
on tu był jedynym gospodarzem.

Nadawano także dużo muzyki poważnej. Koledzy z
pokoju byli w tej muzyce tak osłuchani, że już po kilku
taktach odgadywali tytuły wykonywanych utworów,
nazwiska ich kompozytorów i wykonawców. Ja, nie-
stety, przynajmniej przez kilka pierwszych tygodni nie
brałem udziału w tych popisach, gdyż nie miałem ża-
dnej wiedzy z zakresu muzyki poważnej.

Wydawało mi się, że lepiej znałem historię Europy
i chętnie na ten temat wysuwałem zagadnienia do dys-
kusji, lecz zorientowałem się, iż koledzy, szczególnie
gdy nie byli sami, dyskusji na tematy historyczne nie
podejmowali. Szybko się także zorientowałem, że le-
piej jest nie podejmować tematu o powiązaniach his-
torycznych Ukrainy z Polską. Można było przysporzyć
sobie jeśli już nie wrogów, to co najmniej niechętnych
w gronie ludzi, z którymi przyszło obcować na co
dzień.

Łatwiej natomiast było toczyć spory historyczne z
Rosjanami. Ci bowiem, mając od stuleci zakodowane
w sobie poczucie potęgi zamieszkałego przez swój
naród terytorium, z pobłażaniem odnosili się do na-
cjonalistycznych nastrojów obywateli średnich i ma-
łych państw. Myśleli kategoriami globalnymi i chętnie
porównywali swój kraj z Ameryką, mając oczywiście
na myśli Stany Zjednoczone Ameryki. [...] Oficjalnie
mówiło się o Ameryce jako o kraju, gdzie wyciska się
pot z robotników w interesie bogaczy, gdzie prześlado-
wani są Murzyni i gdzie szerzy się imperializm oraz
ciągłe dążenie do wojen. Ale w rozmowach prywat-
nych, takich co to w cztery oczy, można było spotkać
się z opiniami zaskakującymi wręcz i aż dziw brał jak
rodziły się takie nieprawomyślne poglądy w sytuacji,
gdy tak łatwo można było znaleźć się, łagodnie mó-
wiąc, na cenzurowanym. [...]

Wyraźnie odczuwałem brak oddanego przyjaciela i
postanowiłem go znaleźć, zgodnie z rzymskim powie-
dzeniem, że szukać należy przyjaciół, bo bez przyjaciół
życie jest smutne. Chciałem mieć kogoś, komu można
by się zwierzyć z kłopotów, kogo można by się pora-
dzić w chwilach zwątpienia. I los zesłał mi takiego przy-
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jaciela, i to w najbardziej odpowiednim momencie, gdy
czułem się naprawdę osamotniony.

Był w naszej grupie Wowa, który przyjechał na stu-
dia do Kijowa aż z tambowskiej obłasti. Wychowywał
się tam w całkiem innym otoczeniu, pośród Wielko-
rusów i sprawy nacjonalizmu ukraińskiego prawie go
nie interesowały. Miał bardzo przyjazne i niezwykle to-
lerancyjne usposobienie. Do nikogo nie żywił niena-
wiści. Nie interesowała go także wyższa polityka. Miał
w sobie zakodowaną świadomość Wielkorusa o tym,
że Rosja jest wielka i zawsze sobie poradzi w potrzebie.
[...] Wowa najwidoczniej dostrzegł moje skłonności do
samoudręki i najwyraźniej postanowił mi pomóc. To
jego „Ничего, Юзик, не волнуйся”, ta jego otwarta,
szczera, uśmiechnięta twarz, to machnięcie ręki przy
słowach „ерунда, чепуха” – rozładowywało stresy i roz-
jaśniało horyzonty. Właśnie wtedy, kiedy zacząłem czuć
się taki zagubiony w obcym środowisku, bardzo mi po-
mógł pozbierać się ten wspaniały przyjaciel, o stoickim
spojrzeniu na świat, zupełnie bezinteresowny Wowa.
Przy nim poczułem się pewniej, znikło poczucie osa-
motnienia.

***

A czas wciąż płynął. Miało się już dobrze na zimę.
Któregoś ranka zrobiło się na świecie zupełnie biało,
wszystko przykryła warstwa czyściutkiego śniegu. I tak
zaczęła się moja pierwsza zima w Kijowie.

Zbliżał się czas zaliczeń i egzaminów. Będzie to więc
moja pierwsza sesja egzaminacyjna w Politechnice Ki-
jowskiej. Koledzy z drugiego roku opowiadali anegdoty
o kaprysach profesorów przyjmujących egzaminy, do-
radzali, jak należy się zachowywać, żeby się niepo-
trzebnie nie narazić.

Poważniały twarze studentów, przycichli nawet naj-
zagorzalsi żartownisie. Dostrzegłem, że i mój przyjaciel
Wowa, dotąd zawsze tak zrównoważony, teraz zrobił
się jakby trochę markotny. Wiedział on bowiem o ko-
nieczności zdania wszystkich egzaminów na oceny co
najmniej хорошо, gdyż inaczej nie otrzyma stypendium
w następnym semestrze. Takie wtedy były zasady w ra-
dzieckim szkolnictwie wyższym. Stypendium otrzy-
mywało się za dobre wyniki w nauce, niezależnie od
sytuacji materialnej. Dla studentów spoza aglomeracji,
gdzie znajdowała się uczelnia, nieotrzymanie stypen-
dium oznaczało z reguły kilka miesięcy bytowania w
trudnych warunkach materialnych. Większość z nich
niewiele otrzymywała z domów rodzinnych, w których
często brakowało poległych na wojnie ojców. [...]

Wszystko to mieli na względzie bardziej demokra-
tycznie nastawieni profesorowie i „skazywali na gło-
dówkę” tylko wyraźnie opornie nastawionych do nauki
studentów. Bo jeśli ktoś systematycznie uczęszczał na
wykłady i ćwiczenia, jeśli prowadził należycie notatki
oraz systematycznie pracował w ciągu całego semestru,
to był w stanie przygotować się w czasie kilku dni przed
egzaminem tak, żeby uzyskać ocenę gwarantującą sty-
pendium. A jeżeli mimo to nie powiodło się i nie było
widoków na przetrwanie, to można było przenieść się
na wydział górniczy, a tam stypendium przyznawano
także za oceny dostateczne. [...]

Przed każdym egzaminem było zawsze kilka dni na
powtórzenie przerobionego w ciągu semestru mate-
riału. Rozplanowywałem więc sobie na każdy dzień po-
wtórkę odpowiedniej ilości wykładów, a na ostatni
dzień przed egzaminem powtórkę całości. Uczyłem się
od wczesnego ranka do późnego wieczora. Noce prze-
znaczałem w całości na sen, żeby nie osiągnąć stanu
skołowacenia. Nigdy nie miałem na tyle wytrzymało-
ści, żeby uczyć się lub pracować po nocach.

Wypraktykowałem, iż uczyć się mogę tylko do
określonej granicy i gdy poczuję, że głowa robi się na-
sycona, przerywałem naukę i wychodziłem na spacer,
żeby idąc przywoływać wyuczony materiał i poukładać
go sobie w głowie, a później przez jakiś czas myśleć o
niebieskich migdałach.

Spacerowało się w owym czasie po ulicach Kijowa
z przyjemnością. Powietrze nie było jeszcze zatrute spa-
linami. Samochodów jeździło niewiele, głównie służ-
bowe, a i te pod wieczór zjeżdżały do baz. W centrum
miasta i na głównych arteriach komunikacyjnych pod-
stawowym środkiem komunikacji miejskiej były tro-
lejbusy. W tej sytuacji spacer głównymi ulicami miasta
można było w pełni zaliczyć jako przebywanie na świe-
żym powietrzu. [...]

Ale oto nadszedł dzień pierwszego mojego egza-
minu w Politechnice Kijowskiej. Przed salą egzamina-
cyjną znajome grono studentów z mojej grupy. Na
twarzach wyrazy skupienia i zaniepokojenia. Jak też
wypadnie ten pierwszy egzamin na wyższej uczelni?

Na pierwszy ogień weszli ochotnicy, którzy czuli się
najpewniej ze zdawanego przedmiotu, a była to mate-
matyka. Po upływie może 10 minut w szeroko otwar-
tych drzwiach pojawił się roześmiany Wowa. On miał
już ten egzamin z głowy. I taki cykl powtarzał się co
kilka minut. Ci, co już zdali, chętnie dzielili się wraże-
niami, powstała istna giełda bardzo przydatnych wia-
domości. Można się było tutaj wiele nauczyć.
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Już prawie połowa grupy była po egzaminie i jak
dotąd wszyscy zdali na dobre oceny. Dojrzało i we
mnie postanowienie, iż powinienem wejść i to właśnie
teraz, co głośno wszem i wobec ogłosiłem. Nikt nie
oponował. Tuż przed drzwiami poczułem dziwną pus-
tkę w głowie, wydawało mi się, że wszystko zapomnia-
łem. Ale zwątpienie to trwało tylko przez chwilę, bo
kiedy z wyłożonych na stole egzaminatora kartek z py-
taniami wybrałem jedną i popatrzyłem w nią, to już po
drodze do ławki trema minęła. Teraz już wiedziałem o
co będę pytany i wiedziałem, że znam odpowiedzi,
przynajmniej na te pytania, które są na kartce, a to już
dużo. Z pytaniami dodatkowymi też sobie jakoś pora-
dzę.

Po kilku minutach namysłu pewnym już krokiem
podszedłem do stołu egzaminatora i usiadłem na krze-
śle obok. Czułem się całkowicie pewnie. Egzaminator
pytał rzeczowo, nie wydziwiał. Otrzymałem najwyższą
notę. Ogarnęło mnie błogie zadowolenie po tak uda-
nym początku.

Resztę tego udanego dnia przeznaczyłem na roz-
rywki, a był to samotny spacer na Kreszczatiku i kino.

Nazajutrz już od samego rana przystąpiłem do przy-
gotowania się do następnego egzaminu. Będzie to eg-
zamin z fizyki. Koledzy z drugiego roku studiów po-
wiedzieli mi, że egzaminator z tego przedmiotu jest za-
gorzałym zwolennikiem przypisywania wszystkich od-
kryć technicznych rosyjskim uczonym, że należy być
przygotowanym na pytania o nazwiska tych rzekomych
wynalazców. [...] Na szczęście egzaminator nie pytał
mnie o rosyjskich wynalazców, a za znajomość wykła-
danego przedmiotu wpisał do indeksu najwyższą
ocenę.

Niezwykle pracowita była ta moja pierwsza sesja eg-
zaminacyjna na wyższej uczelni, ale wyniki dawały
przecież satysfakcję. Nędznej trójczyny z żadnego
przedmiotu nie złapałem. Nawet egzaminy z nauk spo-
łecznych poszły mi dobrze.

Złapanie trójczyny nie byłoby ostatecznie tragedią,
bo tak po prawdzie to zagraniczni studenci otrzymy-
wali stypendia nawet wtedy, jeśli zdawali egzaminy
tylko na oceny dostateczne. No bo i z czego mieliby się
utrzymywać? Rodziny były za dobrze strzeżoną granicą
i pomóc nam w czasie naszego pobytu w Kijowie prak-
tycznie nie mogły. Nie otrzymywaliśmy nawet świą-
tecznych paczek. Waluty naszych krajów były niewy-
mienialne dla zwykłych obywateli. Rozliczenia walu-
towe następowały na szczeblu rządowym. Zwykły oby-
watel nie mógł wymienić złotówek na ruble i od-

wrotnie bez odpowiedniego upoważnienia na taką
transakcję. [...]

Oceny dostateczne były wszakże źle widziane. Na
zebraniach naszego Ziomkostwa omawiano wyniki
sesji egzaminacyjnych, traktując je w kategoriach wy-
konawstwa planów produkcyjnych. Koledzy, którym
przytrafiły się oceny dostateczne nakłaniani byli do po-
prawy tych ocen z pechowych dla nich przedmiotów.
Na szczęście mnie to tym razem nie dotyczyło i mog-
łem w pełni cieszyć się wolnymi dniami ferii zimo-
wych.

Ferie to czas niezwykle przyjemny dla studenta.
Można będzie wysypiać się do woli i poleniuchować,
słowem spędzać czas według własnego upodobania. Ot
takie po prostu „dolce far niente” (słodkie nic nierobie-
nie). Po tak trudnej sesji egzaminacyjnej byłem całko-
wicie przekonany, że odpoczynek mi się należy.

***

W czasie ferii zimowych domy studenckie prawie
opustoszały. Pozostali praktycznie tylko studenci za-
graniczni: Bułgarzy, Czesi, Węgrzy, no i my – Polacy.
Byli jeszcze Chińczycy, ale kto tam z nimi się dogada.
Podziwiałem ich wytrwałość, gdy zwykle od wczesnego
już ranka, niby mnisi w swej ciemnej odzieży, snuli się
ze słownikami w ręku w alejach parku przed Instytu-
tem i na stadionie. Nie mogłem sobie nawet wyobra-
zić sytuacji, gdyby to mnie tak przyszło studiować na
politechnice w Chinach. Na pewno bym nigdy na takie
samobójstwo nie wyraził zgody.

Poza Chińczykami grupę, najbardziej wyrazistą
swoją odrębnością, tworzyli Rumuni. Było ich stosun-
kowo dużo. Często zbierali się na portierni, w pobliżu
telefonu i o czymś niezwykle zawzięcie i głośno dysku-
towali. Oczywiście w swoim ojczystym języku. Obcość
tego języka czemuś to drażniła jedną z portierek, bę-
dącą w starszym już wieku, która donośnym, prawie
nakazowym głosem zwracała się o uciszenie tych hała-
śliwych dyskusji. Przycichali, ale tylko na chwilę. Po
prostu nie potrafili uporać się z wrodzonym sobie, po-
łudniowym temperamentem. Trzeba przyznać, że więk-
szość z nich to byli przystojni chłopcy. Cieszyli się
powodzeniem u dziewcząt i korzystali z tego. Zapewne
dlatego młodsza z portierek lubiła, gdy znajdowali się
obok jej stanowiska pracy i przymilnie do nich szcze-
rzyła ząbki.

Na początku moich czasów studenckich w Kijowie
nie chodziło się do kawiarni z tej prostej przyczyny, że
kawiarni, takich jak my je znamy, w Kijowie w owym
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czasie jeszcze nie było. Restauracje, owszem, były, na-
wet z dansingami, lecz studenci z pierwszego roku
praktycznie tam nie chodzili. A jeśli już znalazł się od-
ważny, i mimo wszystko poszedł na dansing, to potem
na zebraniach oficjalnie podawano, że taki to a taki
włóczy się po restauracjach. A gdyby tak otrzymywał
przy tym słabsze noty na egzaminach, to wtedy mu-
siałby się gęsto tłumaczyć i to zarówno w wąskim, jak
i szerokim gronie. W latach późniejszych zmieniło się
to zdecydowanie.

Bardzo popularne było w owym czasie chodzenie
do kina. Najwięcej oczywiście wyświetlano filmów ra-
dzieckich, lecz sporo też było filmów włoskich i fran-
cuskich. Były także filmy amerykańskie. Rekordy
frekwencji bił wtedy amerykański film „Tarzan”. Ja, po-
dobnie jak większość moich rówieśników w owym cza-
sie, lubiłem kino. Do niektórych kin wchodziło się jak
do pałaców. Były to okazałe budynki z bogato zdobio-
nymi fasadami. Nastrojowa atmosfera panowała w po-
czekalniach. Ludzie przyglądali się sobie nawzajem z
zaciekawieniem, niekiedy spotykało się znajomych.

W ciągu półtorej godziny, a czasami i dłużej, czło-
wiek przebywał w „rajskiej krainie ułudy” i całkowicie
się odprężał. Czasami, zupełnie przypadkowo, dodat-

kową atrakcją było i to, że siedziało się obok pochło-
niętej fabułą filmu чорнобривої молодиці. Było to też
swojego rodzaju przeżyciem, jako że w owym czasie to
ja bliższych zażyłości z dziewczynami jeszcze nie mia-
łem. [...]

Mówiąc o rozrywkach kulturalnych wspomnieć na-
leży, że chodziło się także do teatru lub do opery.
Często były to zorganizowane wycieczki dla całej grupy
uczelnianej.

Natomiast jeśli chodzi o telewizję, to chociaż Ki-
jowskie Centrum Telewizyjne zostało oficjalnie otwarte
już 7 listopada 1951 roku, to jednak na oglądanie jego
programów w domach studenckich trzeba było jeszcze
długo poczekać.

Dużo wolnego czasu spędzałem na czytaniu ksią-
żek. Polska książka była zawsze dla mnie najlepszym
przyjacielem. Książki w języku polskim wypożyczało
się w naszym Konsulacie. Był tam całkiem pokaźny
księgozbiór klasyków literatury polskiej. Często tam
bywałem. Na obczyźnie dobra polska książka przy-
wraca poczucie własnej godności narodowej, uodparnia
na wszelkie przeciwności życia codziennego. Człowiek
nie czuje się już taki zagubiony w środowisku o obcych
obyczajach.
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Dla podniesienia poziomu znajomości języka ro-
syjskiego próbowałem czytać w oryginale książki pisa-
rzy rosyjskich, ale czemuś to nigdy nie nabrałem do
tego przekonania. Co innego literatura specjalistyczna,
podręczniki do nauki. Tutaj po prostu nie było wyboru
i trzeba było korzystać z książek w języku rosyjskim.

***

Bardzo dobrze się złożyło, że podczas ferii zimo-
wych zorganizowano dla nas wycieczkę po Kijowie i to
z przewodnikiem. Zwiedziliśmy miejsca związane z
dawną historią miasta oraz pomniki nowszych już cza-
sów. Powinno się przecież mieć szersze wiadomości o
mieście, w którym się mieszka, żeby umieć nań pa-
trzeć, zarówno na co dzień, jak i od święta.

I tak dowiedziałem się, że pierwsze pisane wiado-
mości o Kijowie pochodzą z VIII wieku, z kroniki or-
miańskiej. Nestor w swojej kronice podał, że już w
VI-VII wieku nad brzegami środkowego Dniepru, z
głównym ośrodkiem w Kijowie, istniało księstwo
związku plemiennego Polan. Należy zaznaczyć, że ja-
koby nie udowodniono pokrewieństwa plemion Polan
nad Dnieprem i nad Wartą.

Pierwsze świadectwa dotyczące chrześcijaństwa
Rusów odnoszą się do lat 860–870. W wieku X w Ki-
jowie istniała już cerkiew św. Ilii (Eliasza), chrześcijań-
skiego odpowiednika Peruna. Około 988 r. książę
Włodzimierz przyjął chrzest wraz ze swymi bojarami i
pod groźbą kar zmusił do przyjęcia chrztu kijowian
oraz wszystkich poddanych. Wiarę chrześcijańską przy-
jęto z Bizancjum. Ojciec Włodzimierza był zapamię-
tałym poganinem, mimo że jego matka, a więc babka
Włodzimierza, była już chrześcijanką.

Po wprowadzeniu chrześcijaństwa wygasły na Rusi
stosy pogrzebowe, na których palono zabijane niewol-
nice, po śmierci tych, którym za życia służyły. Prawo-
sławna wiara chrześcijańska sięgnęła daleko na zachód
i zróżnicowała narody słowiańskie.

Kiedy przewodnik zaprowadził nas do Złotej
Bramy, obudziły się moje ciągoty do rozpamiętywania
dawnych wydarzeń historycznych. Złota Brama w Ki-
jowie znana mi była dobrze z nauki historii Polski.
Według pisanej po łacinie historii niemieckiego kroni-
karza ietmara to tędy miał wjechać do Kijowa w
1018 r. polski król Bolesław Chrobry ze swoimi wo-
jami, ażeby pomóc spokrewnionemu przez żonę Świa-
topełkowi w odzyskaniu władzy w Kijowie. ietmar o
ówczesnym Kijowie pisał jako o wielkim i ludnym gro-
dzie, gdzie jakoby znajdowało się ponad 400 świątyń i

8 placów targowych. Pamiętam z nauki historii, że
Chrobry uderzył mieczem o bramę i że miecz ten się
wyszczerbił. Szczerbiec stał się jednym z symboli naro-
dowych w naszej historii. Kiedy wspomniałem prze-
wodnikowi o tym fakcie, odpowiedział, że w 1018 r.
bramy tej jeszcze nie było, gdyż zbudowana została w
1037 r. przez Jarosława Mądrego. Nie była to odpo-
wiednia pora na rozstrząsanie tak poważnych sporów
historycznych. Ja wszakże pozostałem przy swoim, co
też głośno oznajmiłem. 

Po odejściu Polaków z Kijowa na stolcu książęcym
znów zasiadł Jarosław Mądry. Wydawał on ogromne
sumy na upiększenie swojej stolicy. Zbudowano wów-
czas, sławny do dziś, zabytkowy sobór św. Zofii. Zmarł
Jarosław w 1054 r., przeżywszy 76 lat. W soborze św.
Zofii umieszczono na murze inskrypcję „o zaśnięciu
naszego cara”.

W połowie XI wieku założona została Pieczerska
Ławra (Pieczerski Klasztor), która stała się znakomitą
akademią duchowną. Kijów nazywano w owym czasie
ozdobą Wschodu i rywalem Konstantynopola. Za Ja-
rosława Mądrego przełożono wiele ksiąg z języka grec-
kiego na ruski i licznie je przepisywano. W owym
czasie nie było jeszcze ksiąg w językach ojczystych w
sąsiednich krajach słowiańskich.

O dziejach owych czasów najwięcej dowiadujemy
się z latopisu (kroniki) Nestora, nadwornego kronika-
rza Światopełka. Nestor był mnichem w Pieczerskiej
Ławrze. W katakumbach tego klasztoru można oglą-
dać zwłoki mnichów pochowanych w pierwszej poło-
wie drugiego tysiąclecia. Mikroklimat w katakumbach
okazał się wyjątkowo sprzyjający naturalnej dehydra-
cji zwłok – samoistnego wyschnięcia ciał w zamknię-
tych celkach grobowych.

Przewodnik zaprowadził nas także pod znajdujący
się na wysokim wzgórzu pomnik księcia Włodzimie-
rza, postawiony tu w 1853 r. Odtąd patron Kijowa
Włodzimierz, dzierżący w ręku wielki krzyż, ustawiony
na wysokim cokole, spogląda na Dniepr i okolicę. A
widok stąd jest nadzwyczaj piękny: las białych wież i
złocistych kopuł unoszący się ponad gęstwinę drzew,
porastających zbocza wysokich wzgórz, które wznoszą
się ponad błękitną wstęgę Dniepru. Roztacza się stąd
szeroka panorama na lewobrzeżną równinę zadniep-
rzańską. Widać rzekę, plażę, zarośla, a dalej aż po ho-
ryzont rozciąga się bezkresny zdawałoby się step.
Pomyślałem sobie, iż hen, tam w stepie są kurhany,
ponad którymi wieje suchy stepowy wiatr. Są to mogiły
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wodzów plemiennych i królów Scytów, zamieszkują-
cych tę ziemię na wiele wieków przed naszą erą.

Ogarnęła mnie głęboka zaduma nad dawną prze-
szłością tej ziemi.Tak tu jest nastrojowo przy tym po-
mniku Włodzimierza! Ale przewodnik chciał nam
jeszcze pokazać także i inne ciekawe miejsca, a dzień
zimowy był taki krótki.

Rozwój Rusi Kijowskiej został przerwany przez Ta-
tarów, którzy podbili te ziemie w 1240 r. Później zie-
mie te od roku 1362 wchodziły w skład Wielkiego
Księstwa Litewskiego, a od 1569 losy Kijowa przez 85
lat były blisko związane z Polską.

Walki społeczno-narodowe narodu ukraińskiego
były uciążliwe dla obu stron. Przewodnik zaprowadził
nas właśnie pod pomnik Bogdana Chmielnickiego,
głównego przywódcy powstania, po którym w 1654 r.
Kijów i lewobrzeżna Ukraina zostały przyłączone do
Rosji. Duży wpływ na to miały różnice w obrzędach
wiary prawosławnej i rzymskokatolickiej.

Pomnik Chmielnickiego, wystawiony w latach
1869–1888, usytuowano na placu Chmielnickiego, w
pobliżu soboru św. Zofii. Na spiętym w galopie koniu
znajduje się krępa postać jeźdźca z buławą w wyciąg-
niętej prawej ręce, wskazującej na Moskwę. Pomnik
jest ustawiony na wysokim, kamiennym postumencie.

Ktoś z wycieczki głośno wypowiedział swoją myśl,
że Chmielnicki był Polakiem, o czym świadczy to, że
na pomniku podano tylko imię i nazwisko, a nie po-
dano „otczestwa” (imienia ojca). 

Takie to wiedliśmy dyskusje historyczne z naszym
przewodnikiem w trakcie tej niezwykle ciekawej wy-
cieczki.

Zgodnie z duchem ówczesnego czasu odwiedzi-
liśmy także miejsca upamiętniające rewolucję paź-
dziernikową. Opowiedział nam też przewodnik o lo-
sach Kijowa w czasie II wojny światowej. Niemcy
podeszli pod Kijów już w czerwcu 1941 r. Armia Czer-
wona poniosła pod Kijowem największą swoją porażkę
w 1941 r. Zginęło ponad pół miliona żolnierzy i ofice-
rów. Dowódca zgrupowania Kirponos zginął, walcząc
wraz ze swoim sztabem w okrążeniu. Wojska niemiec-
kie wkroczyły do Kijowa we wrześniu 1941 r. W ciągu
782 dni okupacji Niemcy wymordowali ponad 220 ty-
sięcy mieszkańców miasta. Już w pierwszych tygo-
dniach po wejściu do Kijowa Niemcy rozstrzelali w
Babim Jarze ponad 80 tysięcy mieszkańców pochodze-
nia żydowskiego.

Kijów został wyzwolony 6 listopada 1943 r. Miasto
było w dużym stopniu zniszczone, szczególnie w części

centralnej. Toteż teraz właśnie tutaj był największy plac
budowy.

Nastał wieczór, byliśmy już zmęczeni, przydałby się
jakiś, choćby mały odpoczynek. Dostrzegł to najwy-
raźniej przewodnik i pocieszył nas, że właśnie idziemy
do planetarium i tam będzie można usiąść. No i dobrze
się składa, że niebo jest gwiaździste, to sobie te gwiazdy
pooglądamy przez lunetę. [...]

A tak suma-sumarum to wycieczka bardzo się przy-
dała. Sporo się człowiek dowiedział o Kijowie. Innym
okiem spojrzę teraz na to miasto, które stało się mias-
tem mojej młodości. Będę tutaj przecież mieszkał jesz-
cze cztery i pół roku.

***

Dobiegła końca zimowa przerwa semestralna.
Znowu zapełnił się dom studencki. Przyjechali współ-
lokatorzy z pokoju. Z rodzinnych domów przywieźli
zapasy żywności, często upominki od swoich bliskich.
Trochę im nawet zazdrościłem tych domowych go-
ścińców, bo mnie tutaj nikt nic nie podaruje ani nie
przyśle. A była przecież gwiazdka. W rodzinnym domu
na pewno jakiś upominek bym od ojca dostał.

Jako ostatni w pokoju zjawił się Genadij, nasz po-
kojowy żartowniś. Zajmująco opowiadał o przygodach
w podróży. Jechał zajcem (na zająca) pociągami towa-
rowymi, tj. na gapę, bez biletu. Za zaoszczędzone pie-
niądze zamierza kupić sobie ливерную колбасу (kiszka
wątrobiana), której przydano honorową nazwę студен-

ческая колбаса. Tani to był gatunek wędliny, ale też i
podły. Gdzie jej tam było do naszej polskiej paszte-
tówki! Szkoda, że kaszanki, podobnej do naszej, nie
mogłem kupić w Kijowie. Tę, którą robił mój ojciec,
przekładałem ponad inne wyroby.

Swojsko poczułem się pośród studenckiej braci w
podwojach Instytutu. Znów zaczęły się wypełnione
nauką dni, tygodnie i miesiące. Na korytarzach już w
pierwszym dniu nauki pojawiły się ruchome kioski z
pierożkami nadziewanymi mięsem lub powidłami.
Nawet smakowały mi te pierożki, często jeszcze ciepłe,
ociekające olejem słonecznikowym. Znajdowały one
wielu nabywców. Były dość duże. Dwoma pierożkami
można było zaspokoić doraźny głód.

W pierwszych dniach nauki w nowym semestrze,
gdy głowa nie była jeszcze skołowana i nie ciążyła do
ziemi, zacząłem ze zdumieniem dostrzegać, że główny
gmach naszego Instytutu ma ciekawą ornamentykę.
Bogato zdobione są portale, sufity, a nawet balustrada
przy głównych schodach. Także fasada zewnętrzna bu-
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dynku została ciekawie i harmonijnie ozdobiona. Być
może ta wrażliwość na piękno pobudzona została pod-
czas zwiedzania zabytków miasta i teraz przywoływała
refleksje już w codziennym życiu. [...]

Tak po prawdzie to gmach naszego Instytutu ża-
dnym osobliwym, jednorodnym stylem się nie wyróż-
nia. Zbudowany został w 1898 r. i jak większość
gmachów państwowych z tego okresu ma architekturę
eklektyczną, mieszaninę różnych stylów. Dominują-
cymi są elementy stylu romańskiego.

Po kilku tygodniach zajęć mózg mój znów był za-
absorbowany bez reszty trawieniem wzorów matema-
tycznych i pojęć fizykalnych. Teraz, z perspektywy lat,
można z całą pewnością stwierdzić, iż w tamtych latach
w Politechnice Kijowskiej poziom nauczania przed-
miotów podstawowych był wysoki. Gruntowna wie-
dza podstawowa kształtowała umysły i kładła solidne
fundamenty pod przyszłą działalność inżynierską. Wie-
dza specjalistyczna ulega ciągłemu rozwojowi i trzeba ją
uzupełniać na bieżąco, podczas pracy w danym zawo-
dzie. Łatwiej to wszakże przychodzi, gdy się ma ku
temu solidną bazę.

Niestety, ku mojemu utrapieniu do tych podsta-
wowych przedmiotów należała także chemia. Nie za-
mierzałem zostać chemikiem; ale jeśli ten przedmiot
był w programie nauczania i to w dużym wymiarze go-
dzin, to nie sposób było go obejść. [...] Wykłady i za-
jęcia laboratoryjne odbywały się w oddzielnym
budynku, nazywanym химкорпус. [...] Wykłady z che-
mii prowadzone były przez profesora o dużej wiedzy i
dużym wyczuciu dydaktyki. Słuchało się ich z zacieka-
wieniem. A swoją drogą to chemia na tej uczelni miała
swoje tradycje. Wykładał tutaj sam Mendelejew.

***

Koniecznie, ale to koniecznie musiałem podciąg-
nąć się z gramatyki języka rosyjskiego. Zdawałem sobie
bowiem sprawę z tego, że przebywając pośród ludzi wy-
kształconych powinienem wyrażać się poprawnie, a i
w tekstach pisanych należałoby unikać błędów. Możli-
wość taka istniała. Dla studentów zagranicznych pro-
wadzony był lektorat języka rosyjskiego i to w całkiem
pokaźnym wymiarze godzin. Był to dla nas język obcy
o skomplikowanej gramatyce. Nauce tego języka trzeba
było poświęcić dużo czasu i wysiłku. Dobrze, że nie
mieliśmy obowiązku nauki innych języków obcych,
obowiązkowych dla studentów radzieckich. Mieli oni
do wyboru język angielski lub niemiecki.

Jako obcokrajowcy nie mieliśmy także obowiązku
brania udziału w zajęciach przysposobienia wojsko-
wego. Tak po prawdzie to ja w pierwszych tygodniach
nauki uczestniczyłem w zajęciach wojskowych. Ciekaw
byłem, jak ćwiczona jest armia, która sprostała sztuce
wojennej Niemiec w II wojnie światowej. Doszedłem
wszakże do wniosku, iż szkoda na to czasu, oświadczy-
łem więc, że jestem pacyfistą i na tym skończyła się
moja edukacja z zakresu przygotowania się do trzeciej
wojny światowej.

To raczej retoryczne i bynajmniej niezamierzone
oświadczenie o pacyfizmie spowodowało, że z armią
miałem spokój po wsze czasy. Musiało to zostać zapi-
sane w jakichś ważnych dokumentach. Kiedy po stu-
diach wróciłem do kraju, dano mi tylko stopień szere-
gowego i na żadne ćwiczenia wojskowe nie byłem
nigdy powoływany. Koledzy, i to nawet ci, co nie
uczęszczali na zajęcia wojskowe, otrzymywali stopnie
podoficerskie, byli powoływani na okresowe ćwiczenia
wojskowe i dostawali awanse. A ja nic. Zawsze byłem
szeregowym. [...]

Wróćmy wszakże do nauki. Otóż katedra spawal-
nictwa, chcąc najwidoczniej zainteresować tą dziedziną
techniki swoich adeptów i to już na początku studiów,
organizowała spotkania z wykładowcami. Prowadzone
były także pokazowe doświadczenia naukowe w labo-
ratoriach. Uczestniczyła w tym cała moja grupa uczel-
niana. Pokazywano działanie automatycznych apara-
tów spawalniczych, zapoznawano z osiągnięciami uczo-
nych wywodzących się z tej katedry. Najbardziej wy-
bitnym był akademik Eugeniusz Paton. Podczas wojny
zasłużył się przy opracowaniu i wdrożeniu metody au-
tomatycznego elektrycznego spawania płyt pancer-
nych, co w dużym stopniu przyczyniło się do przy-
śpieszenia produkcji broni pancernej. Nagrodzony zos-
tał najwyższymi odznaczeniami i nagrodami państwo-
wymi. Imieniem akademika E. Patona nazwano most
na Dnieprze o całkowicie spawanej konstrukcji, od-
dany do użytku w 1953 r. Most ten ma 1543 metry
długości i budowany był pod nadzorem E. Patona.

Wszystko to było ciekawe i zachęcające, tylko że po
każdym dłuższym pobycie w zadymionym spalinami
laboratorium bolała mnie głowa i było mi po prostu
niedobrze. Stwierdziłem, że ja do pracy w takich wa-
runkach najwyraźniej się nie nadaję. [...] Postanowi-
łem więc poczynić zdecydowane starania o przenie-
sienie mnie na wydział elektryczny i to za wszelką cenę,
nawet za cenę wyjazdu do kraju. Chciałem budować
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maszyny elektryczne, a nie dusić się w spawalniczych
smrodach.

***
Sroga była zima tego roku w Kijowie. Długo trzy-

mały tęgie mrozy, spadło dużo śniegu. Monotonnie
upływały dni studenta pierwszego roku KPI – rano go-
lenie się jakże tępymi żyletkami newa, toaleta, kilka wy-
machów ramion, że to niby gimnastyka, śniadanie i
krótki spacer przez park po drodze do Instytutu. Po
wykładach całkiem solidny obiad w stołówce studen-
ckiej, skromne zakupy w gastronomie na rogu ulicy i
powrót do ciasnego pokoju. Po krótkim odpoczynku
przygotowanie zadań na dzień następny i sen. Czasem
kino i spacer po Kreszczatiku, wtedy jeszcze samotnie
lub z kolegą. [...]

Pośród szarzyzny codziennego życia powoli budziła
się wiosna. Zima wszak, jakby nie dając za wygraną,
wciąż jeszcze prószyła mokrym śniegiem. Gdy jednak
zaświeciło słońce, śnieg szybko znikał, a tu i ówdzie zie-
leniły się już kępki świeżutkiej, soczystej trawy, zakwi-
tały nieśmiało pierwsze kwiatuszki, a z nabrzmiałych
pąków wyłaniały się delikatne seledynowe listki. Z dnia
na dzień tej wiosny przybywało. [...]

***
Gdzieś tak w połowie kwietnia dało się już zauwa-

żyć przygotowania do obchodów święta 1 Maja. Na
stadionie ćwiczyły kolumny sportowe z barwnymi
szturmówkami. Te dorodne, urodziwe dziewczyny i
rośli, przystojni chłopcy, ubrani w kolorowe dresy, będą
maszerowali na czele pochodu naszego Instytutu. A jest
na co popatrzeć: doprawdy pięknie się prezentowały te
zwarte, barwne kolumny wybranej młodzieży.

Wolne od zajęć będą dwa dni: 1 Maja będzie po-
chód, a dzień następny pozostaje do własnej dyspozy-
cji.

Dzień 1 maja był słoneczny i ciepły. Panował na-
strój uroczysty, wręcz podniosły. W alei parkowej, tuż
przed gmachem Instytutu, sformowały się wydziałami
kolumny pochodu. W lekkiej świątecznej odzieży
barwnie wyglądała ta, na co dzień tak szara, brać stu-
dencka.

Koledzy ze starszych lat studiów paradowali z prze-
wieszonymi przez ramię aparatami fotograficznymi i
od czasu do czasu pstrykali zdjęcia na pamiątkę. Bo
przecież tych pamiątek z lat młodości nigdy nie jest za
wiele. Szkoda, że o to wtedy się nie zatroszczyłem.

Ruszył pochód. Szliśmy udekorowanymi ulicami
Kijowa do centrum miasta. To dobre kilka kilometrów

drogi, ale wiosną bardzo wskazany jest taki długi spa-
cer dla uczącej się młodzieży, przysiadającej fałdy
spodni i spódnic. Maszerowało się całkiem przyjem-
nie, było wesoło pośród grona znajomych koleżanek i
kolegów. Po przejściu przed trybuną na Kreszczatiku
można było zatrzymać się na szerokim chodniku i po-
patrzeć na maszerujące kolumny z innych uczelni, czy
zakładów pracy. Trzeba przyznać, iż pochód pierwszo-
majowy był bardzo strojny i warto było nań popatrzeć.

Po południu mieszkańcy miasta spotykali się zwy-
czajowo na składkowych prywatkach. My także w gro-
nie kolegów postanowiliśmy wspólnie spędzić popo-
łudnie przy butelkach z rozweselającymi napojami.
Najwidoczniej nikt z nas nie miał żadnego doświad-
czenia w doborze trunków i zakąsek. I tak kupiliśmy
po butelce likieru, wina i koniaku oraz słodycze i tort.
Taki, całkowicie nie męski zestaw trunków pitych du-
żymi haustami ze szklanek i słodkie, lepkie, duże por-
cje tortu zamąciły nie tylko w głowie, ale i w organach
trawienia. [...]

***

W połowie maja wiosna w Kijowie ukazuje całą
swoją krasę. Fascynują obsypane białym i różowym
kwieciem drzewa kasztanowców, mienią się kolorami w
słońcu duże rabaty tulipanów.

Ale czy student I roku Politechniki ma prawo pod-
dawać się na wiosnę sentymentalnym nastrojom i roz-
klejać się w marzeniach? Ależ gdzież tam! Jego sposób
myślenia kształtują precyzyjne reguły nauk ścisłych i
troski dnia codziennego. Bo oto zaczynają się zalicze-
nia z ćwiczeń i ani się człowiek spostrzeże, gdy nad-
chodzi czas egzaminów. Pora więc zabierać się do
powtórki przerobionego materiału – jest to najlepszy
sposób na jego utrwalenie. I znów powoli następuje ten
przykry stan nadmiernego przeciążenia głowy, stan zo-
bojętnienia na wszelkie pokusy natury i na ciągoty do
uciech.

Teraz wiosną, w dni pogodne i ciepłe, uczyć się
można było także w parku, gdzieś na ukrytej w zaro-
ślach ławce. Więcej było tlenu, dookoła cisza i spokój,
nawet ptaszki śpiewały. W takiej to nastrojowej at-
mosferze nauka przychodziła jakby łatwiej. Dla odprę-
żenia można było odłożyć książkę czy konspekt i
posłuchać ptaków. A śpiewały one tam, na dalekiej
Ukrainie, równie ochoczo, jak na moim rodzinnym
Mazowszu. [...]

W pierwszej kolejności należało uporać się z zali-
czeniami. Studentom, którzy systematycznie pracowali
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w ciągu semestru i osiągali dobre wyniki, prowadzący
ćwiczenia wykładowcy wpisywali do indeksów zalicze-
nia bez zadawania dodatkowych pytań. W taki to ho-
norowy sposób zaliczyłem matematykę. Dobry to był
omen przed egzaminem z tego przedmiotu.

Przystępując do egzaminów drugiej sesji nie byłem
już taki spięty i ciężko przerażony, jak to miało miejsce
przed pierwszymi egzaminami w Instytucie. Miałem
teraz już pewne doświadczenie, można powiedzieć
nawet wypracowany system w przygotowywaniu się do
egzaminów, a także w ich zdawaniu. Znacznie też lepiej
znałem język rosyjski i przy studiowaniu podręczników
nie męczyłem się już tak szybko.

Przekonałem się już także, że profesorowie i wykła-
dowcy są z reguły życzliwie nastawieni do studentów,
zachowując oczywiście pryncypialność przy ocenie wie-
dzy. Nie było złośliwego naigrywania się nad drżącym
przed niską oceną studentem. Panowała rzeczowa at-
mosfera. [...]

Pierwszy egzamin w sesji wiosennej wypadł z che-
mii. Nawet byłem z tego zadowolony, bo jeśli już zda-

wać egzamin z chemii, a zdać przecież musowo, to naj-
lepiej byłoby zdać go na samym początku sesji, gdy ma
się większy zapas sił i cierpliwości do nauki. A egzamin
ten uważany był powszechnie za trudny. W każdym
razie, czy się tę chemię lubi, czy też nie, to i tak egza-
min trzeba zdać. Przegryzłem się zapamiętale i z samo-
zaparciem przez opasły, dużego formatu podręcznik w
czarnych okładkach, autorstwa Glinki. W nocy przed
egzaminem miałem przyjemny sen, co zazwyczaj jest u
mnie zapowiedzią pomyślnego dnia. To tajemnicze
przeczucie spełniło się i tym razem. Na egzaminie z
chemii otrzymałem najwyższą ocenę. Jakże ja byłem
szczęśliwy! Przechwalałem się tą oceną przed polskimi
kolegami z drugiego roku, szczególnie przed tymi, co
najbardziej mnie straszyli. Oni to mieli już dawno za
sobą, ale przecież zdawali sobie sprawę z tego, ile to wy-
siłku musiałem włożyć, żeby „wyrypać tę chemię na
blachę”, na tak wysoką notę. Gratulowali mi z uzna-
niem. A ja raz jeszcze przekonałem się, iż „chcieć to
móc”, no i także o tym, że przyjemne sny miewam

50 KRYNICA nr 100

LOSY I DROGI

Gmach głowny KPI. Janusz Fuksa – Przewodniczący Stowarzyszenia Wychowanków Politechniki Kijowskiej 
obok popiersia prof. Wojciecha Świętosławskiego



przed egzaminem, do którego jestem dobrze przygoto-
wany.

Najwyższe noty uzyskałem także z następnych
trzech egzaminów. Tylko z rysunku technicznego do-
stałem czwórkę i na to nie było żadnej rady. Niestety,
nie mam żadnego daru do odręcznego szkicowania, a
już całkowicie źle jest z charakterem pisma.

Moja średnia ocen w tej sesji wyniosła 4,8 i wie-
działem już na pewno, że nie będę musiał się tłuma-
czyć na zebraniu Ziomkostwa z wyników w nauce.

I tak oto pierwszy rok studiów na Politechnice,
uznawany za najtrudniejszy, miałem już za sobą. Za-

służenie będę mógł cieszyć się wakacyjnymi uciechami.
Szkoda tylko, że wakacje na uczelniach radzieckich
były krótsze niż w Polsce i trwały praktycznie tylko dwa
miesiące. Egzaminy na pierwszych dwóch latach stu-
diów ciągnęły się prawie do końca czerwca, a rok aka-
demicki zaczynał się już pierwszego września.

Na wakacje wybierałem się do Polski. Czekałem na
to z utęsknieniem, od dłuższego już czasu, i chociaż
brzmi to może i patetycznie, lecz nie było w tym ża-
dnej przesady. Bardzo chciałem i to jak najszybciej zo-
baczyć swój kraj rodzinny i swoich bliskich.

Zachowano pisownię oryginału
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GRATULACJE SWPK

Z okazji jubileuszowego setnego numeru KRYNICY składam Pani Redaktor

Naczelnej i wszystkim współpracownikom Redakcji w imieniu Sekcji

Wychowanków Politechniki Kijowskiej i swoim własnym serdeczne gratulacje

i wyrażam słowa uznania za dotychczasową działalność dziennikarską i

pisarską.

Sekcja Wychowanków Politechniki Kijowskiej od 95 już lat działa na rzecz

rozwijania współpracy i umacniania przyjaznych kontaktów między polskimi i

ukraińskimi środowiskami naukowo-technicznymi, co prowadzi do zbliżania

obydwu narodów. Uosobieniem idei współpracy naszych narodów w

dziedzinie nauki i techniki był absolwent Politechniki Kijowskiej profesor

Wojciech Świętosławski.

Idei współpracy służy także KRYNICA, która od wielu lat upowszechnia

wiedzę o życiu i losach Polaków na Ukrainie i popularyzuje dokonania

najwybitniejszych z nich. Z powodzeniem krzewi w polskiej społeczności

Ukrainy zainteresowanie ziemią ojczystą, jej historią i kulturą, a także

związkami łączącymi narody polski i ukraiński. Za wieloletnią społeczną,

pełną poświęcenia służbę w misji zbliżania narodów należą się Redakcji

wielkie podziękowania.

Proszę przyjąć życzenia wielu sukcesów w dalszym redagowaniu kwartalnika,

wytrwałości w dążeniu do realizacji postawionych sobie celów i satysfakcji z

pracy. Proszę też przyjąć szczere życzenia dobra i pomyślności, powodzenia i

radości, szczęścia i zdrowia w życiu.

Przewodniczący SWPK

Janusz FUKSA

Wrocław



Jurek otworzył okno. Nad Kijowem zapadał zmierzch.
Niebo było szare i mdłe. Za oknem błyszczał dach

Instytutu Lotniczego. Drzewa przy ulicy stały w bez-
ruchu, nie kołysała się ani jedna gałązka. Dawał się sły-
szeć równomierny szum; widocznie mżył marcowy
deszczyk.

Jurek szybko przebrał się w najlepsze swoje ubra-
nie, narzucił płaszcz i, zamknąwszy drzwi na klucz, wy-
szedł z domu studenckiego. Szedł ulicą patrząc przed
siebie, nie dostrzegając nawet wysokich budynków z
prawej strony ulicy, ani z lewej domków przetrwałych
okres chyba kilkudziesięciu już lat. Był to dla niego
widok, do którego zdążył się przyzwyczaić. Ulicę Polną
przemierzał codziennie już prawie cztery lata. Znał tu
każde drzewo, każdą dziurę w asfaltowym chodniku i
jezdni wybrukowanej okrągłymi kamieniami. Cicha,
spokojna uliczka, stanowiąca granicę między obszarem
zajętym przez park i zabudowania Politechniki a resztą
Dzielnicy Październikowej, w tej chwili była pusta,
szara i smętna.

Uliczka się skończyła. Jurek był na przystanku
tramwajowym. Chwila oczekiwania – i siedział już w
tramwaju linii 23.

Lekko kołysał się ogromny ryski wóz. Widok za
oknem wciąż się zmieniał. Przepłynęły już w mroku
parki Politechniki i Ogrodu Zoologicznego, pozostały
w tyle małe zapadające się w ziemię domki i wyrasta-
jące tuż za nimi wielopiętrowe bloki. Tramwaj ominął
budowę nowego wiaduktu na skrzyżowaniu Szosy
Brzesko-Litewskiej i ulicy Lotniczej, przejechał obok
Placu Zwycięstwa i skręcił w ulicę Saksagańskiego.

Jurek wyszedł z wozu. Był na miejscu. Jeszcze kil-
kaset metrów i, rozglądając się, wchodził do gmachu
szkoły dziesięcioletniej.

– Pan z ziomkostwa polskich studentów?
– Tak.
– Nasi pionierzy już z niecierpliwością oczekują.

Jakaś czarnowłosa dziewczyna wprowadziła go do
sali, pełnej roześmianej i rozbrykanej dziatwy szkolnej.
Na widok nieznajomego dzieci uciszyły się, zajęły
miejsca na krzesłach i ławkach świetlicy.

Towarzysząca Jurkowi dziewczyna otworzyła zbiór-
kę. Zakomunikowała, że drużyna pionierska gości dziś
przedstawiciela polskich studentów, który opowie o
swoim kraju.

Jurek wszedł na scenę. Już nie pierwszy raz wystę-
pował w szkole, ale i tym razem odczuwał lekki niepo-
kój. Miał przed sobą dziesiątki par oczu dzieci
ubranych w mundurki i czerwone chusty. Oczekują od
niego czegoś ciekawego i nowego. Czy potrafi im to
dać?

Rozpoczął od opowieści o polskich kolegach – har-
cerzach, ich nauce, pracy i wypoczynku. Początkowy
niepokój już przeszedł. Jurek opowiadał coraz pewniej
i płynniej. Mówił o pięknej stolicy Polski Warszawie,
która jest tak duża jak Kijów, o wysokim Pałacu Kul-
tury, wyższym niż wieżowiec przy Kreszczatiku, o sze-
rokiej rzece Wiśle, bardzo podobnej do Dniepru.
Dzieci w ciszy chłonęły opowieść, reagując wyrazem
swoich twarzy na słowa prelegenta.

Jurek ukradkiem spojrzał na zegarek. Mówił już go-
dzinę. Należało kończyć. Po zejściu prelegenta ze sceny
zerwały się oklaski. Dzieci otoczyły go, aby dodatkowo
porozmawiać na interesujące je tematy.

Stopniowo grupka pionierów topniała. W końcu
dzieci się rozeszły. Pozostała tylko czarnowłosa dziew-
czyna – opiekunka drużyny pionierskiej i zasypywała
Jurka wciąż nowymi pytaniami z dziedziny metod
pracy harcerskiej. Interesowały ją zarówno sposoby
przeprowadzania zbiórek, jak i rola harcerstwa w
szkole, stopnie i funkcje w ZHP, gry, zabawy, wy-
cieczki, podchody i wiele innych zagadnień, które
Jurek znał z okresu dzieciństwa, z opowiadań, z prasy,
lub zgoła nie miał o nich pojęcia. Rozmowa przeniosła
się na korytarz. Student mówił i przyglądał się młodej
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dziewczynie. Nie była piękna, lecz miała w sobie cechy
urody typowo ukraińskiej. Czarne oczy i ciemne włosy,
wyraziste rysy pełnej twarzy, dobrze zbudowana postać
i aksamitny alt w rozmowie dodawały jej powagi; a jed-
nocześnie granatowa plisowana spódnica, biała blu-
zeczka i czerwona chusta na szyi upodabniały ją do
młodziutkiej uczennicy.

Długo trwała wymiana zdań na temat wychowania
dzieci w szkole. Gdy Jurek spojrzał na zegarek, był już
późny wieczór. Należało wracać do domu. Dziewczyna
wyszła ze szkoły razem z Jurkiem. Idąc ulicą pod mar-
cowym deszczykiem oboje dyskutowali wciąż na ten
sam temat.

Gdy byli na przystanku, chłopiec zdecydował się
zapytać o imię poznanej dzisiaj dziewczyny.

– Jestem Ałła. A pan?
– Jerzy albo, jak koledzy mnie nazywają, Jura.
Zastanowił się chwilę i z niepewnością w głosie za-

pytał:
– A czy mogłaby pani dać mi swój adres?

Po chwili namysłu dziewczyna wyraziła zgodę. Za-
pisawszy adres student ją pożegnał.

***

Mijały dni. Jurek codziennie między ósmą i czter-
nastą przebywał w uczelni na wykładach i zajęciach la-
boratoryjnych. Po południu czytał, uczył się, przygo-
towywał się do wystąpień na seminariach, do wykona-
nia prac laboratoryjnych. Sam dziwił się sobie, że obraz
poznanej niedawno dziewczyny jest wciąż przed ocza-
mi, że nie rozpływa się tak, jak poprzednio wiele mu
podobnych. W końcu postanowił listownie poprosić o
spotkanie.

***

Teatr Komedii Muzycznej. Tu wystawiane były ope-
retki, tu odbywały się interesujące występy znanych ar-
tystów z innych miast Związku Radzieckiego. Tutaj
pewnego pochmurnego wieczoru zjawił się Jurek i po-
czął przeglądać repertuarowe ogłoszenia. W kilka mi-
nut później weszła do hallu Ałła.
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– Dzień dobry. Świetnie, że pani przyszła. Co pora-
biają moi znajomi – pionierzy?

Oboje wyszli na ulicę. Jurek ujął dziewczynę pod
rękę. Idąc słuchał ostatnich nowości z życia szkoły, w
której pracowała Ałła. Opowiedział jej o pracy w
uczelni, o działalności ziomkostwa studentów polskich.
Zainteresowawszy się życiem Ałły dowiedział się, że w
Kijowie mieszka dopiero kilka miesięcy, że wraz z ro-
dzicami przyjechała tu z Charkowa, że dziesięciolatkę
ukończyła dwa lata temu, a obecnie zamierza rozpo-
cząć studia.

Młodzi przeszli Plac Tołstoja, Besarabkę i skręcili w
Bulwar Szewczenki. Ruchliwe centrum miasta zostało
poza nimi. Już tylko od czasu do czasu przemknął as-
faltową jezdnią trolejbus lub pojawiła się przed nimi
na bulwarowej ocienionej drzewami alejce para mło-
dych. Szybko upływał czas i niepostrzeżenie droga,
którą mieli za sobą, wyrosła już do długości kilku ki-
lometrów.

W pewnej chwili Ałła zainteresowała się:
– Czy pan pali?
– Nie.
– I nie pije?
– Tylko troszeczkę – z uśmiechem odpowiedział

Jurek.
– Ee, co to za mężczyzna, który nie pali, nie pije.

Mówią, że taki to i całować jak należy nie umie – chyt-
rze uśmiechając się stwierdziła Ałła.

Słowa, choć wypowiedziane żartobliwie, niemile
dotknęły ambicji Jurka. To, co każda z jego dotychcza-
sowych znajomych wysoko ceniła, nie podobało się tej
czarnowłosej dziewczynie. Nie wiedział co odpowie-
dzieć, bąknął więc tylko:

– Można lepszego znaleźć.
– Z całą pewnością. Chłopców dużo jest na świecie.
„Niekulturalna, gruboskórna dziewczyna – prze-

mknęło przez myśl Jurka. – Nie warto się z nią spoty-
kać.”

Gdy doszli do Placu Zwycięstwa, pożegnał ją i, nie
naznaczywszy następnego spotkania, poszedł w kie-
runku przystanku trolejbusowego.

***
Upłynęło kilka dni. Jurek siedział na łóżku, trzy-

mając w rękach otwartą książkę i dyskutował z dwoma
pozostałymi mieszkańcami pokoju, z których każdy
miał na imię Mikołaj. Dyskusja dochodziła już do kul-
minacyjnego punktu, gdy do pokoju ktoś zapukał.

– Czy tutaj mieszka Jura?

– To ja jestem.
– Ktoś na dole czeka na pana.
Jurek, włożywszy na siebie marynarkę, wyszedł na

korytarz i zbiegł po schodach na parter. Zdziwiony uj-
rzał w hallu przy portierni Ałłę w towarzystwie nie-
znanej mu koleżanki.

– Proszę na górę, do pokoju.
– Nie, nie. Lepiej niech pan szybko włoży płaszcz i

odprowadzi nas.
„Rzeczywiście, tak będzie lepiej” – pomyślał i poszedł

z powrotem na trzecie piętro. Po kilku minutach z
dziewczętami wychodził już z akademika.

Choć wieczór był pochmurny, a w powietrzu uno-
siła się wilgoć i pogoda nastrajała raczej do smutku niż
do radości, młodzi wesoło rozmawiali przeskakując
brudnoszare kałuże. Rej wodziła Ałła, której usta pra-
wie się nie zamykały. Gdy idąc wzdłuż Szosy Brzesko-
Litewskiej doszli do Placu Zwycięstwa, koleżanka Ałły
przypomniała sobie, że już dawno powinna być w
domu, więc pożegnała się i wsiadła do tramwaju. Jurek
i Ałła szli dalej.

– Niech pan nie gniewa się na mnie za moje ostatnie
zachowanie. Ja już jestem taka głupia, że plotę czasami
niestworzone rzeczy.

Na taki argument Jurek się roześmiał.
„Jeżeli przyszła dzisiaj specjalnie, aby spotkać się ze

mną, to znaczy, że to co powiedziała ostatnio było tylko
zwykłym żartem” – pomyślał. A głośno rzekł:

– Nie warto pamiętać o takich drobnostkach. Raczej
proszę mi powiedzieć, kiedy znowu będę mógł widzieć
panią.

Umówiwszy się młodzi podali sobie ręce i każde z
nich odjechało trolejbusem w swoją stronę.

***

Do Kijowa powoli wkraczała wiosna. Dni stawały
się coraz dłuższe, były pogodne i ciepłe. Na licznych
trawnikach i klombach trwały ostatnie prace przy ob-
sadzaniu ich kwiatami. Duże obszary pokrywała już so-
czysto zielona świeża trawa. Park Politechniki stał
jeszcze szary i smutny, lecz na jego drzewach gdzienie-
gdzie dawały się już dostrzec nabrzmiałe pączki. Brą-
zowoszara powłoka ziemi z zeszłorocznych liści była
miejscami pokryta jasną zielenią trawy.

Na ulicach, w parkach coraz częściej spacerowały
pary uśmiechniętych młodych ludzi. Ubiór ich w więk-
szości przypadków stanowiły jeszcze zimowe płaszcze,
a najczęściej spotykanym okryciem głowy u mężczyzn
były futrzane uszanki. Młode kobiety jednak lepiej od-
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czuwały widocznie powiew wiosny, skoro na nogach
ich pojawiły się kapronowe pajęczynki. Budzenie się
przyrody wywarło wpływ nawet na konduktorki tram-
wajów. Ich „Obywatele, kto jeszcze nie ma biletu” –
brzmiało teraz łagodniej i weselej.

Jurek codziennie przesiadywał w audytoriach
uczelni. Na wykładach starał się skupić, by zanotować
ich treść możliwie najdokładniej i najpełniej. Spo-
strzegał jednak, że coraz częściej jego myśli ulatują poza
audytorium, do Ałły. Ostatnio widywał ją dość często.
Stopniowo poznając ją dochodził do wniosku, że to
jednak dobra dziewczyna, mimo przejawiającej się u
niej niejednokrotnie impulsywności i gruboskórności.
Podczas wojny, gdy ojciec jej jako oficer szedł z woj-
skiem przez Polskę na zachód, a matka ciężko praco-
wała, wychowywała ją ulica. Po zakończeniu wojny
rodzice mogli już poświęcić córce więcej czasu, ale po
śmierci brata stała się jedynaczką, a to niewątpliwie wy-
warło pewien wpływ na ukształtowanie się jej charak-
teru. Jurek odczuwał, że rozumie Ałłę coraz lepiej i
coraz bardziej ona mu się podoba.

***

Kreszczatik – centralna ulica Kijowa. Szeroką, wie-
lopasmową, gładką jak lustro jezdnią cicho suną tro-
lejbusy i samochody osobowe. Po obydwu jej stronach
nagie jaszcze drzewa oddzielają jezdnię od szerokich as-
faltowych trotuarów, zapełnionych tłumem przechod-
niów. Dalej wznoszą się wielopiętrowe gmachy, cał-
kowicie zbudowane już po wojnie, w miejscu zrujno-
wanych przez hitlerowców domów starego Kreszcza-
tika. Oto olbrzymi, kilkunastopiętrowy wieżowiec
mieszkalny wzniesiony na wzgórzu, a obok niego dwa
symetrycznie rozłożone gmachy, pokryte jasnymi wzo-
rzystymi płytkami ceramicznymi. Naprzeciw wznosi
się brunatnoczerwony centralny dom towarowy. Nieco
dalej nowoczesny gmach Rady Miejskiej i długi, wy-
gięty w półkole, wielopiętrowy budynek Ministerstwa
Łączności. Nieopodal na Placu Kalinina strzela w górę
kilkanaście już pięter budowanego tu hotelu. Gdzie-
niegdzie nad gmachami na tle granatowego wieczor-
nego nieba błyszczą kolorowe litery neonów: „Korzys-
tajcie z usług lotnictwa”, „Posługujcie się taksówkami”,
„Przechowujcie pieniądze w kasach oszczędnościo-
wych”, „Kupujcie w sklepach Juwelirtorgu”. 

Tu, na Kreszczatiku, przy pętli trolejbusowej prze-
chadzał się chłopiec średniego wzrostu, ubrany w szary
wiosenny płaszcz. Podchodził do każdego trolejbusu
przybywającego z ulicy Czerwonoarmijskiej, zaglądał

przez szyby do wnętrza oświetlonego wozu, przypatry-
wał się wysiadającym. Co chwila spoglądał na zegarek.
Na jego szczupłej twarzy widoczne było skupienie,
piwne oczy wyrażały niepokój, a może zniecierpliwie-
nie.

W pewnej chwili rozpromienił się, szybko podszedł
do trolejbusu i podał rękę wysiadającej zeń dziewczy-
nie. Roześmiana, w wiosennym zielonkawym płasz-
czyku, wyglądała w wieczornym mroku czarująco. Po
chwili oboje skierowali się do Parku Centralnego.

Szli szeroką asfaltową alejką, mijając co chwila ta-
kich jak i oni młodych: roześmianych, to znów po-
ważnych, rozprawiających o czymś półgłosem lub mil-
czących. W miarę jak oddalali się od Kreszczatika, spo-
tykali coraz mniej spacerujących ludzi, alejka zwężała
się i park upodabniał się do lasu. Na rozwidleniu dróg
wybrali ścieżkę, biegnącą szczytami wzgórz w kierunku
Mostu Patona.

Kroczyli już kilkadziesiąt minut. Odgłosy miasta
pozostały daleko w tyle. Na ścieżce nie spotykali ni jed-
nego człowieka. Byli sami. Rozmawiali coraz ciszej i
coraz rzadziej. Początkowe wesołe przekomarzanie się
ustąpiło teraz miejsca poważnej rozmowie.

Drzewa rozstąpiły się przed nimi. Stali na wysokim
wzgórzu, z którego roztaczał się cudowny widok. Da-
leko pod nimi czerniał szeroki, leniwie płynący Dniepr.
Odgraniczała od niego stroma piaszczysta ściana wzgó-
rza, porosła drzewami i krzewami. W oddali na tle
czarnej smugi rzeki błyszczał długi szereg światełek –
Most Patona. Za wodą rozciągała się jaśniejsza smuga
– piaski niskiego brzegu Dniepru, a jeszcze dalej migały
drobniutkie świecące punkciki. Była to Darnica –
przedmieście Kijowa. Dalej i wyżej widniało już tylko
niebo roziskrzone tysiącami gwiazd.

Młodzi stali oczarowani widokiem roztaczającym
się przed nimi. Jurek objął Ałłę wpół. Stała z szeroko
otwartymi oczami, pochyliwszy głowę na jego ramię.
Chłonęła piękno nocnego krajobrazu, czy może o
czymś głęboko rozmyślała? Aby przerwać ciszę Jurek
półgłosem powiedział:

– Gdy stąd patrzę na Dniepr, przypomina mi się
Wisła. Jest taka sama szeroka i piękna.

Ałła nie odrzekła ni słowa, tylko przytuliła się moc-
niej. Stał obejmując ją coraz silniej, lecz ostrożnie,
bojąc się spłoszyć przyjemną chwilę. Skierował wzrok
ku dziewczynie. Dojrzał profil jej twarzy: czarne,
oświetlone jedynie przez gwiaździste niebo oczy, mały,
równy nos i lekko rozwarte wargi. Teraz, w ciemności
wydala mu się szczególnie piękna. Poczuł, że serce za-
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czyna mu bić mocniej i szybciej. Gwałtownie odwró-
cił ją, przycisnął do siebie z całej siły i począł całować
jej usta. Wydawało mu się, że ten pierwszy namiętny
pocałunek trwał bardzo, bardzo długo. Gdy dziewczy-
nie brakowało już tchu, rozluźnił uścisk. Ciężko dysząc
wyrwała mu się i opuściła głowę. Jurek stał oczarowany,
wciąż nie mogąc przyjść do siebie.

Po chwili Ałła uniosła głowę, przenikliwie spojrzała
mu w oczy i władczym głosem rzekła:

– Chodźmy.
Oboje skierowali się najkrótszą drogą do miasta.

***
Nadszedł maj, a wraz z nim ciepłe i pogodne wie-

czory. W parku Politechniki Jurek dostrzegał często
dziewczęta i chłopców, przechadzających się po alej-
kach lub siedzących na ławkach. Patrzył na nich z
żalem. Rozumiał, że okres sesji zaliczeniowej i egzami-
nacyjnej wymaga od niego poświęceń. Wiele czasu
przeznaczał teraz na naukę, przygotowując się do zali-
czeń. Z Ałłą spotykał się dość rzadko.

Wreszcie w parku zakwitły kasztany. Dla studentów
miało to zupełnie inną wymowę niż dla poety, wy-
chwalającego biel i piękno kasztanowych kwiatów. Stu-
denci wiedzieli, że kasztany sygnalizowały im początek
najtrudniejszego okresu semestru.

Jurek zdawał pięć egzaminów. Przed każdym z nich
wszystkie wolne dni poświęcał nauce. Miał już wypró-
bowany własny system przygotowań. Codziennie po
śniadaniu zasiadał na łóżku i opierając się o ścianę roz-
poczynał czytanie konspektów i książek. Co godzinę
robił krótką przerwę, po południu zaś – godzinną prze-
rwę na obiad, po czym znowu powracał do uczenia się.
Tygodnie przygotowań przyniosły dobre rezultaty. W
indeksie przybyły nowe oceny – piątki i czwórki.

Wreszcie, znużony i wycieńczony wyczerpującą
pracą, Jurek wszystkie egzaminy miał już poza sobą.
Okres oddzielający go od początku praktyki zawodo-
wej postanowił wykorzystać na pobyt w swym domu
rodzinnym. Pożegnawszy się z Ałłą wyjechał do Pol-
ski.

***
Pociąg Lwów-Kijów przybliżał się do stacji końco-

wej. Mimo wczesnej godziny porannej wszyscy czterej
pasażerowie przedziału byli ubrani, umyci i przygoto-
wani do opuszczenia pociągu, w którym spędzili wiele
godzin. Wspólna podróż uczyniła ich dobrymi znajo-
mymi. Każdy z nich wiedział, że oficer Armii Radziec-
kiej i jego żona jadą z Polski do swych rodziców w

Kijowie, że młoda studentka postanowiła udać się ze
Lwowa aż pod Charków, aby wypocząć na wsi w okre-
sie wakacji, a młody Polak, student Politechniki Ki-
jowskiej, wraca do Kijowa na praktykę wakacyjną.

Pociąg stanął przy peronie stacji Kijów. Jurek, po-
mógłszy studentce przenieść ciężką walizę do miejsca
postoju taksówek, pośpieszył w kierunku przystanku
tramwajowego. Upłynęło jeszcze pół godziny i był już
w czwartym domu studenckim, opustoszałym po wy-
jeździe mieszkańców na wakacje.

Zaraz po wejściu do hallu kroki swoje skierował ku
półkom z listami. Nie mylił się, oczekiwała go po-
cztówka od Ałły.

„Pracuję na obozie pionierskim w Bojarce – donosiła
Ałła. – Proszę Cię, przyjedź do mnie zaraz po powrocie,
najlepiej po południu”.

Jurek postanowił udać się do podkijowskiej miejs-
cowości letniskowej jeszcze tego samego dnia.

***

Już po kilku godzinach mknął pociągiem elek-
trycznym, zbliżając się do miejscowości, znanej z po-
wieści Ostrowskiego „Jak hartowała się stal”. Tutaj
właśnie, przed czterdziestoma prawie laty, komsomolcy
walczyli o opał dla marznącego Kijowa z dwoma wro-
gami: uzbrojonymi kontrrewolucyjnymi bandami i
trzaskającym mrozem. Ich wytężona praca przyczyniła
się w jakimś stopniu do tego, że dzisiaj on, polski stu-
dent, mógł przebywać w radzieckim kraju, poznawać
życie jego miast i wsi.

Pociąg przystanął. Jurek skierował się na główną
ulicę osiedla. Szeroka piaszczysta droga oddzielona była
drewnianymi niskimi płotami od czysto utrzymanych
ogródków, z których wyrastały niewysokie parterowe
domki, o ścianach pomalowanych wapnem. Przed do-
mami grządki obsadzone były różnobarwnymi kwia-
tami, na dachach wielu zabudowań widniały na tle
błękitu nieba anteny telewizyjne.

Jurek znał już ten widok, tak typowy dla wielu ra-
dzieckich miasteczek, osiedli i wsi. Anteny telewizyjne
nad strzechami chat i dachami niziutkich domków już
nie dziwiły go, lecz wzbudzały w nim podziw i szacu-
nek dla narodu, który wciąż polepszał swoje życie.

Napotkanego na ulicy przechodnia przybyły zapy-
tał o drogę do obozu pionierskiego. Dowiedziawszy się,
że szedł w niewłaściwym kierunku, zawrócił. Przeszedł
osiedle, pozostawił je za sobą i polną drogą dotarł w
końcu do obozu.
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U skraju lasu na dużym obszarze ogrodzonym pło-
tem poustawiane były równe rzędy szarych i zielonka-
wych namiotów. W środku obozu wznosił się este-
tycznie pomalowany piętrowy budynek, mieszczący
stołówkę i świetlicę. W obozie wrzało i huczało.
Ubrane w mundurki pionierskie dzieci podlewały
kwiaty, posypywały dróżki żółtym piaskiem. Ze świet-
licy dobiegały śpiew i głos akordeonu.

Jurek się rozejrzał. W oddali, przy jednej z grup
dziecięcych zauważył niewysoką czarnowłosą dziew-
czynę, która żwawo uwijała się wraz z pionierami, po-
kazując im coś czy wyjaśniając. Przybyły poznał w niej
Ałłę. Gdy podszedł bliżej, dziewczyna odwróciła się i,
spostrzegłszy go, z rozpromienioną twarzą pośpieszyła
naprzeciw. Choć Jurek, widząc ją po kilku tygodniach
rozłąki, miał szczerą chęć wziąć dziewczynę w objęcia,
pohamował się. Wyciągnął na powitanie rękę.

– Dzień dobry, Alu.
– Dzień dobry. Bardzo się cieszę, że już powróciłeś z

Polski i przyjechałeś do mnie.
– Ja również. Teraz już często będziemy widywać się,

prawda?
– Tak, Jura. Ja niedługo kończę swoją pracę na obo-

zie. Oboje będziemy mieli dużo wolnego czasu. A kiedy
zaczynasz praktykę?

– Za cztery dni.
Ałła przenikliwie spojrzała Jurkowi w oczy.
– A więc przyjechałeś wcześniej tylko z mojego po-

wodu?
– Tak, Alu – odparł z uśmiechem.
Ktoś z oddali zawołał Ałłę po imieniu.
– Widzisz, jak się złożyło… Przybyłeś aż z zagranicy,

a ja nie mam w tej chwili czasu, aby dłużej porozmawiać
z tobą. Dzisiaj po zachodzie słońca urządzamy uroczyste
ognisko, a przygotowania zabierają sporo czasu. O, tutaj,
widzisz, zapłonie ogromny stos drewna. Chciałabym, abyś
to wszystko widział.

– Chętnie popatrzę.
– A po ognisku ja już będę miała czas do własnej dys-

pozycji. Wtedy porozmawiamy o wszystkim. Dobrze?
– Ale mój ostatni pociąg do Kijowa odjedzie, zanim

zakończy się ognisko.
Ałła spuściła wzrok. Przez chwilę milczała, po czym

cicho rzekła:
– Ja ciebie w ogóle nie puszczę dzisiaj do Kijowa. Bę-

dziemy razem. Po ognisku spotkamy się tam, w lesie, na
tej drodze – i ukazała kierunek palcem.

Jurek, siląc się na spokój, przytaknął. Dziewczyna
odwróciła się i pobiegła do swojego zastępu, a chłopiec
po chwili kroczył ku bramie obozu.

Słońce stało jeszcze wysoko. Swoim blaskiem zale-
wało pola uprawne, wśród których wiła się droga,
żarem swoich promieni suszyło ziemię, powodowało
powstawanie tumanu kurzu przy każdym stąpnięciu.
Było gorąco i duszno. Nie chłodził twarzy nawet naj-
lżejszy wietrzyk, wieczór zapowiadał się pogodny i
ciepły.

Jurek postanowił skryć się od palących promieni
słońca, okrążył więc obóz i wszedł do lasu. Odnalazł
drogę, o której mówiła Ałła: Kroczył wśród sosen, wy-
sokich i prostych jak naciągnięta struna. Ziemia obok
drogi była równa, usłana grubą warstwą igliwia. Wy-
dawało się, te ktoś ją pozamiatał, a następnie pokrył
brunatnym dywanem. Tam, gdzie sosnowe maszty roz-
suwały się szerzej, a na utworzoną w ten sposób polanę
mogły już przedrzeć się promienie słońca, ziemię po-
krywały krzaki i runo leśne. Nieco dalej znowu królo-
wały wszechwładne sosny.

Na napotkanej po drodze polance Jurek rozłożył
wzięty na wszelki wypadek płaszcz. Usiadł i wdychał
orzeźwiające powietrze sosnowego lasu.

Odpocząwszy wstał i klucząc leśnymi ścieżkami,
począł szukać drogi, która zawiedzie go do osiedla. W
końcu wyszedł z lasu. Zauważył, że tarcza słoneczna
wisi tuż nad horyzontem.

Znajdował się w nieznanej wsi lub może części
osiedla. Tym razem płoty po obu stronach szerokiej
piaszczystej drogi były wysokie, miejscami przewyższa-
jące wzrost człowieka. Po drodze biegały dzieci, bawiąc
się beztrosko. Pojawiła się para młodych ludzi: ona w
białej letniej sukience, on w szarym garniturze. Schlud-
nie ubrani szli zapewne po trudach dnia do klubu. Przy
studni obok drogi skrzypiał kołowrót. Kobieta, napeł-
niwszy dwa wiadra wodą, weszła z nimi do najbliższej
zagrody. Po chwili do odgłosów życia wsi wdarło się
beczenie kóz. Nad drogą powiał nieśmiały jeszcze
pierwszy lekki wietrzyk. Przyniósł ze sobą zapach po-
wracającego z pastwiska bydła.

Jurek, wiedziony instynktem turysty, wybrał drogę
i skierował się do obozu. Zanim się zbliżył, las stał już
w ciemności. Z daleka widoczne były pomarańczowe
jęzory ognia, strzelające wysoko ponad obozowisko. Co
chwila nad ogniskiem ukazywały się pęki żółtych iskier,
po czym ogień z trzaskiem rozrastał się i rozjaśniał.

Chłopiec przystanął na skraju lasu. Od obozu dzie-
lił go jedynie wysoki płot. Kilkadziesiąt kroków dalej
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zauważył w ciemności kilku ludzi, przypatrujących się
ognisku zza płotu, jak i on. „Widocznie mieszkańcy wsi
przyszli popatrzeć na ognisko pionierskie” – pomyślał.

Wokół ogniska dzieci w czerwonych chustach,
wziąwszy się za ręce, utworzyły ogromne koło. Po
chwili dobiegł go śpiew i dźwięki harmonii. Koło za-
wirowało.

Jurek szukał wzrokiem Ałłę. Wśród stojących obok
ogniska wychowawców nie mógł jej dostrzec. Dopiero
gdy żywe koło wykonało już kilka obrotów, ujrzał na
tle ognia jej sylwetkę. Rzeczywiście, trudno było od-
różnić tę dziewczynę, ubraną w białą bluzeczkę i czer-
woną chustę, od dzieci bawiących się wokół ogniska.

Wśród ludzi stojących za płotem obozu nastąpiło
poruszenie. Dobiegły ściszone słowa komendy... i w
niebo wzleciały jednocześnie cztery różnokolorowe ra-
kiety. Koło przy ognisku rozpadło się. Dzieci z okrzy-
kiem „Hura” rozbiegły się i z podziwem, zadzierając
głowy, patrzyły na barwne ogniki płynące po granato-
wym niebie. Rozległa się druga, trzecia, czwarta salwa
i niebo wciąż rozbłyskiwało ogniami.

„A więc to żołnierze przyszli, by zrobić dzieciom nie-
spodziankę” – poprawił swój poprzedni sąd Jurek.

Jeszcze długo po rakietowej iluminacji w obozie
wrzało jak w ulu. Zabawa miała teraz bardzo żywio-
łowy charakter. Jurek przez cały czas stał i wpatrywał się
w ognisko, dostrzegając od czasu do czasu sylwetkę
Ałły. Gdy ognisko poczęło przygasać i została przy nim
tylko garstka dzieci, Jurek wszedł w ciemny las. Wi-
dziany przed kilkoma godzinami las, wówczas żywy,
barwny i przejrzysty, czynił teraz wrażanie martwego,
tajemniczego i nieprzystępnego. Tchnął powagą i do-
stojeństwem. Napawał serce samotnego chłopca lę-
kiem.

Jurek odnalazł umówione miejsce, zeszedł z drogi,
zaszył się między młode niewysokie sosenki, legł na
płaszczu i czekał.

Po dłuższym oczekiwaniu na drodze pojawiła się
postać w jasnej bluzce i ciemnej spódnicy. Gdy zrów-
nała się z chłopcem, cicho wymówił jej imię. Podeszła
do niego.

– W końcu doczekałem się, Z pewnością jesteś bardzo
zmęczona. Widziałem, jak bawiłaś się z dziećmi przy
ognisku. Chodź, usiądź tu przy mnie.

Ałła usłuchała. Oparła głowę o ramię chłopca.
Pierwsza rozpoczęła opowieść o ostatnich kilku tygo-
dniach swojego życia. Jurek dowiedział się o pracy w
szkole, w obozie pionierskim, o koleżankach, o rodzi-

cach dziewczyny. Sam nie pozostał dłużny. Dokładnie
przedstawił swoje życie w Polsce.

– Wyjeżdżając stąd na odpoczynek myślałem, że, po-
dobnie jak w latach ubiegłych, będę mógł w domu spo-
kojnie i beztrosko wypoczywać. Tymczasem dni mi się
dłużyły, nie miałem spokoju. Codziennie myślałem o
tobie. Dopiero w Polsce zdałem sobie sprawę z tego, jak
bliską stałaś się mi i jak przyzwyczaiłem się do ciebie. Czy
ty też myślałaś o mnie?

– Bardzo często. Nie mogłam doczekać się dnia, gdy
otrzymam od ciebie list. Nawet mamie udzielał się mój
niepokój. Gdy tylko ktoś zadzwonił do drzwi, mówiła:
„Idź, otwórz, pewno list od Jury”.

Chłopiec uśmiechnął się.
– A ojciec już wie o moim istnieniu?
– Wie i często strofuje mnie za to, że spotykam się z

tobą i myślę o tobie. Ostatnio coraz częściej dochodzi mię-
dzy nami do sprzeczek z tego powodu.

– Dlaczego jest tak źle usposobiony do mnie? Przecież
mnie nie zna. Czy ma jakieś zarzuty?

– Nie, konkretnie do ciebie niczego nie ma. Ale po-
wtarza mi: „Po co ty chodzisz z tym cudzoziemcem? Czy
za mało jest naszych chłopców?”

– Bardzo mu się dziwię. Przecież jest postępowym i
mądrym człowiekiem. Nie rozumie tego, że narodowość
obecnie z każdym rokiem odgrywa coraz mniejszą rolę?...
Ważne, jaki jest człowiek, a nie kim jest.

– Ja to już rozumiem, Jureczku, ale on nie chce zro-
zumieć. A może po prostu nie chce mnie utracić… Ma
tylko mnie jedną. Ale nie mówmy teraz na ten temat.
Przed nami jeszcze dużo, dużo czasu. Może coś się zmieni
na lepsze.

– Masz rację, Alu.
Jurek obrócił głowę w prawo i przebiegł wzrokiem

po całej postaci siedzącej przy nim dziewczyny. W
ciemności profil jej twarzy wydał mu się niezwykle re-
gularny. Obejmując ją przesunął palcami po jej ręce i
ramieniu. Poczuł chłód ciała.

– Nie zimno ci, Alu?
– Troszeczkę. Zaraz się przyzwyczaję.
– Po co masz się przyzwyczajać? Zaraz ogrzeję ciebie.
Rozpiął marynarkę, mocno otoczył ją ramionami i

przycisnął do siebie. Słyszał coraz szybszy oddech
dziewczyny, odczuwał falowanie jej kształtnych piersi.
Zrobiło mu się gorąco, do serca napłynął słodki nie-
pokój. Spojrzał w twarz dziewczyny. W ciemności czule
patrzyły na niego czarne oczy.

– Kochana moja – szepnął.
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Odszukał usta i przylgnął do nich własnymi. Cało-
wał długo i zapamiętale. Położył jej głowę na płaszczu.
Rozkosz pocałunku znowu nim owładnęła. Rozpiął
bluzeczkę, staniczek. Namiętnie przywarł ustami do jej
chłodnej jędrnej piersi. W głowie miał szum, serce biło
niby dzwon. Długo nie mógł oderwać się od dziew-
czyny. Ostatkiem siły woli powstrzymał się: „Co ja
robię… Nie wolno mi więcej…”

Ciężko dysząc legł na wznak obok Ałły. Widok zim-
nych srebrzystych gwiazd migocących hen, nad wierz-
chołkami sosen, otrzeźwił go.

***

W Sali Czerwonej reprezentacyjnego kina „Kijów”
zakończył się seans. Na ulicę przez szeroko otwarte
drzwi wydostawał się powoli tłum widzów. Ludzie
zmierzali w kierunku jednego z dwóch najbliższych
przystanków trolejbusowych, Co minutę odjeżdżał
przepełniony trolejbus, a oczekujących na przystanku
nie ubywało.

Z kina wyszli Ałła i Jurek. Popatrzyli na przepeł-
nione trolejbusy.

– Idziemy piechotą? – odezwała się Ałła.
– Możemy.
Długa to była ulica – Czerwonoarmijska. Aby dojść

do drugiego jej końca, gdzie mieszkała Ałła, trzeba było
mieć zdrowe nogi i kondycję turysty. Na szczęście obu
tych atrybutów młodym nie brakowało. Jurek, zapa-
lony turysta, przyzwyczaił już Ałłę do długotrwałych
wędrówek pieszych po rozległym mieście i jego okoli-
cach. Najprzyjemniejszą częścią składową spacerów
były rozmowy. Tematu nie brakowało nigdy. Jurek po-
dziwiał swoją dziewczynę, że równie uważnie słuchała
go, gdy mówił o polskiej modzie, jak i o najbardziej za-
wiłych tajnikach techniki. Alle szczególnie podobało
się, gdy jej współtowarzysz zaczynał wykład techniczny
od słów: „To takie proste”. Uśmiechała się wtedy mó-
wiąc: „Ale tylko dla niektórych z nas”.

Dzisiaj rozmowa miała poważniejszy charakter. Ałła
opowiadała o ostatnich wydarzeniach w domu.

– Wczoraj znowu miałam nieprzyjemną przeprawę z
ojcem. Wszedł do mego pokoju, gdy oglądałam nasze zdję-
cia. Gdy zobaczył twoją fotografię, zasępił się i usiadł na-
przeciw. „Ty chcesz odjechać od nas za granicę?” – zapytał
– „Nie żal ci będzie starych rodziców?” Odpowiedziałam
mu, że niczego jeszcze nie postanowiłam i że nie wiem,
jak się złożą nasze losy. A on na to: „To po co spotykasz się
z tym cudzoziemcem? Rzuć go. Chłopców możesz mieć
wielu, a rodziców tylko jednych i tylko jedną ojczyznę. Ty

wiesz przecież, jakie dziewczęta czepiają się cudzoziem-
ców. Chcesz być jedną z nich?” Ja wtedy powiedziałam, że
jesteś dla mnie bardzo dobry i że ja kocham ciebie. Ojciec
zezłościł się, zaczął krzyczeć. Nie mogłam wytrzymać,
więc poszłam do mamy.

– A mama co?
– Płakała. Ona mnie rozumie. Być może przypomina

sobie własną młodość. Poza tym zna przecież ciebie i ty się
jej podobasz. Ale mamie też ciężko. Nie wie, jak ma po-
stąpić, dlatego płacze. A co ja mam zrobić, Jureczku? Nie
chciałabym sprawiać rodzicom bólu, zmuszać ich do prze-
żywania i udręczania się. Co mi radzisz czynić?

– To, co ci serce każe.
– Dobrze ci tak mówić. Serce mi każe być z tobą, a

rozum podpowiada coś zupełnie innego.
– A ty myślisz, że mojemu sercu nie sprzeciwia się

rozum?... – uniósł się Jurek. – Ale ja kocham ciebie i w
tej chwili już nie mogę wyobrazić sobie życia bez ciebie.
Choć z drugiej strony widzę, jak mało prawdopodobna
jest nasza wspólna przyszłość – dodał spokojniej.

Ałła opuściła wzrok i szła obok niego nie mówiąc ni
słowa.

***

Skończył się dla Jurka okres praktyki produkcyjnej
w fabryce. Wraz z kilkoma kolegami udał się pociągiem
aż za Ural. Niewielka, sześcioosobowa grupa studen-
tów zamierzała dokonać trudnego wyczynu turystycz-
nego: przejść z Azji do Europy przez tajgę i pasmo
Uralu Północnego. Zamierzenie stało się rzeczywisto-
ścią. Przebycie kilkusetkilometrowej trasy, łączącej
osiedle Połunocznoje w obwodzie swierdłowskim i
miasto Solikamsk, zajęło miesiąc czasu. Najtrudniejsza
była pierwsza faza wędrówki: przez bezdroża tajgi,
przez pasmo gór, na bezludziu, gdy turyści zdani byli
wyłącznie na własną zaradność i na własne siły. Póź-
niej, po dojściu do pierwszej osady ludzkiej, wędrówka
stała się lżejsza. Środkiem transportowym była teraz już
łódka. Korzystając z niej wędrowcy przybyli do Soli-
kamska, a stąd do Kijowa pozostało tylko trzy doby
jazdy pociągiem. I oto Jurek był w mieście swych stu-
diów.

Było pogodne wrześniowe popołudnie 1958 roku.
Słońce zalewało miasto swym ciepłem, dodawało jas-
krawości barw kwiatom na klombach, przyciemniało i
tak już smagłą cerę studentek. A studenckiej braci było
już wiele. Przed kilkoma dniami wypełniła ona gwa-
rem gmachy Politechniki. Na ulicach Kijowa spacero-
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wały grupy młodzieży dyskutując, wspominając wyda-
rzenia z wakacji.

W najruchliwszych punktach miasta, gdzie królo-
wały do tej pory wózki z wodą sodową i beczki z kwa-
sem chlebowym, pojawiły się konkurencyjne stoiska z
arbuzami. Widok przechodnia, niosącego w siatce ol-
brzymią ciemnozieloną głowę arbuza, stał się obraz-
kiem typowym dla miasta. 

Natychmiast po przybyciu Jurek zatelefonował do
mieszkania Ałły i wyznaczył spotkanie. Nie zdążywszy
nawet odpocząć po długotrwałej podróży pomknął tro-
lejbusem w kierunku Placu Tołstoja. Stęsknił się, chciał
więc widzieć swoją wybrankę jak najprędzej.

Ałła już czekała. Powitała go podając rękę. Jurek
czuł, że przeszkodę dla bardziej czułego powitania sta-
nowili jedynie przechodnie.

– Jureczku, jak mogłeś tak długo przebywać wśród
dzikich zwierząt, zamiast być ze mną – odezwała się żar-
tem. – Nawet nie wiesz, jak bałam się, że już nie wrócisz.
Szczególnie po otrzymaniu ostatniego twojego listu, w któ-
rym pisałeś, że wchodzicie do tajgi. A od dnia, gdy otrzy-
małam ten list minęło już trzy tygodnie.

– Później już żaden list nie dotarł do ciebie? Ten pi-
sany w namiocie pod szczytami Uralu również?

– Nie.
– Racja. Przecież list nie mógł być szybszy niż ja.

Tam, gdzie posłałem ten list, poczta posługiwała się tylko
motorową łódką. Wiesz, dopiero teraz mam pojęcie o
ogromie Związku Radzieckiego, różnorodności jego
mieszkańców i przyrody. Po drodze w pociągu rozma-
wiałem z Białorusinami, Tatarami, nawet jednym Czu-
waszem. Widziałem dziką przyrodę tajgi. Wyobraź sobie,
że jeszcze tydzień temu brodziłem po śniegu, odziany we
wszystkie swoje swetry i było mi zimno. A dziś mogę spa-
cerować w letnim ubraniu. Ogromne obszary zajmuje
twój kraj, Alu.

– Tak, Jura. I ludzie w nim są tacy, jakich gdzie in-
dziej nie spotkasz.

Jurek zastanowił się chwilę: „Czy ona teraz nie prze-
sadza?”

Wspomniał nauczyciela z Połunocznego, który bez-
płatnie udzielił schronienia i wyżywienia szóstce stu-
dentów żądnych przygód, zaopiekował się nimi.
Wspomniał spotkanego w tajdze jeźdźca na koniu,
który zboczył z własnej drogi, aby pomóc turystom w
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niesieniu plecaków i odnajdywaniu trasy wędrówki.
Wspomniał pasterzy renów – Mansi, którzy w dowód
przyjaźni ofiarowali dziewczętom niarki – buciki ze
skóry renifera. Przypomniał sobie wreszcie ten dzień,
gdy po 18 dniach pobytu w tajdze turyści po raz pierw-
szy znaleźli się w rosyjskiej chacie u starego Pantalej-
mona Korniłowicza i tu otrzymali nie tylko nocleg, lecz
i gościnę. Tak, ma rację Ałła. Takich ludzi trudno gdzie
indziej spotkać. „I od takich ludzi trudno odjechać” –
uzupełnił swoje rozważania.

Ta ostatnia myśl niemile go ukłuła. Aby ją zapom-
nieć, Jurek rozpoczął swoją opowieść o trudnych
dniach wędrówki przez bezdroża tajgi. Dziewczyna za-
mieniła się w słuch. Nie przerywała, nie pytała. Chło-
nęła każde słowo.

Gdy skończył zapytała:
– Powiedz mi prawdę, Jureczku – często myślałeś o

mnie?
– Codziennie. I bardzo mi ciebie brakowało.
– Mnie też. Teraz już zawsze będziemy razem. Wiesz,

ja wszystko dokładnie przemyślałam i postanowiłam jak
najszybciej zdobyć zawód. Zapisałam się na kursy przy-
gotowawcze do pracy w fabryce włókienniczej.

Jurek spojrzał jej w oczy.
– Z mojego powodu to zrobiłaś?
– Tak, Jureczku.
Do tej pory wiedział, że łączące ich uczucia są wza-

jemne, lecz jednocześnie zdawał sobie sprawę z tego,
iż miłość napotkała zbyt wiele trudności i oporów,
aby mogła się stać trwałą. Nie wierzył w to, by Ałła
była gotowa dla niego odjechać z kraju, do którego
żywiła szczere uczucia, pozostawić rodziców, których
kochała. Dlatego ze strachem myślał o chwili, gdy
trzeba będzie rozstać się na zawsze. A był już przecież
studentem piątego roku. Słowa, jakie usłyszał od uko-
chanej, powiedziały mu o miłości więcej niż gorące
wyznania. Wynikało z nich, że zastanawiała się nad
koniecznością opuszczenie niebawem rodzicielskiego
domu, co wymagałoby uzupełnienia stypendium
Jurka. Mimo że było ono wysokie, nie dawało jednak
możliwości zapewnienia życia dwojgu osobom. Bio-
rąc pod uwagę nastawienie ojca, na pomoc ze strony
rodziców nie można było liczyć. Ałła wiedziała, że
chłopiec winien powrócić po studiach do kraju, który
go wysłał, godziła się więc z myślą o wyjeździe za gra-
nicę.

Gdy Jurek uświadomił sobie, jak wielkiego poświę-
cenia wymagało podjęcie decyzji, ilu trudnych myśli i
rozmów z rodzicami, przyciągnął ją ramieniem do sie-

bie i, nie zważając na widniejące w wieczornym mroku
postacie przechodniów, mocno ucałował. Na sercu zro-
biło mu się wesoło i przyjemnie. Szedł, objąwszy
dziewczynę w talii i z uśmiechem spoglądał co chwila
w jej oczy.

Ulica Czerwonoarmijska była placem wielkiej bu-
dowy. Wzdłuż, co kilkaset metrów, stały wysokie gma-
chy z czarnymi otworami okiennymi, a obok dawały
się dostrzec niziutkie, zapadające się parterowe domki,
z dachami przyodzianymi w anteny telewizyjne.
Zwykły to był widok, poprzedzający całkowitą zabu-
dowę ulicy radzieckiego miasta, śmieszny, a jednocześ-
nie jakże wyrazisty i wymowny.

Przechodząc w pobliżu jednego z domków Jurek
spostrzegł, że okna jego są już ciemne. Zaglądnął przez
uchyloną bramę w podwórze. Stała tam ogromna i
ciężka spycharka, jak gdyby przygotowana do jutrzej-
szej wytężonej pracy. Nieco dalej w oknach nowo
wzniesionego bloku mieszkalnego, który jeszcze nie-
dawno był pusty, paliło się jasne światło.

– Popatrz – Jurek ukazał głową kierunek.
Oboje młodzi przystanęli i patrzyli chwilę w jarzące

się światła. W jednym z okien na tle firanki zjawiły się
cienie dwojga ludzi: kobiety i mężczyzny. Po chwili cie-
nie znikły i okno jarzyło się jak przedtem, równomier-
nie i jasno.

– I my tak kiedyś będziemy?... – szepnęła Ałła.
– Będziemy, Alu.
Jurek objął ją jeszcze mocniej.

***

Tak przedstawia się wycinek losów dwojga mło-
dych: polskiego studenta i ukraińskiej dziewczyny. Wy-
cinek, bo z burzliwego życia młodych wybrano jedynie
niewielką cząsteczkę, jakże ważną jednak dla nich sa-
mych.

Jak się złożyły dalsze losy chłopca i dziewczyny? Czy
Ałła i Jurek mieszkają obecnie w Polsce? Pozostawmy to
pytanie bez odpowiedzi.

Najważniejsze, że młodzi zrozumieli, że różnice na-
rodowościowe stają się powoli anachronizmem; nie po-
winny być pierwszorzędnym czynnikiem kształtującym
losy jednostek, nie mają prawa rozbijać wtedy, gdy mi-
łość łączy.

Młodzi zrozumieli. Ale czy rozumieją to inni lu-
dzie, od których zależało lub zależy szczęście wielu ko-
chających się par?

Zachowano pisownię oryginału
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ROMAN DMOWSKI

„Mąż stanu, który po wojnie światowej
 wprowadził swój naród między zwycięzców,
 wywalczył dlań  Pomorze, Wielkopolskę i Śląsk,
wygrał spór o Lwów, rozstrzygnął na rzecz Polski
sprawę  wileńską,  wyzwolił miliony, milionom
dał  miliardy […].”

Władysław Konopczyński

Polski polityk, publicysta i działacz niepodległo-
ściowy, współzałożyciel Narodowej Demokracji (ende-
cji), czołowy ideolog polskiego nacjonalizmu. Był mi-
nistrem spraw zagranicznych, posłem na Sejm Usta-
wodawczy RP oraz II i III Dumy. W okresie walki o
niepodległość był zwolennikiem zjednoczenia wszyst-
kich ziem polskich i uzyskania autonomii w ramach
imperium rosyjskiego, a później odzyskania niepodle-
głości w oparciu o sojusz z Rosją i Ententą, w opozycji
do państw centralnych. Delegat Polski na konferencję
paryską w 1919 r. i sygnatariusz traktatu pokojowego
w Wersalu. Zagorzały przeciwnik Piłsudskiego i jego
planów rozszerzenia granic II RP zbyt daleko na
wschód od linii Curzona, poprzez stworzenie państwa
federacyjnego, czyli Polski wielowyznaniowej i wielo-
narodowościowej. Był zwolennikiem państwa narodo-

wego i zakładał polonizację ludności niepolskiej za tą
linią.

Urodził się w 1864 roku we wsi Kamionek pod
Warszawą (obecnie Praga-Południe), w ubogiej rodzi-
nie drobnoszlacheckiej, która pieczętowała się herbem
„Pobóg”.

Jego ojciec Walenty (1814–1884) był robotnikiem
brukarskim na Pradze, następnie właścicielem niewiel-
kiej firmy brukarskiej oraz dzierżawcą jezior Skary-
szewskiego i Gocławskiego.

Matka, Józefa z Lenarskich pochodziła z drobnej
szlachty mazowieckiej, zmarła w marcu 1914 w War-
szawie w wieku 81 lat).

Roman miał dwóch braci Juliana i Wacława oraz
dwie siostry Marię i Jadwigę, oprócz tego dwoje jego
rodzeństwa zmarło w okresie niemowlęctwa, a ich
imiona pozostają nieznane. W pierwszych latach życia
często chorował. W 1875 roku rozpoczął naukę w III
Gimnazjum w Warszawie, w wieku 17 lat (1881) za-
łożył tajną organizację uczniowską pod nazwą „Straż-
nica”, której głównym zadaniem był opór przed
rusyfikacją, wyrażony w tajnych wykładach z języka
polskiego, historii, geografii i literatury polskiej. We
wrześniu 1886 roku Dmowski wstąpił na wydział fi-
zyczno-matematyczny Cesarskiego Uniwersytetu War-
szawskiego (na sekcję nauk przyrodniczych). Po czte-
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TWÓRCY nIEPODLEGŁEJ (CZ. II)

Józef Piłsudski, Roman Dmowski, Ignacy Jan Paderewski, Wincenty Witos, Ignacy Daszyński, Wojciech Kor-
fanty – to wielcy Polacy, którzy współtworzyli odrodzoną po 123 latach niewoli Polskę. Reprezentowane przez
nich obozy polityczne obierały różne drogi odzyskania wolności i w sposób odmienny sobie ową niepodległość
wyobrażały, jednak mimo wszelkich różnic ideowych, stawiały sobie za cel pierwszoplanowy Polskę niepodległą.
Ich rola w odzyskaniu i odbudowywaniu polskiej państwowości jest nieoceniona. Należy jednak mieć świado-
mość, że pojawienie się Polski na mapach Europy po blisko 123 latach nieobecności zawdzięczamy szerokim
masom naszych Rodaków. Wszystkim tym, którzy przelewali krew w powstaniach i bitwach I wojny światowej
i późniejszych walkach o ostateczne ukształtowanie granic. Tym wszystkim, którzy swoją codzienną pracą u pod-
staw stworzyli podwaliny gospodarki odrodzonego państwa. Ludziom nauki, kultury i sztuki, którzy przez ponad
120 lat nie tylko nie zapomnieli o Polsce, ale wręcz przeciwnie, krzewili narodową kulturę i nie pozwolili pol-
skości przeminąć w pomroce dziejów. Kiedy w 1905 roku Henryk Sienkiewicz odbierał nagrodę Nobla za cało-
kształt twórczości, do zgromadzonych w sali słuchaczy tak powiedział o swojej Ojczyźnie: „Głoszono ją umarłą –
a oto jeden z tysięcznych dowodów, że ona żyje, głoszono ją podbitą, a oto nowy dowód, że do podbojów jest zdolna”.
Niech słowa naszego wybitnego pisarza będą inspiracją także dla dzisiejszego pokolenia Polaków. Niech Polska
żyje, a jej obywatele każdego dnia dowodzą światu, że nie ma dla nich rzeczy niemożliwych i nie ma takiej siły,
która złamałaby ich ducha. Dokładnie tak, jak 100 lat temu dowiedli tego nasi pradziadkowie.



KRYNICA nr 100 63

100. ROCZNICA NIEPODLEGŁOŚCI POLSKI



rech latach nauki ukończył studia, a po złożeniu roz-
prawy pt. „Przyczynek do morfologii wymoczków wło-
skowatych” otrzymał „uczony stopień kandydata nauk
przyrodniczych”. 

W 1888 roku został członkiem warszawskiego koła
organizacji młodzieży patriotycznej „Zet”, a potem
„starszym” Koła Braterskiego „Zet-u”. W grudniu 1889
roku został przyjęty do Ligi Polskiej, skupiającej dzia-
łaczy zarówno na ziemiach polskich, jak i na emigracji.
Od listopada 1891 do sierpnia 1892 roku studiował w
Paryżu. W kwietniu 1893 roku dokonał wraz z kil-
koma innymi działaczami przewrotu w Lidze Polskiej
i stworzył Ligę Narodową, na czele której stanął. W
sierpniu tegoż roku, za współorganizowanie manifes-
tacji narodowej w setną rocznicę Konstytucji 3 Maja,
Dmowski po 4 miesiącach aresztu w Cytadeli został ze-
słany poza obszar Kongresówki, do Mitawy. W lutym
1895 roku uciekł stamtąd i osiadł we Lwowie, gdzie
objął redakcję dwutygodnika „Przegląd Wszechpolski”
oraz współtworzył Stronnictwo Narodowo-Demokra-
tyczne. W 1896 roku na Zjeździe Rady Głównej Ligi
Narodowej w Budapeszcie wszedł w skład Rady Głów-
nej Ligi Narodowej.

W okresie rewolucyjnym 1904–1906 wystąpił
przeciw antyrosyjskiej akcji rewolucyjnej polskich so-
cjalistów. W grudniu 1905 roku objął redakcję „Ga-
zety Polskiej”. W lutym 1907 roku został wybrany
posłem do rosyjskiej II Dumy, w której został prze-
wodniczącym koła polskiego i napisał książkę „Niemcy,
Rosja i kwestia polska”, w której przedstawił położenie
polityczne Polski i jej zaborców. 

W dniach 15-19 września 1912 roku Dmowski
wziął udział w tajnym zjeździe w majątku Pieniaki pod
Lwowem. Uchwalono wtedy, że w nadchodzącej woj-
nie Polacy ze wszystkich trzech zaborów poprą stronę
przeciwną Niemcom.

W 1913 roku wykładał na zjazdach Rady Głównej
Ligi Narodowej w Berlinie, rok później w Wiedniu.
Do Warszawy wrócił w czerwcu 1913 roku.

Ostatnie półrocze przed wybuchem wojny poświę-
cił w całości wielkiej aktywności politycznej, której
celem było przygotowanie ruchu narodowego na ry-
chły konflikt zaborców.

Od wybuchu I wojny światowej konsekwentnie
działał na rzecz klęski Niemiec. Po zajęciu Warszawy
przez Niemców wyjechał do Petersburga, gdzie brał
udział w pracach komisji polsko-rosyjskiej, mającej
ustalić zasady przyszłej autonomii Królestwa. W 1915
roku udał się przez Finlandię i Szwecję na Zachód i

rozpoczął akcję na rzecz Polski w stolicach zachodnich
państw Ententy. 11 sierpnia 1916 roku za cykl wykła-
dów, otrzymał doktorat honoris causa na Uniwersyte-
cie w Cambridge.

W 1917 roku został prezesem utworzonego przez
siebie w Lozannie Polskiego Komitetu Narodowego
uznanego przez państwa zachodnie za oficjalne przed-
stawicielstwo narodu polskiego. We Francji z jego ini-
cjatywy została zorganizowana 100-tysięczna Błękitna
Armia, która po przetransportowaniu wraz z pełnym
wyposażeniem do Polski, stała się podstawą odradzają-
cego się Wojska Polskiego w trudnym okresie walk o
granice.

Na początku 1919 roku Roman Dmowski został
delegatem pełnomocnym Polski na konferencję poko-
jową w Paryżu.

Dmowski był zwolennikiem inkorporacyjnej kon-
cepcji wschodniej granicy Polski, pozostającej w opo-
zycji do federacyjnych planów Piłsudskiego. Ostatecz-
nie wizja postulowanych przez Dmowskiego granic w
sporej części pokrywała się z granicami II RP. 

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w 1919
roku został wybrany posłem na Sejm Ustawodawczy z
ramienia Związku Ludowo-Narodowego.

Od 27 października do 14 grudnia 1923 roku był
ministrem spraw zagranicznych w gabinecie Wincen-
tego Witosa. Było to jedyne stanowisko rządowe w jego
karierze politycznej.

W odpowiedzi na „Przewrót majowy” postanowił
zintensyfikować działania na rzecz zjednoczenia ru-
chów narodowych i katolickich. W grudniu 1926 roku
założył Obóz Wielkiej Polski, w którym został preze-
sem Wielkiej Rady OWP, a następnie w 1928 roku
Stronnictwo Narodowe.

Po zdelegalizowaniu przez rząd sanacyjny OWP
wzmógł swoją aktywność. Odgrywał decydującą rolę
w przemianach organizacyjno-personalnych SN w la-
tach 1934–1935.

Po udarze mózgu, który przeszedł w 1937 roku, za-
mieszkał u swoich przyjaciół w majątku dworskim
Mieczysława Niklewicza we wsi Drozdowo. Tam od 28
grudnia 1938 roku przechodził zapalenie płuc, zmarł o
godz. 1:05 w nocy z 1 na 2 stycznia 1939 roku w Droz-
dowie. Po przewiezieniu ciała do Warszawy 5 stycznia
1939 roku uroczystości kontynuowano w archikate-
drze warszawskiej, gdzie przez 14 godzin wystawienia
trumny z ciałem hołd zmarłemu oddało ok. 150 tys.
osób. W tej świątyni 7 stycznia została odprawiona
Msza św. pogrzebowa, po czym Roman Dmowski zos-
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tał pochowany w grobie rodzinnym na cmentarzu
Bródnowskim w Warszawie. Podczas jego pogrzebu,
według źródeł sanacyjnych (nieprzychylnych Dmow-
skiemu), wzięło udział 100 tysięcy osób. Zdaniem or-
ganizatorów, w pogrzebie mogło wziąć udział nawet
200 tysięcy osób. Na uroczystościach pogrzebowych
pojawił się m.in. były prezydent Stanisław Wojcie-
chowski, zabrakło natomiast przedstawicieli władz sa-
nacyjnych. 

Dmowski był publicystą politycznym i twórcą pod-
staw ideologii narodowej w Polsce. Cieszył się dużym
autorytetem wśród znacznej części społeczeństwa. W
swoich publikacjach przedstawiał własną wizję patrio-
tyzmu opartego na narodowych interesach i realizmie
politycznym. Uważał, że Polacy, tak jak inne narody,
mają do odegrania własną misję cywilizacyjną. Piętno-
wał wady polskie takie jak bierność, lenistwo, niezdol-
ność do pracy zbiorowej czy niezdyscyplinowanie.

Dmowski nigdy się nie ożenił. W opinii większości
biografów jednym z powodów była nieodwzajemniona
miłość do Marii Juszkiewiczowej, późniejszej żony...
Piłsudskiego. Rywalizacja na tym tle mogła być jedną
z przyczyn późniejszych antagonizmów między polity-
kami.

Z przekonań religijnych Dmowski był deistą i przez
całe życie pozostawał obojętny religijnie, jednak na
krótko przed śmiercią nawrócił się i postanowił po-
wrócić na łono Kościoła katolickiego.

Roman Dmowski generalnie i konsekwentnie od-
mawiał przyjmowania odznaczeń i wyróżnień, tym nie-
mniej był posiadaczem kilku orderów, odznaczeń i
tytułów honorowych.

Wszystkie jego utwory objęte były w 1951 roku za-
pisem cenzury w Polsce, podlegały natychmiastowemu
wycofaniu z bibliotek. Po upadku komunizmu w  Pol-
sce nastąpiło powolne dostrzeganie zasług Dmowskie-
go dla sprawy polskiej.

Za zasługi na rzecz niepodległości oraz za przyczy-
nienie się do rozwoju polskiej świadomości narodowej,
Roman Dmowski został 8 stycznia 1999 roku, w 
60. rocznicę śmierci, uczczony przez Sejm RP jako mąż
stanu specjalną uchwałą.

25 lipca 2014 roku Sejm RP ponownie uczcił
Dmowskiego uchwałą, która związana była z 150. rocz-
nicą urodzin i 75. rocznicą śmierci Romana Dmow-
skiego.

Wykorzystano materiały z Internetu
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Roman Dmowski. Cytaty

Jestem Polakiem – to słowo w głębszym rozu-
mieniu wiele znaczy. Jestem nim nie dlatego tylko,
że mówię po polsku, że inni mówiący tym samym
językiem są mi duchowo bliżsi i bardziej dla mnie
zrozumiali, że pewne moje osobiste sprawy łączą
mnie bliżej z nimi, niż z obcymi, ale także dlatego,
że obok sfery życia osobistego, indywidualnego
znam zbiorowe życie narodu, którego jestem
cząstką, że obok swoich spraw i interesów osobis-
tych znam sprawy narodowe, interesy Polski, jako
całości, interesy najwyższe, dla których należy po-
święcić to, czego dla osobistych spraw poświęcić nie
wolno.

I

Jestem Polakiem – więc mam obowiązki polskie:
są one tym większe i tym silniej się do nich poczu-
wam, im wyższy przedstawiam typ człowieka.

I

Jestem Polakiem – więc całą rozległą stroną
swego ducha żyję życiem Polski, Jej uczuciami i my-
ślami, Jej potrzebami, dążeniami i aspiracjami. Im
więcej nim jestem tym mniej z Jej życia jest mi obce
i tym silniej chcę, żeby to, co w mym przekonaniu
uważam za najwyższy wyraz życia stało się własno-
ścią całego narodu.

I

Prawdziwy patriotyzm nie może mieć na wzglę-
dzie interesów jednej klasy, ale dobro całego narodu.

I

Wszystko co polskie jest moje: niczego się wy-
rzec nie mogę. Wolno mi być dumnym z tego, co w
Polsce jest wielkie, ale muszę przyjąć i upokorzenie,
które spada na naród za to co jest w nim marne. 

I

Jesteśmy różni, pochodzimy z różnych stron Pol-
ski, mamy różne zainteresowania, ale łączy nas jeden
cel. Cel ten to Ojczyna, dla której chcemy żyć i pra-
cować.
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TOBIE, OJCZYZnO, ŚPIEWaM…
Były odzwierciedleniem narodowych tragedii, niepokojów, tęsknot i najskrytszych marzeń Polaków. Wyrażały

ich smutki i radości. Prowadziły, wskazywały drogę, podnosiły na duchu. Niosły NADZIEJĘ. Polskie pieśni pa-
triotyczne. Oto jedna z nich.

MY, PIERWSZA BRYGADA
Jest to najsłynniejsza pieśń Legionów Polskich utworzonych przez Józefa Piłsudskiego i najsłynniejsza pieśń

żołnierska z okresu I wojny światowej. Po wojnie stała się nieoficjalnym hymnem Wojska Polskiego, a także była
jedną z kandydatek do miana hymnu państwowego.

Słowa „Pierwszej Brygady”, do melodii „Marsza Kieleckiego”, powstawały żywiołowo, układane na kwaterach
i w okopach. Po 1925 r. zostało ustalone, że pierwsza podstawowa wersja tekstu powstała latem 1917 r. w po-
ciągu wiozącym internowanych legionistów do Szczypiorna i w samym obozie. Ostatecznie, w końcu lat trzy-
dziestych, w Wojskowym Instytucie Historycznym orzeczono, że autorem trzech pierwszych zwrotek jest literat,
pułkownik Andrzej Hałaciński, a sześciu zwrotek – oficer legionów Tadeusz Biernacki.

Po raz pierwszy cała pieśń, tekst i melodię, opublikowano w Warszawie w 1920 roku nakładem B. Rudz-
kiego – pod tytułem „My, Pierwsza Brygada”. 

10 sierpnia 1924 roku, na Zjeździe Legionowym w Lublinie, Marszałek Józef Piłsudski powiedział: „Dziękuję
panom za najdumniejszą pieśń, jaką kiedykolwiek Polska stworzyła”. Po tym zjeździe, w sierpniu 1924 Biernacki
dopisał zwrotkę „Dzisiaj już my jednością silni”, a Hałaciński w październiku 1925 ostatnią zwrotkę „Potrafim dziś
dla potomności”.

Od początku lat 20. XX w. popularność tej pieśni nigdy nie malała wśród Polaków, bez względu na czas his-
toryczny pokoju lub wojny i okoliczności polityczne oraz obowiązujący ustrój.



My, Pierwsza Brygada

Legiony to – żołnierska nuta,
Legiony to – ofiarny stos,
Legiony to – żołnierska buta,
Legiony to – straceńców los.

Ref. My, Pierwsza Brygada,
Strzelecka gromada,
Na stos rzuciliśmy swój życia los,
Na stos, na stos.

O, ile mąk, ile cierpienia,
O, ile krwi, wylanych łez.
Pomimo to – nie ma zwątpienia,
Dodawał sił – wędrówki kres. Ref.

Krzyczeli, żeśmy stumanieni,
Nie wierząc nam, że chcieć – to móc.
Leliśmy krew osamotnieni,
A z nami był nasz drogi wódz! Ref.

Inaczej się dziś zapatrują
I trafić chcą do naszych dusz,
I mówią, że nas już szanują,
Lecz właśnie czas odwetu już! Ref.

Nie chcemy dziś od was uznania,
Ni waszych mów, ni waszych łez.
Skończyły się dni kołatania
Do waszych serc, do waszych kies. Ref.

Dziś nadszedł czas pokwitowania
Za mękę serc i katusz dni.
Nie chciejcie więc politowania,
Zasadą jest: za krew chciej krwi. Ref.

Umieliśmy w ogień zapału
Młodzieńczych wiar rozniecić skry,
Nieść życie swe dla ideału
I swoją krew i marzeń sny. Ref.

Potrafim dziś dla potomności
Ostatki swych poświęcić dni,
Wśród fałszów siać siew szlachetności
Miazgą swych ciał, żarem swej krwi. Ref.
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Andrzej Tadeusz
HAŁACIŃSKI

ps. „Rogoziński”
Polski urzędnik, dyplomata, poeta, starosta, nota-

riusz, starosta w Brzesku i Okocimiu, legionista, pod-
pułkownik piechoty Wojska Polskiego, kawaler Orderu
Virtuti Militari.

Urodził się 10 listopada 1891 r. w Skawinie.
Był synem Eustachego Hałacińskiego (introliga-

tora) i Feliksy z domu Rogozińskiej.
Ukończył Gimnazjum św. Anny w Krakowie, a na-

stępnie w 1913 r. tamtejszą Akademię Handlową.
Od 1908 r. do 1910 r. był członkiem Związku

Walki Czynnej, od 1911 r. do 1914 r. Polskiego To-
warzystwa Gimnastycznego „Sokół”, a od 1912 r.
Związku Strzeleckiego (II Polska Drużyna Strzelecka).
Po studiach, od 1913 r. do 1914 r. odbył roczną służbę
wojskową w szkole ochotników przy 16 pułku piechoty
c.k. Landwehry armii austro-węgierskiej.

Po wybuchu I wojny światowej został powołany do
armii austro-węgierskiej, do której jednak nie zgłosił
się i na początku sierpnia 1914 r. wstąpił w szeregi Le-
gionów Polskich. Został przydzielony do 12 kompanii
strzeleckiej w oddziale Józefa Piłsudskiego na stano-
wisku dowódcy plutonu.

Po kryzysie przysięgowym z lipca 1917 r. i rozwią-
zaniu Legionów, 1 września został wcielony do armii
austro-węgierskiej i trafił do Tyrolu, gdzie został przy-
dzielony do 1 pułku strzelców tyrolskich. W tym właś-
nie czasie ułożył pierwotny tekst pieśni pt. „My, Pierw-
sza Brygada”. Podczas działalności wojennej używał
pseudonimu „Rogoziński”.

Na początku istnienia niepodległej II Rzeczypo-
spolitej w listopadzie 1918 r. Edward Śmigły-Rydz
awansował go do stopnia porucznika, a w 1920 r. – ka-
pitana. 

Następnie uczestniczył w wojnie polsko-bolszewic-
kiej. 15 lipca 1920 r. został zatwierdzony w stopniu
majora piechoty, w grupie oficerów byłych Legionów
Polskich.

Andrzej Hałaciński w 1919 r. zawarł związek mał-
żeński z Zofią Stefanią Świerczewską, z którą miał troje
dzieci: córkę Wandę (zmarła w dzieciństwie na szkar-
latynę) i dwóch synów: Przemysława (ur. 1922 r.) i Bo-
gumiła (ur. 1934 r).

Od 1 lutego 1921 r. był kierownikiem konsulatu
RP w Berlinie. 31 października został zdemobilizo-
wany.

Uprawiał działalność literacką, pisząc wiersze oko-
licznościowe o wydźwięku patriotycznym, nowele i
wspomnienia wojenne. Publikował w czasopismach
„Reduta” (1924–1926), „Na straży” (1926–1929),
„Kurier Wileński” i otrzymywał wyróżnienia w tej dzie-
dzinie.

Wobec zagrożenia konfliktem zbrojnym 31 sierp-
nia 1939 r. został zmobilizowany, a po wybuchu II
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Andrzej Hałaciński w mundurze wraz z żoną 
Zofią ze Świerczewskich Hałacińską

Andrzej Hałaciński



wojny światowej w czasie kampanii wrześniowej mia-
nowany komendantem Kowla. Po agresji ZSRR na
Polskę z 17 września 1939 r. został aresztowany przez
Sowietów. Był przetrzymywany w obozie w Kozielsku.
W zachowanych i odnalezionych pamiętnikach inni
jeńcy wspomnieli obecność i działalność Andrzeja Ha-
łacińskiego w obozie: organizował wieczory poetyckie
i deklamował współosadzonym oficerom wiersze, zor-
ganizował wśród jeńców grupę dyskusyjną, co było za-
bronione. 

9 kwietnia 1940 r. został przetransportowany do
Katynia i 10 kwietnia rozstrzelany przez funkcjonariu-
szy NKWD. Jest pochowany na terenie obecnego Pol-
skiego Cmentarza Wojennego w Katyniu.

Kilka dni po zamordowaniu męża w Katyniu, Zofia
Hałacińska i syn Bogumił 14 kwietnia 1940 r. zostali
deportowani ze Stanisławowa w głąb ZSRR (starszy
syn uciekł w czasie najścia NKWD). Na zesłaniu w 

kazachskim Kustanaju w 1942 r. zmarła Zofia, a syn
wrócił do Polski w 1945 r. i spotkał się wówczas ze star-
szym bratem Przemysławem, który przeżył okupację w
Krakowie.

Tadeusz BIERNACKI

Inżynier chemik i metaloznawca, autor wierszy,
podpułkownik Wojska Polskiego. Urodził się w1899 r.
Był żołnierzem I Brygady w kompanii L. Lisa-Kuli. W
1917 r. napisał część zwrotek tekstu pieśni „My, Pierw-
sza Brygada”. 

W czasie II wojny światowej pracował w polskim
Wojskowym Instytucie Technicznym w Wielkiej Bry-
tanii. Po wojnie pozostał w Londynie. W 1946 r. Rada
Ministrów PRL pozbawiła go obywatelstwa polskiego.

Tadeusz Biernacki zmarł w Szwajcarii w 1974 r.

Wykorzystano materiały z Internetu
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Jeśli chcesz znaleźć źródło,

Musisz iść do góry, pod prąd.

Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj,

Wiesz, że ono musi tu gdzieś być…

(Jan Paweł II „Tryptyk rzymski”)

Z okazji jubileuszu pisma ,,Krynica” życzymy Redakcji i Jej współpracownikom nieustającej

siły i samozaparcia w popularyzowaniu pięknego polskiego słowa pielęgnującego najwyż-

sze wartości humanistyczne i przekazującego prawdę zarówno o historii obu narodów-pol-

skiego i ukraińskiego, jak i o współczesnych dziejach i zjawiskach kultury.

Czytelnikom ,,Krynicy” życzymy, by odnaleźli tutaj najczystsze źródło wiedzy o Polsce i

Ukrainie, o wspólnych losach obu narodów, i by towarzyszyła im radość z obcowania z pol-

skim słowem w jego najcudowniejszej formie.

UNIA POETYCKA WOJCIECHA SIEMIONA

Mszczonów, Polska
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ROK 1918

O mamo, otrzyj oczy, 
Z uśmiechem do mnie mów –
Ta krew, co z piersi broczy,
Ta krew – to za nasz Lwów!..
Ja biłem się tak samo,
Jak starsi – mamo chwal!
Tylko mi ciebie, mamo,
Tylko mi Polski żal!..

Mamo czy jesteś ze mną?
Nie słyszę twoich słów...
W oczach mi trochę ciemno.
Obroniliśmy Lwów!..
Zostaniesz biedna samą…
Baczność! Za Lwów! Cel! Pal!
Tylko mi ciebie, mamo,
Tylko mi Polski żal...

Z prawdziwym karabinem
U pierwszych stałem czat...
O, nie płacz nad swym synem,
Że za Ojczyznę padł!..
Z krwawą na kurtce plamą
Odchodzę dumny w dal...
Tylko mi ciebie, mamo,
Tylko mi Polski żal...

Artur Oppman (1867–1931)

A

GAWĘDA O MIŁOŚCI 
DO ZIEMI OJCZYSTEJ

Bez tej miłości można żyć,
mieć serce suche jak orzeszek,
malutki los naparstkiem pić
z dala od zgryzot i pocieszeń,

na własną miarę znać nadzieję,
w mroku kryjówkę sobie uwić,
o blasku próchna mówić „dnieje”,
o blasku słońca nic nie mówić.

Jakiej miłości brakło im,
że są jak okno wypalone,
rozbite szkło, rozwiany dym,
jak drzewo z nagła powalone,
które za płytko wrosło w ziemię,
któremu wyrwał wiatr korzenie
i jeszcze żyje cząstkę czasu,
ale już traci swe zielenie
i już nie szumi w chórze lasu?

Ziemio ojczysta, ziemio jasna,
nie będę powalonym drzewem.
Codziennie mocniej w ciebie wrastam
radością, smutkiem, dumą, gniewem.
Nie będę jak zerwana nić.
Odrzucam pusto brzmiące słowa.
Można nie kochać cię – i żyć,
ale nie można owocować.

Wisława Szymborska (1923–2012)

A

POLSKA

I cóż powiedzą tomy słowników,
Lekcje historii i geografii,
Gdy tylko o niej mówić potrafi
Krzak bzu kwitnący i śpiew słowików.

Choć jej granice znajdziesz na mapach,
Ale o treści, co je wypełnia,
Powie ci tylko księżyca pełnia
I mgła nad łąką, i liści zapach.

„JEST W KaŻDYM WIERnYM SERCU…”

Polskie wiersze patriotyczne
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Pytasz się, synu, gdzie jest i jaka?
W niewymierzonej krainie leży.
Jest w każdym wiernym sercu Polaka,
Co o nią walczył, cierpiał i wierzył.

W szumie gołębi na starym rynku,
W książce poety i na budowie,
W codziennej pracy, w życzliwym słowie,
Znajdziesz ją w każdym dobrym uczynku.

Antoni Słonimski (1895–1976)

A

BAGNET NA BROŃ

Kiedy przyjdą podpalić dom,
ten, w którym mieszkasz – Polskę,
kiedy rzucą przed siebie grom
kiedy runą żelaznym wojskiem
i pod drzwiami staną, i nocą
kolbami w drzwi załomocą –
ty, ze snu podnosząc skroń,
stań u drzwi.
Bagnet na broń!
Trzeba krwi!

Są w ojczyźnie rachunki krzywd,
obca dłoń ich też nie przekreśli,
ale krwi nie odmówi nikt:
wysączymy ją z piersi i z pieśni.
Cóż, że nieraz smakował gorzko
na tej ziemi więzienny chleb?
Za tę dłoń podniesioną nad Polską –
kula w łeb!

Ogniomistrzu i serc, i słów,
poeto, nie w pieśni troska.
Dzisiaj wiersz – to strzelecki rów,
okrzyk i rozkaz:
Bagnet na broń!

Bagnet na broń!
A gdyby umierać przyszło,
przypomnimy, co rzekł Cambronne,
i powiemy to samo nad Wisłą.

Władysław Broniewski (1897–1962)

A

OBLICZE OJCZYZNY

ojczyzna to kraj dzieciństwa
miejsce urodzenia
to jest ta mała najbliższa
ojczyzna

miasto miasteczko wieś
ulica dom podwórko

pierwsza miłość
las na horyzoncie
groby

w dzieciństwie poznaje się
kwiaty zioła zboża
zwierzęta
pola łąki
słowa owoce

ojczyzna się śmieje

na początku ojczyzna
jest blisko
na wyciągnięcie ręki

dopiero później rośnie
krwawi
boli

Tadeusz Różewicz (1921–2014)

F



BARWY NARODOWE

Biało – krwawy,
Krwawo – biały, lniany 
Opatrunku, który zwiesz się: sztandar,
Coś się z wielkim krwotokiem uporał!
Wiatr rozwija ten dokument rany,
Wznosi w górę bohaterski bandaż,
Tę pamiątkę,
Ten dług
I ten morał.

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska
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