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Miesięcznik Polaków na Białorusi

16 grudnia 2025 roku w 
Parlamencie Europejskim 
w Strasburgu odbyła się 
uroczystość wręczenia 
Nagrody im. Andrieja 
Sacharowa za Wolność 
Myśli. W imieniu uwięzionego 
dziennikarza i działacza 
polskiej mniejszości 
narodowej na Białorusi, 
Andrzeja Poczobuta, 
wyróżnienie odebrała jego 
córka Jana.

Nagroda Sacharowa to najwyższe 
wyróżnienie przyznawane przez Unię 
Europejską za działania na rzecz praw 
człowieka. Podczas ceremonii prze-
wodnicząca Parlamentu Europejskie-
go Roberta Metsola przypomniała, że 
odwaga Andrzeja w obliczu represji i 
jego niezłomna obrona praw polskiej 
mniejszości narodowej sprawiły, iż stał 
się symbolem oporu wobec reżimu 
Łukaszenki.

W swoim przemówieniu Jana Poczo-
but przypomniała, że „od prawie pięciu 
lat żyjemy w ciszy, niepewności i bez 
osoby, którą kochamy”.

„Za każdym nazwiskiem w medial-
nych reportażach kryje się dom, histo-
ria i ludzie, którzy czekają. Mój ojciec 
to nie tylko osoba publiczna. To mąż, 
syn, przyjaciel. I przez te pięć lat nie 
wiedzieliśmy, jak się czuje ani czy jest 
bezpieczny. Ale każdego dnia wybie-
ramy nadzieję, bo nadzieja to jedyna 
rzecz, której nam nie odebrano. A moja 
rodzina nie jest sama” – powiedziała 
córka Andrzeja.

Córka Andrzeja Poczobuta 
odebrała Nagrodę Sacharowa
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Tadeusz Gawin uhonorowany przez Prezydenta
Prezydent Rzeczypospolitej 
Polskiej Karol Nawrocki 
nadał odznaczenia 
państwowe pracownikom 
Studium Europy Wschodniej 
Uniwersytetu Warszawskiego, 
zasłużonym dla rozwoju 
międzynarodowej współpracy 
z Białorusią i Ukrainą. Wśród 
uhonorowanych znalazł się 
Prezes Honorowy Związku 
Polaków na Białorusi, dr 
hab. Tadeusz Gawin, który 
otrzymał Krzyż Oficerski 
Orderu Zasługi RP.

Uroczystość odbyła się w Pałacu 
Prezydenckim i była wyrazem uznania 
dla osób zaangażowanych w działal-
ność naukową i organizacyjną na rzecz 
badań nad Europą Wschodnią oraz roz-
wój współpracy akademickiej w tym 
obszarze.

Tadeusz Gawin  jest Prezesem Hono-

rowym Związku Polaków na Białorusi, 
który zakładał i którym kierował w latach 
1990 – 2000. Od wielu lat związany jest 
także ze Studium Europy Wschodniej 
Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie 
współtworzył projekty badawcze i edu-
kacyjne dotyczące historii, polityki oraz 
kultury regionu. Jego praca naukowa i 
organizacyjna przyczyniła się do pogłę-
biania wiedzy o Europie Wschodniej 
oraz do budowania międzynarodowych 
kontaktów akademickich.

Odznaczenie Krzyżem Oficerskim 
Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Pol-
skiej jest potwierdzeniem znaczenia 
tej działalności i docenieniem wkładu 
Tadeusza Gawina w rozwój badań oraz 
promocję wiedzy o regionie. Wyróż-
nienie wpisuje się w szerszy kontekst 
uhonorowania pracowników Studium 
Europy Wschodniej, którzy swoją pracą 
wspierają dialog i współpracę naukową 
między Polską a krajami sąsiednimi.

Redakcja Głosu
Tadeusz Gawin przyjmuje odznaczenie z rąk Sekretarza Stanu w Kancelarii Prezydenta RP Wojciecha Kolarskiego

„Wiele rodzin ma historie, które przy-
pominają nasze. Wśród nich jest historia 
Mikołaja Statkiewicza, który zniknął bez 
żadnych informacji, bez kontaktu, bez 
odpowiedzi. Jego rodzina budzi się każ-
dego ranka z tym samym strachem i tą 
samą nadzieją, które tak dobrze znamy. 
Wymawiam dziś jego nazwisko nie jako 
deklarację polityczną, ale jako przypo-

mnienie, że za każdym milczeniem kryje 
się ludzkie życie i rodzina, która ma 
prawo znać prawdę. Kiedy wymawiamy 
te nazwiska na głos, przestają być staty-
stykami. Stają się znów realne”.

Janie Poczobut w Strasburgu towa-
rzyszyli Anna Kietlińska, przewodniczą-
ca podlaskiego oddziału Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska”, oraz Robert Tysz-

kiewicz, doradca Marszałek Senatu RP 
ds. Polonii. Druga tegoroczna laureatka, 
gruzińska dziennikarka Mzia Amaglo-
beli, również nie mogła uczestniczyć 
w ceremonii. W jej imieniu nagrodę 
odebrały Irma Dimitradze z „Gazeti 
Batumelebi” oraz Khatuna Jinjikhadze 
z Gruzińskiej Fundacji Społeczeństwa 
Obywatelskiego.

Andrzej Poczobut został aresztowa-
ny 25 marca 2021 roku, a w lutym 
2023  – skazany na osiem lat kolonii 
karnej o zaostrzonym rygorze. Zarzu-
cono mu „działalność szkodzącą intere-
som państwa, podżeganie do nienawiści 
i rehabilitację nazizmu” – w praktyce  
został ukarany za nazwanie agresją ataku 
ZSRR na Polskę w 1939 roku i za publi-
kacje o działalności  Armii Krajowej, 
walczącej w okresie II wojny światowej 
z niemieckimi nazistami i sowieckimi 
komunistami, a przez reżim Łukaszen-
ki uznawanej za formację zbrodniczą. 
Andrzej odbywa wyrok w kolonii karnej 
w Nowopołocku, gdzie jest izolowany, 
pozbawiany kontaktu z rodziną i często 
przetrzymywany w tak zwanej celi typu 
więziennego (więzienie w więzieniu).

13 grudnia reżim Łukaszenki wypu-
ścił z więzień 123 więźniów politycz-
nych, w tym noblistę Alesia Bialackiego. 
Andrzej Poczobut, choć oczekiwano, że 
zostanie wypuszczony, nie znalazł się 
wśród uwolnionych. Warszawa od lat 
zabiega o jego uwolnienie, jednak wła-
dze w Mińsku pozostają nieugięte. W 
połowie listopada polskie władze zde-
cydowały o otwarciu dwóch przejść gra-
nicznych z Białorusią, w tym przejścia w 
Bobrownikach, zamkniętego po wyroku 
skazującym Poczobuta, lecz nie przynio-
sło to oczekiwanego efektu.

Uroczystość w Strasburgu stała 
się nie tylko uhonorowaniem odwagi 
Andrzeja Poczobuta i Mzii Amaglobeli, 
ale także mocnym sygnałem solidarności 
Unii Europejskiej z tymi, którzy płacą 
najwyższą cenę za wolność słowa.

a.pis/Parlament Europejski

Jana Poczobut przemawia w imieniu ojca, Andrzeja Poczobuta, podczas ceremonii wręczenia Nagrody im. Andrieja 
Sacharowa w Parlamencie Europejskim. Strasburg, 16.12.2025 roku
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Zmarł redemptorysta 
ojciec Karol Barnaś
Smutna wiadomość przyszła 
z Małopolski - 19 grudnia 
2025 roku, w Klasztorze 
Redemptorystów w 
Tuchowie, w wieku 90 lat, 
zmarł ojciec Karol Barnaś 
CSsR, redemptorysta, 
którego życie naznaczone 
było gorliwą służbą 
Kościołowi, a szczególnie 
– dwudziestoletnią posługą 
na Grodzieńszczyźnie, gdzie 
ojciec Karol stał się filarem 
wspólnot katolickich w 
trudnych czasach odradzania 
się życia religijnego na 
Białorusi.

Urodził się 1 lutego 1935 roku w 
Łękawicy na Śląsku. W 1853 roku, w 
wieku 18 lat, wstąpił do Zgromadzenia 
Redemptorystów, a święcenia kapłań-
skie przyjął w 1960 roku. Posługiwał 
w wielu wspólnotach w Polsce, m.in. w 
Toruniu, Warszawie, Krakowie, Zamo-
ściu, Łomnicy i Mierzynie, gdzie dał 
się poznać jako gorliwy duszpasterz i 
katecheta.

Najważniejszy rozdział jego życia 
rozpoczął się w 1990 roku, kiedy udał 
się na Grodzieńszczyznę. Tam przez 
dwadzieścia lat był proboszczem w 
Wielkich Ejsmontach, Zaniewiczach 
i Wielkiej Brzostowicy, obejmując 
opieką duszpasterską tysiące wiernych 
Kościoła Katolickiego na Białorusi, 
odradzającego się po dziesięcioleciach 

panowania w ZSRR ateistycznej wła-
dzy komunistycznej. Jako dziekan 
dekanatu Brzostowica Wielka ojciec 
Karol Barnaś stał się filarem życia 
religijnego w regionie, gdzie Kościół 
potrzebował szczególnej odwagi i 
wytrwałości.

Posługa gorliwego kapłana była 
świadectwem wierności i miłości do 
ludzi, którym służył z pokorą i odda-
niem. W 2013 roku w uznaniu jego 
pracy papież Benedykt XVI uhono-
rował go za dwudziestoletnią, ofiarną 
pracę w diecezji grodzieńskiej i wkład 
w odrodzenie się Kościoła na Wscho-
dzie, papieskim odznaczeniem – krzy-
żem zasługi Pro Ecclesia et Pontifice.

Po zakończeniu 1 lipca 2010 roku 
misji na Grodzieńszczyźnie ojciec 
Karol Barnaś powrócił do Tuchowa, 
gdzie spędził ostatnie lata życia w 
miejscowym Klasztorze Redemptory-
stów.

Zmarł – 19 grudnia 2025 roku – po 
72 latach życia zakonnego i 66 latach 
kapłaństwa.

Ojciec Karol pozostanie w pamięci 
jako kapłan, który niósł światło Ewan-
gelii tam, gdzie było ono najbardziej 
potrzebne i jako człowiek, którego 
życie było świadectwem wiary, odwagi 
oraz miłości.

Wieczny odpoczynek racz mu 
dać, Panie, a światłość wiekuista nie-
chaj mu świeci…

Redakcja Głosu
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Rosja uderza w WiD
Rosja zakazała działalności 
trzech polskich fundacji: 
Fundacji Wolność i 
Demokracja, Fundacji im. 
Kazimierza Pułaskiego 
oraz Fundacji im. Stefana 
Batorego. Według rosyjskich 
śledczych, organizacje te 
zajmują się projektami i 
programami rozszerzenia 
NATO na wschód.

„Prowadzona jest celowa polityka fał-
szowania historii II wojny światowej i roli 
Związku Radzieckiego w kształtowaniu 
powojennej Europy. Fundacje aktywnie 
współpracują z przedstawicielami rady-
kalnej opozycji, zagranicznymi agentami i 
niepożądanymi organizacjami” – czytamy 
w komunikacie.

W ocenie Moskwy organizacje te miały 
opracowywać strategie powstrzymywa-
nia rozwoju gospodarczego i militarnego 
Federacji Rosyjskiej oraz prowadzić prze-
ciwko Rosji „wojnę informacyjną”.

Zakazując działalności Fundacji Wol-
ność i Demokracja (WiD) – wydawcy por-
talu Kresy24.pl, a także szeregu mediów 
polskiej mniejszości narodowej na Ukra-
inie oraz w innych krajach za wschodnią 
granicą Polski, m.in. portalu Znadniemna.
pl oraz gazety Głos znad Niemna na 
uchodźstwie – Prokuratura Generalna 
Federacji Rosyjskiej uderza pośrednio w 
zależne od WiD podmioty i inicjatywy. 
Władze w Moskwie uzasadniają swoją 
decyzję rzekomą „antyrosyjską działalno-
ścią” zakazanej organizacji, która od lat 
wspiera środowiska polskie na Wschodzie 
i dokumentuje represje wobec niezależ-

Litwa ogłosiła sytuację ekstremalną
Rząd Litwy 9 grudnia ogłosił 
w kraju sytuację ekstremalną 
w związku z naruszeniami 
przestrzeni powietrznej przez 
balony przemytnicze wysyłane 
z Białorusi. Jak podkreśliła 
premier Inga Ruginienė, 
decyzja ta nie wiąże się z 
żadnymi ograniczeniami 
praw obywatelskich 
ani dodatkowymi 
niedogodnościami dla 
społeczeństwa.

Władze określają działania jako ele-
ment „ataku hybrydowego” ze strony 
reżimu w Mińsku, stwarzającego zagro-
żenie dla bezpieczeństwa państwa i lot-
nictwa cywilnego.

Koordynację działań powierzono 
ministrowi spraw wewnętrznych Vla-
dislavasowi Kondratovičiusowi. Prze-
strzeń powietrzna jest stale monitorowa-

nych inicjatyw obywatelskich.
Jeszcze wcześniej Fundacja WiD 

została wpisana na listę „ekstremistycz-
nych formacji” przez panujący na Białoru-
si reżim Aleksandra Łukaszenki. Podobny 
los spotkał redakcję portalu Znadniemna.
pl, którą białoruskie służby uznały za 
„ekstremistyczną” wraz z jej redaktorami 
– Andrzejem Pisalnikiem i Iness Todryk-
-Pisalnik. Wpisanie na listę oznacza, że 
każda osoba związana z tymi organiza-
cjami może być ścigana na podstawie art. 
361-1 kodeksu karnego Białorusi, grożą-
cego wieloletnim więzieniem.

Choć głównym celem ostatniej decyzji 
Moskwy jest Fundacja WiD, już wcze-
śniej Federacja Rosyjska wydała list goń-

czy za Andrzejem Pisalnikiem, redakto-
rem portalu Znadniemna.pl. To pokazuje, 
że represje wobec organizacji idą w parze 
z personalnym ściganiem ich przedsta-
wicieli.

Decyzje Moskwy i Mińska wobec 
Fundacji Wolność i Demokracja oraz 
portali Znadniemna.pl i Kresy24.pl są 
częścią szerszej strategii tłumienia nieza-
leżnych głosów i zastraszania środowisk 
polskich na Wschodzie. Wpisanie na listę 
„ekstremistów” i zakaz działalności w 
Rosji oznaczają nie tylko formalne ogra-
niczenia, ale także realne zagrożenie dla 
dziennikarzy i działaczy, którzy od lat 
dokumentują łamanie praw człowieka w 
regionie.

AG/Kresy24.pl

na, na granicy prowadzone są wzmoc-
nione patrole, a służby podejmują dzia-
łania neutralizujące zagrożenia. Rząd 
zapowiedział także działania na arenie 
międzynarodowej w celu wywarcia pre-
sji na władze Białorusi.

Tego samego dnia rząd przedłożył 
Sejmowi projekt uchwały rozszerzają-
cej uprawnienia żołnierzy wspierających 
służby porządkowe w sytuacji kryzy-
sowej. Przewiduje on m.in. możliwość 
wydawania poleceń, kontroli dokumen-
tów oraz zatrzymywania osób podej-
rzanych o łamanie prawa. Uprawnienia 
miałyby obowiązywać przez trzy mie-
siące.

Według MSW Litwy w tym roku 
odnotowano około 600 przypadków 
naruszenia przestrzeni powietrznej przez 
balony oraz 197 przez drony. Z tego 
powodu lotnisko w Wilnie było wielo-
krotnie zamykane, co dotknęło ponad 
320 lotów i około 45 tys. pasażerów. 
Władze Litwy uznają te incydenty za 
formę ataku hybrydowego i obciążają 
odpowiedzialnością władze Białorusi, 
które nie przeciwdziałają procederowi 
przemytu.

a.pis/lrt.lt

Premier Litwy Inga Ruginienė 

USA łagodzi, a UE zaostrza sankcje 
Unia Europejska 15  grudnia  
zdecydowała o rozszerzeniu 
sankcji wobec reżimu 
Łukaszenki. Nowe przepisy 
umożliwiają nakładanie 
restrykcji na osoby i podmioty 
odpowiedzialne za działania 
hybrydowe, zakłócanie 
infrastruktury krytycznej 
oraz dezinformację. Decyzję 
podjęto podczas posiedzenia 
Rady UE ds. zagranicznych w 
Brukseli, w czasie gdy Stany 
Zjednoczone sygnalizują 
możliwość złagodzenia 
sankcji wobec Mińska 
w zamian za uwalnianie 
więźniów politycznych.

Litewskie źródła podkreślają, że to 
właśnie Wilno odegrało kluczową rolę 
w doprowadzeniu do dzisiejszego roz-
strzygnięcia. W ostatnich miesiącach 
odnotowano setki przypadków wtargnię-
cia balonów przemytniczych w litewską 
przestrzeń powietrzną, co doprowadziło 
do zakłóceń w ruchu lotniczym i utrud-
nień dla dziesiątek tysięcy pasażerów. 
Władze Litwy traktują te działania jako 
element hybrydowej wojny prowadzonej 
przez Mińsk i alarmowały, że bez zde-
cydowanej reakcji Unii incydenty mogą 
się nasilać.

Prezydent Gitanas Nausėda oraz 
litewskie służby dyplomatyczne prowa-
dzili intensywne rozmowy w Brukseli, 
wskazując, że balony przemytnicze są nie 
tylko narzędziem przemytu, lecz przede 

wszystkim formą destabilizacji regionu. 
Dzisiejsza decyzja UE daje Brukseli pod-
stawy prawne do nakładania kolejnych 
sankcji – zarówno indywidualnych, jak 
i sektorowych – na osoby i podmioty 
powiązane z reżimem Łukaszenki.

Nowe sankcje oznaczają możliwość 
wpisania na czarne listy osób oraz pod-
miotów odpowiedzialnych za organizo-
wanie lub wspieranie ataków hybrydo-
wych. W praktyce obejmuje to zamroże-
nie aktywów, zakaz podróży oraz ograni-
czenia w handlu. Litwa, Polska i Łotwa 
apelują o dalsze kroki, w tym o stopnio-
we wprowadzanie embarga na wymianę 
handlową z Białorusią, aby skutecznie 
osłabić gospodarcze fundamenty reżimu.

a.pis/lrt.lt

Pociągi do Grodna?
Mimo wygaśnięcia wiosną 
2025 roku formalnych 
ograniczeń dotyczących 
międzynarodowego ruchu 
kolejowego, pasażerskie 
połączenia między Polską a 
Białorusią wciąż nie zostały 
przywrócone. Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych i 
Administracji podkreśla, 
że decyzja w tej sprawie 
uzależniona jest przede 
wszystkim od sytuacji 
bezpieczeństwa na granicy.

Resort wskazuje, że otwarcie przejść 
kolejowych Kuźnica–Grodno oraz Tere-
spol–Brześć będzie możliwe dopiero 
po ograniczeniu zagrożeń związanych 
z presją migracyjną oraz prowokacjami 
ze strony białoruskich służb. Jak zazna-
czono, priorytetem pozostaje ochrona 
granicy i bezpieczeństwo obywateli.

Pasażerski ruch kolejowy między 
Polską a Białorusią został wstrzymany 
w marcu 2020 roku w związku z pan-
demią COVID-19. W kolejnych latach 
zakaz kursów międzynarodowych był 

systematycznie przedłużany decyzjami 
rządu. Choć ostatnie rozporządzenie 
wygasło, połączenia nie zostały automa-
tycznie wznowione, a ostateczna decy-
zja nadal pozostaje w gestii MSWiA.

Na tle tych rozmów istotnym sygna-
łem politycznym pozostaje sprawa 
Andrzeja Poczobuta, dziennikarza i 
działacza polskiej mniejszości na Biało-
rusi, który mimo ogłoszonej w grudniu 
2025 roku amnestii nie został zwolniony 
z więzienia. Jego dalsze przetrzymy-
wanie jest odbierane jako dowód braku 
realnego odprężenia w relacjach Mińska 
z Warszawą.

Jeszcze przed 2020 rokiem połą-
czenia kolejowe, m.in. na trasie Bia-
łystok–Grodno, odgrywały ważną rolę 
w komunikacji transgranicznej i kon-
taktach społecznych. Dziś ich ewentu-
alny powrót miałby nie tylko wymiar 
praktyczny, ale także symboliczny. Na 
razie jednak wszystko wskazuje na to, 
że bez poprawy sytuacji bezpieczeństwa 
i zmian po stronie białoruskich władz 
wznowienie ruchu pasażerskiego pozo-
staje mało realne..

Walery Kowalewski
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57. miesięcznica
21 grudnia z okazji 57. 
miesięcznicy aresztowania 
Andrzeja Poczobuta 
mieszkańcy Białegostoku 
oraz przedstawiciele 
środowisk polskich i 
białoruskich spotkali się 
przy pomniku bł. ks. Jerzego 
Popiełuszki, by wyrazić 
solidarność z więzionym 
dziennikarzem i wszystkimi 
więźniami politycznymi na 
Białorusi.

W wydarzeniu wzięli udział przed-
stawiciele środowisk polskich i biało-
ruskich, działacze społeczni oraz poli-
tycy. Podkreślano, że mimo upływu 
lat sytuacja więźniów politycznych 
na Białorusi pozostaje dramatyczna, a 
Andrzej Poczobut – dziennikarz i dzia-
łacz Związku Polaków na Białorusi – od 
blisko pięciu lat przebywa w kolonii 
karnej w Nowopołocku.

Robert Tyszkiewicz, koordynator ds. 
Polonii i Polaków za granicą w Kan-

celarii Senatu, przypomniał, że sprawa 
Poczobuta jest symbolem walki o pod-
stawowe prawa człowieka.

„Nie możemy pozwolić, by świat 
zapomniał o Andrzeju. Każde takie spo-
tkanie to sygnał, że pamięć i solidarność 
są silniejsze niż strach” – mówił  Tysz-
kiewicz podczas zgromadzenia.

Głos zabrała również Anna Kie-
tlińska, prezes Podlaskiego Oddziału 
Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”. 
„Stoimy tu co miesiąc, bo wiemy, że dla 
więźniów politycznych najgorsza jest 
cisza. Nasza obecność to zobowiązanie 
– wobec Andrzeja, wobec jego rodziny 
i wobec wszystkich, którzy cierpią za 
wolność” – podkreśliła.

Uczestnicy przynieśli biało‑czer-
wono‑białe flagi oraz zdjęcia więź-
niów politycznych. Wznoszono hasła 
wzywające do ich uwolnienia, a także 
przypominano o tegorocznych wyróż-
nieniach przyznanych Poczobutowi, w 
tym Nagrodzie Sacharowa i Orderze 
Orła Białego.

Walery Kowalewski/PAP

Poczobut nadal w kolonii 
Największe od lat wyzwolenie 
przez reżim Łukaszenki 
białoruskich więźniów 
politycznych nie objęło 
Andrzeja Poczobuta. 

Reżim uwolnił 13 grudnia br. 123 
więźniów politycznych, w tym laure-
ata Pokojowej Nagrody Nobla Alesia 
Bialackiego, opozycyjną liderkę Mary-
ję Kalesnikawą, adwokata Maksima 
Znaka, działaczy Centrum Praw Czło-
wieka „Wiasna” Walentina Stefanowicza 
i Uładzia Łabkowicza, obywatela Polski 
Romana Gałuzę, byłego kandydata na 
prezydenta Wiktara Babarykę oraz poli-
tologa Aleksandra Fiadutę.

Decyzja władz w Mińsku jest ele-

Nagroda Obrońcy 
Praw dla Poczobuta
Andrzej Poczobut, 
dziennikarz i działacz 
polskiej mniejszości 
na Białorusi, został 
uhonorowany Nagrodą 
Obrońcy Praw Człowieka 
2025, przyznawaną przez 
Marszałka Województwa 
Zachodniopomorskiego.

Wyróżnienie podkreśla niezłomną 
postawę laureata wobec represji biało-
ruskiego reżimu oraz jego konsekwent-
ną walkę o wolność słowa i prawa 
człowieka na Białorusi.

Andrzej Poczobut od lat stawia 
czoła prześladowaniom ze strony władz 
w Mińsku, wielokrotnie był zatrzymy-
wany i więziony za działalność dzien-
nikarską oraz obronę praw polskiej spo-
łeczności. Mimo trudnych warunków 
nie zaprzestał swojej misji informowa-
nia opinii publicznej o łamaniu podsta-
wowych wartości demokratycznych, za 
co reżim aresztował go 25 marca 2021 

roku, a 8 lutego 2023 roku – skazał 
dziennikarza na 8 lat kolonii karnej o 
zaostrzonym rygorze.

Podczas uroczystości Nagrodę w 
imieniu Poczobuta odebrał Bartosz 
Wieliński, zastępca redaktora naczelne-
go „Gazety Wyborczej”, z którą Poczo-
but był związany zawodowo. Obecność 
Bartosza Wielińskiego była wyrazem 
solidarności środowiska dziennikarskie-
go w Polsce z kolegą, który wciąż pozo-
staje więziony na Białorusi.

Nagroda Obrońcy Praw Człowieka, 
przyznawana przez Samorząd Woje-
wództwa Zachodniopomorskiego, ma 
na celu wyróżnienie osób, które swoją 
działalnością wspierają wartości wolno-
ści, solidarności i poszanowania praw 
jednostki. Marszałek Województwa 
podkreślił, że wyróżnienie dla Poczo-
buta to także apel o międzynarodowe 
wsparcie dla osób prześladowanych 
przez autorytarne reżimy.

a.pis/wzp.pl

Przemówienie Jany 
Poczobut w Strasburgu
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Pełny tekst przemówienia 
w języku polskim (Jana 
wygłosiła je po angielsku) 
opublikował na Facebooku 
obecny na uroczystości 
doradca Marszałek Senatu 
RP ds. Polonii Robert 
Tyszkiewicz. Słowa 
wygłoszone przez Janę 
Poczobut publikujemy niżej:

Szanowni Posłowie do 
Parlamentu Europejskiego, 

Panie i Panowie,
To wielki zaszczyt stać dziś przed 

Państwem i odebrać tę nagrodę w imie-
niu mojego ojca. Dla naszej rodziny jest 
to moment niezwykle poruszający. Od 
prawie pięciu lat żyjemy w ciszy, nie-
pewności i poczuciu braku kogoś, kogo 
kochamy. I dziś chciałabym wyrazić naj-
głębszą wdzięczność Parlamentowi Euro-
pejskiemu za to, że o nim pamięta – i że 
pamięta o wszystkich rodzinach żyjących 
z tymi samymi, wciąż bez odpowiedzi, 
pytaniami.

Za każdym nazwiskiem, które czyta-
my w raportach, kryje się dom, historia 
i ludzie, którzy czekają. Mój ojciec nie 
jest tylko osobą publiczną – jest mężem, 
synem, przyjacielem. A każdego dnia tych 
pięciu lat nie wiedzieliśmy, jak się czuje, 
czy jest bezpieczny. A jednak każdego 
dnia wybieramy nadzieję, bo nadzieja jest 
jedyną rzeczą, której nam nie odebrano.

I nie jesteśmy jako rodzina sami.Wiele 
rodzin ma historie podobne do naszej.

Wśród nich jest historia obywatela 
Białorusi, pana Mikołaja Statkiewicza, 
który zniknął bez jakiejkolwiek informa-
cji, bez kontaktu, bez odpowiedzi. Jego 
rodzina budzi się każdego ranka z tym 
samym lękiem i tą samą nadzieją, którą 
my znamy aż za dobrze.

Wspominam jego imię nie jako dekla-
rację polityczną, lecz jako przypomnie-
nie, że za każdą ciszą stoi ludzkie życie 
i rodzina, która zasługuje na poznanie 
prawdy.

Kiedy wypowiadamy te imiona na 
głos, przestają być statystykami.

Stają się na nowo realnymi ludźmi.
Dlatego właśnie Państwa uwaga – 

uwaga Parlamentu Europejskiego – ma 
tak ogromne znaczenie. Zachowuje ludz-
ką godność tam, gdzie wszystko inne 
próbuje ją odebrać.

Chcę także wyrazić mój głęboki 
szacunek dla drugiej laureatki Nagrody 
Sacharowa w tym roku – pani Mzii Ama-
ghlobeli z Gruzji.

Mzia, choć nie możesz być dziś z 
nami, bo przebywasz w więzieniu, Twoja 
odwaga dociera do tej Sali. Twoja god-
ność, Twoje zaangażowanie i Twoja siła 
inspirują daleko poza murami, które Cię 
otaczają. To zaszczyt dzielić tę chwilę z 
Tobą. Twoja historia przypomina nam, że 
walka o prawa człowieka jest uniwersalna 
– nie należy do jednego kraju.

Stojąc w tej sali, myślę o rodzinach 
w różnych częściach świata, które żyją w 
niepewności i rozłące. O rodzinach, które 
próbują trzymać się nadziei, nawet kiedy 

ta wymyka im się z rąk.
Moja własna rodzina zmieniła się na 

zawsze.
Nieobecność mojego ojca to coś, z 

czym nauczyliśmy się żyć, ale czego 
nigdy nie zaakceptowaliśmy. Nie my 
wybraliśmy tę drogę, ale każdego dnia 
wybieramy, by wierzyć w niego – i wie-
rzyć, że prawda i godność nadal mają 
znaczenie.

Choć nie może dziś zobaczyć tej Sali, 
mam nadzieję w jakiś sposób wie: nie 
został zapomniany.

Pokazujecie, że nawet jeśli człowieka 
można odebrać, jego zasad odebrać się 
nie da. A nawet jeśli ktoś zostaje uci-
szony, jego głos nadal przemawia przez 
innych.

 To wyróżnienie nie może zmienić 
przeszłości, ale daje nam coś niezwykle 
cennego na przyszłość: przekonanie, że 
sprawiedliwość i człowieczeństwo nadal 
mają swoje miejsce na świecie.

Dla wszystkich, którzy każdego dnia 
pracują na rzecz ochrony ludzkiej godno-
ści, dla tych, którzy pomagają potrzebu-
jącym i którzy niosą nadzieję tam, gdzie 
brakuje jej najbardziej – dziękuję.

I wreszcie, dla wszystkich rodzin, 
które czekają na wiadomość o swoich 
bliskich:

Życzę Wam siły. Życzę Wam spokoju.
I mam nadzieję, że pewnego dnia 

każda historia doczeka się swojej odpo-
wiedzi.

Bardzo dziękuję. 

W imieniu Marszałka Olgierda Geblewicza nagrodę Bartoszowi Wielińskiemu, 
koledze Andrzeja Poczobuta, przekazuje wicemarszałkini Anna Bańkowska

mentem porozumienia z administracją 
USA, które przewiduje złagodzenie 
sankcji wobec eksportu białoruskiego 
potasu. Choć gest reżimu jest przed-
stawiany jako humanitarny, eksperci 
podkreślają, że ma on charakter czysto 
polityczny. Łukaszenko próbuje ocie-
plić relacje z Zachodem i wykorzystać 
uwolnionych więźniów jako element gry 
dyplomatycznej.

Większość z uwolnionych została 
natychmiast deportowana na Ukrainę, 
gdzie znaleźli się pod opieką organizacji 
międzynarodowych i lokalnych struk-
tur wspierających uchodźców politycz-
nych. To rozwiązanie ma ograniczyć 
ich wpływ na sytuację wewnętrzną w 
kraju, a jednocześnie pozwala Mińskowi 

pokazać gest wobec Zachodu bez ryzyka 
powrotu opozycji do aktywnej działalno-
ści na Białorusi.

Brak nazwiska Andrzeja Poczobu-
ta na liście potwierdziło Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych RP. 

Rzecznik resortu podkreślił, że 
Poczobut pozostaje w kolonii karnej i 
jego sprawa nadal jest priorytetem dla 
polskiej dyplomacji.

Symboliczne nazwiska – Bialacki, 
Kalesnikawa, Znak, Babaryka i Fiaduta 
– pokazują, że reżim Łukaszenki zde-
cydował się na największy gest wobec 
opozycji od lat, choć represje w kraju 
wciąż trwają.

a.pis/rp.pl

Od lewej: Irma Dimitradze, Roberta Metsola i Jana Poczobut w Parlamencie Europejskim
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Debata o migracjach 
w «Naszej Niwie»
Na białoruskim, niezależnym 
portalu «Nasza Niwa» ukazał 
się artykuł opisujący powroty 
Białorusinów z Polski do 
Mińska, motywowane przede 
wszystkim wysokimi kosztami 
życia i wynajmu w Warszawie. 
W tekście pojawił się także 
wątek niechęci wobec języka 
rosyjskiego, zilustrowany 
incydentem z wulgarnym 
komentarzem «sperdalaj 
do Ukrainy». W odpowiedzi 
opublikowano polemikę, 
która podkreśla, że opisane 
we wspomnianym artykule 
sytuacje są marginesem, a 
codzienność w Polsce to 
solidarność i życzliwość.

Dyskusja, która rozgorzała po publi-
kacji obu tekstów, odsłania nie tylko 
realne dylematy ekonomiczne i rodzinne, 
lecz także mechanizmy budowania nar-
racji o relacjach między narodami. W 
relacjach osób wracających  na Białoruś 
dominowały argumenty ekonomiczne: 
wysokie koszty wynajmu w Warszawie, 
zestawiane z możliwością życia we wła-
snym mieszkaniu w Mińsku lub tańszym 
najmem lokali mieszkalnych na Biało-
rusi. W tle pojawiały się także kwestie 
biurokratyczne – konieczność wyrabia-
nia potrzebnych dokumentów, trudno-
ści administracyjne, a czasem – zwykła 
tęsknota za bliskimi. Nie brakowało gło-
sów, że powrót był decyzją podyktowaną 
dobrem dziecka, spokojem i przewidy-
walnością życia. Jednak największe emo-
cje wzbudził fragment, w którym bohater-
ka opowiedziała o sytuacji, gdy usłyszała 
w Polsce wulgarne słowa – „sperdalaj do 
Ukrainy” – tylko dlatego, że rozmawia-
ła po rosyjsku przez telefon w miejscu 
publicznym. To jedno zdanie stało się 
osią komentarzy, w których część czytel-
ników zaczęła budować obraz Polski jako 
kraju, w którym dominuje niechęć wobec 
Białorusinów.

Na tę narrację odpowiedział drugi 
tekst, opierający się na pięcioletnim 
doświadczeniu życia w Polsce. Autor 
podkreślił w nim, że nigdy nie spo-
tkał się z opisanymi w pierwszym tek-
ście  incydentami, a wręcz przeciwnie 
— wielokrotnie doświadczał bezintere-
sownej pomocy, życzliwości i szacunku. 
Wskazał, że pojedyncze przypadki nie 
mogą być traktowane jako norma, a ich 
nagłaśnianie bywa elementem hybrydo-
wych operacji informacyjnych, mających 
na celu wbicie klina między narodami. 
Zwrócił uwagę, że w przestrzeni inter-
netowej takie narracje często powiela-
ją  użytkownicy, posługujący się tymi 
samymi kontami, co jest sygnałem, że 
mamy do czynienia z próbą manipulacji 
emocjami. W opisie autora z pięciolet-
nim doświadczeniem bezkonfliktowego 
życia w kraju nad Wisłą – Polska jawi się 
jako kraj solidarności, w którym sąsiedzi, 
lekarze czy urzędnicy okazują Białorusi-
nom wsparcie i szacunek, a codzienność 
jest daleka od obrazu ksenofobicznego 
mainstreamu.

Komentarze pod obydwoma tekstami 
pokazują szerokie spektrum emocji. Jedni 
podkreślają przewagi Mińska w zakresie 
infrastruktury i usług, inni przypominają, 
że Polska to nie tylko Warszawa, lecz 
także mniejsze miasta, gdzie życie jest 

tańsze i równie komfortowe. Wiele osób 
wskazuje na wagę posiadania własnego 
mieszkania jako kluczowego czynnika 
decyzji o powrocie. Pojawiają się też 
głosy o języku: część komentujących 
uważa, że używanie rosyjskiego w prze-
strzeni publicznej może budzić negatyw-
ne reakcje, inni podkreślają, że Polska 
jest krajem otwartym i takie incydenty są 
marginesem. Widać wyraźnie, że emo-
cje związane z migracją są mieszanką 
pragmatyzmu, tęsknoty i wrażliwości na 
symbole.

Cała sytuacja pokazuje, jak łatwo 
pojedyncze zdarzenie może stać się 
paliwem dla narracji o wrogości, i jak 
ważne jest, by w przestrzeni publicznej 
wybrzmiewały głosy równoważące. Pro-
polskie przesłanie płynące z odpowiedzi 
w „Naszej Niwie” jest jasne: Polska to 
kraj, w którym Białorusini mogą liczyć na 
solidarność, pomoc i szacunek. Owszem, 
incydenty się zdarzają, ale nie są normą i 
nie powinny przesłaniać obrazu codzien-
ności. Warto pamiętać, że powroty na 
Białoruś wynikają najczęściej z powo-
dów ekonomicznych i rodzinnych, a nie 
z doświadczeń wrogości. Szacunek dla 
realnych motywacji i unikanie demoni-
zowania Polski to klucz do budowania 
zdrowych relacji sąsiedzkich.

Emilia Kuklewska/Nasha-niva.com

Białorusini aktywni na 
rynku kredytów w Polsce
Białorusini stali się jedną 
z najważniejszych grup 
cudzoziemców na polskim 
rynku kredytowym – 
zajmują drugie miejsce 
pod względem liczebności 
kredytobiorców, ustępując 
jedynie obywatelom Ukrainy. 
Według danych Biura 
Informacji Kredytowej, 
w Polsce kredyty spłaca 
już ponad 321 tys. 
obcokrajowców, z czego 
około 31 tys. to Białorusini. 
Ich aktywność finansowa 
rośnie wraz z obecnością 
na rynku pracy – obecnie 
w Polsce zatrudnionych 
jest około 1,1  mln 
cudzoziemców. 

„Puls Biznesu” zwraca uwagę, że 
tylko od stycznia do października 2024 
roku banki udzieliły obcokrajowcom 
kredytów hipotecznych o wartości 7,65 
mln złotych. Średnia wartość kredy-
tu hipotecznego wśród Białorusinów 
wynosi około 600 tys. złotych, co prze-
wyższa średnią dla Polaków (449 tys. 
złotych). To pokazuje, że migranci z 
Białorusi nie tylko osiedlają się w 
Polsce na dłużej, ale także inwestują w 

nieruchomości, traktując Polskę jako 
bezpieczne miejsce do życia i rozwoju.

Polskie Radio dla Zagranicy, w 
audycjach białoruskiej redakcji, pod-
kreśla, że wielu Białorusinów decyduje 
się na kredyty hipoteczne, ponieważ 
planują pozostanie w Polsce na stałe. 
Wskazuje się również, że stabilność 
polskiego rynku finansowego oraz 
dostępność kredytów dla cudzoziem-
ców sprzyjają takim decyzjom.

Łączna wartość portfela kredytów 
udzielonych cudzoziemcom w Polsce 
sięga już blisko 29 mln złotych i nadal 
rośnie. Aż 82 proc. tej kwoty stanowią 
kredyty hipoteczne, a kolejne 14 proc. 
– kredyty konsumpcyjne. Wśród obco-
krajowców największe zobowiązania 
zaciągają Hindusi, ale pod względem 
liczebności kredytobiorców Białoru-
sini plasują się tuż za Ukraińcami, 
wyprzedzając inne grupy migrantów.

Rosnąca obecność Białorusinów w 
polskim sektorze bankowym jest więc 
nie tylko wskaźnikiem ich integracji, 
ale także dowodem na to, że Polska 
staje się dla nich miejscem długofa-
lowych planów życiowych i finanso-
wych.

IT-P/Puls Biznesu

Białorusini na rynku 
pracy w Polsce
Liczba obcokrajowców 
zatrudnionych w Polsce 
wzrosła do ponad 1,09 
mln osób, czyli o 6,5 proc. 
w ciągu roku – wynika z 
danych GUS na koniec 
czerwca 2025 roku. Najwięcej 
pracują Ukraińcy (66,9 
proc.), a na drugim miejscu 
są Białorusini – 119 tys., 
czyli 10,8 proc. wszystkich 
cudzoziemców w Polsce. 
Kolejne pozycje to Gruzini – 
2,3 proc., obywatele Indii – 2 
proc., Kolumbii – 1,6 proc. i 
Filipin – 1,4 proc. Aż 15 proc. 
to obywatele innych państw. 

Białorusini pracują w różnych sek-
torach – od przemysłu, przez budow-
nictwo, po handel i usługi – i są szcze-
gólnie obecni w Warszawie, Dolnym 
Śląsku, Wielkopolsce i na Śląsku. 
Większość stanowią mężczyźni, którzy 
wnoszą doświadczenie i stabilność do 
lokalnych rynków pracy.

Ich obecność pokazuje, że migracja 
z Białorusi nie ogranicza się do uciecz-
ki przed trudną sytuacją polityczną, 
lecz przynosi realny wkład w gospo-
darkę i społeczności lokalne. Coraz 
większe znaczenie Białorusinów na 
polskim rynku pracy podkreśla rosnące 
zainteresowanie legalnym zatrudnie-
niem i osiedlaniem się w Polsce.

a.pis

Polska nowym domem dla 
prawie 100 tys. Białorusinów
Imigranci z Białorusi w 
Polsce w 2025 roku stają 
się coraz bardziej integralną 
częścią społeczeństwa 
– wynika z najnowszego 
raportu Narodowego 
Banku Polskiego. Badanie 
przeprowadzone między 
7 kwietnia a 20 czerwca w 
siedmiu województwach, 
gdzie mieszka około 
85 procent białoruskiej 
społeczności, pokazuje, że 
większość z nich posiada 
stabilną pracę, a ponad dwie 
trzecie planuje pozostać w 
Polsce na stałe.

Raport wskazuje, że imigranci z Bia-
łorusi są przeciętnie bardziej aktywni 
zawodowo niż Polacy, a wielu z nich 
prowadzi własną działalność gospodar-
czą. Według danych Urzędu ds. Cudzo-
ziemców na koniec września 2025 roku 
w Polsce mieszkało już 146 tys. obywa-
teli Białorusi z zezwoleniem na pobyt. 
To niemal dziesięciokrotny wzrost w 
porównaniu z 2020 rokiem.

Co istotne, aż 67 proc. z nich, czyli 
około 98 tys. osób, deklaruje chęć zwią-

zania swojej przyszłości z Polską. Spo-
łeczność ta jest stosunkowo młoda, poło-
wa jej członków nie ukończyła 34 lat, a 
najczęściej podejmowane zajęcia doty-
czą branży IT, usług oraz budownictwa.

Choć sytuacja ekonomiczna imigran-
tów jest coraz bardziej stabilna, raport 

podkreśla, że wciąż istnieją bariery 
związane z legalizacją pobytu i potrzebą 
dalszego wsparcia integracyjnego. Pol-
ska staje się jednak dla wielu Białorusi-
nów nie tylko miejscem tymczasowego 
schronienia, ale także nowym domem, w 
którym chcą budować swoją przyszłość.

IT-P/Raport NBP
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Boże Narodzenie na Kresach 
Boże Narodzenie na dawnych 
Kresach Wschodnich, 
zwłaszcza na terenach 
dzisiejszej Białorusi, 
należało do najważniejszych 
wydarzeń roku. Święta te 
łączyły religijność, rodzinne 
ciepło, przywiązanie do 
ziemi oraz głęboką więź z 
przodkami. W regionie, gdzie 
przez stulecia przenikały 
się tradycje katolickie, 
prawosławne i unickie, 
obrzędy bożonarodzeniowe 
nabierały wyjątkowego, 
wielokulturowego charakteru.

Dla mieszkańców Kresów święta 
Bożego Narodzenia były nie tylko cza-
sem radości, lecz także potwierdzeniem 
ciągłości wspólnoty i tożsamości — 
szczególnie ważnej w okresach histo-
rycznych zawirowań, gdy codzienność 
bywała niepewna, a tradycja stawała się 
ostoją.

Wigilijny stół – serce domu i 
rodzinnej opowieści

Przygotowania do Wigilii zaczynały 
się długo przed 24 grudnia. W powietrzu 
unosił się zapach suszonych grzybów, 
maku, pieczonego chleba i kompotu z 
suszu, który powoli pyrkotał na kuchni. 
Gospodynie krzątały się od świtu, a dzie-
ci z przejęciem pomagały w dekorowaniu 
izby. Stół przykrywano białym obrusem, 
pod który wkładano siano — szorstkie, 
pachnące letnią łąką, przypominające o 
betlejemskim żłóbku. W wielu domach 
siano wysypywano również na podłogę, 
a w kącie izby ustawiano snop zboża, 
symbol dostatku i błogosławieństwa. Ten 
snop, często owinięty czerwoną wstążką, 
miał strzec domowników przez cały nad-
chodzący rok.

Liczba potraw była nieprzypadkowa: 
siedem u chłopów, dziewięć u średnioza-
możnej szlachty, trzynaście u magnatów. 
Każda potrawa miała swoje znaczenie, a 
ich obecność na stole była wyrazem sza-
cunku dla tradycji. Najważniejsza była 
kutia — gęsta, słodka, lepka od miodu, 
pełna maku i orzechów. Jej pierwszą 
łyżkę odkładano „dla dusz przodków”, 
wierząc, że w tę noc zmarli odwie-
dzają domy swoich bliskich. Ten gest, 
wykonywany z powagą i czułością, był 
jednym z najgłębszych symboli kresowej 
Wigilii.

Wielu mieszkańców wspominało, 

że zanim rozpoczęto wieczerzę, gospo-
darz brał do ręki opłatek i w milczeniu 
obchodził izbę, dotykając nim drzwi, 
okien i belek stropowych. Był to rodzaj 
błogosławieństwa domu — prosty, ale 
pełen znaczenia. Dopiero potem dzielo-
no się opłatkiem, składając sobie życze-
nia, które często miały formę krótkich, 
rytmicznych formułek przekazywanych 
z pokolenia na pokolenie. W niektórych 
domach życzenia wypowiadano półgło-
sem, jakby obawiając się, że zbyt gło-
śne słowa mogłyby spłoszyć świąteczną 
magię.

Wróżby, znaki i cicha magia 
Wigilii

Wigilia była nocą pełną znaków. 
Dzieci z przejęciem wyciągały źdźbła 
siana spod obrusa — długie wróżyło dłu-
gie życie, zielone pomyślność, a pożół-
kłe zapowiadało zmianę losu. Wierzono, 
że zwierzęta w stajni mówią tej nocy 
ludzkim głosem, dlatego należało je 
nakarmić najlepiej, jak się dało. Gospo-
dynie zostawiały na stole część potraw, 
aby „dusze domowników, którzy odeszli, 
mogły się posilić”. W niektórych wsiach 
wierzono, że jeśli w noc wigilijną śnieg 
skrzypi pod stopami wyjątkowo głośno, 
nadchodzący rok przyniesie obfite plony.

W wielu domach praktykowano też 
wróżby matrymonialne. Panny wycho-
dziły przed dom i nasłuchiwały, z której 
strony zaszczeka pies — stamtąd miał 

nadejść przyszły mąż. Inne rzucały but 
za siebie, sprawdzając, czy czubek skie-
ruje się ku drzwiom. Jeszcze inne liczyły 
gwiazdy na niebie, wierząc, że ich blask 
zdradzi, czy nadchodzący rok przyniesie 
zmiany. Te drobne rytuały, choć dziś 
mogą wydawać się zabawne, były waż-
nym elementem świątecznej atmosfery 
— łączyły powagę religijnego święta z 
ludową wrażliwością na znaki i symbole.

Kolędnicy – barwny orszak 
zimowej radości

Gdy tylko minęła Wigilia, a pierw-
sze światła poranka rozjaśniły śnieg, 
w drogę ruszali kolędnicy. Ich przyby-
cie było wydarzeniem, na które czekały 
całe wsie. Przebrani za anioły, diabły, 
pastuszków, a czasem za zwierzęta, 
wchodzili do domów z przyśpiewkami, 
życzeniami i drobnymi scenkami. W 
wielu inscenizacjach pojawiała się koza 
— drewniana lub słomiana konstruk-
cja z ruchomą szczęką, symbol płodno-
ści i urodzaju. Jej taniec, często nieco 
niezdarny, wywoływał śmiech dzieci i 
dorosłych.

Kolędowanie było nie tylko zabawą, 
lecz także formą społecznego spoiwa. 
Kolędnicy przynosili do domów radość, 
ale też poczucie, że wspólnota jest żywa 
i silna. W zamian otrzymywali szczo-
draki — wypiekane głównie w okresie 
świątecznym, drożdżowe bułeczki lub 
rogale, które symbolizowały obfitość i 

szczęście.
Jeśli pani domu, bądź gospodarz nie 

mieli szczodraków (na przykład, wszyst-
kie co mieli zjedli, bądź – rozdali), to 
płacili kolędnikom drobnymi monetami. 
W niektórych wsiach kolędnicy odwie-
dzali wszystkie domy bez wyjątku, aby 
nikt nie poczuł się pominięty. Często 
towarzyszyła im muzyka — skrzypce, 
bębenek, czasem harmonia — a ich 
śpiew niósł się daleko po mroźnych 
polach.

Kuligi – świąteczna radość na 
śniegu

Święta na Kresach nie kończyły się 
na Wigilii. Gdy tylko pogoda pozwalała, 
organizowano kuligi — barwne przejaz-
dy saniami, które ciągnęły konie ozdo-
bione dzwonkami i kolorowymi wstąż-
kami. W mroźnym powietrzu dźwięk 
dzwonków niósł się daleko, a śmiech 
uczestników odbijał się od śnieżnych 
pól. Kulig był manifestacją gościnności 
i radości życia. Wszyscy jechali razem 
— dzieci, młodzież, dorośli i starcy. Po 
drodze zatrzymywano się w zaprzyjaź-
nionych domach, gdzie czekały gorące 
napoje, ciasta i serdeczne powitania.

Kuligi miały też wymiar symbolicz-
ny — były znakiem, że święta to czas 
wspólnoty, w którym nikt nie powinien 
być sam. W wielu wspomnieniach kre-
sowych kulig jawi się jako najpiękniej-

szy element świąt: ruch, muzyka, śnieg 
skrzypiący pod saniami i poczucie, że 
choć zima jest surowa, ludzie potrafią ją 
oswoić radością. Często kulig kończył 
się wspólnym ogniskiem, przy którym 
śpiewano kolędy i opowiadano historie 
z dawnych lat.

Pamięć, która trwa
Boże Narodzenie na Kresach było 

świętem, które łączyło ludzi ponad 
podziałami i ponad czasem. Wigilijne 
potrawy, kolędy, wróżby i kuligi były nie 
tylko elementami obyczaju, lecz także 
sposobem na zachowanie tożsamości — 
szczególnie ważnym w regionie, który 
wielokrotnie doświadczał dramatycz-
nych zmian granic i losów mieszkańców.

Dziś te tradycje wciąż żyją — w 
domach Polaków na Białorusi, Litwie i 
Ukrainie, ale także w rodzinach kreso-
wych rozsianych po całym świecie. W 
smaku kutii, w sianie pod obrusem, w 
śpiewie kolędników i w pustym nakryciu 
pozostawionym dla niespodziewanego 
gościa kryje się pamięć o przodkach i 
o świecie, który choć minął, nadal trwa 
w opowieściach, wspomnieniach i świą-
tecznych rytuałach. To właśnie ta pamięć 
sprawia, że kresowe Boże Narodzenie 
pozostaje żywe — nie jako muzealny 
eksponat, lecz jako pulsująca tradycja, 
która wciąż potrafi poruszyć serca.

Opr. Adolf Gorzkowski

Obraz autorstwa Mikoły Pimonienki pt. «Kolędnicy»
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Betlejemskie Światło Pokoju dotarło na Białoruś
Symbol miłości i pojednania, 
zapalony w Betlejem, dotarł 
przez granicę w Kuźnicy  
Białostockiej do wiernych na 
Grodzieńszczyźnie.

Betlejemskie Światło Pokoju, zapa-
lone w Grocie Narodzenia Pańskiego, 
po raz kolejny trafiło na Białoruś. Wie-
czorem, 17 grudnia, w Kuźnicy Bia-
łostockiej na pasie neutralnym między 
Polską a Białorusią podlascy harcerze 
przekazali płomień białoruskim skautom 
którzy przybyli tu w asyście przedsta-
wicieli Konsulatu Generalnego RP w 
Grodnie. Symboliczny gest odbył się w 
niezwykłej scenerii – w ciemności, na 
tle drutu kolczastego, który od lat dzie-
li granicę. Jak podkreślają uczestnicy, 
właśnie w takim miejscu Światło nabiera 
szczególnego znaczenia, stając się zna-
kiem nadziei i pokoju wbrew trudnym 
realiom.

18 grudnia ogień został uroczyście 

wniesiony do katedry grodzieńskiej, 
gdzie polscy harcerze przekali go kato-
lickim skautom białoruskim. Ci rozpo-
częli jego dalszą dystrybucję do parafii 
w całym kraju, aby wierni mogli spotkać 
się ze Światłem 20 grudnia oraz dzień 
później, w ostatnią niedzielę Adwen-
tu. Każdy chętny mógł zapalić własną 
lampę i zabrać płomień do domu, aby 
stał się znakiem Bożej miłości i pokoju 
w rodzinach.

„To wzruszający gest, szczególnie 
dla Polaków mieszkających na Gro-
dzieńszczyźnie. Granica została otwarta 
i możemy spotkać się z harcerzami, aby 
przejąć Światło” – mówił konsul Bohdan 
Korzeniowski. Komendant ZHP Chorą-
gwi Białostockiej, harcmistrz Krzysztof 
Jakubowski, przypomniał z kolei, że 
przesłanie płomienia brzmi: „pielęgnuj 
dobro w sobie” – uniwersalne słowa, 
które mają trafić na wiele wigilijnych 
stołów po obu stronach granicy.

Światło pokoju co roku odbywa nie-

zwykłą podróż przez Europę. Austriaccy 
skauci odbierają je w Wiedniu, następnie 
przekazują słowackim harcerzom, a ci – 
polskim. Z Polski trafia ono na Białoruś, 
gdzie od ponad dwóch dekad jest przyj-
mowane z wielką czcią. W tym roku 
akcja, choć nie została jeszcze oficjalnie 
ogłoszona, została już zapowiedziana w 
wielu parafiach. Symboliczne przekaza-
nia odbywają się także w innych krajach 
regionu – w Kijowie płomień odebrał 
osobiście prezydent Ukrainy Wołodymyr 
Zielenski, a Ukraińska Kolej rozwozi go 
do miast całego kraju. W Rosji Światło 
trafi do rąk prawosławnych skautów, 
którzy będą przekazywać je wiernym 
przygotowującym się do obchodów 
Bożego Narodzenia 7 stycznia.

Dzięki tej międzynarodowej inicjaty-
wie Betlejemski płomień dociera dziś do 
ponad 25 państw, stając się wyjątkowym 
znakiem jedności i nadziei w czasie 
świąt.

Waleria Brażuk/katolik.life

Przekazanie Betlejemskiego Światła Pokoju na pasie neutralnym między 
Polską a Białorusią na przejściu w Kuźnicy Białostockiej
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Nagroda Słowo Polonii dla Sabiny i Irka Lemansów
Podczas inauguracji VIII 
Światowego Forum Mediów 
Polonijnych w Senacie RP 
jednym z najważniejszych 
wydarzeń stało się wręczenie 
Nagrody «Słowo Polonii 
2025» Sabinie Giełwanowskiej 
i Irkowi Lemansowi – 
dziennikarskiemu małżeństwu, 
które od kilkunastu lat 
wspólnie tworzy i prowadzi 
polonijną audycję Radio 
Polonia Winnipeg na antenie 
lokalnej rozgłośni w stolicy 
kanadyjskiej prowincji 
Manitoba.

Ustanowione przez Światowe Stowa-
rzyszenie Mediów Polonijnych wyróżnie-
nie „Słowo Polonii 2025”, trafiło w ręce 
duetu, którego historia jest dowodem na 
to, że pasja do mikrofonu może połączyć 
nie tylko ludzi, ale i kontynenty. Irek, 
pochodzący ze Szczecina, jest związany 
z radiem nadającym w Manitobie od 
blisko trzech dekad, a Sabina – znana 
wcześniej słuchaczom Radia Znad Wilii 
w Wilnie – współtworzy z nim audycje 
dla Polonii w Kanadzie od 2008 roku. Ich 
wspólna misja to nie tylko informowanie 
i promowanie polskiej kultury, ale przede 
wszystkim budowanie poczucia wspólno-
ty wśród rodaków rozsianych po świecie.

Specjalnie dla czytelników Głosu 
poprosiliśmy przedstawiciela 
duetu laureatów Nagrody «Słowo 
Polonii 2025» Irka Lemansa o 
rozmowę:

Irku,  co czujesz tuż po ogłoszeniu 
Ciebie i Twojej Małżonki Laureatami 
Nagrody «Słowo Polonii 2025»?

– Kiedy usłyszałem, kto został lau-
reatem, miałem wrażenie, że zostałem 
uderzony piorunem. Przyjeżdżamy na 
Forum Światowego Stowarzyszenia 
Mediów Polonijnych nie po to przecież, 
żeby odbierać nagrody… Była więc to 
miła niespodzianka dla nas. Ja prowadzę 
audycję polonijną w radiu od 29 lat, 
Sabina – od 17. Jesteśmy małżeństwem 
forumowym, poznaliśmy się bowiem na 
jednym z forów mediów polonijnych. 
Było więc miło i przyjemnie, że ktoś 
docenił nasz wkład w rozwój mediów 
polonijnych i nasze miejsce wśród tych 
mediów.  W imieniu swoim i Sabiny 
zapewniam, że wielkim zaszczytem jest  
bycie częścią środowiska, które tworzy 
media polonijne, a już bycie przez nie 
uhonorowanym – to duma i zobowiąza-
nie na przyszłość. Mówię to w imieniu 
nie tylko swoim i Małżonki, lecz całego 
sztabu ludzi, którzy stoją za powstaniem 
audycji Radio Polonia Winnipeg. Właśnie 
tym ludziom – wszystkim, którzy od 
1952 roku przewinęli się przez audycję 
i którym zawdzięczamy, iż polski głos w 
Manitobie jest wciąż słyszany – chciał-
bym zadedykować tę Nagrodę. Oczywi-
ście nasza działalność dziennikarska i 
funkcjonowanie audycji we współczesnej 
postaci nie byłaby możliwa bez wsparcia 
ze strony Towarzystwa Gimnastycznego 
„Sokół” w Winnipeg i osobiście prezesa 
tej organizacji Mariana Jaworskiego.

Powiedz, jak na Nagrodę zareagowała 
Sabina. Podobno prowadziła samo-
chód, kiedy zadzwoniłeś do niej z tą 
wiadomością?

– Była godzina trochę wczesna rano 
w Kanadzie, więc kiedy zadzwoniłem 
do niej nie oczekiwałem, że odbierze. 
Kiedy jednak odebrała i zrozumiałem, że 
prowadzi auto, poprosiłem, żeby zjechała 
na bok i się zatrzymała. Dopiero wtedy 
jej powiedziałem o Nagrodzie, po czym 
Sabina się ze szczęścia popłakała, takie 
to było dla niej przeżycie.

Porozmawiajmy o ludziach dla któ-
rych pracujecie. Jak liczna jest Polo-
nia w Kanadzie?

– W Kanadzie mieszka około miliona 
Polaków. Przy czym polskie korzenie 
ma nawet półtora miliona mieszkańców 
kraju. Są to często ludzie z małżeństw 
mieszanych: polsko-ukraińskich, polsko-
-białoruskich, czy innych narodowości. 
W Manitobie – jest nas około 80 tysięcy. 
Jesteśmy trzecim co do liczebności skupi-
skiem polonijnym w Kanadzie po Ontario 
i Brytyjskiej Columbii.

Podobno wśród kanadyjskiej Polonii 
jest wielu Polaków z Pomorza, czyli – 
Kaszubów.

– Jest ich dużo m.in. w Ontario. 
Potocznie mówimy nawet między sobą, 
że jedziemy na „Ontaryjskie Kaszuby”. 
To jest teren w południowej części Onta-
rio przy wielkich jeziorach i jest tam miej-
scowość, która nazywa się Wilno. Tam 
powstały pierwsze osady migrantów z 
Kaszub. Oni pielęgnują swoje pochodze-
nie. Wiele miejsc ma  tam nazwy polskie 
lub kaszubskie (nieoficjalnie) używane 
tradycyjnie przez lokalną społeczność w 
muzeum, na tablicach informacyjnych i 
w kulturze. Na „Ontaryjskich Kaszubach” 
działa Muzeum Dziedzictwa Kaszubskie-
go, jest gryf, symbolizujący Kaszubów, 
jest polska parafia, założona przez pierw-
szych osadników.

Wytłumacz skąd w Kanadzie wzięła 
się nazwa «Wilno»?

– Nazwa została nadana przez pol-
skich osadników. Jest to miejscowość 
położona w prowincji Ontario w hrab-
stwie Renfrew. Nazwa kanadyjskiego 
Wilna nawiązuje do Wilna, które znamy 
jako stolicę Litwy. Mówi się, że nazwę 
zaproponowano na cześć ojca Ludwika 
Dembskiego, katolickiego duchownego, 
który pochodził z Wilna i pomógł osad-
nikom założyć osadę w 1858 roku. Wilno 
jest najstarszą polską osadą w Kanadzie.

W 1875 roku w kanadyjskim Wilnie 
została założona pierwsza polska para-
fia, pierwotnie pod wezwaniem świętego 
Stanisława Kostki. Tutaj od wielu dzie-
sięcioleci rozwija się stanica harcerska, 
na bazie której organizowane są dorocz-
ne letnie obozy harcerskie znane pod 
nazwą „Ontaryjskie Kaszuby”. Podczas 

nich podtrzymywana jest polska i kaszub-
ska tożsamość: język, wartości, tradycje, 
przekazywane poprzez żywą komunika-
cję między pokoleniami.

W jakim okresie dziejowym do Kana-
dy przyjeżdżało najwięcej Polaków?

– Było kilka etapów. Nie tak dawno 
obchodziliśmy 205 lat od przybycia 
pierwszych osadników do Manitoby. 
Ciężko jest mi oszacować, kiedy Polacy 
osiedlali się w innych prowincjach. Ponad 
dwa wieki temu natomiast to właśnie 
Manitoba była tym centrum, do którego 
z całego świata zjeżdżali się Polacy, aby 
później rozjechać się po całej Kanadzie. 
Pierwszymi polskimi osadnikami w 1820 
roku byli w Manitobie żołnierze pułku 
de Meuron – szwajcarskiego regimentu 
najemnego, w którym służyli żołnierze 
pochodzenia polskiego i niemieckiego. 
Podczas wojen brytyjsko-francuskich i 
przejęciu Kanady przez Brytyjczyków, 
żołnierze tego pułku znaleźli się w Mani-
tobie, gdzie zaczęli się żenić z Indian-
kami, osiedlili się i zostali zwykłymi 
rolnikami. Nieco wcześniej, w 1817 roku, 
z wyprawą Lorda Selkirk’a do słabo 
zaludnionego regionu nad rzeką Czer-
woną (Red River) przybyli rolnicy i ich 
rodziny pochodzenia polskiego.

Pierwsza masowa fala polskiej migra-
cji do Kanady pokrywa się okresowo z 
falą wielkiej migracji europejskiej, która 
obejmuje okres od lat 90. XVIII stulecia 
do wybuchu II wojny światowej z prze-
rwą na I wojnę światową. Okres I wojny 
światowej i odzyskania niepodległości 
przez Polskę stał się okresem, w którym 
Polonia kanadyjska zasilała szeregi Błę-
kitnej Armii gen. Józefa Hallera.

Druga fala polskiej migracji to okres 
po II wojnie światowej, kiedy do Kanady 
masowo przybywali m.in. żołnierze tzw. 
Armii gen. Władysława Andersa.

Trzecia fala migracji to tzw. „emigra-
cja solidarnościowa”, kiedy po zakończe-
niu stanu wojennego w 1983 roku, Polskę 
opuściły tysiące rodaków.

Z którą falą migracyjną wiążą się 
początki reprezentowanego przez 

Ciebie Towarzystwa Gimnastycznego 
«Sokół» w Winnipegu?

– Nasze Towarzystwo zostało założo-
ne w 1906 roku przez migrantów pierw-
szej fali, konkretnie – braci Sielskich, 
Kazimierza i Stefana, którzy przybyli 
do Winnipegu z Krakowa. Pierwszym 
prezesem „Sokola” został Julian Nowac-
ki, nauczyciel z Galicji – gorący polski 
patriota. Głównym celem Towarzystwa 
było wzmacnianie polskiej tożsamości 
narodowej, promowanie sprawności 
fizycznej oraz integracja społeczności 
polonijnej w prowincji. „Sokół” prowa-
dził zajęcia gimnastyczne, organizował 
wydarzenia kulturalne i edukacyjne, a 
także wspierał nowo przybyłych migran-
tów na pierwszym etapie osiedlania się i 
adaptacji w Kanadzie. Przy Towarzystwie 
powstały zespoły tańca, chór, szkoła 
tańca, zaczęły być organizowane festyny 
polonijne Polish Fest/Dni „Sokoła”.

Przy «Sokole» działa też audycja 
radiowa «Radio Polonia» w Winnipeg.

– Nasze „Radio Polonia” powstało 
w 1975 roku. Wówczas polski komba-
tant, uczestnik Powstania Warszawskie-
go Kazimierz Stańczykowski założył w 
Winnipeg wielojęzyczna stacje radiowa 
CKJS. Wcześniej, od 1954 roku działał 
tu Polski Głos w Manitobie – audycje 
radiowe założone i prowadzone przez 
księdza Franciszka Wołoszyka i człon-
ków  Stowarzyszenia Kombatantów Pol-
skich – weteranów II wojny światowej, 
z którymi miałem szczęście rozmawiać 
i przeprowadzać wywiady także na ante-
nie. Wówczas Polaków w Winnipegu 
można było poznać po mundurach, które 
w niedzielę i święta zakładano na białe 
koszule z krawatami. Wojskowe mundury 
wyróżniały miejscowych Polaków wśród 
reszty Kanadyjczyków. „Radio Polonia” 
w Winnipegu nadaje nieprzerwanie od 
50-ciu lat. Od 2014 roku audycja jest 
zarządzana przez Polskie Towarzystwo 
Gimnastyczne „Sokół” Winnipeg. W 
audycji ukazują się wywiady z Polakami 
z Kanady oraz z całego świata, relacje z 
życia Polonii, a także – od stycznia 2021 
roku – transmisje Mszy świętej z kościoła 
pw. św. Andrzeja Boboli w Winnipegu.

Do której fali emigracji należysz Ty?
– Ja reprezentuję emigrację lat 80. 

minionego stulecia. Obecnie do Kanady 
przybywa bardzo niewielu ludzi.

Czy Kanada ma programy pomocowe 
dla migrantów?

– Prowincje, które chcą zaludniać 
swoje tereny, mają regionalne programy 
wsparcia dla migrantów. W Manitobie 
taki program nazywa się „Nominee Pro-
gram”. Jego działanie polega na tym, że 
Polak jeszcze przed wyjazdem do Kanady 
ma otrzymać wizę kanadyjska, nostry-
fikować polski dyplom i po przyjeździe 
dostaje pobyt stały pod warunkiem, że w 
ciągu 3-4 lat nie opuści Manitoby. Dopie-
ro potem otrzymuje prawo zmienić miej-
sce zamieszkania na inny region. Obecnie 
trend migracyjny wygląda tak, że większe 
są przepływy ludzi  z USA i Kanady do 
Unii Europejskiej niż odwrotnie.

Według twoich szacunków – ile w 
Kanadzie jest Polaków z Kresów 
Wschodnich byłej Rzeczypospolitej, 
czyli z terenów leżących za wschodnią 
granicą współczesnej Polski?

– Dosyć dużo. Są to najczęściej 
potomkowie osób, które wyjechały z dzi-
siejszych Ukrainy, Białorusi, czy Litwy, 
czyli z terenów II Rzeczypospolitej. Oni 
również tutaj zachowują swoje tradycje 
regionalne i obyczaje. Czasem można 
usłyszeć dialog: „A pan skąd jest?” „Z 
Wrocławia”, a pani odpowiada na to: „Ja 
też ze Lwowa!” Moja małżonka Sabina 
– była dziennikarka Radia Znad Wilii w 
Wilnie – ma, na przykład, śpiewny akcent 

kresowy z Wileńszczyzny i każdy wie 
skąd ona pochodzi. Nikt tutaj nie kryje 
swoich korzeni i jest dumny ze swojego 
pochodzenia. Często się tym chwalą, ale 
oszacować ilu kresowiaków jest w Kana-
dzie, a nawet w Winnipegu, nie potrafię.

Prowadzicie z Sabiną od wielu lat  
audycję «Radio Polonia» w Winnipe-
gu. Jak byś mógł scharakteryzować 
waszego typowego słuchacza?

– Program emitujemy co niedzielę od 
14:30 do 17:00 na falach CKJS 92,7 FM, 
czyli miejscowej rozgłośni radiowej. Nie 
jesteśmy w stanie konkurować z mediami 
z Polski, takimi jak TVP Polonia, czy Pol-
skie Radio, które są dostępne w Kanadzie 
i nie mamy takiego zamiaru. Ludzie przez 
Internet słuchają więc, czego chcą. Ja, na 
przykład, słucham Radia Szczecin, bo 
pochodzę z tego miasta. Staramy się więc 
robić radio dla Polonii i Polaków miesz-
kających w Kanadzie. Staramy się przed-
stawiać naszym słuchaczom ludzi, którzy 
na emigracji znaleźli sens swojego życia: 
spełnili się zawodowo lub kulturalnie, 
prowadzą fajne biznesy, zrobili kariery w 
swoich branżach, czy dziedzinach aktyw-
ności. Według ostatnich danych, które 
posiadamy, przeszliśmy transformację i 
weszliśmy w Internet, aby przyciągnąć 
młodszych słuchaczy. Zaskoczyły mnie 
dane, wskazujące, iż przez Internet słu-
chają nas ludzie stosunkowo młodzi: w 
wieku 25 – 34 lat – 21,7 procent, w wieku 
18 – 24 lat – 17,7 procent, a grupa w 
wieku 35 – 44 lat  to kolejne 20 procent. 
Czyli ludzie do 44 roku życia stanowią 
60 procent internetowego audytorium. 
A byliśmy przekonani, że słuchają nas 
głownie starsi ludzie po 60-tce.

Naszym typowym słuchaczem jest 
osoba, która mieszka w Kanadzie, która 
czuje się częścią społeczności polonij-
nej i która włącza radioodbiornik, żeby 
posłuchać, co się dzieje w naszym polo-
nijnym środowisku. Docieramy nie tylko 
do mieszkańców naszego miasteczka. 
Wychodzimy za granice naszej prowincji 
i jesteśmy słyszani w całej Kandzie, a 
nawet na całym kontynencie. Łączymy 
się bowiem z ludźmi, którzy wybierają 
się na Zjazd Podhalan, na przykład, czy 
na Paradę Pułaskiego. Chcemy o tych 
rzeczach mówić i docierać do miast, w 
których jest duża Polonia.

Na wielu forach obserwujemy, iż 
Polonia zachodnia starzeje się. Wśród 
działaczy polonijnych jest mało mło-
dych ludzi. Jak sytuacja wygląda w 
Twoim otoczeniu? Czy urodzony w 
Kanadzie młody Polak czuje się jesz-
cze Polakiem, a może już tylko Kana-
dyjczykiem?

– Mogę powiedzieć, co się dzieje w 
Manitobie, a na podstawie relacji słucha-
czy – także w innych regionach Kanady. 
Moja córka Klaudia, na przykład, ma 15 
lat i dumnie zakłada koszulkę z napisem 
„Poland”. W szkole szczyci się tym, że 
ma korzenie polskie i wileńskie. Język 
polski jest językiem, w którym porozu-
miewamy się w domu. Moja, urodzona w 
Kanadzie, córka mówi po polsku z akcen-
tem, ale jest dumna z tego, że potrafi się 
bez problemów porozumieć z krewnymi, 
mieszkającymi w Polsce, czy na Litwie. 
Wydaje mi się, że dzięki temu, iż Kana-
da jest krajem wielokulturowym, języki 
narodowe tutaj przeżywają renesans.

Kiedyś polska młodzież na miejsco-
wym uniwersytecie wstydziła się mię-
dzy sobą rozmawiać w języku polskim i 
wolała rozmawiać po angielsku. Teraz, 
według danych statystycznych,  dopiero 
co czwarta osoba nie jest urodzona w 
Kanadzie. Zapewniam, że żadna grupa 
etniczna nie wstydzi się swojego języka i 
swojej tożsamości. Widząc, jak Portugal-
czyk rozmawia po portugalsku, a Ukra-
iniec po ukraińsku, także urodzone tutaj 
polskie dzieci, zwracają się do swoich 
korzeni i  swojego języka. W wyborach 
na prezesa Zarządu Głównego Polonii 

Irek Lemans z Nagrodą
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Kanadyjskiej wygrał  na przykład Domi-
nik Roszak, który ma niespełna 40 lat, 
a przedtem pełnił funkcję wiceprezesa. 
Przy ambasadzie i  konsulatach polskich 
w Kanadzie organizowane są spotkania 
młodych liderów polonijnych. Ostatnio 
na takim spotkaniu zdziwiło mnie, że 
było około 40 młodych ludzi z różnych 
prowincji Kanady i to właśnie ci oni 
wyznaczali sposoby pozyskiwania mło-
dzieży dla organizacji polonijnych.

Jak wygląda w środowisku polonij-
nym Kanady sytuacja z nauczaniem 
języka polskiego?

– Wygląda to różnie. Wszystko zależy 
od dzieci i ich rodziców. Najczęściej 
rodzice wysyłają dziecko do szkoły sobot-
nio-niedzielnej, w której zajęcia odbywa-
ją się raz w tygodniu. Ale, żeby nauka 
była skuteczna rodzice sami powinni 
chcieć, aby ich dziecko opanowało ojczy-
sty język i powinni rozmawiać z nim po 
polsku chociażby w domu. W radiu czę-
sto słyszymy od dzieci, których rodzice 
tak właśnie robili, słowa podziękowania 
pod ich adresem. Znamy też przypadki, 
kiedy dzieci wyrażali żal wobec rodzi-
ców, zaniedbujących proces nauczania 
języka przodków. Nauka języka polskie-
go także w domu, sprzyja między innymi 
temu, że mieszkający w Kanadzie wnu-
kowie mogą się bez bariery językowej 
porozumiewać ze swoimi dziadkami i 
innymi krewnymi podczas wyjazdów do 
Polski. Mamy też grupy nauczania języ-
ka polskiego dla dorosłych, którzy nie 
uczyli języka, gdyż ich rodzice chcieli, 
aby byli Kanadyjczykami. Teraz ci ludzie 
nie mogą korzystać z wielu preferencji, 
jakie daje  w Kanadzie znajomość języka 
ojczystego. Na naszym uniwersytecie jest 
katedra języka polskiego, gdzie dzięki 
organizacjom polonijnym dzieci dostają 
dodatkowe kredyty za to, że znają dodat-
kowy język. To pomaga im dostać się na 
studia wyższe.

Często gościcie w swoich audycjach 
Polaków z byłych Kresów Rzeczypo-
spolitej – Litwy, Białorusi, Ukrainy. 
Jaka jest reakcja waszych słuchaczy 

na takie audycje?
– Zacznę od siebie: Zanim poznałem 

moją żonę Sabinę, urodzoną i wychowa-
ną na Wileńszczyźnie, Polska kończyła 
się dla mnie w Białymstoku. Teraz dzięki 
Sabinie, która ze śpiewnym wileńskim 
akcentem nie tylko prowadzi audycje 
w radio, ale też czyta Pismo Święte 
podczas Mszy w naszej parafii, a także 
dzięki kontaktom z wami – Polakami z 
Białorusi, oraz z rodakami z Ukrainy i 
Litwy moje postrzeganie naszej wspól-
noty narodowej, jej historii i dziedzictwa 
kardynalnie się zmieniło. Podobnie rzecz 
się dzieje wśród naszych słuchaczy, 
mających okazję co jakiś czas słyszeć 
na naszej antenie was, czy innych gości 
z Kresów.  Jeszcze dziesięć lat temu 
nikt w Kanadzie nie słyszał o Andrzeju 
Poczobucie, państwu Pisalnikach, czy 
innych Polakach z Białorusi, którzy są 
prześladowani przez reżim Łukaszen-
ki za rzekomą „działalność antypań-
stwową”. Między innymi dzięki wam 
tematy, związane z obecnością Polaków 
na wschód od Polski, mają teraz coraz 
lepszy odzew wśród naszych słuchaczy.

Co chciałbyś życzyć Polakom na Bia-
łorusi?

– Życzę nadziei, żebyście wierzyli, 
iż nadejdzie kiedyś czas zmian, jak śpie-
wał w 1990 roku zespół Skorpions w 
piosence „Wind of Change” (pol. „Wiatr 
zmian” – właśnie z tej piosenki pochodzi 
słynny motyw nadchodzących zmian, 
symbol przemian politycznych w Euro-
pie na przełomie lat 80. i 90. Ubiegłego 
stulecia – red.).

I to kiedyś nastąpi. Życzę wam 
wytrwałości i trwania w tym co robicie. 
Wiem, że to nie jest łatwe, ale pamiętaj-
cie, że gdzieś w Kanadzie obserwujemy 
i staramy się wspierać  was w tym, żeby 
wszystko się ułożyło po waszej myśli i 
żeby Polacy na Białorusi mogli zacząć 
żyć normalnie. Pamiętajmy, że łączy nas 
wspólna historia i wspólne wartości…

Rozmawiali Iness Todryk-Pisalnik i 
Andrzej Pisalnik

Sabina Giełwanowska i Irek Lemans

Irek Lemans i Marian Jaworski, prezes Towarzystwa Gimnastycznego 
«Sokół» w Winnipeg
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Rewolucja w TVP Polonia 
TVP Polonia przechodzi 
głęboką reorganizację – 
od grudnia kanał zostanie 
włączony w struktury 
Ośrodka Mediów dla 
Zagranicy TVP, a jego 
ramówka ulegnie znacznym 
zmianom. 

Jak poinformował w liście do pra-
cowników szef ośrodka Michał Bronia-
towski, decyzja ma na celu usprawnie-
nie zarządzania i optymalizację kosz-
tów. W praktyce oznacza to likwidację 
wielu magazynów polonijnych, które 
przez lata stanowiły podstawę oferty 
stacji. Szczególnie dotkliwą zmianą 
dla widzów interesujących się środowi-
skiem Polaków mieszkających na Bia-
łorusi, jest zniknięcie poświęconego 
im właśnie programu „Nad Niemnem”, 
prowadzonego przed aresztowaniem w 
marcu 2021 roku, przez naszego kole-
gę Andrzeja Poczobuta.

Reforma ramówki TVP Polonia 
budzi duże emocje wśród środowisk 
polonijnych, które od lat traktowały 
kanał jako ważne źródło informacji 
i kontaktu z ojczyzną. Znikną m.in.: 
„Wilnoteka”, „Polskie szlaki półno-

cy”, „Wschód”, „Nad Niemnem. Za 
wschodnią granicą”, „Ola Polonia”, 
„Kierunek Zachód”, „Przystanek Ame-
ryka”, „Hello Polonia”, „Studio w kon-
takcie”, „Z gwiazdą przez świat”, „Po 
polsku” i „Powiedz to po polsku”. Kry-
tycy zachodzących zmian podkreślają, 
że programy takie jak „Nad Niemnem”, 
czy „Wilnoteka” były nie tylko relacja-
mi z życia Polaków poza granicami 
kraju, ale także symbolicznym mostem 
łączącym rodaków z Polską. Andrzej 
Poczobut, na przykład,  prowadził cykl 
społeczno-kulturalny, w którym pre-
zentowano wydarzenia i uroczystości z 

udziałem mniejszości polskiej na Bia-
łorusi. Likwidacja programu oznacza 
utratę jednego z nielicznych mediów, 
regularnie pokazujących realia życia 
Polaków za wschodnią granicą.

Zmiany w TVP Polonia obejmują 
także redukcję liczby współpracowni-
ków. Broniatowski podkreśla, że reor-
ganizacja jest konieczna, aby dosto-
sować działalność stacji do nowych 
warunków i ograniczeń finansowych. 
Jednak krytycy zwracają uwagę, że 
decyzja o likwidacji magazynów polo-
nijnych może osłabić więź Polonii z 
krajem i pozbawić ją ważnego kanału 
komunikacji.

Reforma wpisuje się w szerszy pro-
ces przekształceń Telewizji Polskiej, 
który od miesięcy budzi kontrowersje. 
Władze TVP argumentują, że zmiany 
są niezbędne dla lepszego zarządzania 
i modernizacji, ale dla wielu odbior-
ców oznaczają utratę programów o 
wyjątkowym znaczeniu kulturowym i 
społecznym. Szczególnie bolesne jest 
to dla Polaków na Białorusi, którzy w 
„Nad Niemnem” znajdowali przestrzeń 
do prezentacji swojej tożsamości i pro-
blemów.

a.pis

Powstał Atlas Polonii i 
Polaków za granicą
Główny Urząd Statystyczny 
wraz z Ministerstwem 
Spraw Zagranicznych RP  
uruchomił Atlas Polonii 
i Polaków za granicą – 
interaktywne narzędzie 
pokazujące rozmieszczenie 
ponad dwudziestu milionów 
osób polskiego pochodzenia 
na świecie. 

Nas szczególnie zainteresowały 
dane, dotyczące Białorusi i krajów 
byłego ZSRR, gdzie Polacy od pokoleń 
tworzą jedną z największych i najbar-
dziej doświadczonych przez historię 
społeczności polonijnych.

Na Białorusi według oficjalnych 
danych mieszka około trzystu tysięcy 
Polaków, choć nieoficjalne szacunki 
wskazują, że liczba ta może być znacz-
nie wyższa i sięgać nawet miliona 
osób. Największe skupiska znajdują 

się w obwodzie grodzieńskim, brze-
skim i mińskim, gdzie Polacy od poko-
leń pielęgnują język, kulturę i trady-
cje religijne. Społeczność ta pozostaje 
jedną z najważniejszych mniejszości 
narodowych w kraju, a jej obecność 
do niedawna (do marca 2021 roku, 
kiedy wsadzono do więzienia Andrzeja 
Poczobuta i szereg czołowych działa-
czy polskiej mniejszości – red.) była 
widoczna zarówno w życiu codzien-
nym, jak i w działalności obecnych na 
Białorusi organizacji polskich.

Na terenach byłego Związku 
Radzieckiego Polacy stanowili przez 
dziesięciolecia znaczącą grupę, której 
liczebność gwałtownie wzrosła po 1939 
roku w wyniku zmian granic i maso-
wych przesiedleń. W radzieckim spi-
sie ludności z 1926 roku odnotowano 
niespełna osiemset tysięcy Polaków, 
natomiast po II wojnie światowej liczba 
ta sięgała już kilku milionów.

Dziś największe społeczności pol-
skie znajdują się na Ukrainie, Litwie, w 
Rosji i Kazachstanie. Mimo trudnych 
warunków historycznych Polacy w 
tych krajach zachowywali silne więzi 
kulturowe, tworzyli własne organiza-
cje, wydawali prasę i dbali o edukację 
w języku ojczystym.

Opublikowany przez MSZ i GUS 
Atlas Polonii pozwala w sposób przej-
rzysty i interaktywny zobaczyć skalę 
obecności Polaków na świecie, a w 
przypadku Białorusi i krajów byłego 
ZSRR przypomina o społecznościach, 
które mimo burzliwej historii wciąż 
pozostają ważną częścią polskiej dia-
spory. To narzędzie ma znaczenie nie 
tylko informacyjne, ale także symbo-
liczne. Podkreśla bowiem wagę więzi 
łączących Polaków w kraju i poza jego 
granicami.

IT-P

Obrady Zespołu ds. Polonii
Pod przewodnictwem 
wiceministra spraw 
zagranicznych 
Władysława Teofila 
Bartoszewskiego odbyło 
się kolejne posiedzenie 
Międzyresortowego Zespołu 
ds. Współpracy z Polonią 
i Polakami za Granicą, 
poświęcone realizacji 
Rządowej Strategii na lata 
2025–2030. 

Wiceszef MSZ podsumował dotych-
czasowe osiągnięcia i przedstawił klu-
czowe kierunki dalszych działań, pod-
kreślając, że strategia zaczęła realnie 
funkcjonować dzięki harmonogramom 

przygotowanym przez resorty oraz 
zaangażowaniu instytucji tworzących 
Zespół. Wskazał m.in. na projek-
ty MSZ, takie jak program stażowy 
„Poland. Business Adventure”, inicja-
tywy dla młodzieży polonijnej, szko-
lenia dziennikarzy, debaty eksperckie 
oraz uruchomienie interaktywnego 
„Atlasu Polonii i Polaków za granicą”.

Jak zaznaczył wiceminister, Atlas 
– corocznie aktualizowany i oparty na 
rzetelnych danych – stanowi istotne 
narzędzie wspierające analizę i pla-
nowanie polityki polonijnej. Ma on 
ułatwiać lepsze dostosowanie działań 
państwa do realnych potrzeb Polonii w 
różnych regionach świata.

Podczas dyskusji zwrócono również 
uwagę na obszary wymagające dalszych 
prac, w tym konieczność uproszcze-
nia procedur rekrutacyjnych na polskie 
uczelnie wyższe dla młodzieży polonij-
nej, wzmacnianie instrumentów mobil-
ności zawodowej oraz tworzenie zachęt 
do powrotu Polaków wykształconych 
za granicą. Omówiono także planowaną 
nowelizację ustawy o Karcie Polaka.

Podsumowując obrady, wicemini-
ster Bartoszewski podkreślił rolę Zespo-
łu jako forum współpracy i skutecznej 
koordynacji działań na rzecz Polonii 
i Polaków żyjących poza granicami 
kraju.
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Pierwsza Polka-pilotka pochodząca z Kresów
Dokładnie trzydzieści lat 
temu, 17 grudnia 1995 roku, 
w Londynie zmarła Karolina 
Borchardt – pierwsza Polka, 
która zdobyła licencję pilota 
i samodzielnie wzbiła się 
w powietrze. Jej życie było 
świadectwem odwagi i pasji, a 
jej osiągnięcia w lotnictwie na 
trwałe wpisały się w historię 
polskiej awiacji.

Dzieciństwo i młodość
Karolina Borchardt z domu Iwaszkie-

wicz urodziła się 26 lipca 1905 roku w 
Mińsku. Dorastała w rodzinie inteligenc-
kiej, gdzie ceniono naukę i kulturę, co 
ukształtowało otwartość  dziewczyny na 
nowe wyzwania i zainteresowanie świa-
tem techniki. Po ukończeniu w Mińsku 
szkoły podstawowej Karolina kontynu-
owała naukę w Gimnazjum im. Adama 
Mickiewicza w Wilnie – była to jedna z 
najbardziej prestiżowych szkół ponad-
podstawowych w regionie, oferująca 
wysoki poziom kształcenia i przygotowa-
nie do studiów wyższych. Po ukończeniu 
gimnazjum młoda ambitna kresowianka 
przeniosła się do Krakowa, gdzie roz-
poczęła studia w Wyższej Szkole Han-
dlowej.

To właśnie w Krakowie nasza boha-
terka zetknęła się z Akademickim Aero-
klubem Krakowskim. W tym środowisku 
odkryła swoją pasję do lotnictwa, które 
w latach 20. XX wieku było symbolem 

nowoczesności i postępu. Jej decyzja o 
podjęciu szkolenia pilotażowego była 
odważnym krokiem w świecie zdomino-
wanym przez mężczyzn.

Pierwsze loty i sukcesy
W 1928 roku Borchardt ukończyła 

szkolenie pilotażowe i – jako pierwsza 
kobieta w Polsce – odbyła samodzielne 
loty. Ten moment był przełomowy nie 
tylko dla niej, ale i dla całego polskiego 
lotnictwa, które po raz pierwszy musia-
ło uznać kobiecą obecność w kokpicie 
samolotu.

Jeszcze w tym samym roku Karolina 
udowodniła, że jej talent nie ogranicza 
się do symbolicznego „pierwszego lotu”. 
Podczas II Krajowego Konkursu Awione-

tek, wspólnie z Józefem Bargielem, nasza 
krajanka zdobyła pierwsze miejsce i tytuł 
Mistrzów Polski, lecąc samolotem DKD-
-IV. Jej zwycięstwo stało się wydarze-
niem symbolicznym – kobieta nie tylko 
rywalizowała bowiem z mężczyznami, 
ale ich pokonała.

Małżeństwo i rodzina
Rok 1928 stał się dla naszej krajanki 

także rokiem, w którym wyszła za mąż 
za Karola Olgierda Borchardta, później-
szego znanego pisarza marynistycznego. 
Ich związek łączył dwie silne osobowości 
– pionierkę lotnictwa i przyszłego autora 
kultowych opowieści o morzu.

Wkrótce na świecie pojawiła się 
ich córka Danuta. Rodzina stała się dla 

Karoliny ostoją w trudnych czasach, a 
jednocześnie nie zatrzymała jej ambicji 
zawodowych. Łączyła życie rodzinne z 
pasją do latania, co czyniło jej biografię 
jeszcze bardziej niezwykłą.

Wojna i emigracja
Do wybuchu II wojny światowej Bor-

chardt pracowała jako pilot-oblatywacz, 
testując nowe konstrukcje lotnicze. Karie-
rę ambitnej kresowianki przerwała wojna, 
zmuszając do opuszczenia kraju. Wraz 
z córką  Karolina przedostała się przez 
Szwecję do Wielkiej Brytanii, gdzie zna-
lazła nowe miejsce do życia.

Na emigracji podjęła pracę w Mini-
sterstwie Spraw Zagranicznych rządu RP 
na uchodźstwie. Choć nie mogła kontynu-
ować kariery lotniczej, pozostała aktyw-
na i zaangażowana w sprawy polskiej 
społeczności na obczyźnie, wspierając 
działania dyplomatyczne i organizacyjne.

Sztuka jako druga pasja 
Choć Karolina Borchardt zapisała się 

w historii przede wszystkim jako pionier-
ka polskiego lotnictwa, jej życie po woj-
nie nabrało zupełnie innego wymiaru. W 
latach 50. rozpoczęła studia malarskie na 
Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie w 
Londynie, a następnie kształciła się także 
w Rzymie. To właśnie tam zetknęła się 
z europejskimi nurtami sztuki nowocze-
snej, które zainspirowały ją do tworzenia 
obrazów o charakterze ekspresjonistycz-
nym i abstrakcyjnym.
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Twórczość naszej krajanki była 
odważna i pełna energii – podobnie jak 
wcześniejsze lotnicze dokonania. Bor-
chardt nie ograniczała się bowiem do 
jednego stylu, eksperymentowała z formą 
i kolorem, poszukując własnego języka 
artystycznego. Swoje prace wystawiała 
w Londynie, Paryżu i Nowym Jorku, 
co świadczy o tym, że jej sztuka była 
zauważana i doceniana także poza środo-
wiskiem emigracyjnym.

Dla Borchardt malarstwo stało się 
sposobem wyrażania emocji i doświad-
czeń, których nie mogła już realizować w 
kokpicie samolotu. W jej obrazach często 
pojawiały się dynamiczne kompozycje, 
kontrastowe zestawienia barw i formy 
sugerujące ruch – jakby echo jej lotniczej 
przeszłości.

Choć nie pozostawiła po sobie wiel-
kiej szkoły czy uczniów, jej dorobek 
artystyczny jest świadectwem niezwykłej 
wszechstronności. Karolina Borchardt 
była nie tylko pierwszą Polką-pilotką, ale 
także artystką, która potrafiła przełożyć 
energię i odwagę na język sztuki.

Nasza wszechstronnie uzdolniona kra-
janka zmarła 17 grudnia 1995 roku w 
Londynie. Dziś, w trzydziestą rocznicę 
jej śmierci, wspominamy ją jako kobietę, 
która przełamała bariery i udowodniła, że 
niebo stoi otworem także dla kobiet. Jej 
życie pozostaje świadectwem odwagi i 
pasji – od kokpitu samolotu po sztalugi 
malarskie.

Opr. Walery Kowalewski

220 lat od narodzin kobiety 
wielu talentów
10 grudnia 1805 roku w 
Zalesiu pod Smorgoniami 
urodziła się Amelia z 
Ogińskich Załuska – 
wyjątkowa kobieta, której 
życie splatało muzykę, 
malarstwo, literaturę, 
działalność społeczną i 
urbanistykę. 220 lat po 
jej narodzinach warto 
przypomnieć sobie naszą 
krajankę, której talent i 
determinacja zmieniły 
Iwonicz-Zdrój w uzdrowisko o 
europejskim znaczeniu.

Zalesie – dom talentu i 
wychowania

Amelia Ogińska urodziła się 10 grud-
nia 1805 w Zalesiu pod Smorgonia-
mi. Była córką znanego kompozytora 
Michała Kleofasa ks. Ogińskiego (1765-
1833), spokrewnionego z mężem księż-
nej Aleksandry Ogińskiej, Michałem 
Kazimierzem  oraz włoskiej śpiewaczki  
Marii Neri (1778-21 września 1851). 
Dwór w Zalesiu był centrum kultury i 
sztuki, a także miejscem kształtowania 
patriotycznej świadomości.

Od najmłodszych lat Amelia podró-
żowała i poznawała świat. Biegle wła-
dała językami: francuskim, angielskim, 
włoskim, niemieckim, łaciną, rosyjskim 
i litewskim. Dzięki wybitnym nauczy-
cielom muzyki opanowała grę na forte-
pianie i wiedzę teoretyczną potrzebną do 
komponowania. Skomponowała m.in.: 
Polonez c-moll na cztery ręce, Polo-
nez A-dur, Mazurek d-moll, Polkę, trzy 
Walce, a także Marche de Cavallerie, Les 
Adieux à Joseph (Souvenir) i cykl wal-
ców „Echa Iwonicza”, publikowanych 
anonimowo w Wiedniu.

Oprócz muzyki rozwijała zdolności 

literackie i malarskie – pisała wiersze 
i malowała, co później przydało się jej 
przy projektowaniu Iwonicza-Zdroju.

Miłość, polityka i podróże
11 maja 1826 roku w Kościele Kar-

melickim w Wilnie poślubiła Karola 
Załuskiego. Lata 1831–1835 spędzili w 
Kłajpedzie. 

Po konfiskacie majątków na Litwie 
i utracie prawa do mieszkania, w 1837 
roku przenieśli się do Galicji i objęli 

Iwonicz.
Jej mąż był uczestnikiem powstania 

listopadowego, a Amelia towarzyszyła 
mu w trudnych latach wygnania i prze-
siedlenia, wnosząc w każdy etap życia 
wiedzę, talent i determinację.

Pierwsza urbanistka  
Iwonicza-Zdroju

W latach 1837–1845 Amelia poma-
gała mężowi w budowie uzdrowiska. 
Można ją uznać za pierwszą urbanistkę i 
architektkę Iwonicza-Zdroju. Według jej 
projektów i pod jej nadzorem powstawa-
ły pierwsze zabudowania: klasycystycz-
ny kiosk na ośmiu kolumnach nad źró-
dłami mineralnymi – dziś najcenniejszy 
zabytek małej architektury uzdrowiska, 
zakład kąpielowy i budynki dla kuracju-
szy, zabudowania usługowe, park zdro-
jowy z zegarem słonecznym, luksusowy 
budynek handlowy „Bazar”.

W 1847 roku Amelia zorganizowała 
pomoc dla mieszkańców Iwonicza i oko-
lic dotkniętych epidemią tyfusu.

Za swoje zasługi i pełne dobrych 
uczynków życie została damą Orde-
ru Gwiaździstego Krzyża – do 1918 
roku najwyższego odznaczenia Austrii i 
Austro-Węgier dla kobiet.

Życie prywatne i rodzina
Z małżeństwa z Karolem Załuskim 

miała jedenaścioro dzieci: Micha-
ła (1827–1893), Teofila (1828–1829), 
Marię (1829–1910), Emmę (1831–
1912), Józefa (1832–1834), Karola Ber-
narda (1834–1919), Ireneusza (1835–
1868), Stanisława (1838–1904), Iwa 
(1840–1881), Idę (1841–1916) i Fran-
ciszkę Fanny (1843–1924).

To imponujące, że przy tak wielu 
obowiązkach rodzinnych Amelia pro-
wadziła także intensywną działalność 
artystyczną, społeczną i urbanistyczną.

Zmarła 5 września 1858 roku we 
włoskiej Ischii, gdzie została pocho-
wana. Jej imię nosi jedno ze źródeł 
mineralnych w Iwoniczu-Zdroju, a w 
kościele parafialnym znajduje się tablica 
pamiątkowa. Gimnazjum w Iwoniczu-
-Zdroju od 2002 roku nosi imię Amelii i 
Karola Załuskich.

Dziś, 220 lat po jej narodzinach, 
Amelia Załuska pozostaje symbolem 
naszej kresowej kultury: osoby wszech-
stronnie utalentowanej, aktywnej, pełnej 
odwagi i determinacji, której życie splata 
sztukę, naukę i działalność społeczną.

Opr. Waleria Brażuk
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Iwonicz. Źródło Józefa Karola i Amelii, przed 1939 r.Pałac Ogińskich w Zalesiu, rys. Napoleona Ordy z 1877 r.

Amelia z Ogińskich Załuska  
(1805–1858)

Portret trzyletniej księżniczki Amelii 
Ogińskiej, córki księcia Michała 
Kleofasa Ogińskiego i Marii Neri – 
Jacques Louis David

Amelia Załuska z córką Emmą
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Zakaz modlitwy w 
sercu Mińska
Były proboszcz Kościoła 
pw. św. Szymona i Heleny 
(zwanego Czerwonym 
Kościołem) w Mińsku, 
ks.  Władysław Zawalniuk, 
obecnie posługujący 
w Borysowie, zwrócił 
się do państwowego 
przedsiębiorstwa «Mińska 
Spadczyna» o zgodę na 
krótką modlitwę przy 
sarkofagu fundatora 
świątyni, Edwarda 
Woyniłłowicza. Kapłan 
chciał uczcić rocznicę 
poświęcenia kościoła, 
przypadającą 21  listopada, 
poprzez zapalenie zniczy 
i pobłogosławienie 
prowadzonych prac 
renowacyjnych. W 
odpowiedzi usłyszał jednak, 
że w czasie rekonstrukcji 
osoby postronne nie mogą 
wchodzić do wnętrza 
świątyni.

Czerwony Kościół pozostaje 
zamknięty od ponad trzech lat, a pro-
wadzone prace budzą emocje wśród 
wiernych. Na początku rekonstrukcji 
zdarzało się, że dopuszczano ich na 
teren świątyni, lecz po ujawnieniu 
przez wiernych faktu, iż obecne w 
świątyni książki, ikony i inne przed-
mioty przeznaczone są do usunięcia 
i być może – do utylizacji, dostęp do 
środka został całkowicie zakazany.

Ks. Zawalniuk podkreśla, że jego 
prośba miała charakter symbolicz-
ny i ograniczała się do kilku minut 
modlitwy, jednak mimo upływu niemal 
dwóch tygodni nie pojawiła się infor-
macja o zmianie decyzji.

Obecny proboszcz parafii, ks. Fran-
ciszek Rudź, nie przekazał wiernym 
żadnych komunikatów dotyczących 
przebiegu prac renowacyjnych, ani 
inicjatywy modlitwy przy kościele. 
Ks. Zawalniuk zapowiada z kolei, że 
ponowi swoją prośbę, licząc na to, że 
w przyszłości uda się choć na krótko 
podejść do sarkofagu fundatora i oddać 
mu należny hołd.

EK/Katolic.life

Klucze do Białorusi 
są w rękach Moskwy
Zaproszenia, kierowane 
do nowego papieża Leona 
XIV przez władze Białorusi 
i lokalny Kościół Katolicki 
nie przybliżają perspektywy 
wizyty Ojca Świętego w 
Mińsku. Jak podkreśla w 
rozmowie z RFI (Radio 
France Internationale) Natalia 
Wasilewicz, białoruska 
teolożka, publicystka 
i działaczka inicjatywy 
«Chrześcijańska Wizja», 
realne decyzje w tej 
sprawie zależą od Moskwy i 
Moskiewskiego Patriarchatu 
Prawosławnego, który 
kontroluje życie religijne 
również na Białorusi.

Choć Aleksander Łukaszenko, prze-
wodniczący parlamentu oraz hierarcho-
wie Kościoła Katolickiego na Białorusi 
kilkakrotnie  już wystosowali oficjalne 
zaproszenia do papieża, wizyta pozostaje 
odległa. Wasilewicz tłumaczy, że kluczo-
we znaczenie ma tu stanowisko Rosyj-
skiej Cerkwi Prawosławnej, która od 
lat traktuje obecność papieża w regionie 
jako zagrożenie dla własnej dominacji. 
W praktyce oznacza to, że nawet jeśli 
władze w Mińsku deklarują otwartość, 
to bez zgody Moskwy drzwi do Białorusi 
pozostają zamknięte.

Rozmówczyni RFI zwraca uwagę, że 
sytuacja Kościołów w Białorusi uległa 
dramatycznej zmianie po fali represji, 
jaka dotknęła społeczeństwo po wybo-
rach prezydenckich 2020 roku. Wła-
dze systematycznie eliminują wszelkie 
niezależne głosy, a duchowni, którzy 
nie wpisują się w oficjalną narrację, są 
marginalizowani lub karani. Katolicy, 
choć formalnie obecni w przestrzeni 
publicznej, funkcjonują w cieniu domi-
nacji prawosławia, które pozostaje pod 
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silnym wpływem Moskwy.
Symboliczne znaczenie ma fakt, że 

papież Leon XIV, wybrany w maju 2025 
roku, od początku swojego pontyfika-
tu podkreśla wagę jedności i dialogu. 
Jednak w przypadku Białorusi jego 
gesty spotykają się z barierą politycz-
no-religijną, której nie sposób przeła-
mać bez zmiany stanowiska Patriarchatu 
Moskiewskiego. Wasilewicz wskazuje, 
że władze w Mińsku wykorzystują temat 
papieskiej wizyty głównie propagando-
wo, próbując ocieplić swój wizerunek na 
arenie międzynarodowej, jednocześnie 
nie podejmując realnych kroków, by 
umożliwić jej realizację.

W tle pozostaje dramat wiernych, 
którzy od lat żyją w atmosferze strachu 
i kontroli. Represje wobec duchownych, 
ograniczanie działalności wspólnot, a 
także ścisła współpraca państwa z Cer-
kwią Prawosławną sprawiają, że prze-
strzeń religijna na Białorusi staje się 
coraz bardziej jednolita i podporządko-
wana polityce. Katolicy, podobnie jak 
protestanci czy inne mniejsze wspólnoty, 
muszą zmagać się z nieustanną presją i 

brakiem perspektyw na swobodny roz-
wój.

Zdaniem Wasilewicz, dopóki 
Moskwa nie zmieni swojego stanowiska 
wobec obecności papieża w regionie, 
wszelkie zaproszenia pozostaną pustymi 
gestami. To właśnie w rękach Patriar-
chatu Moskiewskiego znajdują się „klu-
cze” do Białorusi – zarówno w sensie 
religijnym, jak i politycznym. Wizyta 
papieża mogłaby stać się wydarzeniem 
o ogromnym znaczeniu duchowym i 
symbolicznym, ale obecnie decyzja taka 
jest zakładnikiem geopolitycznych kal-
kulacji i interesów.

W tym kontekście Białoruś jawi się 
jako kraj, w którym religia została pod-
porządkowana polityce, a marzenie o 
spotkaniu wiernych z papieżem pozosta-
je odległe. Choć Leon XIV wielokrotnie 
podkreślał, że jego misją jest budowanie 
mostów, to w przypadku Mińska most 
ten prowadzi przez Moskwę – i to w 
stolicy Rosji zapadają decyzje, które 
determinują przyszłość katolików w Bia-
łorusi.

IT-P/RFI

Kapłaństwo jako odpowiedź 
na głód duchowy
Na portalu PolskiFR, 
prowadzonym przez 
Chrześcijańskie Centrum 
Informacji we Francji, ukazała 
się rozmowa z pochodzącym 
z Białorusi i przygotowującym 
się do święceń kapłańskich 
diakonem Antonim Tyszko. 
Jego świadectwo jest 
mocnym głosem o potrzebie 
obecności księży w Kościele 
na Białorusi – kraju, gdzie 
wierni pragną żywego 
kontaktu z Bogiem, a 
jednocześnie zmagają się z 
ograniczeniami i trudnościami 
w praktykowaniu wiary.

Diakon Tyszko pochodzi z rodziny 
o mieszanych tradycjach religijnych – 
ojciec jest katolikiem, a matka muzuł-
manką. Powołanie odkrył w wieku 17 
lat, a dziś na co dzień pracuje w parafii 
Miory w diecezji witebskiej na północy 
kraju. Jak sam podkreśla, ludzie w tej 
wspólnocie są bardzo otwarci, a pod-
czas uroczystości czy niedzielnych Mszy 
świętych kościół wypełnia się wiernymi. 
W parafii, gdzie posługuje, istnieją także 
dwie dojazdowe kaplice, do których w 
niedziele dk. Tyszko jeździ wraz z księ-

dzem, aby wierni mogli uczestniczyć w 
liturgii.

Rozmówca PolskiFR podkreśla, że 
kapłan jest niezbędny, aby wspólnota 

mogła korzystać z sakramentów i rozwi-
jać się duchowo. Eucharystia, spowiedź 
czy inne posługi nie istnieją bez księdza, 
dlatego brak niezbędnej liczby powołań 
oznacza dla wiernych realne osłabienie 
więzi z Kościołem. Diakon zauważa, że 
kapłaństwo nie jest tylko osobistą decy-
zją, ale odpowiedzią na potrzeby całej 
wspólnoty, która oczekuje przewodnika 
i świadka Chrystusa.

Świadectwo dk. Tyszki ukazu-
je obraz Białorusi jako miejsca, gdzie 
życie religijne bywa trudne, ale jed-
nocześnie autentyczne. Wierni, mimo 
przeszkód, pragną spotkania z Bogiem 
i żywego Kościoła. To właśnie kapłani 
są tymi, którzy mogą im to umożliwić. 
Brak księży oznacza nie tylko pustkę w 
świątyniach, ale także osłabienie więzi 
wspólnotowych i duchowych.

Całość rozmowy jest apelem o 
modlitwę i solidarność z tymi, którzy 
podejmują drogę powołania. Kapłań-
stwo jawi się jako dar i zadanie, które 
ma kluczowe znaczenie dla przyszłości 
Kościoła na Białorusi. Tyszko przypo-
mina, że kapłan jest dla ludzi, a ludzie 
dla kapłana – i tylko w tej wzajemnej 
relacji Kościół może żyć i rozwijać się.

WB/PolskiFR
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Gdy wiara staje się 
«ekstremizmem»
Sąd rejonu Leninowskiego 
w Mohylewie  w dniu 28 
listopada 2025 roku podjął 
decyzję o wpisaniu na listę 
«ekstremistycznych» kilku 
stron chrześcijańskich, 
działających w mediach 
społecznościowych. 
Natychmiastowym 
wykonaniem objęto stronę 
na Facebooku partii 
Białoruska Chrześcijańska 
Demokracja, społeczność 
Społeczno-Chrześcijański 
Ruch oraz stronę Pray 
for Belarus (Modlitwa 
za Białoruś). To kolejny 
krok władz w kierunku 
ograniczania działalności 
niezależnych inicjatyw 
religijnych i społecznych.

Decyzja sądu wpisuje się w szer-
szą politykę represji wobec środowisk 
odwołujących się do wartości chrze-
ścijańskich i demokratycznych. Już 
wcześniej na liście „ekstremistycznej” 
znalazły się m.in. portal Katolik.life, 
inicjatywa „Chrześcijańska Wizja” 
oraz inne projekty związane z dzia-
łalnością środowisk chrześcijańskich i 
demokratycznych.

Władze białoruskie coraz częściej 
sięgają po narzędzia prawne wobec 
wspólnot religijnych, uznając je za 
zagrożenie dla porządku państwowego.

Na liście prowadzonej przez biało-
ruskie organy bezpieczeństwa znajduje 
się obecnie kilkaset podmiotów – od 
niezależnych mediów po organizacje 
pozarządowe. Wśród nich jest także 
portal Znadniemna.pl, redagowany z 
myślą o polskiej mniejszości narodo-
wej na Białorusi, który był wpisywany 
na listę kilkakrotnie, ostatni raz – w 
2024 roku. Objęcie chrześcijańskich 
inicjatyw tym samym statusem pod-
kreśla skalę działań wymierzonych w 
różnorodne środowiska społeczne i 
religijne.

Rozszerzenie listy ma poważne 
konsekwencje dla osób związanych z 
tymi stronami. Każda aktywność – od 
publikowania treści po uczestnictwo 
w dyskusjach – może być traktowana 
przez władze jako działalność ekstre-
mistyczna, co grozi sankcjami kar-
nymi.

EK/Chrześcijańska Wizja
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Zygmunt Pusłowski – kresowy 
mecenas polskiej kultury
W 177. rocznicę urodzin 
jednego z najbardziej 
niejednoznacznych i 
fascynujących przedstawicieli 
kresowej arystokracji 
przypominamy postać 
hrabiego Zygmunta 
Pusłowskiego – człowieka 
o rozległych horyzontach 
intelektualnych, kolekcjonera, 
bibliofila i mecenasa sztuki, 
którego życie rozpięte było 
między Albertynem pod 
Słonimiem, Krakowem, 
Paryżem i Czarkowami nad 
Nidą.

Dziedzictwo wielkich rodów
Zygmunt Pusłowski herbu Szeliga 

urodził się 17 grudnia 1848 roku w 
Albertynie pod Słonimiem, w sercu 
dawnych dóbr Pusłowskich, których 
gniazdem rodowym od XVII wieku były 
Pieski. Przyszedł na świat w rodzinie 
o wyjątkowym znaczeniu politycznym, 
gospodarczym i kulturowym dla ziem 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskie-
go i Królestwa Polskiego.

Ojcem Zygmunta był Władysław 
Pusłowski – oficer kawalergardów, 
przemysłowiec i finansista, człowiek 
o ogromnym talencie organizacyjnym 
i spekulacyjnym, a matką Genowefa 
z Druckich-Lubeckich, córka ministra 
skarbu Królestwa Polskiego, Franciszka 
Ksawerego Druckiego-Lubeckiego. 

Wśród dziadków Zygmunta znaleźli 
się m.in. Wojciech Pusłowski, poseł na 
Sejm Czteroletni i marszałek szlachty 
słonimskiej, oraz jeden z najwybitniej-
szych polityków epoki Królestwa Kon-
gresowego.

To właśnie zderzenie wielkiej fortu-
ny, tradycji patriotycznych i skompli-
kowanych relacji z imperium rosyjskim 
ukształtowało środowisko, w którym 
dorastał przyszły kolekcjoner i mecenas.

Dzieciństwo na emigracji i  

powrót do kraju
Śmierć ojca w 1859 roku oraz wcze-

śniejsze tragedie rodzinne sprawiły, że z 
sześciu synów Władysława i Genowe-
fy przeżyło tylko dwóch: Franciszek i 
Zygmunt. 

Wdowa wraz z dziećmi wyjechała na 
Zachód – przez blisko dekadę mieszkali 
głównie w Rzymie i Paryżu, w otoczeniu 
europejskich elit politycznych i arty-
stycznych. Opiekę nad majątkiem prze-
jął wuj, Franciszek Ksawery Pusłowski.

Zygmunt wrócił na ziemie polskie 
dopiero w 1868 roku. Był już wówczas 
ukształtowanym intelektualnie kosmo-
politą – biegle posługiwał się językiem 
francuskim, interesował się historią, lite-

raturą, sztuką i filozofią, choć nigdy nie 
potwierdzono formalnie jego wykształ-
cenia akademickiego.

Małżeństwo i podział fortuny
Wkrótce po ślubie doszło do podziału 

ogromnego majątku Pusłowskich. Zyg-
munt otrzymał m.in. dobra Czarkowy w 
guberni kieleckiej, papiernię pod Wil-
nem, posiadłości na Litwie i Polesiu 
oraz dom przy Nowym Świecie w War-
szawie. Podział ten nie był przypadkowy 
– w rodzinie uważano, że Zygmunt, jako 
humanista i esteta, nie ma „spekulacyj-
nej głowy” odziedziczonej przez ojca i 
dziada.

Mecenas i ekscentryk

Pałac Pusłowskich w AlbertynieHrabia Zygmunt Pusłowski

Od lewej: August Przeździecki, Konstanty Przeździecki, Jan 
Zamoyski, Franciszek Pusłowski, Konstanty Potocki, Zygmunt 
Pusłowski, Konstanty Zamoyski
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Zygmunt Pusłowski skupił się na 
odbudowie pałacu w Czarkowach, który 
stał się nie tylko siedzibą rodową, lecz 
także miejscem spotkań artystów, pisa-
rzy i intelektualistów przełomu wieków. 
Równolegle w Krakowie stworzył rezy-
dencję przy ul. Kolejowej – przebudo-
waną w stylu renesansowej willi genu-
eńskiej przez Tadeusza Stryjeńskiego i 
Władysława Ekielskiego.

Obie posiadłości projektowano z 
myślą o kolekcjach dzieł sztuki i impo-
nującej bibliotece, liczącej ponad 10 
tysięcy woluminów: inkunabułów, ręko-
pisów średniowiecznych, luksusowych 
edycji i „białych kruków”.

Pusłowski był jednym z najważniej-
szych mecenasów artystów Młodej Pol-

ski. Przyjaźnił się i wspierał m.in. Jacka 
Malczewskiego, Józefa Mehoffera, Olgę 
Boznańską i Ludwika Puszeta. W jego 
zbiorach znalazły się dzieła Cranacha, 
Lotto, Delacroix, Grottgera i Matejki, 
a także portrety rodziny wykonywane 
specjalnie na jego zamówienie.

Otaczała go aura ekscentryczności. 
Chodził w chłopskiej sukmanie lub 
orientalnej „termołamie”, w bibliotece 
trzymał szkielet w kontuszu z turkusa-
mi w oczodołach, głośno czytał teksty 
religijne i filozoficzne, improwizując 
„przepowiednie”. Stał się pierwowzorem 
jednej z postaci w powieści Bogusława 
Adamowicza W starym dworze.

Tragedie rodzinne i schyłek życia
Zygmunt i Maria mieli czterech 

synów. Największym ciosem dla rodziny 
była samobójcza śmierć najmłodszego 
Włodzimierza w 1899 roku. Od tego 
momentu Pusłowski wycofał się z życia 
towarzyskiego, coraz więcej czasu spę-
dzając w Czarkowach.

Zmarł 3 marca 1913 roku w Krakowie 
po długiej chorobie. Jego dziedzictwo – 
biblioteka, archiwum i kolekcje sztuki 
– przetrwało burzliwy XX wiek głównie 
dzięki jego synowi Franciszkowi Ksa-
weremu, który ostatecznie przekazał je 
Uniwersytetowi Jagiellońskiemu. Dziś 
Archiwum Pusłowskich stanowi jeden z 
cenniejszych zespołów rękopiśmiennych 
w Bibliotece Jagiellońskiej.

Zygmunt Pusłowski nie był typowym 
arystokratą swojej epoki. Nie budował 
potęgi gospodarczej, nie pełnił funk-
cji politycznych. Pozostawił jednak po 
sobie coś trwalszego: świadectwo, że 
w czasach zaborów troska o kulturę, 
pamięć rodu, sztukę i książkę była jedną 
z form służby narodowej.

Dla naszej części Europy – ziem 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskie-
go – pozostaje postacią symboliczną: 
rodakiem, który łączył kresowe korzenie 
z europejskim wymiarem kultury.

Opr. Waleria Brażuk

Od wdowy do królowej: historia Radziwiłłówny
6 grudnia przypada 505. 
rocznica urodzin Barbary 
Radziwiłłówny, córki Jerzego 
Radziwiłła, jednego z 
najpotężniejszych magnatów 
Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Urodzona w 
Wilnie, zapisała się w historii 
jako królowa Polski i żona 
Zygmunta II Augusta, ale jej 
losy nierozerwalnie związane 
były także z rodowym 
Nieświeżem – miejscem 
młodości i symbolem potęgi 
Radziwiłłów.

Rocznica urodzin polskiej królowej z 
Nieświeża skłania do przypomnienia nie 
tylko dramatycznej historii jej miłości 
i krótkiego panowania, lecz także roli, 
jaką odegrała w kulturze i sztuce, oraz 
dziedzictwa, które pozostawiła w pamięci 
potomnych.

Nieśwież – serce rodowej potęgi
Nieśwież był jednym z najważniej-

szych ośrodków magnackiego rodu 
Radziwiłłów. Choć późniejszy zamek 
powstał dopiero kilkadziesiąt lat po 
śmierci królowej, już w jej młodości ist-

niała tu rezydencja, która skupiała życie 
polityczne i kulturalne magnackiego 
rodu. To właśnie w tej przestrzeni Barba-
ra dorastała, ucząc się dworskiego obycia 
i poznając mechanizmy władzy.

Atmosfera Nieświeża, pełna przepy-
chu i ambicji, przygotowała ją do życia w 
królewskim świecie. Rodowe korzenie i 
prestiż tego miejsca sprawiły, że Barbara 
mogła stać się partnerką dla Zygmunta II 

Augusta – nie tylko jako ukochana, lecz 
także jako przedstawicielka jednego z 
najpotężniejszych rodów Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego.

Droga do królewskiego tronu
Barbara była wdową po wojewodzie 

trockim Stanisławie Gasztołdzie, gdy 
poznała Zygmunta Augusta. Król zako-
chał się w niej bez pamięci – organizował 
bale, obsypywał klejnotami, sprowadzał 
dla niej łabędzie. 

W 1547 roku potajemnie się z nią 
ożenił, co wywołało oburzenie rodziny 
królewskiej i szlachty.

Sprzeciw budził nie tylko fakt tajem-
nego małżeństwa, ale i sama wybranka 
króla – choć pochodziła z potężnego rodu, 
nie była dynastią panującą. Oskarżano ją 
o brak moralności, a sejm debatował 
nad tym związkiem. Poseł Piotr Boratyń-
ski apelował do monarchy: „Prosimy cię 
panie, zaniechaj tego, coś wziął przedsię, 
nie nazywaj tego małżeństwem, co mał-
żeństwem nie jest…”. Zygmunt August 
jednak nie ustąpił. W tragedii Alojzego 
Felińskiego Barbara mówi: „Miłość twa, 
królu, niechaj mnie ocali, Choć cały świat 
przeciwko mnie powstanie.”

Królowa w cieniu konfliktów
Barbara została koronowana 7 grud-

nia 1550 roku – dzień ten był triumfem 
miłości króla i jego wybranki. Uroczy-
stość połączono z hołdem lennym księcia 
pruskiego, a w katedrze wawelskiej usta-
wiono tron pokryty szkarłatnym suknem 
sprowadzonym z Londynu.

Jej panowanie trwało krótko, a cho-
roba szybko przyćmiła szczęście mło-
dej pary. Najprawdopodobniej Barbara 
cierpiała na nowotwór. Zygmunt August 
próbował wszelkich sposobów, by ją rato-
wać, lecz bez skutku. Królowa zmarła 
8 maja 1551 roku w Krakowie, a Zyg-
munt August do końca życia nosił żało-
bę. W romantycznym dramacie Edwarda 
Odyńca pojawiają się słowa oddające jej 
determinację: „O, królu! Choć cierpienie 
mnie przygniata, Twoja obecność jest mi 
koroną i chwałą.”

Barbara w sztuce i kulturze
Historia Barbary stała się inspiracją 

dla wielu artystów. Jan Matejko ukazał 
ją w portrecie z Zygmuntem Augustem 
na dworze radziwiłłowskim – szczęśliwą, 
lecz z cieniem królowej Bony i kometą 
zwiastującą nieszczęście. Józef Simmler 

stworzył poruszający obraz „Śmierć Bar-
bary Radziwiłłówny”, ukazujący intymny 
moment jej odchodzenia i rozpacz króla.

Barbara była także znana z zamiłowa-
nia do klejnotów, szczególnie pereł. Jej 
biżuteria była tak słynna, że o jej nabycie 
starała się nawet królowa Anglii Elżbieta 
I. W literackich wizjach jej duch przema-
wia do Zygmunta Augusta: „Nieśwież 
mnie ukształtował, lecz Kraków mnie 
pochował – A jednak wracam, by miłość 
przypominać.”

Barbara Radziwiłłówna została 
pochowana w katedrze wileńskiej, gdzie 
jej szczątki odnaleziono w 1931 roku. Jej 
legenda – jako królowej tragicznej, wiel-
kiej miłości Zygmunta Augusta i bohater-
ki sztuki – przetrwała wieki. Nieśwież, 
rozwijany przez jej krewnych, pozostał 
symbolem potęgi Radziwiłłów i miej-
scem, które przypomina o korzeniach 
królowej.

Urodzona 6 grudnia 1520 roku, Bar-
bara Radziwiłłówna pozostaje bohater-
ką jednej z najbardziej romantycznych i 
dramatycznych historii w dziejach Polski 
– historii, która 505 lat później wciąż 
inspiruje i wzrusza.

Opr. Emilia Kuklewska

Historia w Głosie
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Farna ikona Matki 
Bożej odnowiona

Apel biskupa do wiernych 
po pożarze w Sopoćkiniach
14 grudnia br. zabytkowy 
kościół Wniebowzięcia 
Najświętszej Maryi Panny i 
św. Jozafata Kuncewicza w 
Sopoćkiniach został poważnie 
zniszczony przez pożar. W 
reakcji na tragedię biskup 
grodzieński Włodzimierz 
Hulaj wystosował specjalny 
apel do wiernych, wyrażając 
głęboki ból i solidarność z 
parafianami oraz zachęcając 
do modlitwy i wsparcia w 
odbudowie świątyni.

Hierarcha podkreślił, że ogień dotknął 
nie tylko materialnego dziedzictwa, 
ale także duchowego serca wspólnoty. 
Zwrócił uwagę, że kościół w Sopoćki-
niach był miejscem modlitwy, spotkań 
i pielęgnowania tradycji katolickiej na 
Grodzieńszczyźnie. Wyraził wdzięcz-
ność strażakom i wszystkim, którzy 
zaangażowali się w akcję ratunkową, a 
także zaapelował o jedność wiernych w 
obliczu tragedii.

Przyczyna pożaru wciąż jest ustalana. 
Jak poinformowały służby, rozważana 
jest wersja mówiąca o naruszeniu zasad 
eksploatacji pieców, urządzeń grzew-
czych i agregatów cieplnych.
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Kościół w Sopoćkiniach ma bogatą 
historię. Pierwsza świątynia w tym miej-
scu powstała w XVII wieku, a obecny 
murowany kościół został wzniesiony w 
1789 roku z fundacji hetmana wiel-
kiego litewskiego Michała Kazimierza 
Ogińskiego. Przez wieki był ważnym 
ośrodkiem życia religijnego i kulturo-
wego Polaków na Grodzieńszczyźnie. 
W czasach sowieckich świątynia była 
zamknięta, a w latach 80. XX wieku 
ucierpiała w wyniku pożaru, po czym 
została odbudowana dzięki staraniom 

wiernych.
Dzisiejszy dramat jest kolejnym 

ciosem dla lokalnej społeczności, która 
traktuje kościół jako symbol swojej toż-
samości i wiary. Biskup Hulaj zaznaczył, 
że odbudowa będzie wymagała czasu 
i wysiłku, ale najważniejsze jest, aby 
wspólnota nie utraciła nadziei. Zachęcił 
wiernych do modlitwy w intencji para-
fii w Sopoćkiniach oraz do aktywnego 
wsparcia działań na rzecz odbudowy 
świątyni.

IT-P/Grodnensis.by

Ponad 2,7 mln zł dla Kościoła
Podczas XXVI Dnia 
Modlitwy i Pomocy 
Materialnej Kościołowi 
na Wschodzie zebrano 
ponad 2,7 mln  zł. Środki 
te zostaną przeznaczone 
na zakup żywności i leków, 
remonty kościołów oraz 
organizację wypoczynku dla 
dzieci z Ukrainy, Białorusi, 
Uzbekistanu, Kazachstanu 
i Syberii, gdzie Kościół 
katolicki działa w trudnych 
warunkach społecznych i 
politycznych.

Zespół Pomocy Kościołowi na 
Wschodzie przy Konferencji Episkopa-
tu Polski w ubiegłym roku zrealizował 
ponad 160 próśb o wsparcie, obejmu-
jących zarówno potrzeby materialne, 
jak i inicjatywy duszpasterskie. Pomoc 
obejmuje również fundusze stypendial-
ne dla młodzieży oraz remonty obiektów 
sakralnych, które pełnią rolę ośrodków 
życia społecznego.

Dzień Modlitwy i Pomocy Mate-
rialnej Kościołowi na Wschodzie jest 
wyrazem solidarności polskich katoli-
ków z wiernymi, którzy mimo trudnych 
warunków zachowują wiarę i więź z 

Kościołem. To również przypomnienie 
o wielowiekowej obecności Polaków 
na terenach Syberii, Kazachstanu i Bia-
łorusi, gdzie potomkowie zesłańców i 
przesiedleńców pielęgnują tradycję 
chrześcijańską.

Dzięki wsparciu ofiarodawców moż-
liwe jest nie tylko zaspokajanie pod-
stawowych potrzeb materialnych, ale 
też wzmacnianie życia duchowego mło-
dzieży, m.in. przez udział w zajęciach 
kulturalnych, obozach rekolekcyjnych 
i projektach budujących więź z polską 
tradycją i wiarą.

WK/KAI

29 listopada br. w kościele 
farnym św. Franciszka 
Ksawerego w Grodnie 
odsłonięto odrestaurowany 
ołtarz Matki Bożej 
Nieustającej Pomocy. 
Prace konserwatorskie 
objęły zarówno drewnianą 
konstrukcję, jak i rzeźbione 
elementy, a także sam obraz, 
który po raz pierwszy został 
zdjęty z ołtarza i poddany 
gruntownej renowacji. Ikona, 
pochodząca z początku XX 
wieku, została zabezpieczona 
i pokryta złotem najwyższej 
próby, co przywróciło jej 
dawny blask.

Renowacja ołtarza jest częścią sze-
roko zakrojonego programu odbudo-
wy zabytków fary, prowadzonego od 
ponad dwóch dekad. Do tej pory udało 
się odnowić połowę świątyni i osiem 
z trzynastu ołtarzy. Wciąż czeka na 
odtworzenie ołtarz św. Kazimierza, 
mocno zniszczony w czasie II wojny 
światowej, którego rekonstrukcja 
wymaga ogromnych nakładów finan-
sowych.

Znaczenie odrestaurowanego ołta-
rza wykracza poza wymiar artystyczny. 
Jest on miejscem szczególnego kultu 
maryjnego, a jego odsłonięcie ma dla 
wiernych wymiar duchowy i tożsamo-
ściowy. W Grodnie szczególną rolę 
odgrywa także cudowny obraz Matki 
Bożej Studenckiej, zwanej Kongre-

gacką. Ten XVII‑wieczny wizerunek, 
będący kopią rzymskiego obrazu Matki 
Bożej Śnieżnej, zasłynął licznymi 
cudami – już w XVII wieku komisja 
biskupia potwierdziła ponad sto nad-
zwyczajnych wydarzeń dokonanych 
za wstawiennictwem Maryi przed tym 
obrazem. Od wieków czczony przez 
młodzież akademicką i członków kon-
gregacji mariańskiej, pozostaje jednym 
z najważniejszych znaków duchowej 
tożsamości miasta.

Odsłonięcie odrestaurowanego ołta-
rza w grodzieńskiej Farze przypomina 
o ciągłości tradycji i o roli Kościoła w 
zachowaniu dziedzictwa kulturowego. 
Dla wiernych jest to wydarzenie, które 
łączy historię, sztukę i wiarę, a dla 
miasta Grodna – kolejny krok w przy-
wracaniu świetności jednego z najważ-
niejszych zabytków sakralnych.

WB/TV «Grodno Plus»

Patron Katedry 
grodzieńskiej
3 grudnia Kościół Katolicki 
obchodzi liturgiczne 
wspomnienie św. Franciszka 
Ksawerego – wielkiego 
misjonarza, współtwórcy 
zakonu jezuitów i patrona 
grodzieńskiej katedry. 
Jego życie, pełne odwagi 
i poświęcenia, stało się 
symbolem misyjnego zapału 
i świadectwem, że Ewangelia 
nie zna granic.

Św. Franciszek Ksawery urodził się 
w 1506 roku w Javier, w kraju Basków. 
Początkowo planował karierę akade-
micką, lecz spotkanie ze św. Ignacym 
Loyolą w Paryżu odmieniło jego życie. 
Wraz z nim współtworzył Towarzystwo 
Jezusowe, a w 1537 roku przyjął świę-
cenia kapłańskie. Wkrótce wyruszył na 
misje do Indii, gdzie w Goa rozpoczął 
dzieło ewangelizacji. Chrzcił tysiące 
ludzi, troszczył się o ubogich i cho-
rych, a jego działalność szybko objęła 
inne regiony Azji – Malakę, Moluki i 
Japonię.

W Japonii z niezwykłą odwagą 
podejmował trud nauki języka i pozna-
wania kultury, aby głosić Ewangelię 
w sposób zrozumiały i bliski miejsco-
wym. Marzył o dotarciu do Chin, lecz 
zmarł 3 grudnia 1552 roku na wyspie 
Shangchuan, u wybrzeży Państwa 
Środka. Jego śmierć stała się symbolem 
nieustannego poszukiwania i oddania 
Bogu.

Kult świętego rozwinął się błyska-
wicznie – został beatyfikowany w 1619 
roku, a kanonizowany w 1622. Kościół 
czci go jako patrona misji katolickich, 

Indii, Japonii, marynarzy i jezuitów. 
Relikwie świętego spoczywają w Goa, 
gdzie do dziś przyciągają tłumy piel-
grzymów.

W Grodnie św. Franciszek Ksawery 
ma szczególne miejsce – od trzystu 
dwudziestu lat (od 6 grudnia 1705 roku) 
jest patronem miejscowej katedry, jed-
nej z najważniejszych świątyń miasta. 
Jego obecność nad Niemnem symbo-
lizuje uniwersalność chrześcijańskiego 
przesłania: od baskijskiego Javier, przez 
daleką Japonię, aż po ziemie dawnej 
Rzeczypospolitej.

Św. Franciszek Ksawery pozosta-
je wzorem odwagi i gorliwości. Jego 
życie pokazuje, że chrześcijaństwo jest 
dynamiczne, misyjne i otwarte na dru-
giego człowieka. Wspominając go dziś, 
Kościół zachęca, by każdy wierny stał 
się misjonarzem w swoim środowisku – 
w rodzinie, pracy, sąsiedztwie – niosąc 
światło Ewangelii tam, gdzie panuje 
ciemność.

Opr. Adolf Gorzkowski

Życzenia Arcybiskupa 
Józefa Staniewskiego
Metropolita Mińsko-
Mohylewski arcybiskup 
Józef Staniewski kieruje do 
duchowieństwa i wiernych 
archidiecezji mińsko-
mohylewskiej serdeczne 
życzenia z okazji Świąt 
Bożego Narodzenia i Nowego 
2026 Roku.

„Chwała Bogu na wysokościach, a na 
ziemi pokój ludziom dobrej woli”

(Łk 2,14)

Drodzy Bracia i Siostry!
W czasie Bożego Narodzenia ponow-

nie wyruszamy w duchową pielgrzym-
kę do betlejemskiej groty, aby znaleźć 
Dzieciątko, owinięte i położone w żłobie 
(por. Łk 2,12), by być tam z Najświętszą 
Maryją Panną i św. Józefem, a także z 
pasterzami w adoracji Słowa, które stało 
się ciałem i zamieszkało między nami 
(por. J 1,14).

Czas świętowania Bożego Narodze-
nia jest czasem przyjęcia miłości Boga 

przez Jego wyjątkowy dar – narodzenie 
Jezusa Chrystusa, Syna Bożego. Bóg 
stał się małym Dzieciątkiem, abyśmy 
nie bali się Go. Bóg pragnął przyjść do 
nas jako Niemowlę, abyśmy mogli się do 
Niego przybliżyć i przytulić.

Boże Narodzenie to wyjątkowe świę-
to życia i nadziei. Tajemnica, którą prze-
żywamy, pomaga nam odczuć bliskość 
Boga. Bóg kocha nas wszystkich i z 
miłości do każdego z nas pragnął żyć na 
ziemi: „Bóg z nami” (por. Łk 1,22).

Bracia i Siostry! W te świąteczne dni 
pozwólmy znów oczarować się pięknem 
i prostotą wiary Maryi, zaufaniem Józefa 
i posłuszeństwem betlejemskich paste-
rzy. Nie rozumiejąc wielu rzeczy, przy-
jęli Słowo z prostotą i czystością serca, 
rozpoznali je jako prawdę i pozwoli-
li, aby nimi kierowało: oto prawdziwa 
wiara i zaufanie!

Moi Drodzy! Życzę Wam tej wiary 
z całego serca. Niech ona uspokoi dni 
pełne niepokoju, umocni słabych, pocie-
szy smutnych, wniesie kolory tam, gdzie 
jest szarość, ciszę tam, gdzie hałas, i 

pokój tam, gdzie jest wojna!
Do tych życzeń dołączam wraz z 

Wami szczerą wdzięczność za wszyst-
ko, co uczyniliśmy w minionym Roku 
Jubileuszowym dla uświęcenia naszych 
serc i otoczenia, szczególnie za to, co 
pozostało niezauważone, niedocenione 
lub pomniejszone.

Niech Bóg wynagrodzi za dokonane 
dobro, niech Najświętsza Maryja Bud-
sławska, Królowa Białorusi, wstawia się 
za nami, a święci i błogosławieni ziemi 
białoruskiej modlą się za nas!

Do moich życzeń dołączam paster-
skie błogosławieństwo na Święta Boże-
go Narodzenia i każdy dzień Nowego 
2026 Roku w imię Ojca i Syna, i Ducha 
Świętego.

Arcybiskup Józef Stanewski
Metropolita Mińsko-Mohylewski

Przewodniczący Konferencji
Biskupów Katolickich Białorusi
Mińsk, Boże Narodzenie 2025 – 

Nowy Rok 2026
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Głos znad Niemna jest ogólnokrajowym miesięcznikiem Polaków na Białorusi. 
Ukazuje się od 1989 roku, a od 2005 roku jest wydawany na uchodźstwie.
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Autor «Strojów narodu polskiego»
12 grudnia przypada 
155.  rocznica śmierci Leona 
Zienkowicza (1808–1870) 
– publicysty, wydawcy i 
działacza emigracyjnego, 
którego największe dzieło, 
«Stroje narodu polskiego 
z wiernym opisem jego 
obyczajów, zwyczajów i 
sposobu bycia», stało się 
jednym z najpiękniejszych 
ilustrowanych wydawnictw 
XIX wieku. Jak podkreślał 
wybitny znawca okresu 
romantyzmu w polskiej 
kulturze prof. Jacek 
Lyszczyna, «Zienkowicz 
był jedną z wyróżniających 
się postaci polskiego 
życia emigracyjnego doby 
romantyzmu».

Korzenie i młodość
Leon Zienkowicz urodził się 11 

kwietnia 1808 roku w Lachach koło Pru-
żan na Polesiu. Dorastał w środowisku 
drobnoszlacheckim, gdzie patriotyzm i 
przywiązanie do tradycji były natural-
nym elementem wychowania.

Pierwsze nauki pobierał w gimna-
zjum w Świsłoczy, znanym z wysokiego 
poziomu i atmosfery sprzyjającej dzia-
łalności patriotycznej. To właśnie tam 
zetknął się z tajnymi stowarzyszeniami 
młodzieżowymi, które przygotowały go 
do późniejszej aktywności politycznej.

Początki kariery
Po ukończeniu gimnazjum rozpoczął 

studia na Uniwersytecie Warszawskim. 
Już jako student dał się poznać jako 
redaktor i wydawca – wspólnie z Kon-
stantym Gaszyńskim prowadził „Pamięt-
nik dla Płci Pięknej”.

Młodzieżowe Słowo 
Roku 2025
«Szponcić» zostało 
wybrane Młodzieżowym 
Słowem Roku 2025 w 
jubileuszowej, dziesiątej 
edycji internetowego 
plebiscytu, organizowanego 
przez Wydawnictwo 
Naukowe PWN. Termin, 
który w krótkim czasie 
zdobył popularność w 
codziennym języku młodych 
ludzi, oznacza robienie 
czegoś nie do końca 
właściwego, wygłupianie 
się, cwaniaczenie czy 
igranie z zasadami. Może 
być używany zarówno 
z dezaprobatą, jak i z 
sympatią, gdy opisuje 
działania szalone, ciekawe i 
pełne energii.

W tegorocznym finale znalazły się 

także inne propozycje, takie jak licz-
bowy idiom „67”, wyrażający radość 
lub ekscytację, oraz „okpa”, będące 
połączeniem angielskiego „OK” i pol-
skiego „pa”, używane jako żartobliwe 
pożegnanie.

Wśród piętnastu najpopularniej-
szych słów pojawiły się również „bra-
inrot”, „skibidi”, „slay”, „twin” czy 
„tuff”, pokazujące, jak mocno język 
młodzieży czerpie inspiracje z inter-
netu, popkultury i języka angielskiego.

Organizatorzy podkreślają, że 
wybór „szponcić” doskonale odda-
je kreatywność i poczucie humoru 
młodego pokolenia. Plebiscyt, który 
odbywa się już od dziesięciu lat, po 
raz kolejny udowodnił, że język żyje, 
zmienia się i potrafi zaskakiwać, a 
młodzież ma ogromny wpływ na jego 
rozwój.

IT-P/hub.pl
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Był to początek jego kariery wydaw-
niczej, która wkrótce nabrała wymia-
ru politycznego. Zienkowicz stał się 
jednym z głosów Wielkiej Emigracji, 
łącząc działalność literacką z patriotycz-
ną misją.

Stroje jako manifest polityczny
Największą sławę przyniosło mu 

dzieło „Stroje narodu polskiego z wier-

nym opisem jego obyczajów, zwyczajów 
i sposobu bycia” (1841). Album, ilustro-
wany przez Jana Nepomucena Lewickie-
go, zawierał 39 ręcznie kolorowanych 
litografii.

Dom aukcyjny Rempex podkreśla, 
że publikacja ta była „jednym z najpięk-
niejszych ilustrowanych dzieł polskich 
XIX wieku, uznanym jako wielkie osią-
gnięcie edytorskie Wielkiej Emigracji”. 

Stroje ludowe stały się nie tylko doku-
mentem etnograficznym, ale i manife-
stem narodowej tożsamości.

Dziedzictwo i rocznica śmierci
Leon Zienkowicz zmarł w Paryżu 12 

grudnia 1870 roku. Pozostawił po sobie 
spuściznę, która łączyła literaturę, publi-
cystykę i edytorstwo. Jego prace były 
świadectwem epoki, w której kultura 

pełniła rolę politycznego oręża.
W 155. rocznicę śmierci naszego 

krajana, pamiętamy go jako romantyka, 
który potrafił połączyć pasję dokumento-
wania kultury z misją polityczną. 

Jak podkreślał prof. Lyszczyna, jego 
działalność była „wielkim osiągnięciem 
edytorskim Wielkiej Emigracji”.

Opr. Adolf Gorzkowski/Onebid.pl
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Grand Prix konkursu «Kresy»
Obok zwyciężczyni jury 
wyróżniło także innych 
uczestników, którzy 
zaprezentowali wysoki 
poziom artystyczny i głębokie 
przywiązanie do polskiej 
poezji. Wśród wyróżnionych 
jest reprezentant Białorusi.

Podczas gali finałowej, która odby-
ła się 6 grudnia br. w Białymstoku, 
ogłoszono wyniki 34. edycji Konkursu 
Recytatorskiego im. Adama Mickiewi-
cza „Kresy” dla Polaków z zagranicy. 
Najwyższe wyróżnienie – Grand Prix 
– zdobyła Karolina Filipczyk z Czech, 
której interpretacja poezji zachwyciła 
jury dojrzałością i autentycznym przeka-
zem emocjonalnym.

Pierwszą nagrodę otrzymał Tomasz 
Suckiel z Litwy, którego występ wyróż-
niał się niezwykłą precyzją i głębokim 
zrozumieniem recytowanego tekstu. 
Drugą nagrodę przyznano Edwinowi 
Jerenkiewiczowi, również z Litwy, za 
pełną pasji interpretację, która poruszyła 
publiczność. Trzecia nagroda trafiła do 
Anny Pawlenko z Kazachstanu, której 
występ podkreślił wagę pielęgnowania 
języka polskiego w diasporze.

Kiedy konkurs powstawał w 1991 
roku, jedną z jego idei była populary-
zacja wśród Polonii twórczości Adama 
Mickiewicza. Dlatego co roku przyzna-

wana jest nagroda za najlepszą interpre-
tację jego utworów. W 2025 roku otrzy-
mał ją Davide Vladu Balac z Rumunii, 
którego recytacja dzieł Mickiewicza 
została uznana za wyjątkowo wierną i 
pełną artystycznej głębi.

Jury przyznało także pięć wyróżnień. 
Otrzymali je: Anna Jiravska z Czech, 
Natalia Szyłowska z Ukrainy, Robert 
Duka z Łotwy, Roman Sawicki z Bia-
łorusi oraz Luka Khitaridze z Gruzji. 
Każdy z nich wniósł do konkursu własną 
wrażliwość i interpretację, pokazując, że 
polska poezja inspiruje młodych ludzi w 
różnych zakątkach świata.

Konkurs „Kresy”, organizowany od 
1991 roku przez Podlaski Oddział Sto-
warzyszenia „Wspólnota Polska”, jest 
najstarszym wydarzeniem recytatorskim 

dla Polaków z zagranicy. Jego celem 
jest popularyzacja języka polskiego, 
wzmacnianie więzi z krajem oraz inte-
gracja młodych Polaków rozsianych po 
świecie. Wielu laureatów poprzednich 
edycji kontynuuje później działalność 
artystyczną, stając się ambasadorami 
polskiej kultury w swoich krajach.

Tegoroczny finał pokazał, że pol-
ska poezja wciąż inspiruje młodych 
ludzi poza granicami kraju, a Konkurs 
„Kresy” pozostaje ważnym elementem 
budowania wspólnoty narodowej. Dzięki 
różnorodności uczestników i ich inter-
pretacji wydarzenie stało się nie tylko 
rywalizacją artystyczną, ale także świę-
tem polskiego słowa, które łączy poko-
lenia i narody.

IT-P/PAP
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Głos na do widzenia


