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Miesięcznik Polaków na Białorusi

Parlament Europejski 
ogłosił 22 października, 
że tegoroczną Nagrodę 
im.  Andrieja Sacharowa 
za Wolność Myśli otrzymał 
Andrzej Poczobut – polsko-
białoruski dziennikarz, eseista 
i działacz Związku Polaków 
na Białorusi, od lat więziony 
przez reżim Aleksandra 
Łukaszenki. Wyróżnienie 
przyznano również gruzińskiej 
dziennikarce Mzii Amaglobeli.

Podczas ogłoszenia decyzji prze-
wodnicząca Parlamentu Europejskiego 
Roberta Metsola powiedziała: „Przyzna-
jąc tegoroczną Nagrodę Sacharowa za 
Wolność Myśli Andrzejowi Poczobuto-
wi z Białorusi oraz Mzii Amaglobeli z 
Gruzji, oddajemy hołd dwóm dzienni-
karzom, których odwaga jest światłem 
nadziei dla wszystkich, którzy odma-
wiają milczenia. Oboje zapłacili wysoką 
cenę za mówienie prawdy w obliczu 
władzy.”

Nagroda im. Andreja Sacharowa jest 
najwyższym wyróżnieniem Parlamentu 
Europejskiego w dziedzinie praw czło-
wieka. Przyznawana od 1988 roku, upa-
miętnia rosyjskiego fizyka, dysydenta i 
laureata Pokojowej Nagrody Nobla. Jej 
laureatami byli m.in. Nelson Mandela, 
Malala Yousafzai iAleksander Milinkie-
wicz.

Dziennikarz i więzień sumienia
Andrzej Poczobut to dziennikarz, 

publicysta i działacz społeczny urodzo-
ny w 1973 roku na Białorusi. Przez lata 
był korespondentem polskich mediów, 
m.in. „Gazety Wyborczej”. Aktyw-
nie działał również na rzecz polskiej 
mniejszości narodowej, będąc członkiem 
Rady Naczelnej Związku Polaków na 
Białorusi.

Znany z krytyki reżimu Aleksandra 
Łukaszenki, był wielokrotnie zatrzymy-
wany i represjonowany. W 2023 roku 
został skazany na osiem lat kolonii kar-
nej za rzekome „podżeganie do nienawi-
ści” i „rehabilitację nazizmu” – zarzuty 
powszechnie uznawane za polityczne. 
Od marca 2021 roku pozostaje w wię-
zieniu, większość czasu spędzając w 
izolacji.

Jego postawa i nieugiętość uczyniły 
go symbolem walki o wolność słowa i 
prawa człowieka w Europie Wschodniej.

«Poczobut jest wzorem  
dla Europy»

Nagroda Sacharowa dla Poczobuta 
spotkała się z szerokim uznaniem wśród 
polityków i działaczy społecznych.

Europoseł Andrzej Halicki (PO) 
podkreślił: „Poczobut jest wzorem dla 
Europy. Jego niezłomność i poświęce-
nie dla prawdy zasługują na najwyższe 
uznanie.”

Z kolei Arkadiusz Mularczyk (PiS) 
stwierdził: „To symboliczne wydarzenie, 
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przypominające światu o walce odważ-
nego Polaka o prawa człowieka na Bia-
łorusi.”

Małgorzata Gosiewska (PiS) 
nazwała Poczobuta bohaterem: „To 
bohater, który nigdy nie ugiął się przed 
reżimem Łukaszenki. Jego nominacja to 
wyraz solidarności ze wszystkimi Bia-
łorusinami walczącymi o demokrację.”

Mariusz Kamiński (PiS) zaznaczył: 
„Andrzej Poczobut otrzymał Nagrodę 
im. Sacharowa. Świetna decyzja! Mam 
nadzieję, że ta nagroda utoruje drogę do 
zwolnienia Poczobuta przez reżim biało-
ruski. Walczymy o wolność dla Andrzeja 
Poczobuta. To nasz obowiązek!”

«Nie jesteście sami»
Silne słowa wsparcia popłynęły także 

od przedstawicieli białoruskiej opozy-
cji. Swiatłana Cichanouska, liderka 
demokratycznej Białorusi, powiedziała 
w Parlamencie Europejskim: „Nagro-
da Sacharowa dla tych dwóch laure-
atów wysyła bardzo silne przesłanie do 

wszystkich więźniów politycznych. Nie 
jesteście sami, a dziennikarstwo nie jest 
przestępstwem.”

Aleksander Milinkiewicz, laureat 
Nagrody Sacharowa z 2006 roku, dodał: 
„On naprawdę jak mało kto zasłużył 
na tę nagrodę. Wspólnie odradzaliśmy 
polskość i białoruskość w Grodnie. To 
człowiek odrodzenia, bardzo odważny, 
dzielny, człowiek idei i wartości.”

Andriej Bastuniec, przewodniczący 
Białoruskiego Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy (BAŻ), zaznaczył: „Ta nagro-
da to nie tylko osobiste zwycięstwo 
Poczobuta, ale też znak solidarności ze 
wszystkimi dziennikarzami cierpiącymi 
za prawdę.”

Wspólny głos polityków z Polski
W rzadkim przykładzie ponadpar-

tyjnej jedności, europosłowie PO i PiS 
wydali wspólną deklarację: „Andrzej 
Poczobut zasługuje na Nagrodę im. 
Sacharowa za Wolność Myśli. Jego spra-
wa stała się symbolem represji wobec 

niezależnych głosów.”
Jak podkreślił europoseł Mariusz 

Kamiński, decyzja Parlamentu Euro-
pejskiego to nie tylko wyraz uznania, 
ale także apel o uwolnienie więźniów 
politycznych na Białorusi. „Walczymy 
o wolność dla Andrzeja Poczobuta. To 
nasz moralny obowiązek”- stwierdził.

Uroczystość w Strasburgu
Uroczyste wręczenie Nagrody odbę-

dzie się 16 grudnia w Strasburgu pod-
czas posiedzenia plenarnego Parlamentu 
Europejskiego.

W wydarzeniu mają wziąć udział 
przedstawiciele polskiego rządu, biało-
ruskiej opozycji i środowisk dzienni-
karskich.

Nagroda dla Andrzeja Poczobuta i 
Mzii Amaglobeli to nie tylko uhonoro-
wanie odwagi komkretnych ludzi, ale 
też symbol solidarności Europy z tymi, 
którzy płacą najwyższą cenę za prawdę.
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Polska 
opóźni 
otwarcie 
granicy z 
Białorusią 

Zapowiadane na 
listopad otwarcie 
przejść granicznych 
w Bobrownikach i 
Kuźnicy Białostockiej 
zostanie opóźnione. 
Jak poinformował 
polski minister spraw 
wewnętrznych Marcin 
Kierwiński, decyzję podjęto 
z powodu solidarności z 
Litwą, która tymczasowo 
zamknęła swoją granicę z 
Białorusią po incydentach 
z balonami naruszającymi 
jej przestrzeń powietrzną.

Premier Donald Tusk ogłosił 
wcześniej, że Polska jest gotowa do 
próbnego otwarcia granicy, jednak 
decyzja będzie uzależniona od 
sytuacji bezpieczeństwa. Przejście 
w Bobrownikach jest przygotowane 
do pracy, natomiast w Kuźnicy trwa 
remont, który potrwa do końca roku 
– do tego czasu przejazd będzie 
możliwy jedynie dla pojazdów do 
3,5 tony.

Województwo podlaskie 
dysponuje obecnie tylko dwoma 
czynnymi kolejowymi przejściami 
granicznymi z Białorusią – w 
Kuźnicy i Siemianówce – przez 
które odbywa się wyłącznie ruch 
towarowy. 

Otwarcie drogowych przejść 
w Bobrownikach i Kuźnicy 
ma przywrócić częściowy ruch 
osobowy i towarowy, co może mieć 
istotne znaczenie dla lokalnych 
społeczności i przedsiębiorców.

Przejście w Połowcach 
pozostanie zamknięte ze względu na 
obecność infrastruktury wojskowej 
i względy bezpieczeństwa. Premier 
Tusk zaznaczył, że decyzja o 
otwarciu granic będzie stale 
monitorowana i może zostać 
cofnięta, jeśli sytuacja ulegnie 
pogorszeniu.

Otwarcie granicy z Białorusią 
budzi również pytania o kontekst 
polityczny i prawa człowieka.

Wciąż niepokojąca pozostaje 
sytuacja Andrzeja Poczobuta – 
polskiego dziennikarza i działacza 
mniejszości polskiej na Białorusi, 
który odsiaduje wyrok 8 lat kolonii 
karnej za działalność uznawaną 
przez Mińsk za „ekstremistyczną”. 
Jego sprawa pozostaje symbolem 
represji wobec Polaków na Białorusi 
i przypomnieniem, że relacje z 
Mińskiem mają nie tylko wymiar 
logistyczny, ale też moralny.

Przypomnijmy, że zamknięcie 
przejścia w Bobrownikach było 
reakcją na wydany na dziennikarza 
drakoński wyrok.
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Mistrz batuty rodem z 
Grodna z nagrodą
Nasz rodak z Grodna, 
Jerzy Maksymiuk – wybitny 
dyrygent, kompozytor 
i pianista – otrzymał 
25  października prestiżową 
nagrodę – Super Gwarancja 
Kultury – w kategorii 
muzyka. Artysta, znany 
z niezwykłej charyzmy i 
pasji, ma na koncie ponad 
sto płyt oraz muzykę do 
ponad stu filmów. To kolejny 
dowód uznania dla jego 
wyjątkowego wkładu w 
polską kulturę muzyczną.

W wygłoszonej na cześć Maestro 
laudacji podkreślono, że to „osobo-
wość złożona i przykuwająca uwagę 
pasją i charyzmą, muzyczny talent. Ma 
na koncie ponad sto płyt, napisał muzy-
kę do ponad stu filmów. Lubi mówić i 
dobrze się go słucha.”

Podczas uroczystości artysta z wła-
ściwą sobie skromnością i szczerością 
zaznaczył: – Muzyka jest dla mnie 
wszystkim. Utwór, napisany przez 
dobrego kompozytora, to doskonałość, 
przez nią stajemy się lepsi.

Po dziesięcioletniej przerwie 
Nagrody Gwarancje Kultury powró-
ciły w nowej, wyjątkowej odsłonie. Z 
okazji 20-lecia TVP Kultura przyznano 
Super Gwarancje Kultury – specjalne 
wyróżnienia dla artystów, którzy przez 
lata tworzyli kulturę najwyższej próby 
i inspirowali kolejne pokolenia.

Wśród uhonorowanych znaleźli się 
twórcy z różnych dziedzin – literatury 
(Wiesław Myśliwski), teatru (Krystyna 
Janda), filmu (Mariusz Wilczyński), 
sztuk wizualnych (Zofia Kulik).

Legenda polskiej muzyki
Jerzy Maksymiuk urodził się 

9 kwietnia 1936 roku w Grodnie. 
Ukończył Państwową Wyższą Szkołę 
Muzyczną w Warszawie, gdzie stu-
diował fortepian, kompozycję i dyry-
genturę.

W latach 70. założył i prowadził 
Polską Orkiestrę Kameralną, z którą 
odnosił międzynarodowe sukcesy, 
występując m.in. w londyńskim Royal 
Festival Hall i nowojorskiej Carnegie 
Hall. W latach 1983–1993 był pierw-
szym dyrygentem BBC Scottish Sym-
phony Orchestra, z którą nagrał liczne 
płyty cenione przez krytyków na całym 
świecie.

Jako kompozytor stworzył muzykę 
symfoniczną, kameralną, teatralną oraz 
filmową – m.in. do takich produk-
cji jak «Sanatorium pod Klepsydrą» 
Wojciecha Hasa, «Trędowata» Jerze-
go Hoffmana czy «Baryton» Janusza 
Zaorskiego.

Artysta został uhonorowany wie-
loma nagrodami, a jego interpretacje 
cechuje emocjonalna głębia, precyzja i 
niepowtarzalny styl. Dla Jerzego Mak-
symiuka muzyka to nie tylko zawód 
– to sposób życia i nieustanne dążenie 
do doskonałości.

Jerzy Maksymiuk od dekad 
zachwyca publiczność i artystów na 
całym świecie swoją niezwykłą ener-
gią, emocjonalnością i perfekcją wyko-
nawczą. Jego dorobek obejmuje ponad 
sto nagranych płyt, współpracę z naj-
ważniejszymi orkiestrami i zespołami 
oraz muzykę do ponad stu filmów, w 
tym wielu uznanych dzieł polskiego 
kina.

Jego nazwisko od lat jest synoni-
mem pasji, artyzmu i profesjonalizmu, 
a wpływ na polską kulturę muzyczną 
– nie do przecenienia.

IT-P/PAP
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W rosyjskiej bazie 5 tysięcy 
Białorusinów i Andrzej Pisalnik
Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych Federacji 
Rosyjskiej dokonało 
aktualizacji swojej bazy 
osób poszukiwanych, w 
której figuruje już 5 220 
obywateli i osób urodzonych 
na Białorusi. Jest to istotna 
zmiana, ponieważ wpis do 
rosyjskiej bazy następuje 
na wniosek władz Białorusi, 
co oznacza, że osoby te są 
poszukiwane w obu krajach 
i mogą zostać wydane nawet 
z państw uznawanych za 
«przyjazne» Rosji.

W ciągu ostatnich sześciu miesięcy 
(od marca do września 2025 roku) doda-
no 1 180 nowych nazwisk. Wśród poszu-
kiwanych znajduje się m.in. Andrzej 
Pisalnik, redaktor naczelny portalu 
Znadniemna.pl, który został wpisany na 
listę poszukiwanych przez MSW Rosji 
jeszcze w lutym 2024 roku. Obecność 
Pisalnika na liście świadczy o objęciu 
poszukiwaniami nie tylko działaczy anty-
łukaszenkowskiej opozycji, lecz rów-
nież osób zajmujących się w polskich 
mediach tematyką białoruską.

Kto figuruje na liście 
Nowo dodane osoby to szerokie spek-

trum białoruskich działaczy, dziennika-
rzy, byłych więźniów politycznych, poli-
tyków, ekspertów, ludzi kultury, a nawet 
sportowców. Pełna lista obejmuje:

Dziennikarzy, m.in.: Maria Grits, 

Litwa zamknęła granicę z Białorusią
W odpowiedzi na serię 
incydentów związanych z 
napływem na terytorium 
Litwy z Białorusi balonów 
przemytniczych, które miały 
miejsce w ubiegłym tygodniu, 
litewska Rada Ministrów 
podjęła 29 października 
decyzję o czasowym 
zamknięciu granicy z 
Białorusią. Ograniczenia będą 
obowiązywać do północy 
30  listopada bieżącego roku.

Zgodnie z uchwałą rządu, zamknię-
te zostaną dwa ostatnie funkcjonujące 
przejścia graniczne: w Solecznikach i 
Miednikach. Przejazd przez przejście 
w Solecznikach zostanie całkowicie 
wstrzymany, natomiast działalność przej-
ścia w Miednikach będzie ograniczona. 
Przekroczenie granicy w tym miejscu 
będzie możliwe jedynie dla dyplomatów, 
osób przewożących pocztę dyplomatycz-
ną oraz podróżujących tranzytem do lub 

Marina Mentusowa, Kateryna Rajetska, 
Olga i Aleksanedr Klaskouscy, Hanna 
Sous, Witalij Tsyhankou, Maksim Żban-
kow, a także figurujący na liście od 
początku 2024 roku Andrzej Pisalnik.

Ekspertów, m.in.: Aleksander Frid-
man, Paweł Usow, Władimir Kowałkin, 
Paweł Danejko.

Polityków, m.in.: Aleksandr Knyro-
wicz, Artem Bruhan, Paweł Łatuszka, 
Denis Kuczyński, Aleksandr Azarow, 
Walery Kowalewski.

Byłych więźniów politycznych: 
Polina Sharendo-Panasiuk, Antonina i 
Anna Konowałowe, Danił Czuli, Andrzej 
Czepiuk, Dymitr i Olga Gopta, Jewgieni-
ja Weremiejczyk.

Działaczy i ludzi kultury: Paweł 
Sapiełko, Siergiej Ustinow, Michaił Kiri-
luk, Jewgienija Dołgaja, Nasta Zachare-

wicz, Anna Kraitko, Arina Korshunowa, 
Liana Szuba, Andrzej Susza, Władysław 
Bochan, Aleksiej Kuzmicz.

Artystów: Zoja Belochwostik, Alek-
sander i Walentyna Garcujewowie, Kry-
styna Drobysz.

Sportowców: Siarhiej Dalidowicz 
– biegacz narciarski, uczestnik siedmiu 
igrzysk olimpijskich.

Wyszukiwarka  w serwisie 
Mediazona

Serwis „Mediazona” zaktualizował 
swoją wyszukiwarkę, która umożliwia 
sprawdzenie, czy dana osoba znajduje się 
w rosyjskiej bazie poszukiwanych (dane 
są aktualne na wrzesień 2025 roku). 
Wyszukiwarka obejmuje wyłącznie oby-
wateli i osoby urodzone na Białorusi.

AG/Mediazonaby.com

z obwodu kaliningradzkiego. Powrót 
na Litwę będzie również możliwy dla 
obywateli Litwy, państw Unii Europej-
skiej oraz cudzoziemców posiadających 
zezwolenia na pobyt czasowy lub wizy 
humanitarne. W wyjątkowych przypad-
kach granicę będą mogły przekroczyć 
inne osoby, upoważnione przez litewskie 

Ministerstwo Spraw Zagranicznych.
Decyzja o zamknięciu granicy została 

ogłoszona przez premier Ingę Ruginienė 
27 października, po posiedzeniu Komisji 
Bezpieczeństwa Narodowego. Choć pier-
wotny projekt decyzji zakładał zamknię-
cie granicy na czas nieokreślony, dzisiaj 
rząd przedstawił nową wersję dokumentu 
z konkretnym terminem obowiązywania.

W ubiegłym tygodniu ruch lotniczy 
na lotnisku w Wilnie był czterokrotnie 
zawieszany, a na lotnisku w Kownie 
raz, również z powodu napływu balo-
nów. Przejścia graniczne w Miednikach 
i Solecznikach były tymczasowo zamy-
kane.

Agencja ELTA przypomina, że Litwa 
już wcześniej zamknęła cztery inne przej-
ścia graniczne z Białorusią. Przejścia w 
Szumsku i Twereczu zawiesiły działal-
ność 18 sierpnia 2023 roku, natomiast 
przejścia w Ławaryszkach i Raigardach 
zostały zamknięte 1 marca 2024 roku.

a.pis/Delfi.lt

Koniec stempli w paszportach – startuje system EES 
12 października br. na 
polskich granicach ruszy 
zaawansowany system 
Entry/Exit System (EES), 
rejestrujący cyfrowo 
obywateli państw 
trzecich wjeżdżających i 
wyjeżdzających ze strefy 
Schengen. Umożliwi on 
błyskawiczny dostęp 
do danych o pobycie 
obcokrajowca. To początek 
końca stempli w paszportach. 
System zarejestruje dane 
biometryczne wszystkich 
podróżnych spoza UE.  

Polska, jako jeden z pierwszych kra-
jów UE, jest w pełni gotowa do rozpo-
częcia kontroli z użyciem tego nowocze-
snego, zintegrowanego systemu kontroli 
europejskich granic. Entry/Exit System 
obejmie  w Polsce wszystkie przejścia 
graniczne – drogowe, kolejowe, lotni-
cze i morskie. Nowy system zapew-
ni wszystkim służbom porządkowym 
w Unii Europejskiej szybki dostęp do 
danych o dacie i miejscu wjazdu cudzo-
ziemca do strefy Schengen, a także jego 
statusie pobytowym – niezależnie od 
kraju UE, w którym się znajduje.

To narzędzie zwiększy bezpieczeń-
stwo, usprawni zbieranie informacji 

o osobach przekraczających granice i 
ułatwi pracę naszych funkcjonariuszy. 
Polska jest liderem wśród krajów euro-
pejskich pod względem gotowości do 
uruchomienia zintegrowanego syste-
mu EES – powiedział minister spraw 
wewnętrznych i administracji Marcin 
Kierwiński.

Koniec ze stemplami w paszportach 
Dzięki systemowi EES państwo 

wzmacnia kontrolę nad tym, kto przeby-
wa na naszym terytorium. Doprowadzi 
do wykluczenia nielegalnego przepływu 
osób. Rejestracja danych biometrycz-
nych to najlepsze rozwiązanie pozwa-

lające bezbłędnie identyfikować tożsa-
mość cudzoziemców i znacznie ograni-
czyć ryzyko związane z fałszerstwem 
lub kradzieżą tożsamości.

Od 10 kwietnia 2026 roku stemplo-
wanie paszportów cudzoziemców zosta-
nie całkowicie zastąpione przez rejestr 
cyfrowy. Dane o wjeździe, wyjeździe i 
pobycie cudzoziemców będą automa-
tycznie udostępniane wszystkim służ-
bom krajów strefy Schengen.

Jak to działa w praktyce?
Nowy system EES rejestruje dane 

biometryczne cudzoziemców spoza UE 

już przy wjeździe do strefy Schengen, 
np. w Hiszpanii. Dzięki temu polskie 
służby mogą łatwo sprawdzić ich status 
pobytowy – nawet jeśli posługują się 
fałszywymi dokumentami. System auto-
matycznie pokazuje historię wjazdów i 
upływ legalnego pobytu, co umożliwia 
natychmiastową reakcję bez potrzeby 
wymiany informacji między krajami.

Przygotowania do uruchomienia sys-
temu przebiegają sprawnie. Polska wdra-
ża też inne rozwiązania UE – ETIAS, 
Eurodac i ECSIS-TCN – które wzmoc-
nią ochronę granic i bezpieczeństwo w 
strefie Schengen.

EK/MSWiA
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55. miesięcznica
27 października, na skwerze 
przy pomniku bł. ks. Jerzego 
Popiełuszki w Białymstoku 
odbyła się kolejna akcja 
solidarności z Andrzejem 
Poczobutem – dziennikarzem 
i działaczem Związku 
Polaków na Białorusi, który 
jest więziony przez reżim 
Łukaszenki od ponad 4,5 
roku, z czego ponad dwa lata 
przebywa w kolonii karnej w 
Nowopołocku, najcięższym 
tego typu zakładzie 
penitencjarnym na Białorusi.

Uczestnicy akcji zgromadzili się 
przy pomniku bł. ks. Jerzego Popiełusz-
ki, by przypomnieć o losie dziennikarza 
i domagać się jego uwolnienia. Trzymali 
portrety Poczobuta, biało-czerwono-bia-
łe flagi oraz transparenty z hasłami 
wsparcia. Wydarzenie miało charakter 
pokojowy i symboliczny – jak co mie-
siąc, odbyło się w tym samym miejscu i 
o tej samej porze.

W wydarzeniu wzięło udział około 
25 osób. Tym razem szczególną uwagę 
poświęcono przyznaniu Andrzejowi 

Poczobutowi Nagrody im. Andrieja 
Sacharowa, którą Parlament Europejski 
uhonorował dziennikarza 22 paździer-
nika. Uczestnicy przypomnieli histo-
rię tej nagrody i jej wcześniejszych 
laureatów z Białorusi, podkreślając, że 
każdorazowo była ona reakcją na repre-
sje polityczne w tym kraju. Wyrażono 
wdzięczność wobec europejskich poli-
tyków, którzy zgłosili i poparli kandyda-
turę Poczobuta.

Przypomniano, że Andrzej Poczo-
but – dziennikarz i działacz Związku 
Polaków na Białorusi – został zatrzy-
many 25 marca 2021 roku w Grodnie, 
a następnie skazany na osiem lat kolonii 
karnej o zaostrzonym rygorze. Obecnie 
przebywa w zakładzie karnym w Nowo-
połocku, a jego uwięzienie trwa już 4 
lata i 7 miesięcy.

W trakcie spotkania wspomniano 
również innych więźniów politycznych, 
wśród nich – postać śp. Witolda Aszur-
ka – działacza, który zmarł w więzieniu 
wskutek sadystycznej postawy przedsta-
wicieli administracji zakładu karnego. 
Uczestnicy akcji podkreślali, że skala 
prześladowań na Białorusi wciąż jest 
ogromna i niestety nie maleje.

Walery Kowalewski

Warunki Polski dla Mińska 
Polska może zdecydować o 
otwarciu kolejnych przejść 
granicznych z Białorusią, 
zamkniętych jeszcze za 
czasów PiS. Mińsk musi 
jednak spełnić kilka warunków 
— pisze «Rzeczpospolita».

Dziennik odsłania kulisy decyzji pol-
skiego rządu dotyczącej ostatniego, czę-
ściowego otwarcia granicy z Białorusią 
i ujawnia, jakich konkretnych działań 
Polska oczekuje od reżimu Aleksandra 
Łukaszenki. Choć przejścia graniczne 
zostały otwarte pod koniec września 
2025 roku, ruch ten ma charakter warun-
kowy i może zostać w każdej chwili cof-
nięty. Mińsk doskonale zna warunki sta-
wiane przez Warszawę, jednak nie widać 
dotąd żadnych rzeczywistych postępów 
w ich realizacji.

Polska uzależnia dalsze decyzje od 
spełnienia trzech kluczowych postula-
tów: zakończenia presji migracyjnej na 
granicy, uwolnienia Andrzeja Poczobu-
ta – dziennikarza i działacza polskiej 
mniejszości – oraz podjęcia współpra-
cy przy wyjaśnieniu sprawy polskie-
go żołnierza, sierżanta Mateusza Sitka, 
śmiertelnie zranionego podczas służby 
na granicy z Białorusią.

Według «Rzeczpospolitej», propozy-
cja Warszawy została już przekazana 
Łukaszence. Jeśli Mińsk uspokoi sytu-
ację na granicy i wypuści Poczobuta, 
otwarte zostaną przejścia w Bobrowni-
kach i Kuźnicy, co mogłoby znacząco 
poprawić sytuację gospodarczą reżi-

mu. Przejście w Bobrownikach zostało 
zamknięte w 2023 roku po wyroku ska-
zującym Poczobuta na osiem lat kolonii 
karnej.

W dniu otwarcia granicy, 25 wrze-
śnia, w Mińsku zebrała się komisja zaj-
mująca się sprawami więźniów politycz-
nych. Z prośbą o uwolnienie Poczobuta 
do Łukaszenki zwróciła się Andżelika 

Borys, przewodnicząca Związku Pola-
ków na Białorusi, która sama spędziła 
ponad rok w więzieniu. Udało jej się 
spotkać z Poczobutem, ale sprawa nie 
ruszyła dalej.

Członkini komisji  Anna Kanopac-
ka potwierdziła, że popiera inicjatywę 
Borys i zadeklarowała gotowość stania 
się poręczycielem w sprawie uwolnienia 
dziennikarza. Wcześniej była poręczy-
cielem w sprawie uwolnienia opozy-
cyjnego polityka Grigorija Kostusiowa, 
który został wypuszczony z więzienia ze 
względu na zły stan zdrowia. Kanopacka 
nie odpowiedziała na pytanie „Rzecz-
pospolitej”, czy istnieje szansa na szyb-
kie uwolnienie Poczobuta, którego stan 
zdrowia również budzi poważne obawy.

Źródła w polskim rządzie podkreśla-
ją, że między Polską a Białorusią brakuje 
wzajemnego zaufania. — Łukaszenko 
zwleka, choć taki gest niewiele by go 
kosztował, a mógłby stać się podstawą 
do dalszych negocjacji — mówi roz-
mówca „Rzeczpospolitej”. Dodaje, że 
nazwisko Poczobuta jest znane także 
Amerykanom, którzy prowadzą rozmo-
wy z Mińskiem o uwolnieniu kolejnych 
więźniów politycznych.

Poczobut znajduje się na początku 
„polskiej listy” osób, których uwolnie-
nia domaga się Warszawa. Lista może 
zawierać nawet kilkadziesiąt nazwisk, 
w tym ks. Henryka Okołotowicza, ska-
zanego na 11 lat kolonii karnej, oraz 
27-letniego karmelitę Grzegorza Gawła, 
zatrzymanego niedawno przez białoru-
skie służby pod zarzutem szpiegostwa.

a.pis/rp.pl

Łukaszenka: Polska 
zerwała rozmowy o 
Poczobucie
Aleksander Łukaszenka 
oskarżył Polskę o zerwanie 
rozmów dotyczących 
uwolnienia więźniów 
politycznych, w tym Andrzeja 
Poczobuta oraz obywateli 
RP przetrzymywanych na 
Białorusi. Według jego 
relacji, Warszawa miała 
wycofać się z ustaleń w 
geście solidarności z Litwą.

Nieodmiennie zależy nam na tym, 
by Andrzej Poczobut jak najszybciej 
odzyskał wolność. Nie komentujemy 
natomiast wypowiedzi białoruskiego 
KGB ani Aleksandra Łukaszenki – 
oświadczył rzecznik polskiego MSZ, 
Maciej Wewiór.

Łukaszenka twierdzi tymczasem, że 
Polska miała otworzyć przejścia gra-
niczne z Białorusią, ale zmieniła sta-
nowisko po tym, jak Litwa zamknęła 
swoją granicę w związku z incydentami 
z balonami meteorologicznymi, które 
miały być wykorzystywane do przemy-
tu. „Cóż, my też się wycofamy. Robimy 
pauzę. Kiedy będziecie gotowi, przyjdź-
cie, a my z wami porozmawiamy” – 
powiedział Aleksander Łukaszenko, 
cytowany przez państwową białoruską 
agencję BiełTA.

Jednocześnie zapewnił, że Mińsk 
pozostaje otwarty na dialog i kompro-
mis, choć – jak zaznaczył – nie zamie-

rza dalej ustępować.
Andrzej Poczobut, dziennikarz i 

działacz polskiej mniejszości narodo-
wej, został zatrzymany w marcu 2021 
roku, a w lutym 2023 roku skazany na 
osiem lat kolonii karnej o zaostrzonym 
rygorze za rzekome „działania szkodzą-
ce interesom państwa”. Obecnie prze-
bywa w kolonii karnej w Nowopołocku.

Wcześniej, 11 września 2025 roku, 
po negocjacjach z delegacją reprezentu-
jącą administrację amerykańską, Biało-
ruś uwolniła 52 więźniów politycznych. 
Wśród nich znalazło się troje obywateli 
Polski oraz ośmioro współpracowników 
Telewizji Biełsat.

AG/PAP/BiełTA

Poczobut odcięty od świata 
Dziennikarz i więzień 
polityczny reżimu Łukaszenki 
Andrzej Poczobut został 
23  sierpnia 2025 roku 
kolejny już raz ukarany 
przeniesieniem do celi o 
zaostrzonym rygorze (tzw. 
PKT - pomieszczenie typu 
celnego). Kara ma potrwać 
przez okres sześciu miesięcy, 
czyli do lutego 2026 roku. 
Informację tę przekazało 
Białoruskie Zrzeszenie 
Dziennikarzy (BAJ), powołując 
się na źródła z kolonii karnej 
w Nowopołocku, w której 
przebywa Poczobut.

We wrześniu doszło do przerwania 
korespondencji z Poczobutem, co może 
wskazywać na jego pobyt w karcerze, 
gdzie więźniowie są pozbawieni prawa 
do listów – informuje BAJ. Według orga-
nizacji dziennikarskiej więzień nie otrzy-

muje również paczek żywnościowych, 
ani rzeczowych, a racje żywieniowe w 
PKT są znacznie ograniczone.

Wszystko wskazuje na to, że Andrzej 
Poczobut podczas pobytu w PKT – 23 
września – otrzymał widzenie z przewod-
niczącą Związku Polaków na Białorusi 
(ZPB) Andżeliką Borys. Informowała ona 
bowiem, że jej kolega z ZPB bardzo 
schudł i waży 73 kg, czyli «krytycznie 
mało».

Ponadto dziennikarz cierpi na nad-
ciśnienie, arytmię oraz, jak zaznaczyło 
źródło BAJ, przeszedł zabieg usunięcia 
czyraków, prawdopodobnie w medycz-
nym oddziale kolonii karnej.

Andrzej Poczobut, dziennikarz i dzia-
łacz polskiej mniejszości na Białorusi, 
został aresztowany wiosną 2021 roku, a 
w lutym 2023 roku skazany na osiem lat 
kolonii karnej o zaostrzonym rygorze i 
osadzony w zakładzie karnym w Nowo-
połocku. Zakład ten ma opinię jednego z 
najgorszych więzień na Białorusi.

We wrześniu minęło  4,5 roku od 
zatrzymania Andrzeja Poczobuta w Grod-
nie. Białoruska prokuratura oskarżyła go 
początkowo o «rehabilitację nazizmu», a 
następnie także o wzywanie do sankcji 
i działań na szkodę Białorusi. Od maja 
2023 roku Poczobut odbywa karę ośmiu 
lat więzienia w kolonii karnej w Nowo-
połocku za «wzniecanie, podżeganie do 
nienawiści» oraz «wzywanie do działań 
na szkodę Białorusi».

Polskie władze domagają się uwol-
nienia działacza polskiej mniejszości i 
oczyszczenia go z politycznie motywo-
wanych, nieprawdziwych zarzutów.

Grupa Europejskich Konserwatystów 
i Reformatorów, do której w Parlamen-
cie Europejskim należy Prawo i Spra-
wiedliwość, rekomendowała Andrzeja 
Poczobuta do tegorocznej Nagrody im. 
Sacharowa za wolność myśli. Ogłosze-
nie laureatów Narody jest planowane na 
19  października.

a.pis/Baj.media
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Andrzej Pisalnik z plakatem Andrzeja 
Poczobuta na wiecu solidarności z 
więźniami politycznymi w Gdańsku
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Radosław Sikorski: Będą 
zmiany w Karcie Polaka
Wicepremier i minister spraw 
zagranicznych Radosław 
Sikorski zapowiedział 
16 października podczas 
przemówienia w Senacie RP, 
będącego formą polonijnego 
expose, że w bieżącym 
kwartale do konsultacji 
międzyresortowych trafi 
projekt nowelizacji ustawy o 
Karcie Polaka.

Zmiany mają uwzględniać aktualne 
wyzwania związane z bezpieczeństwem 
państwa, a jednocześnie wzmacniać 
więzi z Polonią i Polakami za granicą 
poprzez bardziej ukierunkowane wspar-
cie i kontynuację repatriacji.

Dla potencjalnych posiadaczy Karty 
Polaka może to oznaczać modyfikację 
warunków jej przyznawania, w tym 
większy nacisk na kwestie związane 
z weryfikacją tożsamości i lojalności 
wobec Polski, szczególnie w kontek-
ście sytuacji geopolitycznej w krajach 
pochodzenia.

Jednocześnie minister zapewnił, że 
budżet przeznaczany na wsparcie Polo-
nii i Polaków za granicą pozostaje na 
niezmienionym poziomie 600 milionów 
złotych rocznie. Środki te mają być 
wydawane w sposób bardziej zaplano-
wany i ukierunkowany na wzmacnianie 
obecności Polski na świecie. W ramach 

tych działań kontynuowany będzie rów-
nież program repatriacji, na który prze-
widziano 70 milionów złotych.

Sikorski zwrócił uwagę na zróżnico-
wanie polskiej diaspory. Polacy miesz-
kający w krajach Unii Europejskiej lub 
pracujący na kontraktach czasowych 
znajdują się w innej sytuacji niż rodacy 
ze Wschodu, zwłaszcza ci żyjący w 
warunkach wojny lub pod rządami auto-
rytarnymi. Wobec tej drugiej grupy nadal 
będzie prowadzona polityka pomocy, 
obejmująca m.in. wsparcie dla osób 
prześladowanych politycznie. Minister 
Sikorski podkreślił, że na Polsce nadal 

spoczywa obowiązek uwolnienia więź-
niów politycznych, takich jak niezłomny 
Andrzej Poczobut, o którym – jak zazna-
czył – nie zapominamy, podobnie jak o 
innych prześladowanych rodakach.

Karta Polaka pozostaje ważnym 
instrumentem wzmacniania więzi z 
ojczyzną, jednak jej funkcjonowa-
nie musi być dostosowane do nowych 
realiów. W przypadku Polonii z Zacho-
du relacje mają opierać się nie tyle na 
pomocy, co na współpracy przynoszącej 
korzyści obu stronom.

Emilia Kuklewska/PAP

Grzegorz Stykowski 
nowym Konsulem 
Generalnym w Grodnie
Grzegorz Piotr Stykowski 
objął obowiązki 
Konsula Generalnego 
Rzeczypospolitej Polskiej 
w Grodnie, choć jego 
nominacja nie została dotąd 
oficjalnie ogłoszona przez 
polskie władze. Zmiana na 
stanowisku nastąpiła w 
sierpniu 2025 roku — jeszcze 
w maju funkcję tę pełnił 
Andrzej Raczkowski, którego 
nazwisko zniknęło ze strony 
internetowej konsulatu 21 
sierpnia. 

Stykowski ma wieloletnie doświad-
czenie w służbie konsularnej. Przed 
objęciem placówki w Grodnie kierował 
konsularnym działem Ambasady RP w 
Astanie (Kazachstan), gdzie w 2024 
roku pełnił także funkcję chargé d’af-
faires, tymczasowo zarządzając całą 
ambasadą.

W odróżnieniu od wcześniejszych 
praktyk, nowy konsul nie udzielił dotąd 
żadnego wywiadu lokalnym mediom, 
co stanowi odejście od tradycji zapo-
czątkowanej przez jego poprzedników.

Przypomnijmy, że od 2016 roku 
funkcję konsula w Grodnie pełnił Jaro-
sław Książek, który w 2021 roku został 
zmuszony przez władze białoruskie 
do opuszczenia placówki i kraju. Jego 

następcą był Andrzej Raczkowski, 
który zasłynął m.in. z zaangażowa-
nia w sprawę uwolnienia działaczek 
Związku Polaków na Białorusi — 
Ireny Bernackiej i Mariny Tiszkow-
skiej. W 2023 roku Raczkowski został 
uhonorowany przez MSZ RP tytułem 
„Konsula Roku” za pracę w szczegól-
nie trudnych warunkach.

Objęcie funkcji Konsula General-
nego RP w Grodnie przez Grzegorza 
Stykowskiego otwiera nowy rozdział 
w działalności polskiej placówki w 
Grodnie, której rola pozostaje kluczo-
wa dla kontaktów z mieszkającymi na 
Białorusi Polakami.

AG/gov.pl

Azyl «zamrożony» do 
marca 2026 roku
Urząd do Spraw 
Cudzoziemców (UdSC) 
«zamroził» terminy 
rozpatrywania spraw 
o udzielenie ochrony 
międzynarodowej do 
4  marca 2026 roku. Wnioski 
będą nadal przyjmowane 
i rozpatrywane, ale UdSC 
nie jest już zobowiązany do 
przestrzegania ustalonych 
terminów.

„Zamrożenie” terminów dotyczy 
procesu rozpatrywania wniosków o 
udzielenie ochrony międzynarodowej 
(statusu uchodźcy lub azylu) – spraw 
prowadzonych wobec obywateli Ukra-
iny. Inicjatywa Partyzanka, świadcząca 
pomoc prawną migrantom z Białorusi 
twierdzi jednak, że „zamrożenie” ter-
minów dotknie także wnioskodawców 
będących obywatelami Białorusi.

Zmiany zostały wprowadzone 
nowym artykułem 100da do ustawy 
z dnia 12 marca 2022 roku o pomo-
cy obywatelom Ukrainy. Przepis ten, 
jak uważają w inicjatywie Partyzanka, 
ma bezpośredni wpływ na wszystkie 
postępowania prowadzone przez UdSC 
w zakresie ochrony międzynarodowej, 
niezależnie od obywatelstwa wniosko-
dawcy.

Na mocy tego przepisu, zawiesze-
niu do dnia 4 marca 2026 roku ulega-
ją terminy rozpatrywania wszystkich 
spraw dotyczących udzielenia ochrony 
międzynarodowej.

Kluczowe informacje dla 
oczekujących na decyzję UdSC

Zawieszenie terminów: Od 4 wrze-
śnia 2025 roku do 4 marca 2026 roku 
wstrzymane zostaje liczenie czasu 
przeznaczonego na rozpatrzenie wnio-

sków o ochronę międzynarodową. 
Dotyczy to zarówno spraw już prowa-
dzonych, jak i tych nowo złożonych.

Status prawny wnioskodawców 
pozostaje bez zmian: Osoby oczekują-
ce na decyzję zachowują swój legalny 
status w Polsce oraz wszystkie wynika-
jące z niego prawa. Proces w sprawie 
nie jest wstrzymany, ale wydanie decy-
zji może zostać odłożone.

Brak możliwości składania skarg na 
przewlekłość postępowania: W okresie 
zawieszenia terminy nie biegną, co 
oznacza, że do 4 marca 2026 roku nie 
będzie możliwe skuteczne składanie 
skarg na przewlekłość postępowania 
lub bezczynność organu. UdSC nie 
będzie również zobowiązany do infor-
mowania wnioskodawców o nierozpa-
trzeniu sprawy w ustawowym terminie.

Wznowienie działań
Po 4 marca 2026 roku Urząd do 

Spraw Cudzoziemców wznowi licze-
nie zawieszonych terminów i konty-
nuowanie rozpatrywania spraw. Wnio-
skodawcy powinni mieć świadomość, 
że decyzje w ich sprawach mogą zostać 
wydane później ze względu na wpro-
wadzone zmiany legislacyjne.

EK/Hpravy.org

Dłuższa droga do obywatelstwa
Prezydent RP Karol Nawrocki 
skierował do Sejmu projekt 
nowelizacji ustawy o 
obywatelstwie polskim, który 
zakłada istotne zmiany w 
procedurze uzyskiwania 
obywatelstwa przez 
cudzoziemców. Najważniejszą 
z nich jest wydłużenie 
minimalnego okresu pobytu 
w Polsce z 3 do 10 lat dla 
osób ubiegających się 
o obywatelstwo w trybie 
uznania przez wojewodę.

Zgodnie z projektem, cudzoziemcy 
będą musieli wykazać się nieprzerwa-
nym 10-letnim pobytem w Polsce na 
podstawie zezwolenia na pobyt stały 
lub karty rezydenta długoterminowego 
UE. Wymagane będzie również posia-
danie stabilnego źródła dochodu, prawa 
do lokalu mieszkalnego oraz znajomość 
języka polskiego na poziomie co naj-

mniej B1.

Wyjątki dla posiadaczy  
Karty Polaka

Projekt nie przewiduje zmian w pro-
cedurze uznania obywatelstwa dla osób 
posiadających Kartę Polaka. Osoby te, 
po uzyskaniu zezwolenia na pobyt stały, 
mogą ubiegać się o obywatelstwo już po 
roku legalnego pobytu w Polsce. Ozna-
cza to, że mimo zaostrzenia ogólnych 
warunków, ścieżka dla osób polskiego 
pochodzenia pozostaje uproszczona.

Pozostałe wyjątki
Bez zmian pozostają również przepi-

sy dotyczące: małżonków obywateli pol-
skich (2 lata pobytu); osób ze statusem 
uchodźcy (2 lata); dzieci, których jedno z 
rodziców jest obywatelem polskim.

Kontrowersje wokół uzasadnienia
W uzasadnieniu projektu wskazano, 

że obecny 3-letni okres pobytu jest jed-
nym z najkrótszych w UE i nie zapew-
nia wystarczającego czasu na integrację. 
Krytycy zwracają uwagę, że droga do 
obywatelstwa już teraz trwa znacznie 
dłużej — cudzoziemcy muszą najpierw 
legalnie przebywać w Polsce przez co 
najmniej 5 lat, aby ubiegać się o pobyt 
stały, a następnie czekać na jego przy-
znanie. W praktyce cały proces może 
zająć 8–10 lat, a nowelizacja wydłuży go 
nawet do 15 lat.

Co dalej?
Projekt ustawy trafił już do pierwsze-

go czytania w Sejmie. Jeśli zostanie przy-
jęty, nowe przepisy mogą wejść w życie 
nawet na początku 2026 roku. Organi-
zacje wspierające migrantów apelują o 
konsultacje społeczne i uwzględnienie 
realiów integracyjnych cudzoziemców 
w Polsce.

IT-P/Prezydent.pl

Coraz trudniej o studia w Polsce
Nowe przepisy rekrutacyjne w 
polskich uczelniach uderzyły 
w tysiące kandydatów z 
zagranicy. Szczególnie 
dotknięci są studenci z 
Białorusi, dla których Polska 
przez lata była głównym 
kierunkiem edukacyjnym 
na Zachodzie. Teraz, przez 
zmiany w zasadach przyjęć, 
droga na polskie uczelnie 
staje się znacznie trudniejsza.

Od sierpnia 2025 roku kandydaci 
na studia muszą przedstawić państwo-
wy certyfikat językowy na poziomie 
co najmniej B2, a uczelnie nie mogą 
przekroczyć 50-proc. udziału studen-
tów zagranicznych. Po osiągnięciu tego 
limitu dalsza rekrutacja cudzoziemców 

zostaje wstrzymana. Dodatkowo, doku-
menty edukacyjne z krajów spoza Unii 
Europejskiej, OECD i EFTA – w tym z 
Białorusi – wymagają specjalnej proce-
dury uznania, co wydłuża i komplikuje 
proces aplikacji.

Brak okresu przejściowego po wpro-
wadzeniu nowych reguł sprawił, że 
wielu kandydatów nie zdążyło dostoso-
wać się do zmienionych wymogów. W 
szczególnie trudnej sytuacji znaleźli się 
Białorusini, którzy – w przeciwieństwie 
do Ukraińców – nie są objęci żadnymi 
uproszczeniami. Muszą spełnić pełne 
wymagania formalne, co dla wielu ozna-
cza konieczność odłożenia studiów o  co 
najmniej rok.

Mimo tych trudności, zainteresowa-
nie studiami w Polsce wśród młodzieży 
z Białorusi pozostaje wysokie. W ciągu 

ostatnich dziesięciu lat liczba Białoru-
sinów studiujących w Polsce wzrosła 
trzykrotnie – z około 4 tys. w roku aka-
demickim 2015/2016 do ponad 12 tys. 
obecnie. Ich udział wśród wszystkich 
cudzoziemców na polskich uczelniach 
wynosi dziś około 11–12 proc.

Środowiska akademickie apelują do 
Ministerstwa Nauki o większą elastycz-
ność i wprowadzenie okresu przejścio-
wego. Jak podkreślają, Polska od lat 
stanowi dla młodych ludzi ze Wschodu 
nie tylko miejsce nauki, ale także szansę 
na rozwój w wolnym i demokratycznym 
kraju. 

Zbyt sztywne przepisy mogą sprawić, 
że część ambitnych Białorusinów wybie-
rze studia w innych państwach, takich jak 
Czechy czy Litwa.

Adolf Gorzkowski
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Budowa na dawnym 
cmentarzu katolickim
Na terenie dawnego 
cmentarza katolickiego na 
Złotej Górce w centrum 
Mińska, którego tereny 
w 2017 roku zostały 
przekazane stołecznej parafii 
św. Rocha w celu utworzenia 
parku, rozpoczęto w maju 
tego roku intensywne prace 
budowlane – informuje 
portal  Katolik.life. W trakcie 
wykopów natrafiono na 
liczne ludzkie szczątki 
– mieszkańcy i wierni 
domagają się wyjaśnień 
co do losu odnalezionych 
pochówków.

W samym centrum Mińska, na 
obszarze niegdyś pełnym nagrobków 
i pamięci, toczy się dziś inwestycja 
budząca poważne kontrowersje wśród 
wiernych i społeczności lokalnej. Cho-
dzi o teren dawnego cmentarza katolic-
kiego na Złotej Górce, który rozpoczął 
działalność w 1790 roku, a po likwi-
dacji unii w 1839 roku stał się w pełni 
katolicką nekropolią.

Cmentarz powstał po rozbiorach 
Rzeczypospolitej, gdy Katarzyna II 
wydała ukaz zakazujący pochówków 
w centrach miast. Utworzono wówczas 
trzy nowe nekropolie: dla rzymskich 
katolików na Kalwarii, dla unitów na 
Złotej Górce oraz dla prawosławnych 
– Cmentarz Storożowski. Cmentarz na 
Złotej Górce był jedną z największych 
i najstarszych nekropolii katolickich w 
Mińsku. Na jego terenie znajdowała się 
m.in. kwatera 300 polskich żołnierzy 
poległych podczas inwazji Napoleona 
na Rosję w 1812 roku.

W 2017 roku władze miasta prze-
kazały teren parafii św. Rocha, aby 
utworzyć tam park – strefę ciszy i 
modlitwy. Wierni widzieli w tym gwa-
rancję ochrony miejsca spoczynku 
swoich przodków. W 2019 roku obszar 
objęto formalną strefą ochronną, co 
miało jeszcze bardziej zabezpieczyć 
teren przed zabudową.

Tymczasem w maju tego roku roz-

poczęto działania oznaczające diame-
tralną zmianę dotychczasowego sta-
tusu miejsca. W czerwcu rozebrano 
m.in. charakterystyczną „zagłuszkę” 
(wyłącznik radiowy z czasów sowiec-
kich – red.) przy kościele oraz inne 
obiekty towarzyszące. Teren – wcze-
śniej przeznaczony na park – został 
objęty przez inwestora państwowego. 
W trakcie prac wykopano liczne ludz-
kie szczątki, co wzbudziło ogromne 
zaniepokojenie parafii. Wierni podkre-
ślają, że prawo przewiduje obowiązko-
wą ekspertyzę w przypadku odnalezie-
nia szczątków ludzkich.

W dokumentach inwestycyjnych 
miejsce opisane jest jako „budynek 
wielofunkcyjny”, choć nieoficjalnie 
mówi się o nowym obiekcie edukacyj-
nym podległym służbom państwowym. 
W rzeczywistości teren zajmuje obec-
nie Akademia Bezpieczeństwa Naro-
dowego, instytucja podległa KGB. 
Informacje o przydzieleniu działki dla 
tej placówki wcześniej publikowały 
media niezależne.

Dla wiernych teren  cmentarza na 
Złotej Górce to święta ziemia – nie 
tylko ze względu na zwykłe pochów-
ki parafian, lecz również dlatego, że 
podczas I wojny światowej chowano tu 
ofiary bombardowań Mińska oraz ofi-
cerów zmarłych w latach 1915–1916. 
Teraz zaś w miejscu, które miało być 
parkiem – oazą ciszy w sercu miasta – 
powstaje inwestycja, której charakter 
pozostaje niejasny.

Prace budowlane prowadzą do prze-
sadzania drzew, przerw w pracy parku 
i rosnących kontrowersji wśród miesz-
kańców. Parafia regularnie w ogłosze-
niach prosi wiernych o modlitwę: „Aby 
szczątki naszych przodków… nie były 
zniszczone”.

Wokół świątyni pozostały reszt-
ki dawnego cmentarza z 1790 roku, 
zniszczonego po 1945 roku. Inwesty-
cja w tym miejscu stała się symbolem 
konfliktu między historią i pamięcią 
a współczesnymi interesami państwo-
wymi.

IT-P/Katolik.life

Prowokacje wobec księdza 
Okołotowicza w więzieniu
Nowe, niepokojące 
informacje o sytuacji ks. 
Henryka Okołotowicza, 
proboszcza parafii św. Józefa 
w Wołożynie, skazanego 
na 11 lat kolonii karnej za 
rzekome szpiegostwo, ujawnia 
niezależna gazeta «Nasza 
Niwa». Duchowny, znany z 
obrony katolickiej wspólnoty 
na Białorusi, przebywa 
obecnie w kolonii karnej, 
gdzie — jak wynika z relacji 
— regularnie staje się celem 
prowokacji ze strony służb.

Prowokacja z pistoletem
Według informacji, do których dotar-

ła Nasza Niwa, podczas jednego z prze-
słuchań funkcjonariusz KGB celowo 
zostawił w pokoju pistolet, wychodząc 
i pozostawiając księdza Okołotowicza 
sam na sam z niepilnowaną przez niko-
go bronią. Wszystko wskazuje na to, że 
była to prowokacja — test, który miał 
sprawdzić, czy duchowny sięgnie po 
broń i targnie się na życie. Sam ksiądz 
miał później opowiadać, że nie bał się tej 
sytuacji, choć była ona skrajnie niebez-
pieczna i psychologicznie obciążająca.

«Jesteśmy wilkami, chcemy mięsa»
W innym incydencie jeden z funkcjo-

nariuszy KGB miał powiedzieć duchow-
nemu: „My jesteśmy wilkami, chcemy 
mięsa”. Ksiądz Okołotowicz odparł z 
ironią, że skoro dostają małe pensje, że 
nie stać ich na mięso, to zaprasza ich 
do Wołożyna na grilla, by ich nakar-
mić. Tego rodzaju odpowiedzi pokazują, 
że mimo trudnych warunków i szykan, 
duchowny zachowuje godność i poczu-
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Po ogłoszeniu wyroku wobec księ-
dza Henryka Okołotowicza, służby bez-
pieczeństwa skonfiskowały nie tylko 
jego rzeczy osobiste, lecz także majątek 
należący do parafii. Wśród przejętych 
dóbr znalazł się samochód podarowa-
ny przez papieża oraz znaczna suma 
pieniędzy zebrana przez wiernych na 
remont kościoła — w tym około 50 kilo-
gramów monet, ofiarowanych podczas 
nabożeństw. Duchowny miał wyrazić 
szczególne oburzenie faktem zajęcia 
papieskiego daru, mówiąc: „Łukaszenko 
zabrał samochód, będący prezentem od 
papieża”, określając ten czyn jako kom-

promitację władz.

Symbol oporu
W liście z kolonii karnej ksiądz 

Okołotowicz podkreślił, że nigdy nie 
był agentem, a jego proces to atak na 
całą katolicką wspólnotę na Białoru-
si. Duchowny, który w czasach ZSRR 
był wielokrotnie karany za działalność 
religijną, dziś znów staje się symbolem 
oporu wobec reżimu.

Sytuacja księdza Okołotowicza budzi 
coraz większe zaniepokojenie międzyna-
rodowej opinii publicznej i organizacji 
broniących praw człowieka.

WB/Nasza Niwa

Nuncjusz i biskup witebski 
interweniują w sprawie 
uwięzionych księży
Wierni Kościoła katolickiego 
na Białorusi otrzymali 
potwierdzenie, że 
przedstawiciele hierarchii 
kościelnej podejmują 
konkretne działania w 
sprawie dwóch uwięzionych 
duchownych – ojca Andrzeja 
Juchniewicza OMI i księdza 
Henryka Okołotowicza.

Jak wynika z wiadomości pochodzą-
cych z wiarygodnych źródeł, nuncjusz 
apostolski na Białorusi, arcybiskup Igna-
zio Ceffalia, oraz biskup witebski Oleg 
Butkiewicz odwiedzili kolonię karną w 
Bobrujsku, gdzie przebywają o. Andrzej 
Juchniewicz i ks. Henryk Okołotowicz.

Celem wizyty hierarchów było 
prawdopodobnie spotkanie z uwięzio-
nymi księżmi, jednak przedstawicie-
lom Kościoła odmówiono dostępu do 
uwięzionych. Powody tej decyzji nie są 
znane, podobnie jak ewentualne wcze-
śniejsze ustalenia dotyczące wizyty.

Mimo braku oficjalnego komunikatu 
ze strony władz kościelnych, sama próba 
odwiedzin jest dla wiernych istotnym 
sygnałem, że Kościół nie pozostaje bier-
ny wobec losu swoich duchownych.

Dotychczasowy brak informacji i 
milczenie instytucji kościelnych budzi-
ły niepokój wśród katolików, którzy 

narzekali, że episkopat i nuncjusz nie 
podejmują żadnych działań. Teraz wia-
domo już, iż dyplomacja watykańska 
oraz lokalny episkopat próbują interwe-
niować.

I choć próba zakończyła się niepo-
wodzeniem, wierni z nadzieją oczekują 
zbliżającej się wizyty na Białoruś kar-
dynała Claudio Gugerottiego, prefekta 
Dykasterii ds. Kościołów Wschodnich, 

która może okazać się kluczowa dla 
dalszych rozmów Kościoła z władzami 
i ewentualnego uwolnienia duchownych.

Dla wspólnoty katolickiej na Bia-
łorusi próba podjęta przez kościelnych 
hierarchów stała się potwierdzeniem, że 
Kościół  wbrew obiegowej opinii, nie 
zapomina o swoich kapłanach, nawet w 
najtrudniejszych okolicznościach.

WK/Katolik.live

Nuncjusz apostolski abp Ignazio Ceffalia i biskup witebski Oleg Butkiewicz
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 Kościół św. Rocha i cmentarz na Złotej Górce, Mińsk 1918 rok
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Roman Skirmunt – «dobry pan» z Polesia
7 października mija 85 lat od 
tragicznej śmierci Romana 
Skirmunta –  ziemianina z 
Polesia, polityka, premiera, 
wizjonera. W czasach, gdy 
wielu właścicieli ziemskich 
patrzyło na chłopów z 
góry, on budował dla nich 
domy, szkoły i drogi, płacił 
uczciwie za pracę i bronił ich 
praw nawet w parlamencie. 
Jego życie zakończyło się 
tragicznie – zginął z rąk tych, 
dla dobra których przez całe 
życie pracował.

W rocznicę śmierci Romana Skir-
munta przypominamy postać, która 
łączy w sobie sprzeczności swojej epoki 
– arystokratę i demokratę, przemysłow-
ca i idealistę, człowieka czynu i ofiarę 
historii. W Porzeczu do dziś mówią o 
nim z szacunkiem: był panem, ale przede 
wszystkim – człowiekiem.

Od Ogińskiego do «Liverpoołu  
nad Jasiołdą»

Główne majątki rodu Skirmuntów – 
Porzecze w rejonie pińskim i Mołodowo 
w rejonie kobryńskim – pradziad Roma-
na, Szymon Skirmunt, nabył pod koniec 
XVIII wieku od Michała Kleofasa Ogiń-
skiego, autora słynnego Poloneza „Poże-
gnanie Ojczyzny ”. Wówczas ziemie te 
były zadłużone i nierentowne. Sytuację 
odmienił dopiero syn Szymona – Alek-
sander Izydor, który – jak zauważają 
historycy – „zrozumiał ducha czasu” i 
postawił na przemysł.

W 1836 roku otworzył w Porzeczu 
fabrykę sukna, która wkrótce stała się 
jednym z największych zakładów na 
terenie dzisiejszej Białorusi. Aleksander 
nie był przypadkowym przedsiębiorcą – 
ukończył Uniwersytet Wileński, kształcił 
się w Zachodniej Europie, a nawet pra-
cował jako robotnik w Belgii, poznając 
od podstaw proces produkcji tekstyliów. 
Dzięki temu w Porzeczu wprowadzał 
najnowocześniejsze technologie, a jego 
zakłady uchodziły za wzorcowe.

W kolejnych latach w majątku dzia-
łały również cukrownia, gorzelnia i sero-
warnia. Gospodarcza aktywność Skir-
muntów przysporzyła Porzeczu rozgłosu 
– miejscowość porównywano z ośrod-
kami przemysłowymi Anglii, a wśród 
okolicznych mieszkańców żartobliwie 
mówiono o niej jako o „Liverpoole nad 
Jasiołdą”.

Polityk między Wschodem a 
Zachodem

Urodzony  w kwietniu 1868 roku 
Roman Skirmunt wychowywał się w 
duchu pracy, nauki i odpowiedzialności. 
Studiował prawo w Warszawie, potem 
filozofię w Wiedniu. Po studiach wró-
cił na Polesie jako człowiek szerokich 
horyzontów i praktyk gospodarczych. 
W wieku 20 lat zarządzał rodzinnymi 
dobrami, rozwijał nowoczesne rolnic-
two. Był członkiem Mińskiego Towarzy-
stwa Rolniczego, które łączyło ziemian 
z różnych części guberni i stanowiło 
nie tylko platformę gospodarczą, ale i 
polityczną. To właśnie tam Skirmunt 
rozpoczął swoją działalność publiczną. 
W 1906 roku został posłem do I Dumy 
Państwowej Imperium Rosyjskiego, jako 
reprezentant guberni mińskiej.

W tym czasie związał się z ruchem 
tzw. krajowców – ideologów, którzy 
wierzyli, że Białorusini, Litwini i Polacy 
mogą współtworzyć wspólny, demokra-
tyczny „kraj” w duchu tradycji Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego. Skirmunt 
chciał nawet powołać Krajową Partię 
Litwy i Rusi, w której trzy narody miały 
mieć równe prawa.

Z czasem jednak ruch ten rozpadł 
się na odrębne nurty narodowe. Sam 
Skirmunt również przeszedł ewolucję – 
już w 1906 roku zaczął używać nazwy 

Białoruś, a w rozmowie z polską gaze-
tą narodową określił się Białorusinem, 
co wywołało w Warszawie prawdziwy 
skandal.

Dobry pan z Porzecza
W pamięci mieszkańców Polesia 

Roman Skirmunt zapisał się jednak nie 
jako polityk, lecz jako „dobry pan” – 
sprawiedliwy i ludzki. Był znakomitym 
gospodarzem, który traktował ludzi z 
godnością.

Jak wspominają świadkowie, w 
Porzeczu płacił dobrze, zatrudniał nie 
tylko miejscowych, ale i robotników 
z zagranicy. Przy fabryce wybudował 
cztery domy na 90 mieszkań i czte-
ry internaty dla samotnych. Finanso-
wał wyżywienie, opiekę lekarską, a dla 
dzieci pracowników otworzył bezpłatną 
szkołę, gdzie uczono czytania, pisania 
i tkactwa.

„Nie zostawiał ludzi w biedzie – 
wspominała Maria Kuczyńska, miesz-
kanka Porzecza. – Pomagał pogorzel-

com, dawał drewno na budowę domów, 
organizował jarmarki, fundował nagro-
dy. Dla wszystkich miał czas i słowo 
otuchy.”

Skirmunt nie odgradzał się od ludzi. 
Rozmawiał z nimi po białorusku, z cha-
rakterystycznym poleskim akcentem, 
choć biegle władał też polskim, rosyj-
skim i niemieckim.

Polski senator, który myślał  
po białorusku

W okresie II Rzeczypospolitej 
Roman Skirmunt zasiadał w Senacie 
II RP. Jak mówili o nim porzeczanie: 
„Był senatorem nie dla pieniędzy, tylko 
dlatego, że był mądry.” W Warszawie 
otwarcie sprzeciwiał się polityce asymi-
lacji i polonizacji Białorusinów, a także 
walczył o prawo chłopów do posiadania 
ziemi. Według wspomnień mieszkańców 
za tę postawę był w stolicy znienawidzo-
ny – „chcieli go nawet zabić”.

Mieszkańcy Porzecza opowiadali, że 
raz próbowano go zrzucić z balkonu za 

to, że chciał oddawać ziemię chłopom. 
I rzeczywiście – pod koniec lat trzydzie-
stych, na kilka lat przed śmiercią, Skir-
munt rozpoczął praktykę bezpłatnego 
przekazywania ziemi miejscowym rolni-
kom. Często robił to w formie ślubnego 
prezentu dla młodych małżeństw.

Ostatnia przysługa chłopom
Ostatni wielki gest wobec chłopów 

Roman Skirmunt wykonał we wrześniu 
1939 roku, na kilka dni przed przyj-
ściem władzy sowieckiej na Polesie. 
Gdy mieszkańcy Porzecza zobaczyli z 
daleka nadjeżdżający pociąg, wybiegli 
mu naprzeciw z czerwonymi szmatkami 
– myśleli, że to bolszewicy. Tymczasem 
w wagonach jechali polscy oficerowie, 
którzy otworzyli ogień do „gościnnie” 
witających. Kilku chłopów zostało ran-
nych, a dowódca oddziału chciał wymie-
rzyć zbiorową karę całej wsi, która cze-
kała na „czerwonych”. Skirmunt wstawił 
się za swoimi ludźmi i zdołał przekonać 
Polaków, by ich nie krzywdzili. To była 
jego ostatnia interwencja.

Życie prywatne
Ciekawe i odkrywcze informację o 

życiu prywatnym Romana Skirmunta 
zebrał białoruski historyk, prof. Alek-
sander Smalańczuk, autor liczącej 692 
strony monografii pod tytułem „Roman 
Skirmunt (1868–1939). Biografia oby-
watela kraju”/ Раман Скирмунт (1868–
1939). Жыццяпiс грамадзянiна краю 
(Мiнск 2018). Profesor Smalańczuk 
odbył kilkanaście ekspedycji z Grodna 
do Porzecza, zarówno ze studentami, 
jak i samodzielnie. Zebrał wspomnienia 
mieszkańców, którzy pamiętali Skirmun-
ta, rozmawiali z nim, a nawet pracowali 
dla niego.

Oto, jak badacz życia Skirmunta opi-
sywał wyniki swojej pracy: „Jak wia-
domo, nie ożenił się i nie miał dzieci z 
małżeństwa. Ale miłość bez wątpienia 
obecna była w jego życiu. Z rozmów 
z mieszkańcami Porzecza wynika, że 
przez dłuższy czas znaczną część życia 
znanego polityka i działacza społecz-
nego zajmowała Jekatierina Terieszko 
(Tereszenko?): „Baba była piękna. Wła-
śnie te lata… To była tajemnicza miłość” 
– wspominała Maria Kuczyńska (rocznik 
1919). Mąż Jekatieriny zmarł w 1915 
roku.

W latach 20. wdowa mieszkała już 
na stałe w majątku. Ludzie opowiadali 
o czterech synach Jekatieriny – Aleksan-
drze (Alesiu), Romanie, Władysławie i 
Piotrze (Piatrusiu). W wiosce mówiono, 
że to synowie Romana Skirmunta. Niko-
łaj Kuczko (ur. 1911) na pytanie, dla-
czego tak uważa, odpowiedział prosto: 
„Podobni jak portrety”.

Losy synów Jekatieriny Terieszko 
ułożyły się różnie. Aleś zmarł już w 
latach 30. Roman został aresztowany 
przez NKWD w 1939 roku i zginął 
na Syberii. Podobno przewożono go 
barką na Sachalin, a barkę zatopiono 
wraz z ludźmi – relacjonował Grigorij 
Terieszko. Pietruś podczas wojny służył 
w policji, cofnął się razem z Niemcami, 
potem w Polsce został aresztowany i 
wywieziony na Syberię. Możliwe, że 
pozostał mieszkać w Rosji.

Wracając do informacji pozyskanych 
przez Alesia Smalańczuka, warto pod-
kreślić, że Roman Skirmunt postawił 
pomnik zmarłemu mężowi Jekatieriny z 
napisem „Najlepszemu przyjacielowi od 
Romana Skirmunta”. Oczywiście same 
wspomnienia starych mieszkańców nie 
stanowią twardego dowodu.

Tragiczny koniec
Kilka dni po przedwczesnym  powi-

taniu „czerwonych”, komuniści przyszli 
naprawdę. Romana Skirmunta areszto-
wano jako „polskiego pana”. Nie próbo-
wał uciekać. – „Wiedział, że już nie jest 
panem. Chciał rozmawiać, pracować z 
ludźmi. Powtarzał: zabierzcie bogactwa, 
ale pracujcie uczciwie” – wspominała 
Maria Kuczyńska, rocznik 1919.

Nowa władza nie chciała rozmów. 
Komisarz Chołodow zebrał zebranie 
chłopów, by „zdecydować o losie pana”. 
Ku zaskoczeniu bolszewików większość 
opowiedziała się za tym, by zostawić 
Skirmunta w spokoju. Decyzja zapadła 
jednak inna – miał zginąć.

Został wyprowadzony do lasu i zmu-
szony do wykopania własnego grobu. 
Miał wtedy 71 lat. Nie błagał o życie 
– tylko przestrzegł swoich oprawców, by 
„nie brali grzechu na duszę”. Dwóch z 
nich uciekło, nie wytrzymując jego spo-
koju i godności. Trzeci oddał śmiertelny 
strzał i zdjął z jego ręki złoty zegarek, 
który potem nosił przez wiele lat.

Ciało porzucono w lesie. Dopiero 
potem mieszkańcy Porzecza zabrali je i 
pochowali w parku, który sam Skirmunt 
zasadził rzadkimi drzewami i krzewami, 
które rosną tam do dziś. Na jego mogile 
stoi dziś krzyż i kamień pamiątkowy.

Opr. Waleria Brażuk

Porzecze, woj. poleskie Drugiej Rzeczpospolitej. Pałac hrabiego 
Romana Skirmunta (1868–1939). Widok zewnętrzny

Roman Skirmunt, 1909 rok

Mołodów, woj. poleskie Drugiej Rzeczpospolitej. Pałac 
Skirmuntów. Widok ogólny pałacu od frontu, 1937.
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Roman Skirmunt na pierwszym planie po lewej, zdjęcie 
zrobione przed 1935 rokiem

Roman Skirmunt (drugi od prawej) na przyjęciu u prezydenta 
Polski Ignacego Mościckiego, połowa lat 30. XX wieku

Porzecze. Fabryka Sukna, 1930 rok

Kilka pokoleń rodziny Skirmuntów (Roman — pierwszy z 
prawej) w sierpniu 1939 roku w rodowym majątku Porzecze. 
Niemal wszyscy widoczni na zdjęciu zginą po tym, jak miesiąc 
później Zachodnia Białoruś została włączona do BSRR  
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Walenty Romanowicz – lekarz 
i artysta kresowej Ojczyzny
20 października 1911 roku 
w miasteczku Korelicze, 
na ziemi nowogródzkiej, 
przyszedł na świat Walenty 
Romanowicz — artysta 
o niezwykłym talencie i 
wrażliwości, łączący w sobie 
pasję tworzenia i naukową 
precyzję lekarza. Choć zmarł 
mając zaledwie 34 lata, 
pozostawił po sobie dzieła, 
które do dziś świadczą o 
kunszcie, duchowej głębi i 
kulturze kresowej autora.

Korzenie i dzieciństwo
Artysta dorastał w rodzinie nauczy-

cielskiej, w której nauka i sztuka miały 
swoje stałe miejsce. Był synem Stefana 
i Aleksandry z domu Zotow. Jego ojciec 
był inspektorem szkolnym, a matka 
poświęcała życie wychowaniu dzieci. 
Ojciec Walentego uczył matematyki 
m.in. Borysa Kitta, późniejszego akade-
mika Międzynarodowej Akademii Astro-
nautyki. Wśród przodków Walentego po 
linii matki był dziadek Gieorgij Zotow, 
ikonopisarz z Moskwy — i to właśnie z 
tej linii płynęła wrażliwość artystyczna 
młodego chłopca.

Rodzina  Romanowiczów często się 
przeprowadzała — ojciec był przenoszo-
ny z miejsca na miejsce. W wieku czte-
rech lat Walenty znalazł się na Polesiu, a 
w 1921 roku wraz z rodzicami powrócił 
na Nowogródczyznę. Uczył się w szkole 
we wsi Padkasowie, rodzinnej miejsco-
wości ojca, a potem w Koreliczach.

W 1924 roku Walenty rozpoczął 
naukę w Gimnazjum im. Adama Mickie-
wicza w Nowogródku, gdzie już wtedy 
jego rysunki przyciągały uwagę nauczy-
cieli i uczniów.

Studia w Wilnie
W 1930 roku rozpoczął studia na 

Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie, gdzie stu-
diował rysunek pod kierunkiem Bene-
dykta Kubickiego, potem był uczniem 
Ludomira Sleńdzińskiego (rysunek i 
malarstwo), a nadto uczył się malar-
stwa u Aleksandra Szturmana, Bronisła-
wa Jamontta i Tymona Niesiołowskiego 
oraz grafiki u Jerzego Hoppena.

W 1934 roku uzyskał absolutorium, 
zdał egzamin nauczycielski, uprawiający 
do nauczania rysunku w szkołach śred-
nich i w seminariach nauczycielskich. 
Jesienią tegoż roku podjął na uniwer-
sytecie studia medyczne, zostając asy-
stentem w Katedrze Anatomii. Wykładał 
tam „anatomię artystyczną” dla studen-
tów sztuki, łącząc dwie dziedziny, które 
uważał za nierozłączne — piękno ciała 
i naukę o nim. Przygotowywał nawet 
ilustrowany atlas anatomiczny dla pla-
styków.

Lata studiów w Wilnie były dla 
Romanowicza czasem szczęścia i inten-
sywnej twórczości. W jego notatkach 
zachowały się pełne zachwytu opisy 
miasta: jego kościołów, muzeów, wyko-
palisk na górze Katedralnej, a także wra-
żeń z rejsów po Niemnie, które odbywał, 
zatrzymując się w Grodnie po drodze 
do rodzinnych Korelicz i Nowogródka. 
Pisał o „naiwnych i radosnych kolorach” 
oraz „francuskim pejzażu XVII wieku”, 
który przypominały mu brzegi rzeki.

Spotkanie z miłością życia
Podczas studiów poznał Aldo-

nę Nebelską, utalentowaną malarkę, 
która została jego żoną i strażniczką 
jego artystycznego dziedzictwa. To ona 
zachowała i przekazała prace Walentego 

przyszłym pokoleniom. Dożyła stu lat. 
Łączyły ich wspólne pasje artystyczne 
i wzajemne zrozumienie. Małżeństwo 
było bezdzietne.

Aldona, po tragicznej śmierci męża, 
poświęciła się zachowaniu jego arty-
stycznej spuścizny, przekazując katalogi, 
listy i dzieła do muzeów w Wilnie i 
Polsce.

W jednym z listów wspominała: 

„Walenty był człowiekiem całego moje-
go życia. Wszystko, co z nim związa-
ne, pozostaje dla mnie bezcenne. Był 
nie tylko utalentowanym grafikiem i 
malarzem, ale przede wszystkim dobrym 
człowiekiem.”

W archiwum historycznym w Wil-
nie zachowały się ciekawe dokumenty: 
autobiografia Romanowicza, podanie o 
przyjęcie na studia (1930), karty zali-

czeń, prośba o dopuszczenie do pracy 
dyplomowej (1939).

Dwie drogi jednego życia
Romanowicz był człowiekiem wielu 

pasji. Pisał wiersze, fotografował, grał w 
szachy, podróżował po terenach dawnej 
Litwy. Często wyruszał z Wilna rowerem 
do Nowogródka czy nad jezioro Świteź. 
Z tych podróży powstawały cykle gra-

ficzne, m.in. «Nad Świtezią» czy słynny 
cykl «Troki», od nazwy miasta, do które-
go zimą docierał… na nartach.

Jego pejzaże wyróżniały się roman-
tycznym nastrojem i precyzyjną linią. W 
pracach potrafił połączyć majestatyczne 
ruiny zamków i szerokie panoramy z 
drobnymi detalami przyrody – ptakiem, 
żabą, krzakiem – pokazując tym samym 
piękno zwykłości wśród wieczności.

Romanowicz szczególnie ukochał 
Troki – zamek, ruiny, pejzaże. Fascy-
nowała go historia, stąd tytuł jednego 
z jego wierszy: „W przeszłość jestem 
zakochany”. Pracował przy konserwacji 
zamku trockiego, a jego grafiki z tego 
cyklu uznano za szczytowe osiągnięcie 
jego twórczości.

Współcześni mu artyści, jak znany 
grafik Jerzy Hoffman, podkreślali, że 
Romanowicz „znalazł własny, osobi-
sty ton w miedziorycie – nowoczesny, 
a zarazem zakorzeniony w klasycznej 
tradycji”. W całej ówczesnej Europie, 
pisał Hoffman, trudno było znaleźć coś 
podobnego.

Cykl «Troki» pozostaje największym 
osiągnięciem artysty. Są to – 32 ryciny, 
które łączą dokumentalną dokładność 
z romantycznym nastrojem. W innych 
cyklach, takich jak «Drzewa», «Nad 
Świtezią» czy «Stefan Batory», artysta 
ukazywał historię i przyrodę Kresów w 
konwencji duchowego piękna i nostalgii.

W swoich dziennikach Romanowicz 
pozostawił wspomnienia z podróży, w 
tym o wrażeniach z Grodna: „Przed połu-
dniem zwiedzaliśmy muzeum i wykopa-
liska dwóch cerkwi na Kołoży. Naiwne i 
radosne kolory… rezonatory, w których 
gniazdują jaskółki, wąski korytarzyk w 
murze. Z kołoskiej góry, jak i z zamku, 
szeroka panorama Niemna.”

Tragiczny koniec
Okres końca lat 30. i 40. przyniósł 

Romanowiczowi biedę, chłód i bez-
robocie. Mimo to pracował, tworzył i 
wykładał na wydziale medycznym Uni-
wersytetu w Wilnie. Wojnę przeżył, ale 
nowa sowiecka rzeczywistość okazała 
się równie groźna jak wcześniejsza nie-
miecka okupacja.

15 grudnia 1944 roku Romanowicz 
został aresztowany przez NKWD. Zmarł 
prawdopodobnie 2 lutego 1945 roku w 
więzieniu Łukiszki w Wilnie. Miał 34 
lata. Został pochowany przez władze 
więzienne w niewiadomym miejscu. O 
jego śmierci nie było oficjalnej wiado-
mości, gdyż 5 maja 1945 roku rektor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego Tadeusz 
Lehr-Spławiński skierował do Walen-
tego Romanowicza list z zaproszeniem 
do podjęcia pracy na uniwersytecie w 
Krakowie.

Dziś prace Walentego Romanowicza 
odnajdujemy w muzeach i prywatnych 
zbiorach na Litwie, w Polsce i na Bia-
łorusi. 

Na Białorusi prace artysty po raz 
pierwszy zaprezentowano w Muzeum 
Krajoznawczym w Koreliczach (2008), 
z udziałem krewnych artysty z Wilna. 
Wówczas przekazali oni kopie dzieł, 
fotografie rodzinne i cykl «Troki», który 
do dziś można tam oglądać.

Walenty Romanowicz był twórcą, 
który łączył naukową precyzję z ducho-
wym pięknem sztuki. Jak pisała jego 
żona, w jego malarstwie widać było kon-
tynuację tradycji ikonopisarskiej przod-
ków – „czystość wykonania, dokładność 
i skrupulatność w nakładaniu koloru”.

Był człowiekiem skromnym, nie szu-
kał sławy. W jednym z zapisów wspo-
mniał: „Nie przerazi mnie, jeśli za sto 
lat nikt nie spojrzy z sympatią na moje 
grafiki ani nie przeczyta mojego nazwi-
ska w słowniku artystów.”

Choć jego życie było krótkie, jednak 
pozostawił po sobie dzieła, które wciąż 
budzą emocje i przypominają o sile sztu-
ki nawet w trudnych czasach.

Opr. Adolf Gorzkowski

«Autoportret», lata 1930 «Autoportret», 1940 rok

Wilno – «Kościół św. Piotra i Pawła»
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Obraz «Zamek w Trokach»

«Kaziuk w Wilnie» «Stefan Batory»
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Kresowiec z urodzenia, warszawiak z wyboru
23 października mija 
kolejna rocznica narodzin 
Antoniego Pietkiewicza, 
znanego jako Adam Pług 
– pisarza, publicysty, 
tłumacza i redaktora, który 
potrafił połączyć kresową 
wrażliwość z warszawskim 
pragmatyzmem pozytywistów. 
Jego życie było nie tylko 
historią literackiej pasji, ale 
także dziejami człowieka, 
który w słowie widział 
narzędzie duchowej i 
narodowej pracy.

Kresowiec z herbu Trąby
Antoni Pietkiewicz pochodził ze 

zubożałej rodziny szlacheckiej herbu 
Trąby. Jego ojciec, również Antoni, był 
dzierżawcą ziemskim. Przyszły pisarz 
urodził się 23 października 1823 roku we 
wsi Zamość w powiecie słuckim guberni 
mińskiej.

Uczył się w gimnazjum w Słucku, a 
w 1841 roku rodzina przeniosła się do 
wsi Żuków Borek w okolicach Stołpców. 
Tam młody Antoni poznał i zaprzyjaźnił 
się z poetą Władysławem Syrokomlą – 
znajomość, która miała ogromny wpływ 
na jego przyszłość literacką. To właśnie 
Syrokomli zadedykował swoje pierwsze 
wiersze, m.in. utwór «Góra Zamczysz-
cze», inspirowany białoruskimi podania-
mi ludowymi.

Od nauczyciela do więźnia
Po ukończeniu szkoły Pietkiewicz 

pracował jako domowy nauczyciel w 
kilku dworskich rodzinach. W latach 
1845–1846 studiował na wydziale 
filozoficzno-literackim Uniwersytetu 
Kijowskiego, jednak z powodu trud-
nej sytuacji finansowej musiał przerwać 
naukę. Przez kolejne lata uczył w mia-
steczku Żuryn na Podolu.

W 1856 roku w Mińsku spotkał 
Wincentego Dunina-Marcinkiewicza i 
Stanisława Moniuszkę – spotkania te 
wzmocniły jego zainteresowanie kultu-
rą i literaturą białoruską. Rok później 
poślubił Ludwikę Serżputowską, z którą 
dzierżawił majątek Potok koło Winnicy.

W 1859 roku małżonkowie przenieśli 
się do Żytomierza, gdzie założyli męskie 
gimnazjum z internatem. Pietkiewicz 

został jego dyrektorem, lecz władze car-
skie w 1861 roku odebrały im prawo 
do prowadzenia działalności oświatowej. 
Rok później, za udział w manifestacjach 
patriotycznych, Antoni i Ludwika zostali 
aresztowani i uwięzieni w Owruczu.

Po powrocie do Podola Pietkiewicz 
nadal pracował jako nauczyciel, spę-
dzając w tym zawodzie łącznie ćwierć 
wieku. W latach 1864–1866 przebywał 
ponownie w areszcie – najpierw w Żyto-
mierzu, potem w Kijowie. Po zwolnieniu 
zmuszony był często zmieniać miejsce 
zamieszkania, utrzymując się z korepe-
tycji. W 1868 roku został wdowcem.

Warszawa – nowe życie
W grudniu 1874 roku Pietkiewicz 

przyjął propozycję wydawcy Samuela 
Lewentala i przeniósł się do Warszawy, 
gdzie rozpoczął najowocniejszy okres 
swojej kariery.

W latach 1875–1879 był współredak-
torem, a następnie (1879–1890) redak-
torem naczelnym cenionego magazynu 
«Kłosy» – jednego z najważniejszych 
pism ilustrowanych epoki pozytywizmu. 
Publikował tam liczne artykuły o tema-
tyce kresowej i społecznomoralnej.

W latach 1894–1899 kierował cza-
sopismem «Wędrowiec», a od 1891 
do 1903 roku był głównym redakto-
rem pierwszych tomów polskojęzycz-
nej «Wielkiej Ilustrowanej Encyklopedii 
Powszechnej». Równocześnie współ-
pracował z «Kurierem Warszawskim» 
(1899–1903).

Był również aktywnym uczestnikiem 

warszawskiego życia kulturalnego – 
współtworzył białoruski krąg literacko-
-oświatowy, należał do licznych towa-
rzystw naukowych i filantropijnych.

Między Kresami a Warszawą
Pietkiewicz zadebiutował w prasie 

w 1847 roku. Dwa lata później napisał 
cztery opowiadania i jedną legendę w 
języku białoruskim – zachował się m.in. 
utwór «Kręcona baba», opublikowany 
dopiero w 1918 roku.

Tworzył zarówno poezję, jak i prozę 
– jego liryka, inspirowana przyrodą i 
folklorem, wyrastała z romantycznej tra-
dycji i chrześcijańskiej refleksji. Pod 
wpływem Syrokomli pisał cykle wier-
szy, takie jak «Kłosy z rodzinnej niwy» i 
«Pamiątki domowe».

W prozie koncentrował się na tema-
tyce społeczno-obyczajowej, opisując 
codzienne życie i moralne wybory zwy-
kłych ludzi. Do jego znanych powieści 
i opowiadań należą m.in.: «Piastunka», 
«Marcin futornik», «Bezruki», «Skarby 
zaklęte», «Potęga modlitwy i jałmużny», 
«Ofiara złotnika», «Kara Boża», «Krwa-
wy mirt», «Kifor».

Największy rozgłos przyniosły mu 
utwory z lat 60. XIX wieku: «Duch i 
krew», «Oficjalista» (druk w «Kłosach» 
w 1867 roku, wyd. osobne 1894) oraz 
«Bakalarze» (1869) – realistyczne stu-
dium życia domowych nauczycieli. W 
jego prozie widać wrażliwość społeczną 
i chęć dokumentowania przemian epoki.

Antoni Pietkiewicz pisał również bio-
grafie wybitnych Polaków, m.in. Józefa 
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Ignacego Kraszewskiego (w Księdze 
Jubileuszowej, 1880) oraz Antoniego 
Edwarda Odyńca (w «Kłosach», 1885).

Tłumaczył z angielskiego, francu-
skiego, niemieckiego i rosyjskiego – 
przełożył utwory Szekspira, Wiktora 
Hugo, Heinricha Heinego, Aleksandra 
Puszkina i Wincentego Dunina-Marcin-
kiewicza. Wspólnie z Wincentym Koro-
tyńskim przygotował pięciotomowe 
wydanie «Wybranej poezji» Mikołaja 
Gogola (1890).

Antoni Pietkiewicz zmarł 2 listopada 
1903 roku w Warszawie. Został pocho-
wany na Powązkach. Dwa lata później, 
w 1905 roku, w warszawskim kościele 
św. Krzyża odsłonięto jego bust upa-
miętniający. W 1923 jego pseudonimem 
nazwano ulicę w warszawskiej dzielnicy 
Ochota.

Choć większą część życia spędził w 
Warszawie, Adam Pług pozostał sercem 
wierny ziemi, z której pochodził – Kre-
som, a zwłaszcza ziemi białoruskiej. 
W jego twórczości często powracały 
wspomnienia rodzinnych stron: przyro-
dy, języka, ludzi i obyczajów.

W noweli «Spowiedź» pisał ze wzru-
szeniem: „Ja zawsze będę tęsknił za 
Polesiem i Litwą, za tymi odwiecz-
nymi puszczami, bagnami i piaskami, 
łąkami i jeziorami. I jednej kropli z 
Niemna nie oddam za wszystkie wody 
Dniestru, Bugu i Dniepru. Niech więc 
inni wychwalają Podole, niech sławią 
Ukrainę – ale proszę, nie wspominajcie 
przede mną żadnej Italii ani Szwajcarii.”

Opr. Walery Kowalewski

Polonez sercem pisany –  
w 260. rocznicę Ogińskiego
7 października br. przypada 
Jubileusz 260. rocznicy 
urodzin Michała Kleofasa 
Ogińskiego – kompozytora, 
dyplomaty i reformatora, 
którego życie i twórczość 
na trwałe wpisały się w 
historię Europy Środkowo-
Wschodniej.

Choć urodził się w XVIII wieku, jego 
polonezy wciąż poruszają serca, a jego 
pałac w Zalesiu – dziś na terenie Biało-
rusi – pozostaje żywym pomnikiem wizji 
kultury ponad granicami. Ogiński był nie 
tylko autorem «Pożegnania Ojczyzny», 
lecz także człowiekiem, który próbował 
pogodzić tradycję Rzeczypospolitej z 
ideami nowoczesnej Europy.

Jego jubileusz to okazja, by przy-
pomnieć, jak wiele łączy nas z jego 
epoką – i jak wiele zawdzięczamy jego 
dziedzictwu.

Arystokrata z duszą kompozytora
Michał Kleofas Ogiński urodził się 

7 października (25 września wg kalen-
darza juliańskiego) w 1765 roku na 
Mazowszu w Guzowie – 50 kilome-
trów od Warszawy. Ustalenia litewskich 
badaczy z lutego 2025 roku wskazują  
jednak, że miejscem urodzin kompo-
zytora mógł być zupełnie inny region. 
Nieznany wcześniej zapis chrztu odkrył 
w księgach metrykalnych kościoła w 
litewskiej miejscowości Salanty Paulius 
Vaniukhinas, przewodniczący zarządu 
Instytutu Genealogii, Heraldyki i Weksy-
lologii oraz dyrektor Akademii Heraldy-
ki. Z metryki wynika, że urodzony 25 
września 1764 roku w okolicach Salanty 
na Żmudzi (obecnie okręg kłajpedzki na 

zachodzie Litwy – red.) Michał Kleofas 
Ogiński został ochrzczony 29 września 
zwykłą wodą w miejscowym koście-
le Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny.

Kwestia miejsca urodzin kompozyto-
ra może wywoływać spory  – bezsporne 
jest natomiast, że jego serce biło w 
rytmie wschodnich kresów Rzeczypo-
spolitej.

Michał Kleofas pochodził bowiem z 
wpływowej rodziny magnackiej, która 
posiadała rozległe dobra na terenach 
dzisiejszej Białorusi, m.in. majątek w 
Zalesiu koło Smorgoni. To właśnie w 
malowniczym Zalesiu, w otoczeniu natu-
ry i kultury, dojrzewał talent muzyczny 
Ogińskiego.

Choć był politykiem, dyplomatą i 

mecenasem sztuki, to właśnie muzyka 
stała się jego najtrwalszym dziedzic-
twem. Jego słynne «Pożegnanie Ojczy-
zny» – polonez, który do dziś wzrusza 
kolejne pokolenia – powstał w drama-
tycznym momencie emigracji po upadku 
insurekcji kościuszkowskiej. Melodia ta, 
pełna melancholii, była echem osobi-
stych przeżyć kompozytora i tęsknoty za 
rodzinnymi stronami.

Utwór ten, pełen melancholii i patrio-
tycznego żalu, do dziś uznawany jest za 
jedno z najważniejszych dzieł muzy-
ki polskiej. W Zalesiu Ogiński stwo-
rzył atmosferę sprzyjającą twórczości 
– organizował koncerty, prowadził salon 
artystyczny, a jego pałac był miejscem 
spotkań intelektualistów.

Jak pisał «Kurier Wileński»: „Za 
czasów M. K. Ogińskiego Zalesie sły-
nęło jako ważny ośrodek kultury, gdzie 
odbywało się wiele imprez muzycznych. 
W Zalesiu na pierwszych skrzypcach 
grał M. K. Ogiński, a słynny hiszpań-
ski skrzypek — na drugich skrzypcach, 
dyrektor imperatorskiego teatru w 
Petersburgu — na wiolonczeli”.

„Ogiński był Chopinem przed Cho-
pinem” – powiedział kiedyś muzykolog 
Zdzisław Jachimecki, podkreślając emo-
cjonalną głębię jego kompozycji i ich 
wpływ na późniejszych twórców roman-
tyzmu. Zalesie, gdzie spędził wiele lat, 
stało się nie tylko jego domem, ale też 
centrum życia artystycznego. Dziś to 
miejsce, znajdujące się na terenie Bia-
łorusi, jest jednym z najważniejszych 
punktów na mapie powiązań kultur pol-
skiej i białoruskiej.

Reformator z wizją

Ogiński był nie tylko muzykiem, ale 
też zwolennikiem reform i modernizacji 
państwa. W czasie Sejmu Czteroletniego 
opowiadał się za wzmocnieniem wła-
dzy wykonawczej i unowocześnieniem 
struktur państwowych. Po powrocie z 
emigracji wprowadzał nowoczesne 
metody zarządzania w swoich mająt-
kach, wspierał edukację i rozwój lokal-
nej kultury.

Zalesie pod jego rządami stało się nie 
tylko centrum muzyki, ale też miejscem 
rozwoju społecznego. Organizowano 
tam spotkania polityczne, dyskusje o 
przyszłości regionu, a przy okazji – prze-
słuchania nowych utworów muzycznych 
i teatralnych. W tym czasie dorastała tam 
jego córka Amelia, która również została 
kompozytorką.

W 1811 roku Ogiński opracował 
projekt odtworzenia Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego i wręczył go carowi 
Aleksandrowi I. Choć projekt nie został 
zrealizowany, świadczył o głębokim 
przywiązaniu kompozytora do tradycji 
litewsko-białoruskiej i chęci zachowania 
tej tożsamości.

Klęska nadziei napoleońskich i 
powrót do Zalesia

Ogiński był nie tylko artystą, ale 
też człowiekiem czynu. Jako dyploma-
ta służył Rzeczypospolitej, a później 
próbował ratować jej resztki w rozmo-
wach z Napoleonem. Wierzył, że moż-
liwe jest odrodzenie państwa polskiego, 
nawet jeśli miałoby to oznaczać trudne 
kompromisy. Jego misje dyplomatyczne 
prowadziły go przez Europę, ale w dale-
kich podróżach musiał wracać myślami 
do swoich majątków na historycznej 

Litwie, obejmującej tereny współczesnej 
Białorusi.

Po klęsce nadziei napoleońskich, 
Ogiński osiadł w Zalesiu, gdzie próbo-
wał stworzyć enklawę kultury i edukacji. 
Wierzył, że nawet w czasach politycz-
nej stagnacji można budować przyszłość 
poprzez sztukę i naukę. W jego pałacu 
działała szkoła muzyczna, a on sam 
uczył młodych kompozytorów – wielu z 
nich pochodziło z okolicznych terenów 
współczesnej Białorusi.

Śmierć na obczyźnie
W roku 1822 roku Ogiński przeniósł 

się na stałe do Włoch i w roku 1823 
zamieszkał we Florencji, w której zmarł 
dziesięć lat później -15 października 
1833 roku. Został pochowany w kaplicy 
Castellanich w Panteonie wielkich oso-
bowości w bazylice Santa Croce (Świę-
tego Krzyża), obok Galileusza, Michała 
Anioła, Rossiniego, Machiavellego i 
Księżnych Czartoryskich.

Na jego grobie został zbudowany 
pomnik z białego marmuru. Na co dzień 
zwiedzającym bazylikę nie pozwala się 
wchodzić do kaplicy Castellanich ze 
względu na znajdujące się tam cenne 
groby i freski. Dwa lata temu dla portalu 
Znadniemna.pl kustosze zabytku zrobili 
jednak wyjątek i pozwolili zrobić kilka 
zdjęć.

Dziedzictwo na pograniczu kultur
Po śmierci Ogińskiego w 1833 roku 

jego spuścizna zaczęła żyć własnym 
życiem. Pałac w Zalesiu popadł w ruinę, 
ale pamięć o kompozytorze przetrwała. 
W XXI wieku miejsce to zostało odre-
staurowane i dziś pełni funkcję muzeum 
– jednego z najważniejszych ośrodków 
kultury polsko-białoruskiej.

Ogiński jest dziś postacią łączącą 
narody. W Polsce pamiętany jako twórca 
narodowego poloneza, na Białorusi jako 
lokalny patron kultury i edukacji. Jego 
życie pokazuje, że historia nie zna pro-
stych podziałów, a tożsamość może być 
wielowarstwowa i otwarta.

Przygotował Adolf Gorzkowski
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Papież Leon rozważy 
wizytę na Białorusi 
Przewodniczący Konferencji 
Biskupów Katolickich 
na Białorusi, arcybiskup 
Józef Staniewski, spotkał 
się 16  października na 
prywatnej audiencji z 
papieżem Leonem XIV.

Kluczowym momentem trwającej 
około pół godziny rozmowy, która 
odbyła się w przyjaznej i nacechowa-
nej nadzieją atmosferze, było formalne 
zaproszenie Ojca Świętego do złoże-
nia wizyty apostolskiej na Białorusi. 
Metropolita mińsko-mohylewski, któ-
remu towarzyszyli biskup Aleksander 
Jaszewski i ks. kanonik Jerzy Jasie-
wicz, przekazał Papieżowi pisemny 
dokument w imieniu całego episko-
patu, duchowieństwa oraz wiernych. 
Delegacja ofiarowała również Ojcu 
Świętemu ikonę Matki Bożej Bud-
sławskiej.

Abp Staniewski argumentował, 
że nadszedł właściwy czas na taką 
wizytę, szczególnie mając na uwadze 
zbliżającą się w 2026 roku 35.   rocz-
nicę odnowienia struktur Kościoła 
Katolickiego w kraju. Podkreślił, że 
naród białoruski, którego katolicka 
część szacowana jest na blisko dwa 
miliony osób, bardzo oczekuje na to 
duchowe «dotknięcie», które inspiru-
je bardziej niż słowa, zwłaszcza że 
poprzedni Papieże odwiedzili już nie-
mal wszystkie sąsiednie kraje. Papież 
Leon XIV, opisany przez arcybiskupa 
jako człowiek głębokiej wiary i roz-
ważny słuchacz, przyjął zaproszenie 
z życzliwością, lecz zastrzegł, że jego 
kalendarz na trwający Rok Jubileuszo-
wy i nadchodzący rok jest już bardzo 
napięty. Zapewnił jednak, że zapro-
szenie zostanie dokładnie rozpatrzone, 
a odpowiedź zostanie przekazana w 
stosownym czasie przez Nuncjaturę 
Apostolską w Mińsku. „Wyszliśmy z 
audiencji pełni nadziei” – podsumował 
hierarcha.

Podczas rozmowy poruszono rów-
nież kwestię gotowości społeczeństwa, 
w tym prawosławnej większości, na 

wizytę Biskupa Rzymu, na co arcy-
biskup wyraził pełne przekonanie, że 
obecny moment jest odpowiedni, a 
dobre stosunki ekumeniczne z Metro-
politą Weniaminem oraz wcześniej-
sze zaproszenia ze strony władz pań-
stwowych potwierdzają to na różnych 
poziomach. Ojciec Święty wykazał się 
znajomością życia Kościoła na Bia-
łorusi, zadając pytania o możliwości 
posługi socjalnej w szpitalach i więzie-
niach. W tym kontekście Abp Staniew-
ski zwrócił uwagę na brak konkordatu 
między Stolicą Apostolską a Białoru-
sią. Nawiązując do swojej adhortacji 
«Dilexi te», Papież podkreślił priorytet 
pomocy człowiekowi w potrzebie, nie-
zależnie od jego wyznania.

Nie zabrakło także poruszenia bole-
snych kwestii, w tym sytuacji z mie-
niem kościelnym, a zwłaszcza proble-
mu mińskiego Czerwonego Kościoła, 
którego parafia została zmuszona do 
przeniesienia liturgii do archikatedry, 
a także problemu prawnego statusu 
kościoła na Cmentarzu Kalwaryjskim. 
Papież Leon XIV był zaznajomiony 
z tymi sprawami. Odrębną, budzącą 
widoczną troskę papieża kwestią, była 
informacja o losie kapłanów przeby-
wających w więzieniu, którą delegacja 
białoruska zdecydowała się przedsta-
wić. Jedną z nowych inicjatyw, która 
szczególnie zainteresowała Ojca Świę-
tego, była propozycja utworzenia w 
Rzymie «Białoruskiego Kolegium» 
(Collegium Bielorussicum) – ducho-
wo-kulturowego centrum pod opieką 
Konferencji Biskupów. Ma ono służyć 
jako «kącik Ojczyzny» dla białoru-
skiej diaspory i pielgrzymów. Papież 
obiecał przekazać tę sprawę do roz-
patrzenia swojemu Wikariuszowi dla 
diecezji rzymskiej. Na zakończenie 
audiencji arcybiskup Staniewski prze-
kazał z Wiecznego Miasta przesła-
nie dla duchowieństwa i wiernych w 
ojczyźnie, używając pojemnego wło-
skiego słowa: «Coraggio» (Odwaga, 
Męstwo), zachęcając do wytrwania i 
nieustawania w nadziei.

EK/Vaticannews.va

Bp Znosko: refleksje po 
spotkaniu z Papieżem
1 października 2025 roku, 
podczas pielgrzymki do 
Rzymu delegacji diecezji 
pińskiej z okazji jej stulecia, 
biskup pomocniczy diecezji 
Andrzej Znosko miał okazję 
spotkać się z papieżem 
Leonem XIV po audiencji 
generalnej. Po krótkiej 
rozmowie z papieżem 
hierarcha z Białorusi podzielił 
się refleksjami na temat tego 
spotkania, sytuacji Kościoła 
katolickiego na Białorusi 
oraz jego roli w budowaniu 
pokoju i nadziei w regionie 
w rozmowie z Radiem 
Watykańskim.

Biskup Znosko przyznał, że był 
bardzo zdenerwowany przed rozmową 
z Ojcem Świętym, ale zebrał myśli i 
wypowiedział słowa, które – jak sam 
uważa – płynęły z serca: „Wasza Świąto-
bliwość, pozwól, że zaproszę Cię na Bia-
łoruś. Nasz Kościół marzy i modli się, 
aby Twoja wizyta w naszym kraju stała 
się możliwa. Jesteśmy zmęczeni wojną 
między naszymi sąsiadami, a Twój przy-
jazd na Białoruś byłby znakiem pokoju i 
nadziei”. Na zakończenie spotkania gość 
z Białorusi życzył papieżowi Bożego 
błogosławieństwa.

W dalszej części wywiadu biskup 
podkreślił, że choć taka wizyta może 
wydawać się trudna do zrealizowania, 
to «dla Boga nie ma nic niemożliwego». 
Przypomniał słowa papieża Franciszka, 
który apelował, by «nie zamykać drzwi», 
ponieważ «przez zamknięte drzwi nie da 
się mówić». 

Zdaniem Znoski, obecność papieża 
na Białorusi mogłaby stworzyć prze-
strzeń do dialogu, zaproszenia sąsia-
dów do rozmów i budowania mostów 
porozumienia. Taka wizyta byłaby czy-
telnym znakiem pokoju i nadziei dla 
mieszkańców regionu, niezależnie od 
ich przekonań.

Zapytany o to, z jakim Kościołem 
papież spotkałby się na Białorusi, biskup 
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odpowiedział z przekonaniem: „Spotka 
się z żywym Kościołem”. W pierwszym 
roku swojej posługi odwiedził wiele 
parafii, w tym bardzo małe wspólno-
ty, które mimo skromnych warunków 
aktywnie żyją wiarą – czytają Pismo 
Święte, modlą się, odbudowują sank-
tuaria. To Kościół, który się rozwija, a 
spotkanie z papieżem mogłoby być dla 
niego inspiracją do dalszego wzrostu 
duchowego i organizacyjnego.

Białoruski biskup zaznaczył, że jego 
optymizm nie wynika z naiwności. 
Zapewnił, że jako prawnik z wykształ-
cenia, potrafi kalkulować ryzyko i 
wyzwania, ale opiera się na doświad-
czeniu przeszłości. Przypomniał postać 
kardynała Kazimierza Świątka, którego 
określił jako „opokę wiary” i przykład 
niezłomności. Wyznał, iż wierzy, że 
skoro Kościół przetrwał trudne czasy, to 
obecne wyzwania również potrafi poko-
nać – pod warunkiem, że nie zabraknie 
wiary, determinacji i współpracy.

W rozmowie poruszono także temat 
przymusu ponownej rejestracji parafii i 
związków wyznaniowych na Białorusi, 
w którą biskup był bezpośrednio zaan-

gażowany. Proces ten wymagał dosto-
sowania statutów do nowych wymogów 
prawnych, jednak – jak zaznaczył – 
państwo uwzględniło szereg propozy-
cji, zgłoszonych przez episkopat kato-
licki. Efektem tego  było uproszczenie 
i usprawnienie życia organizacyjnego 
parafii, m.in. – zmniejszenie liczby 
posiedzeń rad parafialnych czy uprosz-
czenie procedur prowadzenia zajęć.

Biskup podkreślił, że choć struktury 
administracyjne zostały dostosowane do 
wymogów czasu, to wewnętrzne życie 
Kościoła, regulowane prawem kanonicz-
nym, pozostało nienaruszone.

Na zakończenie hierarcha wyraził 
przekonanie, że Kościół na Białorusi, 
mimo trudności, nie traci nadziei. Łącząc 
głęboką wiarę w Bożą Opatrzność, 
marzenia o wizycie papieża i żmudną 
pracę nad sprawami ziemskimi, tworzy 
strategię opartą na realizmie i ewange-
licznym optymizmie. To droga, która 
pozwala wspólnocie wierzących nie 
tylko przetrwać, ale także rozwijać się 
i budować przyszłość w duchu pokoju, 
dialogu i nadziei.

IT-P/Radio Watykańskie

Legat papieski w Pińsku do 
władz Białorusi: «Szukajcie 
miłości i dobra w tym narodzie»
W Katedrze św. Benedykta 
w Pińsku 25 października 
odbyła się uroczysta Msza 
święta dziękczynna z okazji 
100-lecia Pińskiej diecezji 
Kościoła rzymskokatolickiego. 
Liturgii przewodniczył biskup 
Antoni Dziemianko, a wśród 
uczestników znaleźli się 
biskupi z całej Białorusi, 
przedstawiciele władz 
państwowych i lokalnych oraz 
licznie zgromadzeni wierni.

Specjalnym wysłannikiem papieża 
Leona XIV  na uroczystościach jubile-
uszowych jest kardynał Claudio Guge-
rotti, prefekt Dykasterii ds. Kościołów 
Wschodnich. Przemawiając do zgroma-
dzonych legat papieski zwrócił się bez-
pośrednio do obecnych na uroczystości 
przedstawicieli władz Białorusi: „Szu-
kajcie miłości, szukajcie dobra w tym 
świecie. Szukajcie jedności i miłości w 
tym narodzie. Wy – naród cichy, spo-

kojny, i w tym wasza siła. Bo jesteście 
pokorni, skromni, pracowici, a ludzie z 
narodów poza Białorusią też was kocha-
ją takimi, jakimi jesteście. Bo jesteście 
szczerzy, prawdziwi, otwarci.”

Kardynał wezwał urzędników do 
wspierania najlepszych cech narodu bia-
łoruskiego i podkreślił, że „służba Bogu 
– to coś, co powinno nas jednoczyć”.

Wspominając lata spędzone w Miń-
sku jako nuncjusz apostolski, kardynał 
odniósł się do kwestii zamkniętego od 
ponad trzech lat Czerwonego Kościoła: 
„Wiem, że lepiej nie wspominać tej 
nazwy, ale mieszkałem obok. I kiedy 
przechodziłem obok, wchodziłem tam 
i zawsze widziałem ludzi, którzy się 
modlili, nie tylko podczas Mszy, często 
robili to samotnie, często ze łzami w 
oczach. Te modlitwy – jak wzniesione 
ręce Mojżesza – zapewniają dobrą przy-
szłość dla tego narodu.”

Kardynał Gugerotti podkreślił, że 
papież Leon XIV darzy Białoruś wiel-
ką miłością. Przypomniał, że Stolica 

Apostolska otrzymała już zaproszenie 
do odwiedzenia Białorusi w 2026 roku: 
„Jest wielka miłość papieża do Białorusi. 
Sekretariat Stanu Stolicy Apostolskiej 
również darzy ten kraj wielkim szacun-
kiem – ze względu na jego położenie 
geograficzne, geopolityczne oraz bogatą 
historię religijną, sięgającą czasów Fran-
ciszka Skaryny, który studiował na tym 
samym uniwersytecie, gdzie ja wykłada-
łem.  My w Padwie  szczycimy się nim. 
Jak widać są wszelkie przesłanki, ażeby 
papież przybył do was z wizytą. Zrobimy 
wszystko, co w naszej mocy, by jemu to 
umożliwić”.

Kardynał wyraził osobiste przywiąza-
nie do Białorusi, mówiąc o pięknie kraju, 
jego czystości, porządku oraz gościnno-
ści i pracowitości mieszkańców.

Uroczystości Jubileuszu 100-lecia 
diecezji pińskiej odbywają się w dniach 
24–26 października w Pińsku i Brześciu, 
gromadząc duchownych, wiernych oraz 
przedstawicieli władz.

WB/Katolik.life
Podczas przemówienia Kardynała Claudio Gugerotti w Pińsku
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Biskup pomocniczy diecezji pińskiej Andrzej Znosko
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Fundator Czerwonego 
Kościoła i Strażnik Kresów  
W rocznicę urodzin 
Sługi Bożego Edwarda 
Woyniłłowicza, wspominamy 
człowieka, który z osobistej 
tragedii uczynił modlitwę i 
dzieło wiary. Z bólu po stracie 
dzieci zrodził się kościół św. 
Szymona i Heleny w Mińsku 
– symbol nadziei, miłości i 
trwania ducha polskiego na 
wschodnich rubieżach dawnej 
Rzeczypospolitej.

Dzieciństwo na Kresach
Edward Woyniłłowicz urodził się 

13  października 1847 roku w Ślepiance 
pod Mińskiem, w sercu dawnych Kre-
sów. Pochodził z zamożnej i wpływowej 
rodziny ziemiańskiej, która od poko-
leń łączyła gospodarność z poczuciem 
obywatelskiego obowiązku. Jego ojciec, 
Adam Woyniłłowicz, był szanowanym 
właścicielem majątku w Sawiczach, a 
matka, Anna z Wańkowiczów, wnucz-
ka słynnej Michaliny Wańkowiczowej, 
zaszczepiła mu głęboki patriotyzm i cie-
kawość świata.

Dzieciństwo Edwarda upływało w 
atmosferze dobrobytu, ale i obowiązku. 
W dworze pełnym książek i pamiątek po 
przodkach chłonął tradycję i uczył się, 
że przynależność do polskiej szlachty 
oznacza nie tylko przywilej, lecz także 
odpowiedzialność. Najpierw kształcił się 
w domu, potem w gimnazjum w Słucku, 
które ukończył z wyróżnieniem, zdoby-
wając srebrny medal.

Młodość Woyniłłowicza przypadła 
na trudne czasy. Wybuch Powstania 
Styczniowego w 1863 roku na zawsze 
odcisnął ślad w jego pamięci. Choć był 
zbyt młody, by wziąć udział w walce, 
jego rodzice poparli powstańców i zosta-
li za to aresztowani przez władze carskie. 
Na majątek rodziny spadły represje, a 
Edward po raz pierwszy zetknął się z 
brutalnością historii.

To doświadczenie ukształtowało jego 
przekonanie, że siła narodu tkwi nie 
tylko w zrywach, lecz także w pracy, 
wytrwałości i edukacji. Z domu rodzin-
nego wyniósł też głęboką wiarę, umiło-
wanie ziemi oraz szacunek dla ludzi – 
wartości, którym pozostał wierny przez 
całe życie.

W poszukiwaniu wiedzy
W wieku siedemnastu lat rozpoczął 

studia w petersburskim Instytucie Tech-
nologicznym. Następnie pracował w 
zakładach przemysłowych w Niemczech 
i Belgii, a później doskonalił się na pary-
skiej Sorbonie i w Collège de France, 
zgłębiając ekonomię i nauki rolnicze.

Po powrocie do kraju zdobył prakty-
kę w rolnictwie na Śląsku Opolskim, po 
czym objął rodzinny majątek. Wkrótce 
stał się jednym z najnowocześniejszych 
gospodarzy na Kresach – wprowadzał 
innowacje, szkolił chłopów i promował 
współpracę między ziemianami.

W 1876 roku współtworzył Mińskie 
Towarzystwo Rolnicze, które zjedno-
czyło polskich właścicieli ziemskich w 
walce z rusyfikacją i gospodarczą mar-
ginalizacją. Dzięki jego zaangażowaniu 
Towarzystwo stało się wzorem samo-
pomocy i patriotyzmu ekonomicznego. 
Woyniłłowicz rozumiał, że siła narodu 
nie tkwi w zbrojnych powstaniach, lecz 
w edukacji, pracy i solidarności spo-
łecznej.

Olimpia Woyniłłowicz –  
«Lili» z sąsiedztwa

18 lipca 1882 roku Edward Woy-

Edward Woyniłłowicz

niłłowicz poślubił Olimpię Markównę 
Uzłowską, jego życie weszło w nowy 
etap – bardziej domowy, ale wcale nie 
mniej intensywny. Olimpia pochodziła 
ze szlacheckiego rodu z okolic Słucka. 
Jej ojciec, Marek Uzłowski, był zamoż-
nym ziemianinem, a matka, Matylda z 
Woyniłłowiczów, spokrewniona z linią 
makrańską rodu Edwarda. Oznaczało to, 
że młodzi byli dalekimi kuzynami, co 
w tamtych czasach było wśród szlachty 
dość częstym zjawiskiem.

Znajomość Edwarda i Olimpii zaczę-
ła się sąsiedzko — ich majątki dzieliło 
zaledwie kilka kilometrów. Ona była 
młodsza, żywiołowa i niezależna, on 
– już wtedy stateczny i doświadczony 
gospodarz. Mówiono, że to ona wniosła 
do jego życia więcej emocji, a on do jej – 
spokój i poczucie misji. Olimpia, zwana 
przez bliskich „Lili”, wyróżniała się nie 
tylko urodą, ale też wykształceniem i 
samodzielnością. Odebrała staranną, 
domową edukację: znała języki obce, 
potrafiła haftować, grała na fortepianie, 
a przy tym nie wahała się zaprzęgać koni 
czy prowadzić powozu — co wówczas 
świadczyło o charakterze i odwadze.

Po ślubie para zamieszkała w Sawi-
czach, jednym z głównych majątków 
Woyniłłowiczów, a w posagu Olimpia 
wniosła rozległy majątek Borki wraz 
z okolicznymi folwarkami i lasami. 
Ich wspólne życie opierało się na part-
nerstwie – ona zajmowała się domem, 
majątkami i działalnością charytatywną, 
on zarządzał dobrami i angażował się w 

sprawy publiczne.
Olimpia urodziła Edwardowi dwoje 

dzieci — Helenę (Helenę-Benignę, 
1884–1903), urodzoną 13 lutego 1884 
roku, oraz Szymona (1885–1897), uro-
dzonego 17 czerwca 1885 roku, który 
otrzymał imię na cześć Szymona Woy-
niłłowicza, prawosławnego bojara Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego i wnuka 
Wajnily — założyciela rodu Woyniłło-
wiczów w XV wieku.

Budowa Czerwonego Kościoła
Śmierć obojga dzieci dla małżeństwa 

Woyniłłowiczów była ciosem, który 
zaważył na ich dalszym życiu. W 1897 
roku zmarła ukochana córka Helena, 
a dwa lata później syn Szymon. To 
właśnie Olimpia, pogrążona w żałobie, 
była tą, która pierwsza zasugerowała 
mężowi, by wznieść świątynię ku czci 
ich dzieci. W ten sposób w sercu Mińska 
powstał Kościół św. Szymona i św. Hele-
ny, znany dziś jako Czerwony Kościół 
– jeden z najbardziej rozpoznawalnych 
symboli miasta.

Do końca życia Olimpia pozostała u 
boku Edwarda – wierna, cicha i silna. Po 
jego śmierci w 1928 roku żyła jeszcze 
blisko dwie dekady, przeżywając burze 
historii XX wieku. Zmarła w 1945 roku, 
pozostając w pamięci jako kobieta o 
ogromnym sercu, mądrości i niezłom-
ności.

Projekt kościoła powierzono znane-
mu architektowi Tomaszowi Pajzder-

skiemu, absolwentowi politechniki w 
Petersburgu i twórcy o głębokim rozu-
mieniu symboliki sakralnej. Budowę 
rozpoczęto w 1905 roku, w czasie, gdy 
władze carskie niechętnie zezwalały na 
wznoszenie katolickich świątyń w zdo-
minowanym przez prawosławnych mie-
ście. Woyniłłowicz nie ustępował – pro-
wadził korespondencję z urzędnikami, 
angażował wpływowych znajomych, a 
przede wszystkim finansował cały pro-
jekt z własnych środków, nie przyjmując 
żadnych darowizn.

Świątynia została zaprojektowana w 
stylu neoromańskim, z charakterystycz-
nej czerwonej cegły sprowadzanej spod 
Częstochowy, co nadało jej niepowta-
rzalny wygląd i przyniosło przydomek 
„Czerwony Kościół”. Fasada z dwoma 
wieżami symbolizowała dwoje dzieci 
– Szymona i Helenę – których imiona 
widnieją w tytule wezwania. Każdy detal 
miał znaczenie: czerwony kolor – sym-
bol męczeństwa i miłości, potężne mury 
– wytrwałość wiary, a bogato zdobione 
wnętrze – duchowe piękno i nadzieja.

Budowa trwała cztery lata. Mińska 
społeczność katolicka z zapartym tchem 
śledziła postępy, widząc w kościele 
znak odrodzenia polskiej tożsamości w 
mieście coraz silniej rusyfikowanym. 
Poświęcenie świątyni odbyło się w 1910 
roku i stało się jednym z najważniej-
szych wydarzeń w dziejach katolicyzmu 
na Kresach. Woyniłłowicz przemówił 
wówczas z niezwykłą pokorą: „Wszyst-
ko, co miałem, oddałem Bogu, aby cier-

pienie przemieniło się w dobro. Niech 
ta świątynia przypomina, że z miło-
ści można zbudować coś, co przetrwa 
śmierć.”

Kościół św. Szymona i Heleny stał się 
nie tylko miejscem modlitwy, lecz także 
centrum polskiego życia kulturalnego i 
społecznego w Mińsku. Odbywały się tu 
koncerty, spotkania patriotyczne, reko-
lekcje dla młodzieży i bale dobroczyn-
ne. Dla wielu mieszkańców był to azyl 
wolności – duchowej i narodowej – w 
czasach, gdy wszystko polskie podlegało 
kontroli carskiej administracji.

Woyniłłowicz nie chciał jednak, by 
jego fundacja była jedynie pomnikiem 
przeszłości. W świątyni ufundował 
również szkołę katolicką, sierociniec i 
ochronkę dla dzieci robotników, pod-
kreślając, że wiara musi iść w parze z 
czynem. Po latach „Czerwony Kościół” 
przeszedł przez wiele burz – zamienio-
ny przez bolszewików w teatr, kino i 
dom kultury, ocalał dzięki determinacji 
wiernych. Dziś, po ponad stu latach, 
nadal góruje nad centrum Mińska, będąc 
żywym świadectwem miłości, która nie 
zna granic narodowych ani politycznych.

Dla Białorusinów i Polaków świą-
tynia stała się symbolem duchowej 
wspólnoty, a dla Kościoła – miejscem 
modlitwy o beatyfikację jego fundatora. 
W cieniu czerwonych murów do dziś 
pobrzmiewa echo słów Woyniłłowicza: 
„Niech wiara i praca staną się pomni-
kiem trwalszym niż kamień.”

Między Petersburgiem a Kresami
W 1906 roku został wybrany do Rady 

Państwa w Petersburgu, gdzie repre-
zentował interesy Polaków z guberni 
mińskiej. Zyskał uznanie jako człowiek 
uczciwy i pracowity, ale zrezygnował z 
propozycji objęcia stanowiska wicemini-
stra rolnictwa – nie chciał legitymizować 
władzy, która uciskała jego rodaków.

Wierzył w dialog narodów dawnej 
Rzeczypospolitej i w możliwość przy-
znania Białorusi autonomii w ramach 
Polski. Był przeciwnikiem skrajności – 
zarówno rosyjskiego imperializmu, jak i 
polskiego nacjonalizmu.

Wojna, utrata i wygnanie
Proces beatyfikacyjny fundatora 

Czerwonego Kościoła jest pierwszym w 
historii współczesnego Kościoła na Bia-
łorusi. Wcześniej procesy beatyfikacyjne 
i kanonizacyjne osób pochodzących z 
Białorusi odbywały się za granicą. 

I wojna światowa, a potem rewolu-
cja bolszewicka zniszczyły jego świat. 
Dwór w Sawiczach został zrabowany 
i spalony. Woyniłłowicz, zmuszony do 
ucieczki, znalazł się w Warszawie, a 
potem w Bydgoszczy. Nie przestał jed-
nak działać – zabiegał o zachowanie pol-
skiej granicy wschodniej i przestrzegał 
przed skutkami traktatu ryskiego z 1921 
roku, który oddał Mińsk i jego rodzinne 
ziemie Sowietom.

Pozbawiony majątku, Edward Woy-
niłłowicz nie utracił ducha. Nadal pisał, 
wspierał uchodźców i organizacje kre-
sowe. Zmarł 16 czerwca 1928 roku w 
Bydgoszczy, pozostając do końca wierny 
swoim ideałom: Bogu, Polsce i pracy.

„W osobie jego poznałem takiego 
człowieka, o jakim tylko dotychczas 
czytałem, poznałem doskonałego chrze-
ścijanina, wielkiego patriotę i mędrca, 
który potęgą woli potrafił wznieść swego 
ducha na takie wyżyny, na których nie 
ma już materialistycznego pojęcia o 
szczęściu, na których ruina majątkowa 
nie jest nieszczęściem, a zbogacenie się 
nie jest szczęściem, lecz panuje tylko 
miłość Boga, bliźniego i Ojczyzny, oraz 
poczucie spełnionego obowiązku” – 
mówił mec. Kazimierz Żuromski, pod-
czas pogrzebu Edwarda Woyniłłowicza.

W 2006 roku jego szczątki przenie-
siono do Mińska, gdzie spoczął przy 
swojej świątyni – Kościele św. Szymona 
i Heleny. W 2016 roku rozpoczął się jego 
proces beatyfikacyjny.

Opr. Waleria Brażuk

Olimpia Woyniłłowicz Szymon Woyniłłowicz (1885–1897) Helena Woyniłłowicz (1884–1903)

Kościół św. Szymona i św. Heleny (Czerwony 
Kościół) w Mińsku, fotografia sprzed 1917 roku
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Akcja «Dziadek w polskim mundurze»

Józef Miciuk

Kontynuując akcję «Dziadek 
w polskim mundurze», 
prowadzoną przez nas w 
latach 2014–2020, odkrywamy 
kolejną poruszającą historię. 
Po publikacji o Stanisławie 
Miciuku – oficerze Wojska 
Polskiego i bohaterze wojny 
z bolszewikami – do redakcji 
trafiły nowe materiały, 
rzucające światło na losy 
jego młodszego brata, Józefa 
Miciuka, żołnierza Września 
1939 roku, uczestnika 
bitwy nad Bzurą i obrońcy 
Warszawy, a później żołnierza 
Armii Krajowej i więźnia 
łagrów sowieckich.

Dzięki zaangażowaniu działacza 
mniejszości polskiej z Grodna Wiesława 
Kiewlaka, spokrewnionego z naszym 
dzisiejszym bohaterem – udało się oca-
lić od zapomnienia historię człowieka, 
który całe życie pozostał wierny przy-
siędze żołnierskiej i Polsce, niezależnie 
od tego, pod jakim niebem przyszło mu 
walczyć i cierpieć.

Zapraszamy Państwa do poznania 
historii walki i cierpienia kolejnego 
przedstawiciela rodziny Miciuków – 
Józefa Miciuka.

Młodość i droga do  
żołnierskiej służby

Józef Miciuk urodził się 27 paź-
dziernika 1910 roku we wsi Ostasza  w 
rodzinie Wiktora Miciuka i Pauliny z 
domu Kuczyńskiej. Na początku XVIII 
była to wieś i folwark szlachecki, w XIX 

wieku Ostasza należała do gminy Woł-
łowiczowce w powiecie augustowskim

W latach 20. starszy brat Stanisław, 
oficer Wojska Polskiego i bohater Bitwy 
Warszawskiej, zabrał młodszego Józefa 
do Grodna. Tam chłopiec zamieszkał u 
brata i uczęszczał do Gimnazjum im. 
Adama Mickiewicza, gdzie ukończył 
trzy klasy.

W 1932 roku Józef został powołany 
do Wojska Polskiego i przydzielony do 
41. Pułku Piechoty w Suwałkach, do 3. 
kompanii ciężkich karabinów maszy-
nowych. Podczas służby ukończył kurs 
wieczorowy, zdobywając tzw. małą 
maturę.

Po zakończeniu służby czynnej posta-
nowił pozostać w armii jako żołnierz 
zawodowy. W lipcu 1935 roku został 
skierowany do Szkoły Podoficerskiej 
Łączności w Grodnie, którą ukończył w 
kwietniu 1936 roku, otrzymując stopień 
kaprala. Wrócił wówczas do macierzy-
stego 41. pułku i został dowódcą dru-
żyny.

W kwietniu 1937 roku skierowano go 
do Centrum Wyszkolenia Łączności w 
Zegrzu, a po jego ukończeniu ponownie 
przydzielono do Suwałk. W lutym 1939 
roku otrzymał awans na plutonowego i 
objął dowództwo plutonu.

Wrzesień 1939
3 września 1939 roku 41. Pułk Pie-

choty pod dowództwem pułkownika 
Kazimierza Wyderki został załadowany 
na stacji w Suwałkach i skierowany na 
front.

Pierwszy chrzest bojowy Józef 
Miciuk przeszedł w bitwie nad Bzurą, 

jednej z największych batalii kampa-
nii wrześniowej. Po ciężkich stratach 
żołnierze jego pułku wycofali się w 
kierunku Warszawy, gdzie walczyli o 
obronę stolicy – najpierw na Mokotowie, 
później na Pradze.

Po kapitulacji Warszawy Józef dostał 
się do niewoli niemieckiej. Przebywał w 
obozach w Czersku i Mińsku Mazowiec-
kim. Wkrótce Niemcy przekazali część 
jeńców z Grodzieńszczyzny Sowietom, 
którzy po krótkim czasie zwolnili ich 
do domów. W listopadzie 1939 roku 
Józef wrócił do Ostaszy i wraz z braćmi 
Antonim i Augustynem pracował na roli.

W szeregach Armii Krajowej
Na początku 1941 roku Józef został 

zaprzysiężony do Armii Krajowej przez 
chorążego Józefa Zwolińskiego ps. 
„Sos” i porucznika Bolesława Szama-
towicza ps. „Sokół-Rosłoń”. Otrzymał 
pseudonim „Miciński” i wstąpił do 4. 
kompanii 29. Dywizji AK Okręgu Bia-
łystok. Bazą jego działalności była pla-
cówka „Rudawka”.

W tej chwili praktycznie nie ma żad-
nych szczegółowych informacji o dzia-
łalności w Armii Krajowej dwóch braci 
Józefa Miciuka – Antoniego i Augu-
styna.

Pod koniec lat 90. XX wieku jeden 
z działaczy Związku Polaków na Biało-
rusi, który wówczas w wyjątkowy spo-
sób uzyskał krótki dostęp do archiwów 
NKWD w Grodnie w związku z przy-
gotowywaną pracą doktorską, opowia-
dał mi, że widział tam również teczki 
dotyczące Józefa i Augustyna Miciuków. 
Biorąc pod uwagę rodzinne przekazy, 
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z których wynika, że bracia wspólnie 
działali w polskim podziemiu, można 
przypuszczać, iż w tym samym czasie 
do szeregów Armii Krajowej wstąpili 
również Antoni i Augustyn Miciukowie.

Bracia–żołnierze AK zajmowa-
li się werbowaniem i zaprzysięganiem 
nowych członków podziemia, a także 
gromadzeniem broni i amunicji od miej-
scowej ludności oraz szkoleniem woj-
skowym rekrutów. Zebrana broń była 
starannie konserwowana, przechowy-
wana, a następnie transportowana do 
Puszczy Augustowskiej. Józef Miciuk 
osobiście przewoził część uzbrojenia do 
Kolonii Prolejki, do zaufanego współ-
pracownika o nazwisku Matwiejczyk.

Nie obyło się bez akcji bojowych. W 
1943 roku doszło do zbrojnej potyczki 
z Niemcami, podczas której jeden z 
żołnierzy AK został ranny. Przez niemal 
tydzień ukrywał się w domu Miciuków 
w Ostaszy, gdzie opiekowała się nim 
Jadwiga Miciuk, siostra braci–żołnierzy. 
Jadwiga nie tylko pielęgnowała ranne-
go, lecz także regularnie piekła chleb 
dla polskich partyzantów. Gdy ranny 
doszedł do zdrowia, Józef Miciuk prze-
wiózł go do oddziału w Puszczy Augu-
stowskiej.

Aresztowanie i zesłanie
Po wkroczeniu Armii Czerwonej w 

lipcu 1944 roku rozpoczęła się brutalna 
likwidacja polskiego podziemia. Aresz-
towania, rozbrojenia i deportacje objęły 
tysiące żołnierzy AK.

Józef Miciuk, po krótkim okresie 
pracy przy budowie linii telefonicznej 
Sopoćkinie–Grodno, 15 grudnia 1944 
roku został aresztowany przez NKWD 
i osadzony w więzieniu w Grodnie. Po 
półtora roku śledztwa skazano go na 
zesłanie do Norylska na Syberii, gdzie 
pracował przy budowie kombinatu mie-
dzi.

Tam doznał poważnego urazu głowy 
w wyniku wybuchu materiałów używa-
nych do rozkruszania zmarzliny. Urato-
wano mu życie, lecz na czole pozostało 
trwałe wgniecenie wielkości kurzego 
jajka. Po leczeniu trafił do kolonii kar-
nej dla inwalidów, w której przebywał 
niemal pięć lat. Zwolniono go dopiero 
w 1954 roku, a rok później pozwolono 
wrócić do Grodna.

Rodzina, która zapłaciła za polskość
Los nie oszczędził rodziny Miciu-

ków. Bracia Józef i Augustyn przeszli 
zesłanie – odpowiednio na Syberię i 
do Kazachstanu. Najstarszy brat Anto-
ni został zabity przez funkcjonariuszy 
NKWD podczas próby aresztowania w 

1945 roku.
Inny brat, Jan, został już w 1940 roku 

deportowany z rodziną do Kazachstanu 
jako osadnik wojskowy. W listach opisy-
wał dramatyczne warunki życia – głód, 
choroby i niewolniczą pracę. Rodzina 
przeżyła i w 1956 roku, dzięki repatria-
cji, osiedliła się w Głogowie.

Podobny los spotkał siostrę Jadwigę. 
Po aresztowaniu braci została obciążona 
wysokim podatkiem, którego nie mogła 
spłacić. W 1949 roku trafiła do łagru 
w Lenińskich Gorkach pod Moskwą, 
gdzie więźniowie budowali Uniwersytet 
Moskiewski. Przeżyła gehennę, a po 
powrocie – schorowana i samotna – 
mieszkała do końca życia w rodzinnej 
Ostaszy.

Powrót do Polski Ludowej
Po powrocie z Syberii Józef pracował 

w grodzieńskich zakładach mięsnych, 
lecz w 1956 roku skorzystał z repatriacji 
i wraz z żoną Bronisławą osiedlił się w 
Białymstoku.

Niestety, w Polsce Ludowej daw-
nych żołnierzy AK traktowano z nieuf-
nością. Józef miał ogromne trudności ze 
znalezieniem pracy – przynależność do 
Armii Krajowej była wciąż postrzega-
na jako „działalność antypaństwowa”. 
Ostatecznie zatrudnił się jako portier 
w Medycznym Studium Zawodowym, 
gdzie pracował do emerytury.

Cierpiał na zawroty głowy – pozo-
stałość po syberyjskim urazie czaszki. 
Przez wiele lat mieszkał z żoną w hotelu 
robotniczym w skromnych warunkach, 
zanim otrzymali niewielkie mieszkanie 
typu kawalerka.

Późne uznanie i ostatni salut
Dopiero po przemianach politycz-

nych w Polsce Józef Miciuk mógł otwar-
cie mówić o swojej przeszłości. W 1993 
roku wstąpił do Stowarzyszenia Komba-
tantów i Osób Represjonowanych, gdzie 
spotkał dawnych towarzyszy broni. Za 
swoją służbę i poświęcenie został odzna-
czony Medalem Wojska oraz Krzyżem 
Armii Krajowej.

Józef Miciuk zmarł jesienią 1999 
roku. Spoczął na cmentarzu komunal-
nym w Białymstoku. Podczas pogrze-
bu asysta honorowa Wojska Polskiego 
oddała mu należny hołd – trzykrotna 
salwa honorowa zabrzmiała jak echo 
dawnych bitew, żegnając żołnierza, 
który całe życie pozostał wierny Polsce 
i żołnierskiemu obowiązkowi.

Cześć Jego Pamięci!
Na podstawie dokumentów i opracowań, 

udostępnionych przez potomka  
bohatera – Wiesława Kiewlaka

Zdjęcie rodziny Miciuk z początku lat 20. minionego stulecia.  
W górnym rzędzie (od lewej): Antoni, Jan, Stanisław, Stefan. Siedzą (od lewej): 
Jadwiga, Augustyn, prababcia Wiesława Kiewlaka – Paulina z domu Kuczyńska, 
Józef oraz babcia Wiesława Kiewlaka – Zofia

Generał Lucjan Żeligowski – człowiek pogranicza
17 października przypada 160. 
rocznica urodzin generała 
Lucjana Żeligowskiego – 
jednego z ważniejszych 
dowódców podczas wojny 
polsko-bolszewickiej 
i jednej z najbardziej 
niejednoznacznych postaci w 
historii II Rzeczypospolitej.

Urodzony na terenie dzisiejszej Biało-
rusi, Żeligowski był nie tylko żołnierzem 
i politykiem, lecz także uczestnikiem 
wielkiego eksperymentu federacyjnego, 
który miał połączyć Polaków, Litwinów 
i Białorusinów w jednym państwowym 
organizmie. Jego działania na Wileńsz-
czyźnie, zwłaszcza proklamowanie Litwy 
Środkowej, do dziś budzą kontrowersje 
– ale też skłaniają do refleksji nad rolą 
Białorusinów w międzywojennej Europie 
Środkowo-Wschodniej.

Pochodzenie, kariera i  
tożsamość pogranicza

Lucjan Żeligowski urodził się 17 

października 1865 roku w Oszmianie. 
Wychowany w rodzinie polskiej szlach-
ty, dorastał w wieloetnicznym środowi-
sku Wileńszczyzny, gdzie przenikały się 
wpływy polskie, litewskie, białoruskie i 
żydowskie.

Związki Żeligowskiego z ziemiami 
białoruskimi nie ograniczały się jedynie 
do miejsca urodzenia. Jako oficer armii 
rosyjskiej, a później Wojska Polskie-
go, wielokrotnie przebywał na terenach 
dzisiejszej Białorusi, m.in. w Mińsku 
i Nowogródku. Jego poglądy na temat 
Białorusinów były ambiwalentne: z jed-
nej strony dostrzegał ich jako ludność 
lokalną, z drugiej – uważał, że ich elity są 
zbyt słabe, by samodzielnie kształtować 
państwowość. W jego wizji federacyj-
nej, inspirowanej koncepcją Piłsudskiego, 
Białorusini mieli odgrywać rolę pomocni-
czą, ale nie decydującą.

Bunt Żeligowskiego i 
proklamowanie Litwy Środkowej

W październiku 1920 roku Żeligow-
ski, za cichym przyzwoleniem Józefa Pił-
sudskiego, przeprowadził tzw. „bunt Żeli-
gowskiego” – operację wojskową, której 
celem było zajęcie Wilna i utworzenie 
Litwy Środkowej. Formalnie przedsta-
wiany jako spontaniczny akt obrony lud-
ności polskiej przed Litwinami, „bunt” 
w rzeczywistości okazał się starannie 
zaplanowaną akcją polityczno-wojsko-
wą. Żeligowski ogłosił powstanie Litwy 
Środkowej jako niezależnego państwa, 
które miało później zostać przyłączone 
do Polski.

W ramach Litwy Środkowej próbował 
stworzyć strukturę państwową uwzględ-
niającą wieloetniczny charakter regionu. 
Choć dominującą rolę odgrywali w nim 
Polacy, generał deklarował otwartość 

wobec Litwinów, Żydów i Białorusinów. 
W praktyce jednak Białorusini nie ode-
grali w Litwie Środkowej znaczącej roli 
politycznej – ich reprezentacja była słaba, 
a wpływ marginalny.

Białorusini w wizji federacyjnej 
Żeligowskiego

Żeligowski był zwolennikiem kon-
cepcji federacyjnej, w której Polska miała 
tworzyć wspólnotę z Litwą i Białorusią 
– na wzór dawnej Rzeczypospolitej Oboj-
ga Narodów. W jego oczach Białorusini 
stanowili część tej wspólnoty, choć ich 
rola była podporządkowana interesom 
polskim. Generał uważał, że Białorusini 
nie mają wykształconej elity politycznej 
ani silnej tożsamości narodowej, co czy-
niło ich podatnymi na wpływy zewnętrz-
ne – zarówno bolszewickie, jak i polskie.

Walery Kowalewski
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Maria Żodzik – Lekkoatletką 
Roku 2025 w Polsce!
Nasza krajanka, wicemistrzyni 
świata w skoku wzwyż Maria 
Żodzik została wybrana 
najlepszą polską lekkoatletką 
roku podczas Gali Lauru 
Królowej Sportu, która 18 
października odbyła się w 
Bydgoszczy.

Prestiżowe wyróżnienie przyznano 
jej za wyjątkowy sezon, który przyniósł 
Polce z Baranowicz jedyny medal pol-
skiej reprezentacji na ostatnich mistrzo-
stwach świata w Tokio – srebro w skoku 
wzwyż.

Nagrody otrzymali także najlepsi 
zawodnicy na Kujawach i Pomorzu – 
siódma zawodniczka mistrzostw świata 
w biegu na 1500 metrów Klaudia Kazi-
mierska oraz dziewiąty oszczepnik tych 
samych mistrzostw Dawid Wegner.

Jednak to nasza krajanka otrzymała 
najważniejsze wyróżnienie – Laur Królo-
wej Sportu dla zawodnika sezonu. Żodzik 
zachwyciła kibiców i ekspertów nie tylko 
wynikiem 2,00 m, który jest jej rekor-
dem życiowym, ale także konsekwencją 
i klasą sportową, jaką prezentowała przez 
cały rok. Złoto na mistrzostwach Polski 
oraz triumf w międzynarodowych zawo-
dach Gorzów Jump Festival potwierdziły 
jej dominację w krajowej rywalizacji.

Najważniejsze osiągnięcia Marii 
Żodzik w 2025 roku:

Srebrny medal Mistrzostw Świata w 
Tokio (2,00 m); Złoto Mistrzostw Polski 
w Bydgoszczy; Wygrana w Gorzów Jump 
Festival (1,98 m).

Droga do sukcesu
Maria Żodzik urodziła się 19 czerwca 

1997 roku w Baranowiczach na Białorusi. 
Jej dziadkowie byli Polakami, co umoż-
liwiło jej uzyskanie polskiego obywatel-
stwa w 2024 roku. Wcześniej reprezen-
towała Białoruś, zdobywając m.in. srebro 
na mistrzostwach kraju w 2021 roku.

Po zmianie barw narodowych rozpo-
częła nowy etap kariery w klubie Pod-
lasie Białystok pod okiem trenera Pawła 
Wyszyńskiego. Choć odpadła z eliminacji 
podczas Igrzysk Olimpijskich w Paryżu 
2024, nie poddała się i już rok później 
sięgnęła po medal mistrzostw świata, 
stając się jedną z najjaśniejszych gwiazd 
polskiej lekkoatletyki

«Złote Kolce» dla 
Marii Żodzik!!
23 października podczas 
uroczystej gali «Orlen 
Złote Kolce Śląskie 2025» 
na Stadionie Śląskim w 
Chorzowie, nasza krajanka 
rodem z Baranowicz Maria 
Żodzik została uhonorowana 
prestiżowym wyróżnieniem 
«Złote Kolce» jako najlepsza 
polska lekkoatletka roku.

Zawodniczka białostockiego klubu 
Podlasie, wicemistrzyni świata z Tokio 
w skoku wzwyż, została doceniona za 
wybitne osiągnięcia w sezonie 2025. 
Jej konsekwencja, technika i determi-
nacja przyniosły nie tylko medal na 
światowym czempionacie, ale także 
uznanie środowiska sportowego w 
Polsce.

„Dziękuję za to wyróżnienie. Jest 
to dla mnie motywacja do dalszej 
pracy. Dziękuję trenerowi i całemu 

sztabowi, który mnie wspierał i poma-
gał” – powiedziała wzruszona Żodzik 
odbierając nagrodę.

Ranking Złote Kolce, organizowa-
ny od 1970 roku przez Polski Zwią-
zek Lekkiej Atletyki oraz „Przegląd 
Sportowy”, jest uznawany za najbar-
dziej prestiżowe wyróżnienie w pol-
skiej lekkoatletyce. Wśród dotychcza-
sowych laureatek znajdują się takie 
legendy jak Irena Szewińska czy Anita 
Włodarczyk.

W tegorocznej edycji wyróżnio-
no również biegacza na 400 metrów 
Maksymiliana Szweda jako najlep-
szego lekkoatletę wśród mężczyzn, a 
tytuł odkrycia roku przypadł Maciejo-
wi Megierowi. Najlepszym trenerem 
2025 roku został Paweł Wyszyński 
– szkoleniowiec naszej krajanki Marii 
Żodzik.
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«Nauczyciel Roku» z Białorusi uczy dziś w Polsce 

Z okazji Dnia Nauczyciela 
białoruska redakcja Radia 
Swaboda publikuje historię 
Tatiany Krapiniewicz, 
nauczycielki matematyki 
z białoruskich Lachowicz 
(obwód brzeski), która 
musiała porzucić swoją 
dotychczasową karierę i 
kraj z powodu prześladowań 
politycznych.

Tatiana Krapiniewicz to zwyciężczy-
ni lachowickiego regionalnego konkur-
su „Nauczyciel Roku – 2023”. Została 
zmuszona do emigracji po tym, jak padła 
ofiarą nagonki ze strony proreżimowej 
aktywistki w związku z jej postami w 
mediach społecznościowych z 2020 roku, 
w których poparła masowe protesty Bia-

łorusinów przeciwko dyktaturze Łuka-
szenki.

Tatiana opuściła Białoruś wraz z naj-
młodszą córką w połowie grudnia 2024 
roku. Pod koniec stycznia 2025 roku 
znalazła się w Warszawie, gdzie złoży-
ła wniosek o międzynarodową ochronę. 
Po kilku miesiącach zdalnej pracy, we 

Powodem przeprowadzki Marii do 
Polski stało się podpisanie przez nią w 
2020 roku listu otwartego białoruskich 
sportowców, potępiającego fałszerstwa 
wyborcze i brutalność służb porządko-
wych podczas tłumienia masowych pro-
testów przeciwko fałszowaniu wyników 
wyborów prezydenckich. Później  sport-
smenka publicznie sprzeciwiła się wojnie 
Rosji przeciwko Ukrainie i współudzia-
łowi Białorusi w tej agresji. W wyniku 
represji i wykluczenia Białorusi wraz z 
Rosją z międzynarodowych zawodów,  
lekkoatletka podjęła decyzję o emigracji.

„Kiedy zaczęła się wojna, a Rosja 
i Białoruś zostały wykluczone z zawo-
dów, wiedziałam, że to potrwa długo. 
Wtedy postanowiłam: albo jadę do Polski 
i dołączam do kadry, albo kończę karierę 
sportową” – mówiła w rozmowie z TVP 
Sport.

Od 2022 roku Maria mieszka w Bia-
łymstoku. W 2024 roku otrzymała polskie 
obywatelstwo z rąk prezydenta Andrzeja 
Dudy. Jak sama podkreśla: „25 lat czułam 
się stuprocentową Białorusinką. Teraz 
uważam, że to pół na pół. Już jestem tutaj 
swoja”.

Początki w Polsce nie były łatwe. 
Żodzik zmagała się z barierą językową i 
brakiem środków finansowych. Pracowa-
ła w McDonaldzie, starając się pogodzić 
treningi z pracą zarobkową. „Stoję przy 
frytkach i mówię sobie: «Co ja tu robię? 
Przecież chcę skakać wzwyż». Poszłam 
do menadżerki i powiedziałam: «Odcho-
dzę z pracy». Ona na to: «Dobrze, za 

dwa tygodnie». Ja mówię: «Nie, teraz»” 
– wspominała lekkoatletka o porzuceniu 
pracy w restauracji fast food.

Najtrudniejsza dla młodej sportsmen-
ki w czasie adaptacji do nowych realiów 
życia okazała się jednak samotność. 
„Zawsze jesteś sama. Nie ma rodziny. 
Teraz mam już przyjaciół, ale przez długi 
czas byłam sama. Nie możesz po prostu 
pojechać do mamy, kiedy jesteś psy-
chicznie zmęczona – żeby się wypłakać, 
porozmawiać. Możesz zadzwonić, ale to 
nie to samo” – wyznała w wywiadzie dla 
TVP Sport.

Teraz bliscy z Białorusi odwiedzają ją 
raz w roku. Ostatni raz mama i brat Marii 
byli w Polsce w lipcu. Na razie nie planu-
ją przeprowadzki, ponieważ opiekują się 
babcią, która nie może wyjechać.

Mimo trudności, Maria nie poddała 
się. Sezon 2025 nazwała „super trudnym” 
– tuż przed mistrzostwami świata zmaga-
ła się z kontuzją, a dzień przed wyjazdem 
z Białegostoku znów doznała mikroura-
zu, którego objawy, na szczęście, udało 
się szybko zniwelować.

W Tokio, mimo deszczu i nerwów, 
Maria pokonała poprzeczkę na wysokości 
2 metrów, zdobywając jedyny medal dla 
Polski na tych mistrzostwach.

Dziś, choć cieszy się z medalu, patrzy 
w przyszłość: „Cieszę się, że mam medal. 
Ale to już historia. Teraz chcę dalej treno-
wać i jeździć na zawody” – mówi nasza 
krajanka.

a.pis/Sport.tvp.pl

wrześniu br., zrealizowała swoje marze-
nie: rozpoczęła pracę w polskiej szkole. 
Okazało się, że polski system edukacji, 
podobnie jak białoruski, zmaga się z 
brakiem nauczycieli, zwłaszcza matema-
tyków. To pomogło Tatianie, która mimo 
początkowych barier językowych i braku 
nostryfikacji dyplomu została zatrudnio-
na w jednej z warszawskich placówek. 
„Marzyłam o pracy tutaj, ale nie sądzi-
łam, że tak szybko trafię do polskiej 
szkoły. To była taka trochę awanturnicza 
decyzja i chyba przede wszystkim ze 
strony administracji szkoły” – przyznaje 
pani Tatiana. Dzięki pilnej nauce pol-
skiego i przychylności dyrekcji udało 
jej się spełnić wymogi, przedstawiając 
notarialne tłumaczenia dyplomów oraz 
zaświadczenia o niekaralności.

Nauczycielka szybko znalazła wyjąt-
kowy sposób na integrację z uczniami 
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Trener Marii Żodzik Paweł Wyszyński (pośrodku) podczas ogłoszenia jego 
podopiecznej najlepszą polską lekkoatletką 2025 roku

Maksymilian Szwed i Maria Żodzik

i pokonanie bariery językowej. Już na 
początku pracy zawarła z uczniami nie-
formalną umowę: ona uczy ich doskonale 
matematyki, a oni w zamian korygują 
jej polski. „Od razu przyznałam, że nie 
znam zbyt dobrze polskiego, ale dosko-
nale znam matematykę… Dzieci mnie 
poprawiają, jestem im za to wdzięczna” – 
relacjonuje Tatiana, podkreślając, że takie 
podejście buduje wzajemny szacunek i 
pozytywną atmosferę w klasie. Porównu-
jąc oba systemy edukacji, nauczycielka 
stwierdza, że polska i białoruska szkoła to 
„dwie różne planety” – łączy je tylko fakt, 
że jest to szkoła, a lekcja trwa 45 minut.

Białoruska nauczycielka jest pod 
ogromnym wrażeniem wolności, jaką w 
polskiej szkole cieszą się dzieci. „Polskie 
dzieci czują się swobodnie, nie boją się 
mówić, nie boją się popełniać błędów, nie 
boją się kłócić, nie boją się myśleć kry-

tycznie. To coś, czego jeszcze u nas nie 
ma i prawdopodobnie długo nie będzie. 
Na Białorusi cała edukacja opiera się na 
strachu” – zauważa ze smutkiem Tatiana. 
Podaje przykład: białoruscy uczniowie 
protestują obecnie przeciwko zakazowi 
używania telefonów komórkowych. Tym-
czasem w Polsce również nie wolno z 
nich korzystać podczas lekcji. „A dzieci 
nie wyjmują telefonów komórkowych z 
plecaków! (...) Nie ma tu przymusowych 
zakazów – wszyscy się dogadują. Nie ma 
kar, upokorzeń, strachu. Komfort nauczy-
ciela, komfort dziecka ponad wszystko” 
– opowiada nauczycielka.

Historia Tatiany Krapiniewicz jest 
świadectwem determinacji i dowodem na 
to, że mimo trudnych doświadczeń pro-
fesjonalizm i otwartość mogą otworzyć 
drzwi do nowego życia zawodowego.

IT-P/Svaboda.org
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