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Miesięcznik Polaków na Białorusi

Nominowany do Nagrody Sacharowa
Andrzej Poczobut, więzień 
polityczny i działacz polskiej 
mniejszości na Białorusi, 
został nominowany do 
Nagrody im. Sacharowa 2025. 
Parlament Europejski rozważa 
uhonorowanie jego odwagi 
w walce o prawa człowieka i 
wolność słowa w autorytarnym 
reżimie. 

Na wspólnym posiedzeniu Komisji Spraw 
Zagranicznych, Podkomisji Praw Człowieka 
oraz Komisji Rozwoju Parlamentu Euro-
pejskiego zaprezentowano kandydatury do 
Nagrody im. Sacharowa za wolność myśli 
za rok 2025. Wśród nominowanych znalazł 
się Andrzej Poczobut — polsko-białoruski 
dziennikarz, więzień polityczny i działacz 
mniejszości polskiej na Białorusi. Jego kan-
dydatura została zgłoszona przez dwie zna-
czące grupy polityczne: Europejską Partię 
Ludową oraz Europejskich Konserwatystów 
i Reformatorów.

Nominacja Poczobuta ma szczególny 
wymiar symboliczny i polityczny. Jest wyra-
zem solidarności Unii Europejskiej z osobami 
prześladowanymi za wolność słowa i obronę 
praw mniejszości narodowych w autorytar-
nych reżimach. Poczobut od lat dokumen-
tuje represje wobec Polaków na Białorusi, a 

jego działalność dziennikarska i obywatelska 
doprowadziła do wieloletniego uwięzienia. 
Jego przypadek stał się jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych przykładów łamania praw 
człowieka w Europie Wschodniej.

Włączenie Poczobuta do grona kandyda-
tów do Nagrody im. Sacharowa to nie tylko 
gest wsparcia dla niego samego, ale także 
dla wszystkich więźniów politycznych na 
Białorusi. To przypomnienie, że walka o 
podstawowe prawa i wolności nie zna granic, 
a Parlament Europejski pozostaje instytucją, 
która nie milczy wobec niesprawiedliwości.

Pozostałe kandydatury obejmują m.in. 
Budapest Pride, dziennikarzy i pracowników 
humanitarnych w Palestynie, ruch demokra-
tyczny w Gruzji, serbskich studentów oraz 
pisarza Boualema Sansala. Każdy kandydat 
musiał uzyskać poparcie co najmniej 40 euro-
posłów, przy czym każdy poseł mógł poprzeć 
tylko jedną kandydaturę.

W październiku Komisje AFET i DEVE 
wybiorą trzech finalistów, a ostatecznego lau-
reata wskaże Konferencja Przewodniczących. 
Ceremonia wręczenia nagrody odbędzie się w 
grudniu w Strasburgu. Nagroda im. Sacharo-
wa pozostaje jednym z najważniejszych sym-
boli europejskiego zaangażowania w obronę 
praw człowieka i wolności myśli.

AG/Europarl.eu

To był wieczór, który przejdzie 
do historii polskiej Lekkiej 
Atletyki. Maria Żodzik, 
urodzona na Białorusi, ale od 
2024 roku będąca obywatelką 
Polski, zdobyła srebrny 
medal w skoku wzwyż na 
Mistrzostwach Świata w Tokio. 
W dramatycznym finale, 
rozgrywanym w deszczu i 
przy trudnych warunkach, 
pokonała poprzeczkę 
na wysokości 2,00 m, 
ustanawiając rekord życiowy 
i zapewniając Polsce jedyny 
medal tych mistrzostw.

Żodzik rozpoczęła konkurs od zrzutki 
na 1,88 m, ale później była bezbłędna na 
1,93 i 1,97. W trzeciej próbie pokonała 
2,00 m – po raz pierwszy w karierze – co 
dało jej miejsce na podium. Co więcej, 
w konkursie pokonała m.in. Jarosławę 
Mahuczich, rekordzistkę świata i fawo-
rytkę zawodów, która nie zaliczyła tej 
wysokości. Złoto zdobyła Australijka 
Nicola Olyslagers, która również poko-
nała 2,00 m, ale bez wcześniejszych 
zrzutek.

– Ten medal to podziękowanie dla 
Polski, że przyjęła mnie z Białorusi i 
pozwoliła realizować marzenia – powie-
działa po konkursie wzruszona wicemi-
strzyni świata.

Jej słowa poruszyły nie tylko kibi-
ców, ale także koleżanki z reprezenta-
cji, które wybuchły radością w strefie 
wywiadów, gdy Maria pokonała dwa 

metry.
Eksperci nie kryli zachwytu. Michał 

Chmielewski z TVP Sport napisał na 
platformie X (były Twitter): „Kadr, na 
którego widok władze PZLA wypuściły 
milion litrów powietrza z płuc. MARIA 
ŻODZIK Z MEDALEM MŚ!!! Pierw-
szy raz w karierze, w ostatniej próbie, 
zalicza w ulewie 2,00 m”.

Z kolei komentator Michał Cichow-

ZAPRASZAMY  
na portal internetowy 

ZNADNIEMNA.PL
Portal na bieżąco informuje o  

sprawach ważnych dla Polaków  na Białorusi

ski podkreślał: „Patrząc na to jak wyglą-
dały pierwsze dwa skoki Marii Żodzik 
na 2.00 m, wydawało się, że niemożli-
we jest to skoczyć w tych warunkach. 
A jednak siłą woli Marysia zatrzymała 
poprzeczkę na stojakach i zdobyła jedy-
ny dla Polski medal na tych MŚ”.

Sama zawodniczka nie ukrywała, że 
pogoda była ogromnym wyzwaniem: 
„Okropnie skacze się w deszczu, ciężko 

o dobry skok. Po prostu zrobiłam to z 
całych sił, z całej mocy, przeciwko tej 
pogodzie”.

Dla Marii Żodzik to największy suk-
ces w karierze, a dla Polski – moment 
dumy i ulgi. W roku, w którym reprezen-
tacja lekkoatletyczna nie błyszczała, to 
właśnie ona – Polka urodzona na Biało-
rusi – uratowała honor biało-czerwonych.
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Polski MSZ 
ostrzega: 
Polacy 
powinni 
unikać 
podróży na 
Białoruś

Ambasada RP w Mińsku 
przypomina, że ze względu 
na wzrost napięcia w 
regionie, wydarzenia 
wojenne oraz powtarzające 
się przypadki arbitralnych 
aresztowań obywateli 
polskich, Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych 
zdecydowanie odradza 
obywatelom Polski 
wszelkie podróże do 
Republiki Białorusi. 

Resort podkreśla, że w razie 
drastycznego pogorszenia sytuacji 
bezpieczeństwa, zamknięcia granic 
lub innych nieprzewidzianych 
okoliczności, ewakuacja może 
być znacznie utrudniona, a nawet 
niemożliwa.

Od 25 września 2025 roku 
przywrócono częściowy ruch 
graniczny:

Ruch osobowy: tylko przejście 
Terespol – Brześć;

Ruch towarowy: Koroszczyn 
(Kukuryki) – Kozłowicze;

Ruch kolejowy: Kuźnica 
Białostocka – Grodno, 
Siemianówka – Świsłocz,  Terespol 
– Brześć – przejścia kolejowe dla 
ruchu towarowego.

MSZ apeluje do wszystkich 
Polaków przebywających 
na terytorium Białorusi, by 
niezwłocznie opuścili kraj, 
korzystając z dostępnych środków 
transportu komercyjnego lub 
prywatnego.

Przypomnijmy, że 5 września 
MSZ wydało już pierwsze 
ostrzeżenie po zatrzymaniu przez 
białoruskie KGB polskiego 
zakonnika Grzegorza Gawła, 
którego białoruski reżim oskarża o 
szpiegostwo.

27-letni karmelita z Krakowa 
został aresztowany w mieście 
Lepel pod zarzutem zbierania 
informacji o rosyjsko-białoruskich 
ćwiczeniach wojskowych «Zapad-
2025». Białoruska propaganda 
twierdzi, że zakonnik miał przy 
sobie «tajny dokument wojskowy». 
Polski rząd kategorycznie odrzuca 
te zarzuty, nazywając całą sprawę 
prowokacją.

„Polskie służby specjalne nie 
wykorzystują zakonników do 
zbierania informacji o manewrach 
wojskowych” – podkreślił rzecznik 
koordynatora służb specjalnych 
Jacek Dobrzyński.

Adolf Gorzkowski/gov.pl

Maria Żodzik wicemistrzynią 
świata w skoku wzwyż!
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Ideologiczna 
ofensywa wobec 
młodzieży 
Władze Białorusi wzmacniają 
ideologiczną indoktrynację 
młodego pokolenia 
Białorusinów w duchu 
sowieckim. Zgodnie z 
najnowszym dokumentem 
Ministerstwa Edukacji, rok 
szkolny 2025/2026 ma być 
poświęcony «pracy socjalno-
edukacyjnej i ideologicznej», 
której celem jest 
zaszczepienie patriotyzmu, 
lojalności wobec państwa i 
przywiązania do symboliki 
ZSRR.

Wśród zaleceń znalazły się obo-
wiązkowe apele z podnoszeniem 
flagi państwowej, śpiewanie hymnu, 
pisanie listów do przyszłych pokoleń 
pionierów i komsomolców, a także 
celebracja kontrowersyjnych rocznic, 
takich jak 17 września – dzień sowiec-
kiej agresji na Polskę – obchodzony 
jako „Dzień Jedności Narodowej”.

Szczególną uwagę poświęco-
no „edukacji patriotycznej”, w tym 
lekcjom poświęconym rzekomemu 
„ludobójstwu narodu białoruskiego” 
podczas II wojny światowej. Narracja 
ta opiera się na materiałach Prokura-
tury Generalnej, które za „faszystów” 
uznają m.in. Armię Krajową i antyko-

munistyczną partyzantkę. To właśnie 
za „gloryfikację” tych formacji na 
osiem lat kolonii karnej został skaza-
ny nasz kolega – dziennikarz Andrzej 
Poczobut.

Szkoły organizują wystawy 
poświęcone Komsomołowi, a ucznio-
wie mają badać „nierozerwalne więzi 
komunistów, komsomolców i pionie-
rów”. Władze promują obraz Białoru-
si jako państwa samowystarczalnego, 
w którym nie brakuje podstawowych 
produktów, a nawet czekolady „Prezy-
dent Exclusive”.

Wprowadzane są także środki 
kontroli – uczniowie mają obowiązek 
oddawania smartfonów na początku 
dnia, a w szkołach instalowane są 
kamery, nawet w toaletach. Choć nie-
które placówki zrezygnowały z tego 
pomysłu po protestach rodziców, trend 
pozostaje niepokojący.

Historycy i eksperci wskazują, że 
ideologizacja młodzieży opiera się na 
martwych rytuałach, które nie znajdu-
ją odzwierciedlenia w rzeczywistości. 
Młodzież traktuje je z dystansem, a 
niektórzy uczniowie planują przynieść 
do szkoły stare aparaty telefoniczne, 
jako formę protestu przeciwko odbie-
raniu smartfonów.

AG/Belsat.eu
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Łukaszenka wypuścił  
52. więźniów politycznych
W wyniku negocjacji 
przeprowadzonych przez 
amerykańską delegację z 
przedstawicielami władz 
Białorusi, z białoruskich 
więzień i kolonii karnych 
uwolnionych zostało 
52.  więźniów politycznych 
różnych narodowości, w tym 
– obywateli Polski. Wśród 
uwolnionych nie ma Andrzeja 
Poczobuta, o którego 
wypuszczenie z kolonii karnej 
apelował  m.in. Kongres 
USA, amerykańska Polonia i 
nieustannie zabiegają władze 
Polski.

Spotkanie delegacji, kierowanej 
przez wysłannika prezydenta Donal-
da Trumpa Johna Coale’a z Aleksan-
drem Łukaszenką odbyło się dzisiaj, 
11 września, w stolicy Białorusi. Stało 
się ono kulminacją wielotygodniowych 
rozmów dyplomatycznych, w których 
białoruski przywódca wyraził gotowość 
do podjęcia kroków w kierunku deeska-
lacji napięć z Zachodem. Według źródeł 
dyplomatycznych, Łukaszenka zgodził 
się na uwolnienie więźniów pod warun-
kiem ich wyjazdu z kraju.

Rzecznik polskiego Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych Paweł Wroński 
potwierdził, że wśród uwolnionych znaj-
dują się Polacy, choć ich tożsamość nie 
została jeszcze ujawniona ze względów 
bezpieczeństwa. Oprócz Polaków więź-
niowie, wypuszczeni przez reżim Łuka-
szenki są obywatelami Wielkiej Brytanii, 
Łotwy, Niemiec, Litwy i Francji.

Sądząc po informacji, docierającej 
ze środowisk białoruskiej opozycji z 

więźniów politycznych, znanych szero-
kiej opinii publicznej, wolność odzyskał 
m.in. weteran białoruskiego ruchu opo-
zycyjnego –  przewodniczący Biało-
ruskiej Socjaldemokratycznej Hramady 
Mikołaj Statkiewicz, opozycyjny ana-
lityk, metodolog i publicysta związany 
z Telewizją Biełsat Uładzimir Mackie-
wicz, liderzy niezależnych związków 
zawodowych Aleksander Jaraszuk i 
Hienadź Fiedynicz, chrześcijański dzia-
łacz opozycyjny Zmicier Daszkiewicz, 
a także dziennikarze Iryna Słaunikawa 
(TVP/ Biełsat), Pawał Mażejka (TVP/
Biełsat), Ihar Łosik oraz Mikołaj Dzia-
dok.

Jeden z liderów białoruskiej opozy-
cji, były ambasador Białorusi w Pol-
sce Paweł Łatuszka twierdzi, że wśród 
uwolnionych przez Łukaszenkę więź-
niów politycznych jest dwóch Polaków, 
jednak Andrzej Poczobut nie znalazł się 

w tej grupie. Łukaszenka  nie uwolnił 
prawdopodobnie także polskiego zakon-
nika Grzegorza Gawła O.Carm, aresz-
towanego niedawno przez białoruskie 
KGB pod zarzutem szpiegostwa i niele-
galnego zdobycia tajemnic rozpoczyna-
jących się jutro, 12 września, białorusko-
-rosyjskich manewrów „Zapad 2025”.

Ambasada USA na Litwie poinfor-
mowała, że wszyscy uwolnieni są w 
dobrym stanie fizycznym i psychicznym, 
a ich dalszy los będzie koordynowany z 
odpowiednimi służbami konsularnymi.

Prezydent Trump, komentując wyda-
rzenie, podziękował Łukaszence za 
„ważny gest humanitarny” i wyraził 
nadzieję na dalsze kroki w kierunku 
uwolnienia pozostałych więźniów poli-
tycznych, których liczba według obroń-
ców praw człowieka przekracza 1000 
osób.
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Prezydent Nawrocki na forum ONZ 
Podczas wystąpienia na forum 
Zgromadzenia Ogólnego 
Organizacji Narodów 
Zjednoczonych, prezydent 
Karol Nawrocki podkreślił 
znaczenie przestrzegania praw 
człowieka jako fundamentu 
pokoju i bezpieczeństwa 
międzynarodowego.

Polski przywódca w swoim prze-
mówieniu poświęcił uwagę sytuacji 
na Białorusi, wskazując, że Polska nie 
pozostaje obojętna na represje wobec 
społeczeństwa obywatelskiego i mniej-
szości narodowych.

Prezydent Nawrocki podkreślił: 
„Wyraźnie dostrzegamy dramatyczne 
konsekwencje rosyjskiej agresji także w 
zakresie praw człowieka i kwestii huma-
nitarnych. Priorytetem dla nas, Polaków, 
Polski pozostaje także sytuacja praw 
człowieka na Białorusi”.

„Prawa człowieka to jeden z trzech 
podstawowych filarów, na których 
opiera się system Organizacji Narodów 
Zjednoczonych. Nie możemy mówić o 
prawdziwym pokoju, jeśli nie będziemy 
bronić praw każdego człowieka – bez 
wyjątku” – mówił polski przywódca.

Wystąpienie Nawrockiego spotka-
ło się z pozytywnym odbiorem wśród 
przedstawicieli państw członkowskich, 
a Polska zadeklarowała dalsze zaanga-
żowanie w działania na rzecz ochrony 
praw człowieka w Europie Wschodniej.

IT-P/Prezydent.pl

Wiza dla seniorów bez kolejki
W obwodzie grodzieńskim 
posiadacze Karty Polaka 
powyżej 55. roku życia 
mogą ubiegać się o wizę 
bez wcześniejszego 
umawiania się na wizytę. O 
zmianach informuje oficjalny 
przedstawiciel Centrów 
Wizowych VFS Global. 

Od 1 września 2025 roku mieszkań-
cy obwodu grodzieńskiego posiadający 

Kartę Polaka i ukończyli 55 lat mogą 
ubiegać się o wizy krajowe w polskich 
centrach wizowych w Grodnie i Lidzie 
bez wcześniejszej rejestracji.

Należy pamiętać, że planując wizytę 
do centrum wizowego i składając w nim 
wniosek, należy uwzględniać jurysdyk-
cję terytorialną konsulatów. Oznacza to, 
że dokumenty należy składać zgodnie z 
miejscem zamieszkania i zameldowania.

WB/Visa.vfsglobal.com

Trudniej o legalny 
pobyt Białorusinów
Wprowadzone w ostatnich 
miesiącach zmiany w 
polskim prawie migracyjnym 
wywołały falę krytyki 
ze strony organizacji 
pozarządowych i ekspertów. 
Szczególnie dotknięci są 
migranci z Białorusi, którzy 
napotykają nowe bariery w 
legalizacji pobytu i uzyskaniu 
obywatelstwa.

Od 30 lipca 2025 roku urzędy woje-
wódzkie odmawiają przyjmowania 
dokumentów z Białorusi bez apostille 
wydanego przez tamtejsze MSZ. Doty-
czy to m.in. aktów urodzenia, mał-
żeństwa czy dyplomów. Jak zauważa 
Helsińska Fundacja Praw Człowieka:

„Wymóg apostille na dokumentach 
z Białorusi jest nieproporcjonalny i w 
praktyce uniemożliwia wielu osobom 
legalizację pobytu. Często nie mogą 
wrócić do kraju po pieczęć, bo grozi im 
represja” — mówi Anna Dąbrowska, 
ekspertka ds. migracji z HFPC.

Rząd zapowiedział również wydłu-
żenie okresu pobytu wymaganego do 
uzyskania obywatelstwa z 3 do 10 lat. 
Dodatkowo, wprowadzono test z wie-
dzy o polskiej kulturze i normach spo-
łecznych jako nowy warunek formalny.

Walery Kowalewski
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KGB zatrzymał 
polskiego zakonnika 

Apel Zakonu Karmelitów
Zakon Karmelitów potwierdził, 
że zatrzymany przez KGB 
Białorusi pod zarzutem 
szpiegostwa Polak to brat 
Grzegorz Gaweł. W sprawę 
zaangażowane są służby 
dyplomatyczne. Karmelici 
apelują o modlitwę za 
swojego współbrata.

Komunikat
Z przykrością informujemy, że nasz 

współbrat Grzegorz Gaweł O.Carm 
został zatrzymany na Białorusi. Prosimy 
o modlitwy w intencji Brata Grzegorza 
polecając go wstawiennictwu Naszej 

Matki – Maryi Orędowniczki Szkaplerza 
Świętego.

Kraków, dnia 6 września 2025 r.
O. Karol Amroż O.Carm.  

Asystent prowincjalny

Zakon, jak widzimy, nie podał szcze-
gółów dotyczących okoliczności zatrzy-

W miejscowości Lepel, 
na północnym wschodzie 
Białorusi, tamtejsze służby 
specjalne zatrzymały 
obywatela Polski, 27-letniego 
Grzegorza Gawła – brata 
Zakonu Karmelitów. Według 
białoruskiej telewizji 
państwowej, duchowny miał 
rzekomo zbierać informacje 
objęte klauzulą tajności 
dotyczące zbliżających się 
manewrów wojskowych 
«Zapad-2025». 

Służby specjalne oskarżają Grzego-
rza Gawła o działalność szpiegowską na 
rzecz polskich służb specjalnych. W jego 
rzeczach osobistych miały znajdować się 
m.in. kserokopie dokumentów wojsko-
wych, karta SIM zarejestrowana na inną 
osobę oraz przedmioty religijne, takie jak 
różaniec i ikony.

Polska strona stanowczo zaprzecza 
tym oskarżeniom. Premier Donald Tusk 
określił zarzuty jako „brednie” i zapo-
wiedział zdecydowaną reakcję dyploma-
tyczną. Minister spraw zagranicznych 
Radosław Sikorski podkreślił, że sprawa 
nie zostanie bez odpowiedzi, a rzecznik 
koordynatora służb specjalnych Jacek 
Dobrzyński zaznaczył, że „polskie służby 
nie wykorzystują zakonników do działań 
wywiadowczych”.

Podczas konferencji prasowej Sikor-
ski komentował sprawę tak: „Wiemy, jaki 
to jest reżim, wiemy, czego się po nim 
spodziewać. Mamy już polskich więź-
niów w białoruskich więzieniach, w tym 
Andrzeja Poczobuta. Jesteśmy już w kon-
sultacjach wewnątrzrządowych. Jestem 
przekonany, że sprawa nie zostanie bez 
odpowiedzi”.

Sikorski podkreślił, że polski rząd 
traktuje zatrzymanie jako prowokację 
reżimu Łukaszenki i zapowiedział dzia-
łania dyplomatyczne oraz polityczne w 
odpowiedzi na ten incydent.

Grzegorz Gaweł do niedawna przeby-
wał w klasztorze karmelitów w Krakowie, 
a pod koniec sierpnia został skierowany 
do wspólnoty w Trutowie (kujawsko-
-pomorskie). Na początku lipca obronił 
pracę magisterską z teologii duchowości.

«Będzie zakładnikiem, jak Poczobut»
Paweł Łatuszka, były ambasador 

Białorusi w Polsce i jeden z liderów 
białoruskiej opozycji, ostro skrytykował 
działania reżimu w związku z zatrzy-
maniem polskiego zakonnika Grzegorza 
Gawła przez białoruskie służby KGB. 
W jego ocenie, zatrzymany zostanie 
zakładnikiem, podobnie jak wcześniej 
Andrzej Poczobut, a Łukaszenka będzie 
próbował wykorzystać go w politycznej 
grze z Zachodem. Łatuszka podkreślił, że 

reżim białoruski już teraz handluje losem 
Poczobuta, czekając na reakcję między-
narodową, i że podobny scenariusz może 
spotkać Grzegorza Gawła.

Zatrzymanie zakonnika wpisuje się 
według Łatuszki w szerszą strategię pro-
pagandową Mińska, inspirowaną przez 
Moskwę. Kilka dni przed rozpoczęciem 
manewrów wojskowych «Zapad-2025», 
reżim Łukaszenki chce wysłać sygnał, że 
Polska i Zachód są wrogami, przygoto-
wującymi się do agresji. To działanie ma 
na celu nie tylko zastraszenie społeczeń-
stwa, ale również wzmocnienie narracji 
antyzachodniej w regionie.

Łatuszka zwrócił również uwagę na 
fakt, że reżim od lat uderza w Kościół 
katolicki. Przypomniał, że w więzieniu 
przebywa ksiądz Henryk Okołotowicz, 
skazany na 11 lat za rzekomą zdradę 
ojczyzny. Jego zdaniem, zatrzymanie 
Grzegorza Gawła to kolejny akt represji 
wobec duchowieństwa i próba osłabienia 
relacji Białorusi z Watykanem.

Wypowiedzi Łatuszki rzucają światło 
na polityczne tło zatrzymania polskie-
go zakonnika i wskazują, że sprawa 
ma wymiar znacznie szerszy niż tylko 
lokalny incydent. To element gry dyplo-
matycznej, w której ludzkie losy stają 
się narzędziem w rękach autorytarnego 
reżimu.

Adolf Gorzkowski

mania. Wiadomo jednak, że w sprawie 
polskiego zakonnika prowadzone są 
działania dyplomatyczne.

Tymczasem minister koordynator 
służb specjalnych Tomasz Siemoniak, 
jednoznacznie ocenił działania władz 
w Mińsku jako „prowokację i propa-
gandę”.

„Nie mamy wątpliwości, że to pro-
paganda i prowokacja” – powiedział 
Siemoniak, odnosząc się do działań stro-
ny białoruskiej. Dodał, że zatrzymany 
zakonnik bywał już wcześniej na Bia-
łorusi, a jego aresztowanie może być 
elementem celowej politycznej gry. „To 
jest osoba, która nie była pierwszy raz 
na Białorusi (…) więc sądzę, że jest ona 
ofiarą, przedmiotem białoruskiej gry. To 
jest fatalne, bo to prowadzi do dalszego 
pogarszania stosunków polsko-białoru-
skich” – zauważył.

Władze Białorusi zapowiedzia-
ły ponadto, iż na rzekomą działalność 
szpiegowską polskiego zakonnika 
poskarżą się do Watykanu. Poinformo-

wał o tym pełnomocnik białoruskiego 
rządu ds. religii i narodowości Aleksandr 
Rumak na antenie państwowego kanału 
telewizyjnego «Belarus 1».

Według Rumaka, nuncjusz apostolski 
w Mińsku otrzymał polecenie przekaza-
nia Stolicy Apostolskiej „obiektywnych 
informacji o incydencie”.

„Z przykrością zauważamy, że księża 
Kościoła katolickiego są zaangażowani 
w nielegalną działalność” – powiedział 
urzędnik.

Zakonnik przebywał na Białorusi w 
ramach posługi duszpasterskiej i kontak-
tów z lokalną wspólnotą polonijną. 

Sprawa Gawła została nagłośniona 
przez media i organizacje praw czło-
wieka. W świetle międzynarodowych 
standardów uznano go za więźnia poli-
tycznego, a jego zatrzymanie wpisuje się 
w szerszy kontekst represji wobec osób 
duchownych, działaczy społecznych i 
przedstawicieli mniejszości narodowych 
na Białorusi.

a.pis/Karmelici.pl/PAP

8 września w 
Międzynarodowy Dzień 
Solidarności Dziennikarzy, 
pragniemy przypomnieć 
o sytuacji w sferze 
wolności słowa w krajach 
autorytarnych. Szczególną 
uwagę kierujemy na 
dramatyczną sytuację 
dziennikarzy na Białorusi.

Według danych Białoruskiego Sto-
warzyszenia Dziennikarzy, w białoru-
skich więzieniach przebywa obecnie 
36 przedstawicieli mediów, co czyni 
Białoruś jednym z najbardziej repre-
syjnych wobec dziennikarzy krajem 
na świecie. Dla porównania, według 
danych Komitetu Ochrony Dzienni-
karzy (CPJ), w Chinach uwięzionych 
jest 44 dziennikarzy, w Birmie – 43, w 
Rosji – 22, a w Iranie i Izraelu – po 17. 
Białoruś wyróżnia się nie tylko liczbą 
zatrzymanych, ale także faktem, że 
większość z nich to kobiety – co czyni 
ją jedynym krajem, w którym dzienni-
karki stanowią większość wśród wię-
zionych pracowników mediów.

Białoruskie Stowarzyszenie Dzien-
nikarzy w ramach solidarności z uwię-
zionymi kolegami publikuje dzisiaj 
„ostatnie słowo” dziennikarki Telewi-
zji Biełsat, Kaciaryny Andrejewej.

Za portalem Baj.media 
publikujemy tłumaczenie na 
język polski «ostatniego słowa» 
uwięzionej dziennikarki:

Mam 27 lat, z czego sześć poświę-
ciłam mojemu ulubionemu zawodowi 
– dziennikarstwu.

W ubiegłym roku zostałam repor-
terem z punktu zapalnego. Za każdym 
razem, gdy pracowałam, ryzykowałam 
nie tylko swoją wolnością, ale także 
zdrowiem i życiem. Dla mojej rodziny 
oznaczało to, że pewnego dnia mogę 
nie wrócić do domu. A jednak ruszyłam 
w ten wir wydarzeń, by pokazać widzo-
wi wszystko bez ograniczeń. Udało 

mi się uniknąć gumowych kul i kon-
tynuować reportaż, wypełniać swoje 
zawodowe obowiązki mimo wszystko.

Moi koledzy mieli mniej szczęścia. 
Byli bici w brzuch, łamano im nosy, 
strzelano do nich z kilku metrów. I do 
dziś nie wszczęto ani jednego postę-
powania karnego w sprawie masakry 
dziennikarzy, podobnie jak i przemocy 
wobec pokojowo protestujących oby-
wateli.

15 listopada ludzie zszokowani 
zabójstwem Romana Bandareki wyszli 
na ulice, by wyrazić swój protest. Rela-
cjonowałam te wydarzenia na żywo na 
Placu Zmian w telewizji Biełsat. Za to 
trafiłam za kratki na podstawie zmy-
ślonych, sfabrykowanych zarzutów.

Nie proszę, lecz domagam się unie-
winnienia dla siebie i moich kolegów. 
Uwolnić Darię Czulcową, uwolnić 
Kaciarynę Borysewicz, uwolnić Igora 
Łosika, Aleha Szarko, Julię Słucką i 
setki innych więźniów politycznych! 
Dziękuję.

17 lutego 2021 r.
Sąd Rejonu Frunzeńskiego  

w Mińsku, Białoruś

Wśród osób pozbawionych wolno-
ści na Białorusi znajduje się również 
dziennikarz polskich i białoruskich 
mediów oraz działacz mniejszości pol-
skiej Andrzej Poczobut. Nasz kolega 
od ponad czterech lat przebywa za 
kratami, z nich – prawie dwa lata w 
kolonii karnej o zaostrzonym rygorze 
w Nowopołocku, uważanej za najcięż-
szą w kraju.

Skazany na osiem lat pozbawienia 
wolności za rzekome „podżeganie do 
nienawiści” i „rehabilitację nazizmu”, 
Andrzej stał się symbolem walki o 
niezależność dziennikarską i prawa 
człowieka w regionie. Jego sprawa 
budzi międzynarodowe oburzenie i 
jest regularnie podnoszona przez pol-
skie władze oraz organizacje między-
narodowe.

AG/Baj.media

Andrzej Poczobut i 
inni wciąż za kratami

Głos solidarności  w 
Białymstoku
25 września w 
Białymstoku odbyła się 
kolejna demonstracja 
solidarnościowa z 
Andrzejem Poczobutem, 
dziennikarzem i działaczem 
Związku Polaków na 
Białorusi, który od maja 2023 
roku przebywa w kolonii 
karnej w Nowopołocku. Jej 
uczestnicy zgromadzili się 
przy pomniku ks. Jerzego 
Popiełuszki w centrum 
miasta, trzymając plakaty z 
wizerunkiem Poczobuta oraz 
hasłami domagającymi się 
jego uwolnienia.

Wciąż mamy nadzieję, że Andrzej 
Poczobut wkrótce odzyska wolność – 
powtarzali uczestnicy akcji solidarności 
z uwięzionym w białoruskim więzieniu 
dziennikarzem.

Wiceprezes Związku Polaków na 
Białorusi Marek Zaniewski poinformo-
wał zebranych, że we wtorek szefowa 
organizacji Andżelika Borys spotkała 
się z Andrzejem Poczobutem w kolo-
nii karnej w Nowopołocku. Spotkanie 
trwało około półtorej godziny, a Borys 

przekazała, że Poczobut dzielnie się 
trzyma i czuje się dobrze psychicz-
nie. „Andrzej wszystkich serdecznie 
pozdrawia, znajomych i nieznajomych” 
– napisała Borys w mediach społecz-
nościowych, dodając, że skierowała 
prośbę do białoruskiego przywódcy 
Aleksandra Łukaszenki o uwolnienie 
52-letniego dziennikarza.

– Andrzej przekazuje wszystkim 
swoje pozdrowienia, wie, że tutaj 
przychodzimy, że pamiętamy o nim. 
Wszystkim nam dziękuje za tę solidar-
ność – mówił Zaniewski. Dodał, że ma 
nadzieję, iż niedługo Poczobut wyjdzie 
z więzienia i będzie na wolności, czy to 
na Białorusi, czy w Polsce.

We wrześniu mija  4,5 roku od 
zatrzymania Andrzeja Poczobuta w 
Grodnie. Białoruska prokuratura oskar-
żyła go początkowo o «rehabilitację 
nazizmu», a następnie także o wzy-
wanie do sankcji i działań na szkodę 
Białorusi. Od maja 2023 roku Poczo-
but odbywa karę ośmiu lat więzienia 
w kolonii karnej w Nowopołocku za 
«wzniecanie, podżeganie do nienawi-
ści» oraz «wzywanie do działań na 
szkodę Białorusi».

Walery Kowalewski
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Sergiusz Piasecki spoczął 
w ojczystej ziemi 
29 września br. Polska 
oddała hołd Sergiuszowi 
Piaseckiemu  — pisarzowi, 
żołnierzowi, wywiadowcy 
i niepokornemu duchowi 
XX wieku. Po dekadach 
spędzonych na emigracji, jego 
szczątki powróciły do kraju 
i spoczęły w stolicy Polski, 
którą kochał i której bronił.

Uroczystości pogrzebowe odbyły się 
na Cmentarzu Wojskowym na Powąz-
kach i miały charakter państwowy, a 
poprzedziła je Msza święta w Katedrze 
Polowej Wojska Polskiego.

Szczątki pisarza, żołnierza i agenta 
wywiadu II RP zostały sprowadzone z 
Wielkiej Brytanii i złożone w kwaterze 
A18. W ceremonii wzięli udział przed-
stawiciele władz państwowych na czele 
z Prezydentem RP Karolem Nawrockim, 
rodzina pisarza, delegaci Instytutu Pamię-
ci Narodowej oraz licznie zgromadzeni 
obywatele.

Kulminacyjnym momentem  uro-
czystości stało się przemówienie głowy 
państwa, która oddała hołd zmarłemu, 
kreśląc poruszający portret jego życia i 
twórczości.

„Z głębi serca dziękuję synowi, 
wnuczce, całej rodzinie Sergiusza Pia-
seckiego, Instytutowi Pamięci Narodowej 
oraz naszym patriotom, którzy upomnieli 
się o wielkiego bohatera i o to, aby 
dziś powrócił do Polski” — rozpoczął 
prezydent. „Potrzebujemy dziś słów Ser-
giusza Piaseckiego i tego, co mówił o 
bolszewizmie. On wiedział, czym jest 
ten system  — system antywartości, zła, 
kłamstwa, pogardy do drugiego człowie-
ka — i swojego zdania nie zmienił aż do 
śmierci.”

Prezydent porównał drogę życiową 
Piaseckiego do biblijnej historii Szawła 
z Tarsu. „Szaweł dyszał żądzą nienawiści 
do uczniów Pańskich i siał grozę. Do 
Damaszku poszedł po to, by ich ści-
gać. Pojawił się przed nim Pan i zadał 
mu pytanie: «Czemu mnie prześladujesz, 
Szawle?» Na trzy dni stracił wzrok, nie 
jadł i nie pił, aż przyszedł do niego Ana-
niasz, natchniony rozmową z Panem, i 
ściągnął łuski z jego oczu. Ananiasz nie 

mógł pojąć, jak ten, który siał grozę, 
zyskał dobro od samego Pana. A Pan 
powiedział: «Szaweł będzie moim narzę-
dziem». Wybrał go wtedy, gdy Szaweł 
wciąż siał grozę.”

„Sergiusz Piasecki jako nastola-
tek poznał istotę bolszewizmu w czasie 
rewolucji. W roku 1920 wziął udział 
w wojnie polsko-bolszewickiej. Bronił 
Rzeczpospolitej przed bolszewikami. 
Później spotkał go los człowieka roz-
brojonego, co pięknie opisał w jednej ze 
swoich powieści. Tak niesione indywi-
dualne doświadczenie doprowadziły go 
do pierwszego upadku. Ale naprzeciw 
wyszedł Oddział   II Sztabu Generalnego 
Wojska Polskiego, chcący wykorzystać 
jego wyjątkowe talenty. Został oficerem 
polskiego wywiadu wojskowego i, jak 

pisali jego zwierzchnicy, był brawurowy, 
odważny, potrafił na polsko-sowieckim 
pograniczu wykonywać swoje zadania 
dla wolnej Rzeczpospolitej.”

Prezydent przypomniał również 
o drugim upadku Piaseckiego — jako 
przestępcy skazanego na śmierć, później 
ułaskawionego. „Stał się kryminalistą. 
Dostał wyrok śmierci, zamieniony na 15 
lat więzienia. Trafił do najsurowszego 
zakładu karnego II RP w Świętym Krzy-
żu. I tam przyszedł jego Damaszek. Czy-
tał Pismo Święte, nauczył się pięknego, 
literackiego języka polskiego na skraw-
kach papieru. Napisał najpierw «Piąty 
etap», a potem «Kochanka Wielkiej 
Niedźwiedzicy», który dał mu wolność.”

„Jak pisał jego mecenas, działacz PPS 

Adam Pragier: «On nigdy nie wyglądał 
jak złodziej czy bandyta, ale raczej jak 
XVII-wieczny awanturnik, zabłąkany we 
współczesne czasy.»” — cytował pre-
zydent. „Sergiusz Piasecki znów prze-
kroczył polską granicę, ale tym razem 
legalnie. Tak jak kiedyś, odzyskał swą 
polskość i język, teraz powrócił do ojczy-
stej ziemi, z której — jak oczekiwał — 
przepędzono bolszewików.”

Prezydent zakończył przemówienie 
słowami pełnymi wdzięczności i reflek-
sji: „Dziś składamy hołd człowiekowi, 
który nie tylko walczył o wolność, ale 
także ją opisał. Jego życie było dramatem, 
ale też świadectwem siły ducha. Sergiusz 
Piasecki wraca do Polski jako bohater, 
jako pisarz, jako człowiek, który nie prze-
stał wierzyć w prawdę.”

Sergiusz Piasecki (1901–1964)
Był jedną z najbardziej niejednoznacz-

nych i fascynujących postaci XX-wiecz-
nej literatury polskiej. Pisarz, żołnierz, 
agent wywiadu, przemytnik, więzień i 
emigrant — jego biografia to splot dra-
matycznych zwrotów, które ukształtowa-
ły zarówno jego twórczość, jak i legendę.

Urodził się 1 kwietnia 1901 roku 
w Lachowiczach na terenie dzisiejszej 
Białorusi, w rodzinie o polsko-białoru-
sko-litewskich korzeniach. Wychowywał 
się w środowisku wielonarodowym, co 
miało wpływ na jego późniejsze zain-
teresowania kulturowe i językowe. W 
młodości zetknął się z rewolucją bolsze-
wicką, która wywarła na nim silne piętno 
ideowe — od tego momentu Piasecki stał 
się zagorzałym antykomunistą.

W 1920 roku, jako ochotnik, wziął 
udział w wojnie polsko-bolszewickiej. Po 
zakończeniu działań wojennych związał 
się z Oddziałem II Sztabu Generalnego 
Wojska Polskiego, czyli wywiadem woj-
skowym. Działał na pograniczu polsko-
-sowieckim, gdzie zajmował się m.in. 
. rozpracowywaniem struktur komuni-
stycznych i przemytem. Jego działalność 
była brawurowa, ale też nielegalna — w 
1934 roku został skazany na karę śmierci 
za rozboje i przemyt, którą zamieniono na 
15  lat więzienia.

To właśnie w więzieniu, w surowym 
zakładzie karnym w Świętym Krzyżu, 
Piasecki rozpoczął swoją drogę literacką. 
Nauczył się języka polskiego w formie 
literackiej, czytając Biblię i klasykę, a 
na skrawkach papieru pisał swoje pierw-
sze utwory. Jego debiutancka powieść, 
„Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy” 
(1937), oparta na własnych doświadcze-
niach przemytniczych, przyniosła mu 
natychmiastową sławę i uznanie. Dzięki 
interwencji środowisk literackich i poli-
tycznych został zwolniony z więzienia.

W czasie II wojny światowej Piasecki 
działał w strukturach Armii Krajowej 
jako oficer kontrwywiadu. Po wojnie, 
zagrożony represjami ze strony komuni-
stycznych władz, opuścił Polskę i osiedlił 
się w Wielkiej Brytanii. Tam kontynu-
ował działalność literacką i publicystycz-
ną, publikując m.in. „Zapiski oficera 
Armii Krajowej” oraz satyryczne utwory 
wymierzone w reżim PRL-u, jak „Siedem 
pigułek Lucyfera”.

Piasecki zmarł 12 stycznia 1964 roku 
w Penley, w Walii, i został pochowany 
na Borough Cemetery w Hastings. Przez 
dekady pozostawał postacią kontrower-
syjną, nieobecną w oficjalnym dyskursie 
PRL-u. Dopiero po 1989 roku jego twór-
czość zaczęła wracać do obiegu, a biogra-
fia — do świadomości historycznej.

IT-P/Prezydent.pl/ipn.gov.pl

Pogrzeb ofiar UPA w Puźnikach 
6 września w miejscowości 
Puźniki na Ukrainie odbył 
się uroczysty pogrzeb 
ofiar zbrodni dokonanej 
przez oddziały Ukraińskiej 
Powstańczej Armii (UPA) 
w 1944 roku. Po dekadach 
milczenia i niepewności 
szczątki zamordowanych 
Polaków zostały godnie 
pochowane na odnowionym 
cmentarzu parafialnym. 

W ceremonii wzięli udział przedsta-
wiciele rodzin ofiar, duchowieństwo, 
lokalne władze oraz delegacja Fundacji 
«Wolność i Demokracja», która odegrała 
kluczową rolę w procesie ekshumacji. 

Ekshumacja szczątków została prze-
prowadzona w 2024 roku dzięki stara-
niom Fundacji «Wolność i Demokracja», 
która od lat działa na rzecz zachowa-
nia pamięci o polskich ofiarach zbrodni 
wołyńskiej i galicyjskiej. Prace archeolo-
giczne i identyfikacyjne odbyły się we 
współpracy z ukraińskimi służbami oraz 
Instytutem Pamięci Narodowej. Odnale-

ziono szczątki ponad 60 osób – w tym 
kobiet, dzieci i starców – w zbiorowych 
mogiłach w pobliżu dawnego kościoła 
parafialnego.

W uroczystościach pogrzebowych 
wzięli udział: marszałek Senatu Małgo-
rzata Kidawa-Błońska, minister kultury 
i dziedzictwa narodowego Marta Cien-
kowska, zastępca prezesa IPN dr hab. 
Karol Polejowski, oraz polscy parlamen-

tarzyści, przedstawiciele Kancelarii Pre-
zydenta RP i władze Fundacji «Wolność 
i Demokracja».

W rozmowie z PAP wiceprezes Fun-
dacji «Wolność i Demokracja» Maciej 
Dancewicz wskazał, że zbrodnia wołyń-
ska kojarzy się zazwyczaj z latem 1943 
roku. „W rzeczywistości jednak ta ope-
racja była rozciągnięta aż do pierwszych 
miesięcy 1945 roku na Wołyniu oraz w 

dawnych województwach południowo-
-wschodnich” – wyjaśnił.

„Puźniki już nie istnieją, nie ma ich na 
mapie, zostały wymazane z pamięci. Na 
miejscu tej wsi wyrósł las. To, co chcemy 
zrobić, jest przywróceniem pamięci o 
ludziach, którzy tam żyli” – podkreślił.

Ekshumacje w Puźnikach prowadzo-
ne były od maja do sierpnia 2023 roku 
Odnaleziona została wówczas mogiła ze 
szczątkami ofiar zbrodni z lutego 1945 
roku. W styczniu br. władze ukraińskie 
udzieliły zezwolenia na przeprowadzenie 
ich ekshumacji.

„Nadaliśmy 42 numery podejmowa-
nym szkieletom oraz 172 numery obiek-
tom, które odnaleźliśmy przy szczątkach. 
Na podstawie przeprowadzenia analizy 
antropologicznej ustaliliśmy, że wśród 
ekshumowanych szczątków znajdowały 
się szczątki co najmniej 11 osób mało-
letnich, poniżej 18. roku życia, szczątki 
minimum 16 kobiet oraz 10 mężczyzn” 
– powiedział prof. Andrzej Ossowski, 
genetyk z Pomorskiego Uniwersytetu 
Medycznego.

Alina Charłamowa z ukraińskiej 
Fundacji «Wołyńskie Starożytności» 
poinformowała, że poszukiwania w Puź-
nikach będą kontynuowane, ponieważ 
powinna być tam jeszcze jedna mogiła. 
Badania sondażowe mogą się rozpocząć 
jeszcze w tym roku.

Fundacja Wolność i Demokracja 
od lat prowadzi projekty dokumentu-
jące losy Polaków na Kresach, także 
na Białorusi, wspiera polskie szkoły i 
organizacje na Ukrainie, angażuje się w 
działania ekshumacyjne i konserwator-
skie. W przypadku Puźników jej wkład 
był decydujący – zarówno w zakresie 
pozyskania zgód administracyjnych, jak 
i finansowania prac terenowych.

Pogrzeb w Puźnikach był nie tylko 
aktem sprawiedliwości wobec ofiar, ale 
także ważnym krokiem w budowaniu 
dialogu polsko-ukraińskiego. W obliczu 
współczesnych wyzwań pamięć o prze-
szłości staje się fundamentem porozu-
mienia i wzajemnego szacunku. Cere-
monia zakończyła się wspólnym złoże-
niem wieńców i zapaleniem zniczy. W 
ciszy, która zapadła nad cmentarzem, 
wybrzmiała najważniejsza intencja tego 
dnia: „Nigdy więcej zapomnienia”.

AG/Kresy24.pl

An
na

 G
O

RD
IJ

EW
SK

A/
Ku

rie
r G

al
icy

jsk
i

Przemawia Prezydent RP Karol Nawrocki Podczas Mszy świętej w Katedrze Polowej Wojska Polskiego

Na Cmentarzu Wojskowym na warszawskich Powązkach 
odbył się ponowny pochówek Sergiusza Piaseckiego. 
Dotąd jego szczątki spoczywały w Wielkiej Brytanii

Prezydent RP Karol Nawrocki i prof. Władysław 
Tomaszewicz, syn Sergiusza Piaseckiego, który do dziś nosi 
konspiracyjne nazwisko swego ojca
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Kresowe nuty w Jarosławiu
18 września 2025 roku w Sali 
Lustrzanej Centrum Kultury 
i Promocji w Jarosławiu 
odbył się niezwykły 
koncert «To nasze tango», 
który stał się jednym z 
najważniejszych wydarzeń 
XVI Międzynarodowego 
Festiwalu Kultury Kresowej. 
Występ międzynarodowej 
grupy artystów z Białorusi, 
Ukrainy i Polski był nie 
tylko muzycznym świętem, 
ale także głębokim 
hołdem dla dziedzictwa 
kulturowego Kresów oraz 
muzyki dwudziestolecia 
międzywojennego. 

Koncert zyskał szczególny wymiar 
dzięki obecności artystów z Białorusi, 
którzy zaprezentowali nie tylko swój 
kunszt wokalny, ale również silne więzi 
kulturowe łączące Białoruś z historią 
Kresów. Nadzieja Brońska, Alex Abro-
sov i Witalij Oleszkiewicz – związani z 
białoruskim środowiskiem muzycznym 
i teatralnym – wzruszyli publiczność 
interpretacjami polskich i kresowych 
szlagierów. Ich występy przypomniały o 
wspólnym dziedzictwie narodów pogra-
nicza, które mimo historycznych zawi-
rowań wciąż żyje w sercach i pamięci.

Reżyserką koncertu była Marina 
Towarnicka – śpiewaczka, kompozytor-
ka, prezeska Towarzystwa Miłośników 
Kultury Polskiej w Mińsku oraz Funda-
cji „Kultura Bez Granic” we Wrocławiu. 
Jej zaangażowanie nadało wydarzeniu 
wymiar nie tylko estetyczny, ale i sym-
boliczny – jako wyraz troski o zacho-
wanie pamięci o Kresach w przestrzeni 
współczesnej kultury. Towarnicka połą-
czyła różnorodne głosy i tradycje w 
spójną narrację, która poruszyła zarówno 
serca, jak i umysły słuchaczy.

W programie koncertu znalazły 
się utwory z okresu międzywojenne-
go, wykonane w autorskich aranża-
cjach przez Grażynę Komincz, Macieja 
Klocińskiego oraz Eugenię Żukowyt-
ską. Publiczność miała okazję usłyszeć 
zapomniane tanga, walce i pieśni, które 
niegdyś rozbrzmiewały w kawiarniach 
Lwowa, Wilna, Grodna i Mińska. Muzy-
ka wypełniła cały budynek, tworząc 
atmosferę pełną emocji i magii – widzo-
wie nie tylko słuchali, ale i śpiewali 
razem z artystami.

„To nasze tango” było nie tylko 
wydarzeniem artystycznym, ale także 
manifestem pamięci i współpracy ponad 
granicami. Koncert pokazał, że kultura 
Kresów wciąż inspiruje i jednoczy ludzi 
niezależnie od narodowości czy miejsca 
zamieszkania. Wydarzenie odbyło się 
dzięki wsparciu organizatorów i partne-

rów festiwalu, w tym Stowarzyszenia 
„Dziedzictwo Kresów”, Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
Narodowego Centrum Kultury, Urzędu 
Miasta Jarosławia, Muzeum w Jarosła-
wiu Kamienica Orsettich oraz Jarosław-
skiego Ośrodka Kultury i Sztuki.

IT-P/ckip.jaroslaw.pl

Narodowe Czytanie 2025
W pierwszy weekend 
września w całej Polsce 
i za granicą odbywa się 
kolejna edycja Narodowego 
Czytania — ogólnopolskiej 
akcji promującej klasykę 
polskiej literatury. W tym 
roku Para Prezydencka Karol 
i Marta Nawroccy zaprosiła 
Polaków do wspólnego 
odkrywania twórczości Jana 
Kochanowskiego, jednego 
z najwybitniejszych poetów 
epoki renesansu. 

W ponad sześciu tysiącach miejsc — 
od bibliotek i szkół po parki, domy kul-
tury i placówki dyplomatyczne — roz-
brzmiewają strofy «Trenów», «Pieśni» 
i «Fraszek». Wydarzenie ma charakter 
wspólnotowy i edukacyjny, angażując 
zarówno młodzież, jak i seniorów. W 
wielu miastach organizowane są także 
inscenizacje, warsztaty kaligrafii oraz 
spotkania z literatami.

Jan Kochanowski, poeta z Czar-
nolasu, towarzyszył nam od wieków 
w chwilach radości i zadumy. Jego 

słowa wciąż brzmią aktualnie: „Czło-
wiek nie kamień, nie zawsze wesoły, 
Raz się uśmieje, raz westchnie z nie-
doli.” W prostocie tych wersów tkwi 
uniwersalność — trafiają i do ucznia, i 
do profesora.

Prezydencki minister Wojciech 
Kolarski podkreślił, że Narodowe Czy-
tanie to „największa kampania społeczna 
w obszarze kultury”, która nieprzerwa-

nie od 2012 roku buduje poczucie toż-
samości narodowej i dumy z polskiego 
dziedzictwa literackiego.

Tegoroczna odsłona akcji pokazu-
je, że poezja Kochanowskiego — choć 
pisana przed wiekami — wciąż porusza 
serca i skłania do refleksji nad losem 
człowieka, wartością rodziny i siłą 
ojczystego języka.

IT-P/Prezydent.pl

Białoruska fala na 
polskich uczelniach
W roku akademickim 
2025/2026 aż 565 osób 
polskiego pochodzenia z 26 
krajów świata rozpocznie 
studia w Polsce dzięki 
stypendium programu im. 
gen. Władysława Andersa, 
realizowanego przez 
Narodową Agencję Wymiany 
Akademickiej (NAWA). 
Wśród nich najliczniejszą 
grupę stanowią obywatele 
Białorusi, co potwierdza 
rosnące zainteresowanie 
młodzieży zza wschodniej 
granicy polskim systemem 
szkolnictwa wyższego.

Z łącznej liczby stypendystów 440 
osób podejmie studia I stopnia i jedno-
lite magisterskie, a 125 – studia II stop-
nia. Program Anders NAWA skierowa-
ny jest do młodych osób posiadających 
Kartę Polaka lub podwójne obywatel-
stwo (w tym polskie), umożliwiając 
im zdobycie wykształcenia w Polsce i 
pogłębienie więzi z krajem przodków.

W tegorocznej edycji po raz pierw-
szy stypendium otrzymali również 
obywatele Chile, Chin, Palestyny, 
Paragwaju, Peru i Syrii. Jednak to wła-
śnie Białorusini, obok obywateli Ukra-
iny i Litwy, stanowią najliczniejszą 
grupę beneficjentów. Wysoka frekwen-

cja kandydatów z Białorusi świadczy 
o silnym zainteresowaniu studiami w 
Polsce oraz o znaczeniu programu dla 
młodzieży z krajów o ograniczonym 
dostępie do edukacji akademickiej.

Do NAWA wpłynęło w tym roku 
1358 wniosków, z czego 896 dotyczyło 
studiów I stopnia i jednolitych magi-
sterskich, a 350 – studiów II stopnia. 
Kandydaci ubiegali się także o stypen-
dia przyznawane przez Ministra Zdro-
wia (77 osób) oraz Ministra Kultury i 
Dziedzictwa Narodowego (35 osób).

Stypendyści będą studiować na 
uczelniach w całej Polsce, w tym na 
najbardziej renomowanych: Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, Uniwersytecie 
Warszawskim, SGH, UMCS oraz Uni-
wersytecie Ekonomicznym w Kra-
kowie. Najpopularniejsze kierunki to 
zarządzanie, informatyka, ekonomia, 
medycyna i stosunki międzynarodowe.

Program oferuje comiesięczne sty-
pendium w wysokości 1800 zł, zwol-
nienie z opłat za naukę oraz dofinanso-
wanie kosztów podróży do Polski. Od 
początku realizacji programu w 2018 
roku stypendium otrzymało już ponad 
5300 osób, a liczba złożonych wnio-
sków przekroczyła 13 tysięcy.

Kolejny nabór do programu Anders 
NAWA planowany jest na koniec 
I  kwartału 2026 roku.

WB/Nawa.gov.pl

Młodzieżowa Rada 
Polonijna przy Senacie
Senat Rzeczypospolitej 
Polskiej jednogłośnie 
przyjął uchwałę powołującą 
Młodzieżową Radę Polonijną 
przy Marszałku Senatu.  
Inicjatywa utworzenia tej 
Rady zrodziła się podczas  
spotkania młodej Polonii 
(Polonia Camp), które odbyło 
się w lipcu tego roku w 
Warszawie. Nowa instytucja 
ma integrować młodych 
Polaków mieszkających 
za granicą, wzmacniać ich 
więzi z ojczyzną i wspierać 
w działaniach społeczno-
kulturalnych.

„To młodzi ludzie z całego świata 
podczas Polonia Camp powiedzieli, że 
chcą angażować się w działania Polonii 
i współpracować z Senatem. Niezwykle 
ważne jest dla nas, by zaktywizować 
młodą Polonię, by młodzi chcieli kul-
tywować polską tradycję, historię oraz 
być ambasadorami naszego kraju. To 
bardzo ważna inicjatywa, dzięki której 
Polonia będzie mieć więcej energii i 
siły” – podkreśliła marszałek Senatu RP 
Małgorzata Kidawa-Błońska.

Do zadań Rady będzie również 
należeć opiniowanie spraw istotnych 
dla młodych Polaków za granicą, a 
także inicjatyw dotyczących młodzieży 
polonijnej.

16 członków Rady będzie powoły-
wać i odwoływać marszałek Senatu na 
czas odpowiadający kadencji Senatu. 
Członkowie Rady będą pełnić swoją 
funkcję honorowo.

Marszałek Senatu będzie zwoływać 
przynajmniej raz w roku posiedzenie 
Młodzieżowej Rady Polonijnej i prze-
wodniczyć jej obradom. Rada może 
spotykać się zarówno w trybie stacjo-
narnym, jak i w trybie zdalnym.

Młodzież z całego świata aktywnie 
zgłasza chęć działania w Radzie. Zosta-
ło jeszcze kilka dni, by mieć szanse 
aktywnie zaangażować się w sprawy 
Polonii i Polaków za granicą. Nabór 
trwa do końca września. Jesteś młodą, 
aktywną osobą przebywającą poza Pol-
ską, ale Polskę masz w sercu – zgłoś 
się!

Zgłoszenia można nadsyłać jesz-
cze do końca września: https://bit.ly/
MRP2025. 

IT-P/senat.gov.pl
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Maria Gażycz, malarka dusz i serc
12 września przypada 
90.  rocznica śmierci Marii 
Gażycz — malarki, zakonnicy, 
kobiety o niepokornym duchu 
i głębokiej wrażliwości. Choć 
jej twórczość rozkwitała 
w Paryżu i Warszawie, to 
jednak ostatnim przystankiem 
życia oraz duchowej drogi 
artystki i zakonnicy stało się 
Grodno. Tutaj, w klasztorze 
Sióstr Nazaretanek, gdzie 
pod imieniem zakonnym 
Pawła, Maria pełniąc funkcję 
przełożonej udowodniła, 
że da się połączyć paletę z 
modlitwą.

Maria Gażycz, z domu Nowina-Chrza-
nowska, przyszła na świat 20 marca 1860 
roku w majątku Wiszera, w guberni kur-
skiej. Jej ojciec, Tadeusz Nowina-Chrza-
nowski, był inżynierem, a matka – zgod-
nie z tradycją – wychowała córkę w 
prawosławiu. Już jako młoda dziewczyna 
wykazywała talent plastyczny, który roz-
wijała pod okiem Wojciecha Gersona w 
Warszawie w latach 1874–1878. To wła-
śnie Gerson, ceniony pedagog i malarz, 
miał powiedzieć o niej: „Ma rękę pewną 
i duszę niespokojną – to dobrze wróży”.

Po studiach w Warszawie Maria kon-
tynuowała edukację w Monachium, a 
następnie w prestiżowej paryskiej Aca-
démie Julian, gdzie uczyła się u mistrzów 

takich jak William-Adolphe Bouguereau, 
Tony Robert-Fleury i Jules Joseph Lefe-
bvre. W Paryżu zaprzyjaźniła się z Anną 
Bilińską-Bohdanowiczową, również stu-
dentką tej uczelni. „Mam szczęście do 
nich. Lubią mnie wszystkie” – mówiła 
o swoich relacjach z innymi malarkami.

W 1878 roku Maria wyszła za mąż 
za Konstantego Gażycza, z którym 
miała syna – niestety, dziecko zmarło 
w dzieciństwie. Mimo osobistych trage-

dii, artystka nie porzuciła malarstwa. Jej 
prace wystawiano m.in. w warszawskiej 
«Zachęcie», a krytycy podkreślali ich 
emocjonalną głębię i techniczną precy-
zję. Jeden z recenzentów pisał: „Gażycz 
maluje kobiety tak, jakby znała ich dusze 
– nie tylko twarze”.

Styl Marii ewoluował – od realistycz-
nych portretów po bardziej symboliczne i 
religijne kompozycje. Jej «Autoportret z 
paletą» z 1896 roku to manifest kobiecej 

siły i niezależności. Sama artystka mówi-
ła: „Nie chcę być tylko malarką kobiet – 
chcę być malarką dusz”. Jej obrazy, takie 
jak «Dama w stroju balowym» czy «Wie-
śniaczka», łączyły elegancję z empatią 
wobec przedstawianych postaci.

Po śmierci męża w 1900 roku Maria 
wyjechała do siostry do Krakowa. Tam, 
w 1901 roku, przeszła na katolicyzm, a 
pięć lat później wstąpiła do zakonu Sióstr 
Nazaretanek w Rzymie. Przyjęła imię 

zakonne Siostra Pawła z Nazaretu i roz-
poczęła nowy rozdział życia – pełen kon-
templacji, ale i aktywności. „W klasztorze 
nie przestaje się być artystką – zmienia 
się tylko temat”, pisała w jednym z listów.

Jako zakonnica pełniła funkcje prze-
łożonej i mistrzyni nowicjatu, m.in. w 
Grodnie i Albano. Jej twórczość nabrała 
wymiaru sakralnego – malowała ikony, 
świętych i sceny biblijne. Krytycy reli-
gijni podkreślali, że „jej obrazy nie tylko 
zdobią kaplice – one prowadzą do modli-
twy”. Nawet w habicie nie porzuciła sztu-
ki, traktując ją jako formę służby Bogu i 
ludziom.

Maria Gażycz zmarła 13 września 
1935 roku w Grodnie, gdzie spędziła 
ostatnie lata życia. Choć jej nazwisko 
nie zawsze pojawia się w podręcznikach 
historii sztuki, jej dorobek jest coraz czę-
ściej odkrywany na nowo. Współczesne 
badaczki, jak znana historyczka sztuki 
Karolina Dzimira-Zarzycka, przypomina-
ją o jej roli w środowisku artystycznym 
kobiet przełomu XIX i XX wieku.

Obrazy Marii Gażycz znajdują się dziś 
m.in. w zbiorach Muzeum Narodowego 
w Warszawie. Wspomnienia o niej prze-
trwały w archiwach zakonu Nazaretanek 
i w sercach tych, którzy dostrzegają w 
jej twórczości nie tylko talent, ale także 
duchową głębię. Jak powiedziała sama 
artystka: „Nie maluję dla chwały – malu-
ję, by zrozumieć”.

Emilia Kuklewska

Kresy w sercu, Francja na płótnie
Nasz krajan Hiacynt 
Alchimowicz to artysta 
malarz i pedagog, który po 
tragicznych doświadczeniach 
Powstania Styczniowego 
odnalazł nowy dom w 
południowej Francji. Tam 
znalazł swój świat: przez 
akwarele pejzaży, portrety 
i sceny rodzajowe łączył 
kresową nostalgię z 
południowym światłem, stając 
się pedagogiem wyróżnionym 
tytułem Officier d’Académie. 
Jego życie to historia artysty, 
który choć «poza krajem», 
nigdy nie zerwał więzi z 
Ojczyzną.

Pochodzenie i młodość na 
Kresach

Hiacynt Alchimowicz przyszedł na 
świat 11 września 1841 roku w Dziem-
browie nad rzeką Spuszą koło Szczu-
czyna. Pochodził z rodziny ziemiańskiej 
– jego brat, Kazimierz Alchimowicz, 
również został malarzem. Już w mło-
dości Hiacynt wykazywał zamiłowanie 
do sztuki, a jego wrażliwość artystyczna 
została w pewnym stopniu uformowana 
przez edukację wileńską. Ukończył gim-
nazjum i szkołę mierniczą w Wilnie – co 
dawało mu zarówno solidne podstawy 
ogólne, jak i techniczne.

We wczesnym okresie nauki zetknął 
się z twórczością Kanutego Rusieckie-
go – wpływy litewskiej szkoły pejzażu, 
obserwacji natury i nastroju krajobrazu, 
które później będą się ujawniać w jego 
pracach, mają tu swoje źródło.

Powstanie i emigracja
Hiacynt uczestniczył w Powstaniu 

Styczniowym wspólnie z bratem Kazi-
mierzem. Po jego klęsce zdecydował się 
na emigrację. W roku 1864 wyemigro-
wał i osiedlił się we Francji, w Perpi-
gnan na południu kraju. To był początek 
nowego etapu – zarówno trudnego, jak i 

twórczego.

Pierwsze lata we Francji
Początkowo Hiacynt nie malował 

zawodowo – utrzymywał się z pracy 
jako rysownik techniczny (kreślarz) 
przy przedsiębiorstwach kolejowych. 
Pracował przy realizacji linii kolejo-
wych w miejscach takich jak Arcachon, 
Amélie‑les‑Bains oraz w Perpignan. 
Te prace wymagały precyzji, zdolności 

technicznych i wyczucia grafiki – cechy, 
które później przełożyły się na jego styl 
artystyczny.

W 1872 roku zakończyła się dla Hia-
cynta pewna faza – zaprzestał prac tech-
nicznych i zaczął studiować malarstwo 
w Perpignan. Z czasem przeniósł się do 
Paryża, co pozwoliło mu zetknąć się z 
szerszym środowiskiem artystycznym i 
uzyskać inspiracje, kontakty oraz możli-
wości rozwoju.

W Paryżu Hiacynt Alchimowicz 
poznał Michała Elwiro Andriollego, pol-
skiego grafika i ilustratora działającego 
we Francji, co miało wpływ na jego 
działalność ilustracyjną i artystyczną. 
Korzystał też ze wskazówek swojego 
brata Kazimierza, również malarza, 
który przebywał we Francji w latach 
1876–1878. Obaj bracia wymieniali się 
doświadczeniami, co wspierało rozwój 
Hiacynta.

«Pejzaż z Pirenejów»

Pedagog z powołania
Równolegle z twórczością artystycz-

ną, Hiacynt Alchimowicz rozwijał karie-
rę dydaktyczną. W 1876 roku został mia-
nowany profesorem rysunku w liceum w 
Perpignan. Uczył również w tamtejszym 
liceum żeńskim i szkole politechnicznej. 
Był nauczycielem cenionym i zaangażo-
wanym – jego wkład w edukację arty-
styczną został doceniony przez władze 
francuskie. W 1892 roku otrzymał presti-
żowy tytuł «Officier d’Académie», przy-
znawany za zasługi dla kultury i oświaty.

Pejzaże, sceny i portrety
Hiacynt Alchimowicz malował głów-

nie akwarelą, techniką wymagającą 
subtelności i precyzji. Jego obrazy to 
przede wszystkim pejzaże, sceny rodza-
jowe oraz portrety, często inspirowa-
ne codziennym życiem i krajobrazami 
południowej Francji. Tworzył z wyczu-
ciem światła, nastroju i kompozycji – 
jego prace niosą spokój i kontemplację, 
wolne od teatralnych gestów.

Choć pracował na emigracji, nie 
zerwał więzi z krajem. Wystawiał swoje 
prace głównie we Francji – m.in. w Tulu-
zie (1864), Castres (1879, 1893), Mont-
pellier (1880), Nîmes (1888) i Narbonne 
(1893) – ale również w Polsce. W 1904 
roku jego dzieła można było oglądać 
na wystawie w Towarzystwie Zachęty 
Sztuk Pięknych w Warszawie.

Ostatnie lata i dziedzictwo
Do końca życia Alchimowicz miesz-

kał w Perpignan – wiadomo, że był tam 
jeszcze w 1897 roku. To właśnie we 
Francji zakończył swój życiowy i arty-
styczny szlak. Zmarł w tym samym roku.

Nasz bohater nie doczekał się tak 
szerokiego uznania jak jego brat Kazi-
mierz, lecz pozostaje postacią godną 
przypomnienia. Jego los to historia wielu 
polskich artystów XIX wieku – roz-
dzielonych przez historię, odnajdujących 
swoje miejsce poza granicami ojczyzny, 
a jednak wiernych jej duchowi.

Waleria Brażuk

Maria Gażycz – autoportret z paletą, 
1896 rok

Bildnis einer Frau, 1895 rok Św. Józef, grodzieński okres życia 
Marii Gażycz

«Pojenie osiołka» i «Mleczarka»

«Portret malarza»

«Port w Słoncu»
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Zapomniany mistrz 
słowa spod Grodna 
W zbiorowej pamięci polskiej 
literatury XIX wieku zapisali 
się przede wszystkim wielcy 
romantycy: Mickiewicz, 
Słowacki, Krasiński. Jednak 
obok ich monumentalnych 
dzieł istniała też inna, 
skromniejsza, lecz niemniej 
istotna gałąź twórczości – 
poezja codzienna, fraszkowa, 
refleksyjna, często ironiczną 
formą opisująca kondycję 
człowieka i jego otoczenie. 
Jednym z jej mniej znanych, 
ale wyjątkowo błyskotliwych 
przedstawicieli był Ignacy 
Piotr Legatowicz – poeta, 
nauczyciel, erudyta, a 
przy tym niezwykle celny 
obserwator ludzkich przywar i 
obyczajów.

Dzieciństwo pod Grodnem
Ignacy Piotr Legatowicz urodził się 

30 lipca 1796 roku w Małej Kaplicy, 
niewielkiej miejscowości położonej nie-
opodal Grodna, na ówczesnych Kresach 
Wschodnich Rzeczypospolitej. Był dziec-
kiem epoki przemian – przyszedł na świat 
w czasie, gdy Polska dopiero co przestała 
istnieć jako niezależne państwo. W doro-
słość wchodził już w realiach zaborów, w 
świecie, gdzie polska tożsamość musiała 
być pielęgnowana nie w instytucjach pań-
stwowych, ale w domach, szkołach, w 
słowie pisanym i mówionym.

Wychowanie odebrał klasyczne – z 
dużym naciskiem na łacinę, grekę i lite-
raturę, co odcisnęło piętno na jego twór-
czości. Był wszechstronnie wykształco-
ny i wcześnie zainteresował się zarówno 
nauką, jak i pisarstwem.

Nauczyciel i poeta
Przez większą część życia Legato-

wicz związany był z edukacją. Pracował 

jako nauczyciel m.in. w Mińsku, Wiłko-
mierzu (dzisiejsza Ukmergė na Litwie) 
oraz w Leplu (dzisiaj – Białoruś). Swoim 
uczniom przekazywał nie tylko wiedzę 
akademicką, ale również szacunek do 
słowa, wartości obywatelskie i patriotycz-
ne. W czasach, gdy Polska była wyma-
zana z mapy Europy, to właśnie tacy 
nauczyciele jak Legatowicz pełnili rolę 
cichych strażników narodowej pamięci.

Po godzinach pracy oddawał się pisa-
niu – a pisał sporo, choć jego twórczość 
miała charakter raczej użytkowy i afo-
rystyczny niż monumentalny. Publiko-
wał fraszki, epigramaty, żarty, aforyzmy, 
nagrobki literackie, a także zbiory bajek i 
poradniki obyczajowe.

W 1854 roku wydał swój najważ-
niejszy zbiór: „Epigrammata, nagrobki, 
fraszki, ucinki, żarty, grzecznostki oraz 
myśli zwięzłe i dowcipne bezimiennych”. 
To dzieło, będące kompendium celnych 
obserwacji społecznych, pełne jest ironii, 
dystansu, a często też kąśliwej kryty-
ki otaczającego świata. Oto niektóre z 
jego myśli: «Pochlebstwo jest to prze-
strzeń między nikczemnością a fortuną»; 
«Szczęście podobne jest do kobiety: 
uśmiecha się do bogatszych»; «W mał-
żeństwie tylko dwa razy jest spokój: raz 

Suwalski i grodzieński 
pionier fotografii 
Ignacy Dominik Downar-
Zapolski – gitarzysta, 
fotograf i spiskowiec z 
południowej Mińszczyzny 
– to jedna z tych postaci, 
które zbyt szybko zniknęły 
z pamięci zbiorowej. Choć 
żył zaledwie 35 lat, zdążył 
zostawić trwały ślad w 
kulturze Kresów i w historii 
Suwałk, gdzie założył jeden 
z pierwszych zakładów 
fotograficznych. Oto jego 
niezwykła historia.

Nasz bohater urodził się 4 września 
1829 roku we wsi Tołkaczewicze, w 
południowo-zachodniej części powiatu 
mińskiego, w rodzinie szlacheckiej ale 
bez majątku, z ojca Hilarego i matki 
Urszuli z Chodasewiczów. Uczył się w 
mińskim gimnazjum, a po jego ukoń-
czeniu rozpoczął pracę jako urzędnik 
Izby Dóbr Państwowych. Wydawało 
się, że czeka go stabilna kariera urzędni-
cza. Jednak dusza artysty i serce patrioty 
nie pozwoliły mu trwać w biurokratycz-
nym rytmie codzienności.

W 1848 roku, mając zaledwie 19 lat, 
wraz z przyjacielem Michałem Bokim 
współtworzył organizację spiskową, 
która szybko związała się z wileńskim 
Związkiem Bratnim Młodzieży Litew-
skiej (polska organizacja spiskowa 
istniejąca w latach 1846–1849, kiero-
wana przez Franciszka i Aleksandra 
Dalewskich – red.). Spisek został jednak 
wykryty, a Downar-Zapolski areszto-
wany.

Zesłanie, które przyniosło pasję
Zamiast surowego wyroku sąd ska-

zał go na wieloletnią służbę wojskową 
w stopniu szeregowego w odległym 
Orenburgu na południowo-wschodnich 
kresach Imperium Rosyjskiego. To wła-
śnie tam, w trudnych warunkach woj-
skowego zesłania, Ignacy nauczył się 
grać na gitarze – instrumencie, który 
z czasem stał się jego znakiem rozpo-
znawczym.

Po ośmiu latach, pod koniec 1856 
roku, został zwolniony z armii i wrócił 
do kraju. Nie wrócił jednak do urzęd-
nictwa – zamiast tego postanowił żyć 
z muzyki. Koncertował w Moskwie, 
Witebsku, Mińsku, Wilnie, Grodnie, 
Kownie, Białymstoku, Lublinie, Płoc-
ku, Busku, Solcu, Warszawie, Łomży i 
Suwałkach. W recenzjach podkreślano, 
że znawcy, którzy słyszeli jego grę 
oddają mu wielkie pochwały. Sposób 
traktowania gitary stosował do metody 
Sokołowskiego, któremu niemal dorów-
nał w doskonałości wykonania. Po raz 
ostatni wystąpił publicznie 8 lipca 1860 
roku w Warszawie. Powodem zerwania 
z działalnością estradową było założe-
nie rodziny.

W 1860 roku Ignacy Downar-Zapol-
ski osiadł w Suwałkach, gdzie poślu-
bił Annę Konstancję Żdżarską, córkę 
Augustyna, poety i prozaika, profesora 
gimnazjum suwalskiego, a siostrę Sta-
nisława Żdżarskiego, współtowarzysza 
syberyjskiej niedoli. Małżeństwo ozna-
czało koniec koncertowej wędrówki, 
ale nie był to koniec artystycznej drogi 
naszego bohatera. Z tego związku w 
1862 roku narodził się Adam Stefan 
Józef. 

W Suwałkach nasz bohater całkowi-
cie poświęcił się fotografii, która wów-
czas dopiero zdobywała popularność na 
ziemiach polskich. Już wcześniej uczył 
się fotografii – najpewniej u znanego 
fotografa Gejslera, działającego m.in. w 
Łomży. W Suwałkach otworzył własny 
zakład fotograficzny przy ul. Kościusz-
ki 43, gdzie stworzył przestrzeń nie 
tylko funkcjonalną, ale i komfortową 
dla klientów – m.in. z oszkloną altaną 

do portretów, chroniącą przed zimnem i 
zbyt ostrym światłem.

Pionier suwalskiej fotografii
W czasach, gdy fotografia była pro-

cesem żmudnym i technicznie wymaga-
jącym, Downar-Zapolski potrafił uczy-
nić ją przystępną i atrakcyjną. Choć w 
Suwałkach działały także inne atelier 
(m.in. Lichtensztejna), to właśnie on 
zdobył największe uznanie i zaufanie 
lokalnej społeczności.

Jego zdjęcia – głównie portre-
ty mieszkańców Suwałk i okolicznej 
szlachty – wyróżniały się starannością 
kompozycji, światłem i wyczuciem 
formy. Niestety, do naszych czasów 
przetrwało bardzo niewiele sygnowa-
nych fotografii jego autorstwa. Te, które 
się zachowały, mają dziś dużą wartość 
historyczną i muzealną.

Oprócz Suwałk Downar-Zapolski 
miał atelier fotograficzne także w innych 
miastach, m.in. w Grodnie. Świadec-
two gubernialnego urzędu administra-
cyjnego zezwalające na prowadzenie 
zakładu fotograficznego otrzymał 10 
marca 1863 roku, tym samym stając 
się jednym z pierwszych fotografów w 
historii Grodna.

Niedokończony album
Z czasem Ignacy zaczął planować 

album fotograficzny przedstawiający 
zabytki i widoki guberni augustowskiej. 
W jego ramach powstały m.in. zdję-
cia kościoła w Suwałkach i zamku w 
Dowspudzie, które były wykorzystywa-
ne jako materiał źródłowy do ilustracji 
w „Tygodniku Ilustrowanym”.

Ambitny projekt nie został ukończo-
ny – Ignacy Dominik Downar-Zapolski 
zmarł nagle 5 lutego 1865 roku na 
gruźlicę, mając zaledwie 35 lat. Pozo-
stawił po sobie nie tylko wdowę i niedo-
kończony album, ale przede wszystkim 
dziedzictwo pioniera suwalskiej foto-
grafii i artysty, który w życiu zdążył 
przejść przez zesłanie, scenę koncerto-
wą i ciemnię fotograficzną.

Po jego śmierci zakład fotograficzny 
kontynuowała jego żona Anna wraz z 
nowym mężem Antonim Sadowskim. 
Mieścił się w nieistniejącej dziś drew-
nianej oficynie kamienicy przy ulicy 
Tadeusza Kościuszki 43. Powodzenie 
swoje zakład zawdzięczał tej dogodno-
ści, że jeszcze ś.p. Zapolski wystawił 
oszklona, altanę, w której osoby prze-
bywające nie są wystawione na zimno, 
lub rażące światło – przeszkody nie 
lada w operacjach fotograficznych. Sam 
Downar-Zapolski na długie lata został 
zapomniany, choć jego praca miała cha-
rakter pionierski nie tylko w Suwałkach, 
ale i w historii wczesnej fotografii pol-
skiej.

Waleria Brażuk
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po ślubie, drugi raz po zgonie jednego z 
małżonków».

Choć wiele z tych aforyzmów wydaje 
się gorzkich, ich siła tkwi w prawdzie i 
uniwersalności. Legatowicz pisał o ludz-
kich słabościach z humorem, ale też z 
empatią. Był poetą, który rozumiał życie – 
nie to wielkie i spektakularne, ale to zwy-
kłe, codzienne, składające się z małych 
sukcesów, porażek i kompromisów.

W 1859 roku wydał kolejne ważne 
dzieło: „Kopa z naddatkiem bajek naszych 
pisarzy dla młodzieży płci obojej” – zbiór 
bajek przeznaczony dla dzieci i młodzieży. 
Zgromadził w nim teksty rodzimych auto-
rów, dostosowując je do potrzeb młodego 
czytelnika. Była to próba wychowywania 
poprzez literaturę, popularyzowania tra-
dycyjnych wartości i pokazania młodym 
Polakom, czym jest dobro, uczciwość i 
rozsądek.

W tym samym roku opublikował też 
„Dawną przodków naszych obyczaj-
ność…”, książkę będącą swego rodzaju 
przewodnikiem po dawnych zasadach 
etykiety i grzeczności. Ten moralistyczny 
ton nie był jednak moralizatorski – Lega-
towicz nie pouczał, a przypominał. Uczył, 
że obyczajność to nie zbiór sztywnych 
reguł, ale wyraz szacunku dla drugiego 
człowieka i dla siebie samego.

Ignacy Legatowicz zmarł 28 września 
1867 roku w Mińsku. Pozostawił po sobie 
nie tylko uczniów, których wychował, ale 
i literacki ślad – skromny, ale wyrazisty. 
Nie był poetą dla elit – był poetą codzien-
ności, komentatorem świata, który nie 
potrzebował wielkich metafor, by wyrazić 
swoje obserwacje.

W dobie rozbuchanego romantyzmu, 
jego fraszki były jak powiew chłodne-
go powietrza – konkretne, ostre, klarow-
ne. Dziś, choć jego nazwisko nie jest 
powszechnie znane, jego aforyzmy wciąż 
krążą po stronach z cytatami, a jego bajki 
i zbiory bywają wznawiane.

Waleria Brażuk

Kronikarka Kresów
24 września br. mija 
dokładnie 210 lat od narodzin 
Gabrieli Puzyniny – pisarki, 
poetki i pamiętnikarki, 
której życie i twórczość 
nierozerwalnie splatają się 
z historią dawnych Kresów 
Wschodnich. Urodzona 
w Wilnie, związana z 
Horodziłowem, leżącym 
na terenach dzisiejszej 
Białorusi, stworzyła literacką 
kronikę świata, który 
odszedł, ale wciąż żyje w jej 
wspomnieniach.

Albina Gabriela Puzynina z Günthe-
rów przyszła na świat 24 września 1815 
roku w Wilnie. Urodzona w zamożnej 
rodzinie ziemiańskiej, była najmłodszą 
córką Adama Günthera i Aleksandry z 
Tyzenhauzów – rodu głęboko zakorzenio-
nego w tradycji kresowej. 

Wileńskie dzieciństwo Gabrieli to czas 
intensywnej edukacji i kontaktu z elitą 
intelektualną epoki. W domu Güntherów 
bywali profesorowie Uniwersytetu Wileń-
skiego, artyści i działacze społeczni. To 
właśnie tam młoda Gabriela nauczyła się 
łączyć wrażliwość literacką z głębokim 
poczuciem tożsamości narodowej – co 
później wybrzmiewało w jej twórczości.

Debiutowała jako poetka w 1838 roku, 
ale to pamiętniki przyniosły jej trwa-
łą sławę. W „W Wilnie i w dworach 

litewskich” z kronikarską precyzją opi-
sała życie arystokracji i inteligencji na 
terenach dzisiejszej Litwy i Białorusi. Jej 
teksty to nie tylko literackie perełki – to 
dokumenty epoki, pełne anegdot, portre-
tów znanych postaci i refleksji nad prze-
mijaniem. Współpracowała z „Kroniką 
Rodzinną” i próbowała założyć własne 
pismo – „Tekę Litwinek”, co świadczy o 
jej ambicjach publicystycznych.

Puzynina pisała z pasją, ale i z misją 
– chciała ocalić świat, który znikał na 
jej oczach. Jej pamiętniki nie są jedynie 
zapisem wydarzeń, lecz próbą zrozumie-
nia mechanizmów społecznych, relacji 
międzyludzkich i roli kobiet w kulturze 
kresowej. Dzięki jej tekstom możemy 
dziś zajrzeć do salonów, kuchni i ogrodów 
dworów, które zniknęły z mapy, ale nie z 
pamięci.

W 1851 roku Gabriela wyszła za mąż 
za Tadeusza Puzynę i zamieszkała w jego 
majątku w Horodziłowie – miejscowości 
położonej niedaleko Oszmiany, na tere-
nach dzisiejszej Białorusi. Tam stworzyła 
prawdziwy salon artystyczny, który przy-
ciągał ziemian, duchownych, aktorów i 
muzyków. Gościli u niej m.in. Ludwik 
Kondratowicz (Władysław Syrokomla), 
Stanisław Moniuszko i Henryk Wieniaw-
ski. Horodziłów stał się nieformalnym 
centrum życia kulturalnego regionu – 
miejscem, gdzie literatura spotykała się z 
muzyką i teatrem.

Gabriela nie tylko gościła artystów – 

była ich mecenasem i partnerką intelektu-
alną. W jej salonie prowadzono dyskusje 
o sztuce, polityce i przyszłości Polski. 
Horodziłów, choć położony na uboczu, 
tętnił życiem, a jego gospodyni potrafiła 
stworzyć atmosferę otwartości i twórcze-
go fermentu. To tam rodziły się idee, które 
później znajdowały odbicie w kulturze 
narodowej.

Gabriela Puzynina zmarła 16 sierp-
nia 1869 roku w Horodziłowie. Została 
pochowana w podziemiach tamtejszego 
kościoła. Jej życie i twórczość są niero-
zerwalnie związane z historyczną Litwą i  
terenami dzisiejszej Białorusi – Wilnem, 
Oszmianą, Horodziłowem.

Dziś jawi się jako patronka pamięci 
– kobieta, która ocaliła świat Kresów od 
zapomnienia. 

Emilia Kuklewska
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Gotował kołduny i 
wykładał Mickiewicza
18 września 1874 roku 
w Bagnols sur Cèze na 
południu Francji zmarł 
Hipolit Klimaszewski – 
poeta, pedagog, działacz 
emigracyjny i uczestnik 
powstania listopadowego, 
znany pod pseudonimem 
Baba-Jeremiasz. Jego 
życie, pełne dramatycznych 
zwrotów, symbolizuje losy 
polskich intelektualistów XIX 
wieku – rozdartych między 
nauką, twórczością a walką o 
niepodległość.

Hipolit Klimaszewski urodził się 
19 stycznia 1802 roku w Kopatkiewi-
czach na Polesiu. Był najmłodszym z 
pięciorga dzieci. Pochodził z rodziny 
drobnoszlacheckiej. W 1810 roku nasz 
bohater uczył się w szkole elementarnej 
w Mozyrzu, a w roku 1812 w Owruczu 
na Wołyniu, dokąd przenieśli się jego 
rodzice. Po śmierci matki, w 1813 roku, 
ojciec oddał syna do zakonu bazylia-
nów, którzy wysłali  go do seminarium 
duchownego w Poczajowie, a następnie 
Hipolit pobierał naukę w prestiżowym 
Liceum Krzemienieckim.

W roku 1818 nasz bohater był zastęp-
cą profesora retoryki w szkole bazyliań-
skiej w Lubarze, a po roku wstąpił na 
Uniwersytet Wileński, gdzie studiował 
filologię pod kierunkiem Godfryda E. 
Groddecka.

Nie będąc formalnie członkiem zgro-
madzenia Filaretów, Hipolit utrzymywał 
jednak bliskie stosunki z tym środowi-
skiem. Spotykał się Antonim Edwardem 
Odyńcem, Tomaszem Zanem, Adamem 
Mickiewiczem i odczytywał im swoją 
poezję.

Przebywając poza Wilnem dowie-
dział się o aresztowaniach i śledztwie 
prowadzonym przez Nowosilcowa 
więc do Wilna nie wrócił. W tym cza-
sie zerwał ostatecznie z bazylianami. 
Decyzja ta wiązała się niewątpliwie ze 
śmiercią ojca w 1823 roku, który sprze-
ciwiał się wcześniejszym już zamia-
rom naszego bohatera porzucenia stanu 
duchowego.

Ostatecznie jednak powrócił do 
Wilna i w roku 1926 uzyskał tytuł magi-
stra filozofii i otrzymał posadę profe-
sora języka polskiego w II gimnazjum 
wileńskim.

W latach 1827-1830 napisał wiele 
poezji, był autorem popularnych w 
całym kraju piosenek i wierszyków 
(np. «Dosyć bracia w kącie siedzieć»), 
wydrukował w «Dzienniku Wileńskim» 
kilka artykułów, wydał z obszernym 
komentarzem pierwszy tom poezji 
Trembeckiego i przygotował do druku 
tom następny tego wydawcy. Ogłosił tez 
kilka utworów w redagowanymi przez 
siebie «Noworoczniku Litewskim na rok 
1831». Przygotował do druku kronikę 
litewską w języku słowiańskim, znale-
zioną w prywatnym zbiorze Bychowca. 
Nawiązał wówczas przyjaźń z Józefem 
Ignacym Kraszewskim.

To właśnie nasz bohater posłużył 
Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu za 
pierwowzór postaci «profesora Hipoli-
ta» w  «Powieści bez tytułu».

Klimaszewski wraz z wileńską mło-
dzieżą akademicką wziął czynny udział 
w powstaniu listopadowym 1831 roku, 
walcząc na Litwie. Został dowódcą jed-
nej z kompanii legionu akademickiego. 
Brał udział w potyczkach pod Rudnika-
mi i Rakliszkami. Ranny, dostał się do 
niewoli. Więziony w Wilnie w jednej 
celi z  Józefem Ignacym Kraszewskim, 
skazany został na karę śmierci, następnie 
jednak złagodzono wyrok na zesłanie.

Z pomocą przyjaciół w lutym 1832 
roku uciekł z więzienia i przedostał się 
do Prus, skąd w maju 1832 roku doje-

chał do Paryża.
Na emigracji związał się z polską 

kolonią w Paryżu. Z polecenia Joachi-
ma Lelewela był wychowawcą synów 
wojewody Antoniego Ostrowskiego, a 
w latach 1843-1847 administrował jego 
majątkiem Maderes (departament Indre 
et Loire). Został członkiem Towarzy-
stwa Historyczno-Literackiego i przy 
wsparciu hr Antoniego Ostrowskiego, 
Walentego Zwierkowskiego i Franciszka 
Godebskiego założył w Wersalu tzw. 
bibliotekę wersalsko-wileńską, którą 
kierował. 

W 1847 roku objął stanowisko 
dyrektora Szkoły Polskiej na paryskim 
Batignolles. Zaczynając prace w trud-
nych rewolucyjnych warunkach, zapro-
wadził w szkole ostrą dyscyplinę, posu-
wając się do usunięcia grupy uczniów za 
lenistwo i „złą konduitę”. W programie 
nauczania duży nacisk położył na przed-
mioty narodowe. Sam wykładał historię 
Polski, język i literaturę polską, filologię 
oraz rysunek topograficzny (21 godzin 
tygodniowo), nie biorąc za to osobnego 
wynagrodzenia. Był autorem wielu pod-
ręczników.

Klimaszewski miał niezwykły styl 
pracy – wykładał poezje Mickiewicza, 
Słowackiego i Krasińskiego… gotując 
przy tym kołduny, zrazy po litewsku i 
inne polskie potrawy. Wspólne posiłki 
w szkolnym refektarzu były okazją nie 
tylko do nauki, ale i do integracji pol-
skiej młodzieży na emigracji.

Choć cieszył się sympatią uczniów, 
konflikt z nową radą administracyjną 
zakończył się jego zwolnieniem. Głębo-
ko dotknięty, wyjechał w 1854 roku do 
Marsylii, gdzie objął kierownictwo dzia-
łu ekonomicznego Drogi Żelaznej Mar-
sylsko-Paryskiej, której głównym zada-
niem było zaopatrywanie poszczegól-
nych stacji kolei w materiały piśmienne. 

Około 1860 roku nasz bohater czynił 
starania o powrót do kraju jednakże 
nie uzyskał zgody władz rosyjskich. W 
ostatnich latach za namowa Kraszew-
skiego napisał pamiętnik, który spłonął 
w rękopisie w Bibliotece Narodowej w 
Warszawie w czasie II wojny światowej.

Na emeryturze Klimaszewski osiadł 
z żoną Francuzką, Anną Cecylią Lavér-
gne, w Bagnols sur Cèze (departament 
Gard). Dzieci nie miał. Opiekował się 
miejscową biblioteką. Zmarł tamże 18 
września 1874 roku. Żona ufundowała 
mu okazały nagrobek z wapienia, a także 
wykupiła wieczystą koncesję na grób. 
Pomnik – świadectwo wdzięczności i 
pamięci – przetrwał do naszych czasów. 
W latach 2016–2018 został odrestau-
rowany dzięki staraniom Towarzystwa 
Opieki nad Polskimi Zabytkami i Gro-
bami Historycznymi.

Dziś nagrobek Hipolita Klimaszew-
skiego w Bagnols sur Cèze wyróżnia 
się na miejscowym cmentarzu i przypo-
mina, że jego życie – od Polesia, przez 
Wilno i Paryż, aż po południową Francję 
– było nierozerwalnie związane z polską 
kulturą i walką o wolność.

Klimaszewski pozostawił po sobie 
dorobek literacki i pedagogiczny. Jego 
satyryczne pisemka redagowane w Pary-
żu i Wersalu, piosenki patriotyczne, a 
także praca w szkole emigracyjnej uczy-
niły go ważną postacią polskiej diaspory. 

Waleria Brażuk

Józef Leśniewski – 
generał z Kresów
Józef Leśniewski (1867–1921) 
to jedna z kluczowych 
postaci w historii Wojska 
Polskiego i odrodzonej 
Rzeczypospolitej. Generał, 
minister spraw wojskowych 
i doświadczony dowódca, 
którego życie splatało się z 
największymi wyzwaniami 
dla Polski na przełomie 
XIX i XX wieku. Urodzony 
na Kresach, w majątku 
Poznajów koło Witebska, 
wyruszył z rodzinnej 
Witebszczyzny, by stać się 
twórcą struktur wojskowych 
młodej Rzeczypospolitej. 
Jego historia to opowieść 
o odwadze, determinacji 
i poświęceniu, które 
kształtowały losy narodu w 
burzliwych czasach.

Józef Krzysztof Leśniewski przyszedł 
na świat 26 września 1867 roku w mająt-
ku Poznajów koło Witebska, w rodzinie 
ziemiańskiej o tradycjach patriotycznych. 
Ojciec, Wincenty, zarządzał majątkiem, a 
matka, Elżbieta z Kossów, dbała o wycho-
wanie dzieci w duchu polskiej kultury i 
historii. Już od najmłodszych lat Józef 
wykazywał się wyjątkową inteligencją i 
dyscypliną – cechy, które później okazały 
się kluczowe w jego wojskowej karierze.

W 1884 roku rozpoczął naukę w II 
Konstantynowskiej Szkole Wojskowej w 
Petersburgu, a po jej ukończeniu wstąpił 
do armii rosyjskiej. Służba w elitarnych 
jednostkach, takich jak Sankt Petersburski 
Pułk Lejbgwardii Króla Fryderyka Wil-
helma III, pozwoliła mu zdobyć doświad-
czenie wojskowe i przygotować się do roli 
dowódcy w czasach, gdy Polska odzyski-
wała niepodległość.

W ogniu walk i wyzwań
W czasie I wojny światowej Leśniew-

ski objął dowództwo 3 Dywizji Strzel-
ców I Korpusu Polskiego w Rosji (1917–
1918), utrzymując wysoką sprawność 
bojową jednostki w trudnych warunkach. 
Jego żołnierze cenili go zarówno za wie-
dzę wojskową, jak i troskę o codzienne 
życie na froncie.

W lipcu 1920 roku generał Leśniewski 
został członkiem Rady Obrony Państwa, a 
od sierpnia przewodniczył Oficerskiemu 
Trybunałowi Orzekającemu i był człon-
kiem Rady Wojennej. Jego decyzje miały 
wpływ m.in. na przyjmowanie oficerów 
do służby w Wojsku Polskim i organiza-
cję armii w krytycznym okresie wojny 
polsko-bolszewickiej.

Droga do odrodzonej Polski
W 1918 roku Leśniewski aktywnie 

uczestniczył przy formowaniu III Korpu-
su Polskiego. Jako dowódca Grupy Ope-
racyjnej w czasie walk o Lwów wykazał 
się odwagą i wybitnymi zdolnościami 
dowódczymi. Wielokrotnie ranny, był 
odznaczany najwyższymi polskimi orde-
rami, w tym pośmiertnie Orderem Wojen-
nym Virtuti Militari za wybitne zasługi 
bojowe.

«Zygmunt» z Puszczy Rudnickiej
107 lat temu, 20 września 1918 
roku, urodził się Zygmunt 
Błażejewicz – żołnierz 
kampanii wrześniowej, 
partyzant Armii Krajowej, 
dowódca szwadronu 5. 
Brygady Wileńskiej AK, 
jeden z najskuteczniejszych 
terenowych 
dowódców podziemia 
niepodległościowego. Przez 
dekady zapomniany i wyklęty, 
dziś wraca jako symbol 
odwagi, lojalności i walki o 
wolną Polskę. 

Zygmunt Błażejewicz, ps. «Zyg-
munt», urodził się 20 września 1918 roku 
w Witebsku. Chłopak pochodził z dobrze 
sytuowanej rodziny inteligenckiej o tatar-
skich korzeniach. Ojciec był inżynie-
rem-geodetą, a matka-dentystką. Młody 
Zygmunt uczęszczał do renomowanego 
gimnazjum jezuitów w Wilnie, gdzie w 
1938 roku zdał maturę.

Tuż przed wybuchem wojny młody 
człowiek ukończył Dywizyjny Kurs 
Podchorążych Rezerwy przy 5. Pułku 
Piechoty Legionów. We wrześniu 1939 
roku nasz bohater walczył w kampanii 
obronnej w szeregach 6. Pułku Piechoty 
Legionów. Po klęsce wrześniowej nie 
złożył broni i już w listopadzie 1939 
roku rozpoczął działalność konspiracyjną 
w strukturach SZP-ZWZ-AK w rejonie 
Niemenczyna.

„Był jednym z tych, którzy nie czekali 
na rozkazy z Londynu, tylko sami orga-
nizowali opór. Jego odwaga i inicjatywa 
były imponujące” – podkreśla dr Jarosław 
Szarek z IPN. Błażejewicz szybko stał się 
ważnym ogniwem w lokalnej siatce kon-
spiracyjnej, a jego zdolności dowódcze 
zostały dostrzeżone przez przełożonych.

Od jesieni 1943 roku «Zygmunt» słu-
żył w oddziale partyzanckim por. Adama 
Boryczki «Tońki», działającym w oko-
licach Puszczy Rudnickiej. Walczył z 
Niemcami, litewską policją i sowiecką 
partyzantką. W 6. Wileńskiej Brygadzie 
AK dowodził plutonem szturmowym, a 
jego oddział przeprowadzał śmiałe akcje 
bojowe, często z zaskoczenia.

Latem 1944 roku przeszedł z oddzia-

łem za tzw. linię Curzona, a od grudnia 
dowodził sekcją egzekucyjną Obwodu 
Bielsk Podlaski. Wykonywał akcje likwi-
dacyjne wobec funkcjonariuszy NKWD, 
UB i MO – m.in. w Boćkach, Jakubow-
skich i Czaje-Wólce. W maju 1945  roku 
objął dowództwo 1. szwadronu 5. Bry-
gady Wileńskiej AK, działającej pod 
komendą mjr. Zygmunta Szendzielarza 
«Łupaszki».

„Błażejewicz był jednym z najskutecz-
niejszych dowódców terenowych. Jego 
działania były bezwzględne, ale wynika-
ły z realiów brutalnej wojny domowej, 
jaką komuniści narzucili Polsce” – mówi 
o «Zygmuncie» prof. Krzysztof Szwa-
grzyk, wiceprezes IPN. Jego szwadron 
przeprowadził m.in. zasadzkę na funkcjo-
nariuszy UB i MO oraz atak na sowiecki 
magazyn wojskowy.

Po 1945 roku, wobec narastających 
represji, Błażejewicz zdecydował się na 
emigrację. Ostatecznie osiadł w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie żył do śmierci 1 
kwietnia 2017 roku. Choć przez deka-
dy pozostawał poza oficjalną pamięcią 
historyczną PRL, jego postać wróciła do 
świadomości publicznej po 1989 roku.

W ostatnich latach życia był aktywny 
w środowiskach kombatanckich, wspierał 
inicjatywy edukacyjne i upamiętniają-
ce żołnierzy wyklętych. W 2017 roku 
Instytut Pamięci Narodowej pożegnał go 
jako „jednego z najwierniejszych synów 
niepodległej Polski”.

Adolf Gorzkowski

27 lutego 1919 roku został mianowany 
generałem-porucznikiem, a później sto-
pień ten został zweryfikowany do genera-
ła dywizji. Tego samego dnia Marszałek 
Józef Piłsudski powołał go na stanowisko 
pierwszego ministra spraw wojskowych 
w rządzie Ignacego Paderewskiego. Tekę 
ministra zachował w kolejnych rządach: 
Leopolda Skulskiego, Władysława Grab-
skiego i Wincentego Witosa.

Jako minister Leśniewski przyczynił 
się do ukształtowania struktur naczelnej 
władzy wojskowej w początkowym okre-
sie po odzyskaniu niepodległości. Naczel-
nik Państwa powierzył kierownictwo nad 
armią osobie, która posiadała nie tylko 
wiedzę i doświadczenie bojowe, ale rów-
nież wybitne zdolności organizacyjne.

Człowiek poza mundurem
Leśniewski był nie tylko żołnierzem 

i politykiem, ale również człowiekiem 
skromnym i zaangażowanym społecznie. 
Po zakończeniu służby wspierał byłych 
żołnierzy oraz młode kadry wojskowe.

Był żonaty z Heleną z Wróblewskich 
(1868–1920), z którą miał pięcioro dzie-
ci: Helenę Jadwigę (ur. 1894), Adama 
(1896–1920), podporucznika artylerii 
Wojska Polskiego, pośmiertnie odznaczo-
nego Orderem Virtuti Militari, Kazimierza 
(1897–1957), majora artylerii Wojska Pol-
skiego, kawalera Orderu Virtuti Militari, 
Marię Magdalenę (ur. 1901), żonę Stefana 
Gorskiego i Anielę (ur. 1904)

Zmarł nasz bohater 3 października 
1921 roku w Warszawie na nowotwór zło-
śliwy i został pochowany 7 października 
na cmentarzu Powązkowskim. Jego grób 
został odnowiony w 2023 roku, przypo-
minając o zasługach generała kolejnym 
pokoleniom. 

Był odznaczony m.in. Krzyżem Virtuti 
Militari, Krzyżem Niepodległości, Krzy-
żem Walecznych oraz francuską Legią 
Honorową.

Waleria Brażuk
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Zakazy wjazdu za 
modlitwę i pamięć
Podczas II Rajdu Ponary–
Katyń, polscy motocykliści 
ze Stowarzyszenia «Kocham 
Polskę» zostali zatrzymani 
przez rosyjską policję w 
obwodzie twerskim po 
modlitwie przy cmentarzu 
w Miednoje i objęci 
pięcioletnim zakazem 
wjazdu do Federacji 
Rosyjskiej. Mimo represji, 
rajdowcy kontynuowali 
swoją misję pamięci, udając 
się na Białoruś, gdzie w 
Kuropatach – miejscu 
masowych egzekucji ofiar 
sowieckiego terroru – oddali 
hołd ofiarom sowieckiego 
terroru, zapalając znicze i 
modląc się w ciszy lasu.

Celem wyprawy na Wschód było 
uczczenie pamięci ofiar niemieckich i 
sowieckich zbrodni – od Ponar przez 
Kuropaty po Katyń i Miednoje. Trasa 
liczyła ponad 3 500 kilometrów i pro-
wadziła przez Litwę, Białoruś oraz 
Rosję. Rajd miał charakter patriotycz-
ny, edukacyjny i duchowy – uczest-
nicy brali udział w Mszach Świętych, 
modlitwach i uroczystościach przy 
polskich miejscach pamięci. Odwie-
dzili m.in. Ponary – miejsce masowych 
egzekucji Polaków i Żydów, Miednoje 
– cmentarz polskich oficerów zamor-
dowanych przez NKWD, Katyń – sym-
bol sowieckiej zbrodni na polskich 
oficerach, oraz Kuropaty – miejsce 
kaźni tysięcy niewinnych ofiar stali-
nowskiego reżimu.

Podczas wizyty w Miednoje doszło 
do dramatycznego incydentu. Po uro-
czystej Mszy Świętej i modlitwie na 
Polskim Cmentarzu Wojennym, rosyj-
ska policja w obwodzie twerskim wyle-

gitymowała wszystkich uczestników 
rajdu. Oficjalnym powodem tego dzia-
łania było rzekome naruszenie przepi-
sów, dotyczących wjazdu i pobytu na 
terytorium Federacji Rosyjskiej. Wła-
dze rosyjskie oskarżyły rajdowców o 
brak konsultacji z lokalnymi urzędami, 
a rosyjska propaganda posunęła się do 
absurdalnych oskarżeń o prowokację. 
W efekcie wszystkim 39-ciu uczest-
nikom wyprawy zakazano wjazdu do 
Rosji na okres pięciu lat.

Pomimo tej niesprawiedliwej decy-
zji, rajdowcy nie przerwali swojej 
misji. Po wydaleniu z Rosji udali się 
na Białoruś, gdzie w Kuropatach – 
miejscu masowych egzekucji przepro-
wadzanych przez NKWD – oddali hołd 
ofiarom sowieckiego terroru. To wła-
śnie tam, w ciszy lasu,  polscy moto-
cykliści złożyli wieńce, zapalili znicze 
i pomodlili się za tych, którzy zginęli 
bez grobu i bez sprawiedliwości. Ten 
gest był nie tylko wyrazem pamięci, 
ale też cichym protestem wobec prób 
wymazywania historii, podejmowa-
nych przez władze Rosji i współpracu-
jącej z nią Białorusi.

Strona polska wyraziła oburzenie 
wobec działań rosyjskich służb, pod-
kreślając pokojowy i patriotyczny cha-
rakter rajdu. Organizatorzy zaznaczyli, 
że ich celem była wyłącznie pamięć o 
ofiarach, a nie prowokacja polityczna. 
Mimo trudności, rajd zakończył się 
sukcesem – uczestnicy wrócili do kraju 
z poczuciem spełnionej misji.

„Chcieliśmy pokazać, że Polacy 
pamiętają. I choć spotkała nas niespra-
wiedliwość, nie przestaniemy jeździć 
tam, gdzie leżą nasi bohaterowie” – 
powiedział jeden z uczestników wypra-
wy, cytowany przez portal Belsat.eu.

a.pis

Żeglarze wolności 
W Węgorzewie (warmińsko-
mazurskie) 6 września otwarto 
XXIX edycję Regat Memoriału 
Braci Ejsmontów. Patroni 
zawodów to Piotr i Mieczysław 
Ejsmontowie, urodzeni w 
Grodnie, legendarni żeglarze i 
lokalni bohaterowie.

Memoriał Braci Ejsmontów jest co 
roku rozgrywany na Jeziorach Mamry 
i Święcajty. Organizatorami wydarze-
nia są: Klub Morski LOK Węgorzewo, 
Port Keja oraz Burmistrz Węgorzewa, 
który obejmuje imprezę honorowym 
patronatem. Memoriał tradycyjnie gro-
madzi dziesiątki załóg z całej Polski – od 
amatorów po doświadczonych sterni-
ków, którzy rywalizują w następujących 
kategoriach jachtów: jachty turystyczne 
kabinowe do 7,50 m; jachty turystycz-
ne kabinowe powyżej 7,51 m; jachty 
wyczynowe w grupie «open».

Otwarcie XXIX edycji Regat Memo-
riału Braci Ejsmontów jest doskonałą 
okazją, aby przypomnieć historię życia 
naszych krajanów – bliźniaków Piotra 
i Mieczysława Ejsmontów, którzy na 
trwałe wpisali swoje imiona w historię 
polskiego żeglarstwa, Węgorzewa oraz 
Warmii i Mazur.

Z Grodna do Węgorzewa
Bliźniacy Piotr i Mieczysław Ejsmon-

towie urodzili się 3 listopada 1940 roku 
w Grodnie, w rodzinie o szlacheckich 
korzeniach. Po II wojnie światowej ich 
rodzina została przesiedlona do Kętrzy-
na, a w 1953 roku osiedliła się w Węgo-
rzewie – mieście, które na zawsze zwią-
zało się z ich historią. Już jako chłopcy 
bliźniacy wykazywali niezwykłą pasję 
do żeglarstwa. Wymykali się z lekcji, by 
pływać po jeziorach mazurskich, a ich 
determinacja i ciekawość świata szybko 
przerodziły się w życiową misję.

Edukacja i pierwsze rejsy
Bracia uczęszczali do Technikum 

Rybołówstwa Morskiego w Giżycku, 
gdzie zdobywali wiedzę o nawigacji i 
pracy na morzu. Wkrótce zaczęli pływać 
na słynnych jachtach «Zawisza Czar-
ny» i «Henryk Rutkowski», zdobywając 
doświadczenie na Bałtyku. Ich niezależ-
ność i odwaga wyróżniały ich w środowi-
sku żeglarskim, ale też budziły niepokój 
władz PRL.

Rejs na Bornholm i proces
W 1959 roku, mając zaledwie 19 

lat, bracia wypożyczyli niewielki jacht 
«Powiew» i wypłynęli z Węgorzewa na 
Bałtyk. Ich celem był Bornholm – duń-
ska wyspa, do której dotarli po kilku 
dniach żeglugi. Nie prosili o azyl, chcieli 
jedynie uzupełnić zapasy. Duńskie wła-
dze odesłały ich do polskiej ambasady, 
skąd zostali przetransportowani do kraju. 

Przed domem rodzinnym w Grodnie, bracia bliźniacy z ciocią Teresą Noniewicz i 
mama Jadwigą, Grodno 1941 roku

Tam czekał ich areszt i proces sądowy 
– oskarżono ich o uprowadzenie jachtu 
i nielegalne przekroczenie granicy. Po 
pięciu miesiącach sąd umorzył sprawę, 
uznając, że czyn ma „znikomą szkodli-
wość społeczną”.

Ucieczka z PRL
Po odbyciu służby wojskowej w 

Marynarce Wojennej, Piotr i Mieczy-
sław pracowali jako bosmani na jachtach 
«Polonia» i «Wielkopolska». W 1965 
roku, dzięki sprytowi i determinacji bliź-
niaków, oba jachty znalazły się jednocze-
śnie w Kopenhadze. Tam bracia poprosili 
o azyl polityczny i zostali przyjęci przez 
władze duńskie. Ich ucieczka była szero-
ko komentowana w mediach, a w Polsce 
uznana za zdradę.

Tajemnicze zniknięcie
W 1969 roku bracia Ejsmontowie 

wyruszyli w rejs po południowym Atlan-
tyku. W niewyjaśnionych okoliczno-
ściach zaginęli – ich jacht nie dotarł do 
celu, a żadnych śladów nie odnaleziono. 

Do dziś ich los pozostaje tajemnicą, a ich 
historia owiana jest legendą.

Pamięć w Węgorzewie
Choć ich życie zakończyło się tra-

gicznie, pamięć o braciach Ejsmontach 
jest wciąż żywa – zwłaszcza w Węgo-
rzewie. Co roku odbywa się Memoriał 
Braci Ejsmontów – regaty żeglarskie, 
które gromadzą miłośników żeglarstwa 
z całej Polski. Ich imieniem nazwano 
ulicę, rondo oraz postawiono pomnik, 
który przypomina o ich odwadze i pasji. 
Ich siostra, Wanda Śmiechowicz, miesz-
kająca w Kanadzie, regularnie odwiedza 
Węgorzewo, by uczestniczyć w wydarze-
niach upamiętniających braci.

Piotr i Mieczysław Ejsmontowie to 
nie tylko żeglarze – to symbole niezależ-
ności, odwagi i marzeń o wolności. Ich 
historia pokazuje, że nawet w czasach 
opresji można podążać za głosem serca i 
żeglować ku własnej prawdzie. Węgorze-
wo, ich duchowa przystań, nie zapomina 
o swoich bohaterach.

Walery Kowalewski
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Bracia bliźniacy Piotr i Mieczysław Ejsmontowie, na jachcie «John I»,  
Kopenhaga, 12 września 1967 roku

Błogosławieństwo o. Herkulana Wróbla, franciszkanina z Martin Coronado dla Wojtka Dąbrowskiego, Piotra i Mieczysława 
Ejsmontów, 23 listopada 1969 roku
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Uczestnicy II Rajdu Ponary-Katyń

Wiązanka kwiatów złożona przez 
rajdowców na cmentarzu w 
Kuropatach

Krzyż Straży Mogił Polskich na 
cmentarzu w Kuropatach
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Męczennik komunizmu 
14 września przypada 
rocznica urodzin o. Fabiana 
Abrantowicza (1884–1946) – 
kapłana, pedagoga, zakonnika 
i misjonarza, którego życie 
było świadectwem niezłomnej 
wiary i oddania Kościołowi. 
Jego postać wciąż inspiruje i 
skłania do refleksji, a proces 
beatyfikacyjny, prowadzony 
przez Zgromadzenie Księży 
Marianów, przypomina, że 
wierność wartościom ma 
wymiar ponadczasowy.

Dzieciństwo na Nowogródczyźnie
Fabian przyszedł na świat w skrom-

nej wsi Wereszkowszczyzna na Nowo-
gródczyźnie. Jego ojciec Jan prowadził 
niewielkie gospodarstwo. Nasz bohater 
dorastał w środowisku, gdzie liczyły 
się proste, ale fundamentalne wartości: 
praca, wierność, religijność. Rodzina 
kształtowała go do życia w prawdzie i w 
służbie innym.

Od najmłodszych lat wyróżniał się 
pilnością w nauce i głębokim uczuciem 
religijnym. Nie był typowym chłopcem 
ze wsi – marzył o studiach, o pogłębianiu 
wiedzy, o życiu dla Boga.

Ku dojrzałości intelektualnej
W 1900 roku wstąpił do seminarium 

duchownego archidiecezji mohylewskiej 
w Petersburgu, które ukończył w 1906 
roku, a następnie kontynuował naukę 
w Akademii Duchownej. Święcenia 
kapłańskie przyjął 9 listopada 1908 roku, 
a w 1910 roku uzyskał tytuł magistra 
teologii. Był młodym księdzem, ale już 
wtedy odznaczał się powagą i dojrza-
łością.

Nie poprzestał na podstawowym 
wykształceniu. Wyjechał do Belgii, do 
Leuven, gdzie uzyskał doktorat z filozo-
fii. Jego praca doktorska była porówna-
niem tomizmu z nurtami współczesnej 
filozofii – świadectwo, że nie bał się 
mierzyć z najtrudniejszymi pytaniami 
intelektualnymi.

Nauczyciel i rektor
Po powrocie do kraju rozpoczął pracę 

jako pedagog i wykładowca. W obliczu 
zamknięcia seminariów przez bolszewi-
ków, w 1918 roku bp Zygmunt Łoziński 
powołał go na rektora seminarium w 
Mińsku. Był wymagający, ale jednocze-
śnie ciepły i serdeczny. Dbał o język 
białoruski w liturgii i nauczaniu, co w 
tamtych czasach miało ogromne znacze-
nie dla tożsamości narodowej i religijnej.

Rozpoczynając działalność w daw-

nym klasztorze dominikańskim, Abran-
towicz organizował życie akademickie 
i duchowe młodych księży w drama-
tycznym czasie rewolucji i wojny. Kilka 
lat później seminarium ewakuowano do 
Włocławka i Kielc, a ks. Abrantowicz 
kontynuował pracę pedagogiczną i admi-
nistracyjną.

W Pińsku pełnił funkcje ojca duchow-
nego, profesora, prokuratora, a także cen-
zora książek.

Jego działalność wychowawcza 
zyskała mu opinię człowieka, który 
patrzył szerzej niż tylko na tu i teraz. 
Myślał o przyszłości Kościoła i narodu.

Misja w Mandżurii
Mimo wielkich osiągnięć, w 1926 

roku podjął nową decyzję – wstąpił do 
Zgromadzenia Księży Marianów. Był już 
dojrzałym kapłanem, ale pragnął życia 
bardziej oddanego modlitwie i wspólno-
cie zakonnej.

Rok później w Drui złożył pierwsze 
śluby i szybko stał się jednym z filarów 
życia zakonnego. To tam rozwijało się 
centrum duchowe i intelektualne Maria-
nów, które miało promieniować na całą 
Europę Wschodnią.

W 1928 roku papież Pius XI miano-
wał go egzarchą apostolskim dla katoli-

ków obrządku bizantyjsko-słowiańskie-
go w Mandżurii. Wyjechał do Harbina 
– miasta, w którym krzyżowały się wpły-
wy rosyjskie, chińskie i zachodnie.

Sytuacja była dramatyczna: brako-
wało świątyń, księży, szkół, a tysiące 
ludzi żyło w biedzie. O. Fabian zabrał się 
do pracy od podstaw. Zakładał szkoły, 
sierocińce, internaty, organizował życie 
religijne i społeczne. Dbał o to, by Ewan-
gelia była nie tylko głoszona, ale i wcie-
lana w codzienność.

W 1937 roku otwarto nowicjat mariań-
ski. Misja wydawała też miesięcznik 
«Katoliczeskij Wiestnik». Wychowanko-
wie pochodzili z terenów pogranicznych, 
w większości byli prawosławni.

Więzień sumienia
Po latach spędzonych na misjach wró-

cił do Polski w 1939 roku. Próby prze-
kroczenia sowiecko-niemieckiej granicy 
skończyły się dla ojca Fabiana niepowo-
dzeniem i doprowadziły do jego aresz-
towania 25 października 1939 roku na 
przejściu granicznym Rawa Ruska. Kilka 
miesięcy archimandryta przebywał we 
lwowskim więzieniu, gdzie był przesłu-
chiwany przez NKWD. Główne zarzuty, 
które mu postawiono, dotyczyły: wrogie-
go nastawienia do ruchu rewolucyjnego, 
do budowy społeczeństwa komunistycz-

nego i władzy sowieckiej, szpiegostwa 
na rzecz Rzymu, przyczyniania się do 
łączności między papieżem a ruchami 
nacjonalistycznymi na Białorusi, Ukra-
inie i w Chinach w celu doprowadzenia 
do rozpadu ZSRR oraz próby nielegalne-
go przekroczenia granicy.

Ze słów świadków, którzy w tym 
czasie znajdowali się razem z nim we 
lwowskim więzieniu dowiadujemy się o 
niezwykle okrutnych przesłuchaniach i 
torturach, którym poddawano o. Fabiana: 
Na początku kwietnia 1940 roku razem 
z o. F. Abrantowiczem przebywałem w 
zamarstynowskim więzieniu, w celi nr 
80. Byliśmy razem tylko trzy dni. Pew-
nego razu  widziałem go po przesłucha-
niach całego pobitego, zeszpeconego, 
ociekającego krwią: kiedy leżał na ziemi, 
postawiono na nim krzesło i wchodzono 
na nie, potem znowu kopano go do krwi. 
Oskarżano go o szpiegostwo na rzecz 
Polski. (Kapelan wojskowy o. Wojtas)

Abrantowicz, wskutek ciężkiego 
pobicia w czasie przesłuchań, prawie 
cały czas był nieprzytomny, a kiedy tro-
chę dochodził do siebie, to zawsze zaczy-
nał się modlić, a razem z nim wszyscy 
w celi […] O. Abrantowicz prawie nic 
nie jadł. W dzień nie dawano mu spać, 
a każdej nocy przesłuchiwano go – od 9 
wieczór do 5 rano. Ojciec Abrantowicz 
wracał z tych przesłuchań (a właściwie 
przynoszono go i rzucano na ziemię 
jak worek) zawsze ciężko pobity. (Józef 
Bielański)

 Po trzech miesiącach przesłuchań 
na oddziale śledczym lwowskiego 
UNKWD, decyzją z 11 stycznia 1940 
roku ojciec Abrantowicz został przewie-
ziony do Moskwy na dalsze śledztwo w 
sprawie stawianych mu zarzutów. Przej-
mując akta śledztwa nr 512 ze Lwowa 
do Czwartego Oddziału Zarządu NKWD 
ZSRR miasta Moskwy w sprawie oskar-
żenia o antysowiecką działalność zleconą 
przez Watykan postawiono wyraźny cel: 
ujawnić jego antysowiecką działalność 
za granicą, całkowicie zdemaskować 
znaną mu antysowiecką klikę wśród 
grona katolików i wykryć metody działa-
nia Watykanu przeciwko ZSRR.

W toku śledztwa, w lipcu 1942 roku, 
ojciec Fabian wniósł apelację do sądu w 
sprawie nieuznawania siebie za winnego 
przedstawionych mu zarzutów. Zaprze-
czał też jakiejkolwiek działalności poli-
tycznej, chociaż podkreślał odrzucenie 
sowieckiego światopoglądu jako takiego 
i swoje otwarte wystąpienia przeciwko 
bezbożności i ateizmowi. We wspomnia-
nej apelacji ojciec Fabian starał się wyka-
zać niezgodność oskarżenia z artykułem 
kodeksu karnego, mówiącym o walce 
politycznej przeciw władzy sowieckiej, 

zgodnie z którym prowadzono śledztwo. 
W post scriptum pisał:

Nie miałem kontaktów z żadną burżu-
azją, w rozumieniu art. 58 ust. 4 KK, ani 
nie należałem do żadnej antysowieckiej 
organizacji (KK art. 58 ust.11), dlate-
go też bezzasadne jest przypisywanie 
aspektów politycznych do moich „prze-
stępstw”, jakimi są mój teizm i wiara 
w Boga, chociaż nawet nie jestem o to 
oskarżony.

Akt oskarżenia, zamykający śledz-
two w sprawie archimandryty Fabiana, 
został wydany 15 sierpnia 1942 roku. 
W zarzutach, które zajmowały 6 stron 
maszynopisu, przedstawiono najwybit-
niejsze osiągnięcia całego jego życia jako 
ciężkie przestępstwa przeciwko władzy, 
państwu i narodowi. Wnioskowano dla 
oskarżonego karę pozbawienia wolno-
ści na okres 15 lat, a akta śledztwa w 
celu ostatecznego rozpatrzenia i ustalenia 
wyroku przekazano do Kolegium Spe-
cjalnego przy Narodowym Komisarzu 
Spraw Wewnętrznych  ZSRR. W podsu-
mowaniu śledztwa znalazł się dopisek, że 
oskarżony nie przyznaje się do zarzutów.

23 września 1942 roku o. Fabian 
Abrantowicz został uznany za winnego 
prowadzenia walki kontrrewolucyjnej 
i nielegalnego przekroczenia granicy i 
skazany na 10 lat obozu poprawczego z 
zaliczeniem okresu od 22 października 
1939 roku.

Jednak o. Fabian pozostał w Moskwie. 
W czasie pobytu w więzieniu ojciec 
Fabian zdążył jeszcze napisać niewielki 
traktat o historii katolicyzmu w Rosji. 
Nadmierne więzienne wycieńczenie, 
przesłuchania i tortury do reszty zruj-
nowały jego zdrowie. Zmarł 2 stycznia 
1946 roku.

Rehabilitacja i beatyfikacja
Dopiero, w roku 1992, w toku rewi-

zji spraw sądowych celem rehabilitacji 
byłych więźniów politycznych na mocy 
decyzji z 24 grudnia wydanej przez Kole-
gium Orzekające w Sprawach Karnych 
Sądu Najwyższego Federacji Rosyjskiej, 
z powodu braku oznak przestępstwa 
w działalności Abrantowicza Fabiana, 
postanowienie NKWD ZSRR z dnia 23 
września 1942 roku zostało uchylone, a 
sprawa zamknięta.

Kościół natomiast wszczął jego 
proces beatyfikacyjny, który obejmuje 
także innych Marianów – męczenników 
sowieckiego totalitaryzmu.

Postać Fabiana Abrantowicza żyje w 
pamięci wiernych i wspólnoty zakon-
nej. Jest symbolem odwagi, wierności 
i konsekwencji. Przypomina, że kapłan 
to nie tylko nauczyciel czy duszpasterz, 
ale świadek – czasem aż po męczeństwo.

„Nie szukam wielkości – szukam 
prawdy. A prawda prowadzi mnie do 
Boga.” – te słowa mogą być podsumo-
waniem jego życia.

Walery Kowalewski

Duchowny między wiarą a polityką
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Z kalwińskiego dworu na 
katolicką ambonę, z pola 
bitwy pod Kesselsdorf do 
pałaców Petersburga — życie 
urodzonego 294 lata temu 
arcybiskupa Stanisława 
Bohusza-Siestrzeńcewicza 
to opowieść o duchowej 
przemianie, politycznej 
zręczności i intelektualnej 
pasji.

Jako pierwszy arcybiskup mohylew-
ski nasz dzisiejszy bohater stworzył fun-
damenty Kościoła Katolickiego w Impe-
rium Rosyjskim, balansując między lojal-
nością wobec caratu a troską o wiernych. 
Kim był duchowny, który zyskał zaufanie 
Katarzyny II, a jednocześnie budził kon-
trowersje wśród polskich elit?

Stanisław Jan Bohusz-Siestrzeńce-

wicz urodził się 3 września 1731 roku w 
Zańkach (rejon świsłocki, obwodu gro-
dzieńskiego na terenie dzisiejszej Biało-
rusi), w rodzinie kalwińskiej, jako syn 
Jana, starosty starodubowskiego (Staro-
dub – miasto w Rosji, niedaleko Smoleń-
ska) i Kornelii z Odyńców. Jego droga 
duchowa była pełna zwrotów — od pro-
testanckiego wychowania, przez studia 
teologiczne w Berlinie i Królewcu, aż po 
konwersję na katolicyzm. 

Po przyjęciu święceń kapłańskich w 
1763 roku szybko awansował w hierar-
chii kościelnej. Jego erudycja i dyploma-
tyczne zdolności zwróciły uwagę władz 
rosyjskich. Katarzyna II miała o nim 
powiedzieć: „To duchowny, który zna 
granice wiary i rozumu — i nie przekra-
cza żadnej z nich bez potrzeby.”

Jego nominacja na biskupa tytularne-
go Mallus i koadiutora wileńskiego była 

początkiem nowej epoki dla Kościoła 
Katolickiego w Rosji. Współczesny mu 
duchowny, ks. Franciszek Naruszewicz, 
zanotował: „Siestrzeńcewicz to człowiek, 
który potrafi mówić językiem filozofa, a 
słuchać jak spowiednik.”

W 1783 roku został mianowany 
pierwszym arcybiskupem mohylewskim 
— najwyższym zwierzchnikiem katoli-
ków w Imperium Rosyjskim. Jego dzia-
łalność administracyjna była energiczna 
i podporządkowana interesom państwa. 
Jego lojalność wobec caratu budziła 
kontrowersje. Polski historyk Joachim 
Lelewel oceniał go surowo: „Zbyt bli-
sko tronu, zbyt daleko od ołtarza — tak 
można by streścić jego misję.”

Siestrzeńcewicz był też przeciwni-
kiem obrządku unickiego, co wywołało 
napięte relacje z duchowieństwem grec-
kokatolickim. Poza działalnością dusz-

pasterską był aktywnym pisarzem i tłu-
maczem. Jego „Historia Taurycka” oraz 
poezje i dramaty były czytane zarówno w 
Wilnie, jak i Petersburgu. W przedmowie 
do jednego z tomów pisał: „Niech moje 
słowa będą jak most — między Wscho-
dem a Zachodem, między uczonym a 
prostym człowiekiem.”

Członek Akademii Rosyjskiej, Miko-
łaj Karamzin, tak oceniał jego styl: „Sie-
strzeńcewicz pisze jak duchowny, który 
zna duszę — ale też jak filozof, który 
zna świat.”

Zmarł arcybiskup Stanisław Bohusz-
-Siestrzeńcewicz 13 grudnia 1826 roku 
w Petersburgu. Wspomnienie pośmiertne 
o nim w «Kurierze Petersburskim» głosi-
ło: „Odszedł człowiek, który nie bał się 
myśleć w Kościele i nie bał się wierzyć 
w państwie.”

Adolf Gorzkowski
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Zanika głos Kościoła 
Inicjatywa Chrześcijańska 
Wizja opublikowała artykuł, 
w którym analizuje zmiany, 
jakie nastąpiły w polityce 
redakcyjnej głównego portalu 
Kościoła Katolickiego na 
Białorusi – Catholic.by.

Proponujemy Państwu streszczenie 
obserwacji autorów Chrześcijańskiej 
Wizji:

Od ponad siedmiu miesięcy główny 
portal informacyjny Kościoła Katolic-
kiego na Białorusi – Catholic.by – nie 
funkcjonuje w formacie redakcyjnym. 
Strona, która przez lata pełniła rolę ofi-
cjalnej agencji informacyjnej Konferen-
cji Biskupów Katolickich Białorusi, dziś 
ogranicza się do publikowania komuni-
katów, gratulacji i ogłoszeń. Zniknęły 
aktualności, reportaże, relacje z życia 
wspólnot – zniknął głos, który przez lata 
kształtował katolicką przestrzeń medial-
ną w kraju.

Portal powstał jako profesjonal-
ne medium z zespołem dziennikarzy i 
fotografów, tworzących treści zarów-
no lokalne, jak i dotyczące kościoła 
powszechnego. Z czasem jednak finan-
sowanie z zagranicznych źródeł zaczę-
ło się kurczyć, a redakcja zmniejszać. 
W ostatnich latach z redakcji odeszło 
pięć osób, w tym redaktor naczelny o. 
Aleksander Ułas i jedyny pracownik 
techniczny o. Nikołaj Grakow. O. Ułas 
publicznie zwracał uwagę na trudno-
ści, z jakimi borykał się portal, m.in. 
wskazywał na brak wsparcia ze strony 
Episkopatu i konieczność pozyskiwania 
funduszy od parafii.

Sytuację pogorszyły rosnące naci-

ski ze strony Konferencji Episkopatu, 
zwłaszcza po objęciu funkcji metropo-
lity mińsko-mohylewskiego przez abp. 
Józefa Staniewskiego. Wzmożona cen-
zura i brak realnego wsparcia dopro-
wadziły do rezygnacji o. Ułasa. Próby 
znalezienia nowego redaktora zakończy-
ły się fiaskiem – duchowni nie chcieli 
podejmować się zadania w tak trudnych 
warunkach. Ostatecznie funkcję redakto-
ra objął osobisty sekretarz abp. seniora 
Tadeusza Kondrusiewicza – ks. Paweł 
Ejsmont. Obciążony innymi obowiązka-
mi nowy redaktor nie jest w stanie pro-
wadzić portalu w sposób profesjonalny. 
Obecnie publikowane są na Catholic.
by jedynie przesłane materiały, często 
są to teksty pisane osobiście przez abp 
Staniewskiego.

W efekcie  powyższych zmian Catho-
lic.by przestał pełnić rolę informacyjne-
go centrum Kościoła Katolickiego na 
Białorusi. Informacje o życiu wspólnot 
są rozproszone po stronach diecezjal-
nych – mińsko-mohylewskiej, pińskiej, 
witebskiej i grodzieńskiej – z których 

tylko dwie są na bieżąco aktualizowane. 
Użytkownicy, chcąc uzyskać pełny obraz 
życia Kościoła, muszą przeszukiwać 
kilka źródeł, a i tak nie mają gwarancji, 
że znajdą najważniejsze informacje.

Coraz większe znaczenie zyskują 
lokalne profile parafialne na Instagra-
mie, gdzie publikowane są aktualności, 
zdjęcia, a nawet autorskie rubryki, takie 
jak „Pytania do księdza”. Choć wpisy 
te są nieregularne, wiele z nich osiąga 
tysiące wyświetleń i przyciąga uwagę 
wiernych. To właśnie tam, w przestrzeń 
mediów społecznościowych, przeniosła 
się dziś aktywność informacyjna Kościo-
ła Katolickiego na Białorusi – oddolna, 
rozproszona, ale żywa.

Obecna sytuacja rodzi pytania o przy-
szłość katolickiego głosu w przestrzeni 
publicznej Białorusi. Catholic.by, nie-
gdyś dynamiczne centrum komunikacji, 
dziś milczy. Czy jeszcze przemówi – 
zależy od decyzji tych, którzy mają 
wpływ na jego los.

Redakcja Głosu

Duszpasterz i poseł 
Ziemi Oszmiańskiej
Z okazji rocznicy urodzin 
wspominamy ks. Wacława 
Michała Grabowskiego  – 
kapłana, który na 
Oszmiańszczyźnie zapisał 
się nie tylko jako gorliwy 
duszpasterz, lecz także jako 
organizator szkolnictwa 
i obrońca polskości w 
trudnych czasach wojny. 
Proboszcz Graużyszek i 
poseł Sejmu Wileńskiego 
pozostawił po sobie 
dziedzictwo, które do dziś 
przypomina, jak wielką rolę 
w życiu regionu odgrywali 
kapłani zaangażowani w 
sprawy swojej wspólnoty.

Początki drogi kapłańskiej
Wacław Michał Grabowski uro-

dził się 28 września 1883 roku w 
Wilnie. Jego ojciec Józef prowadził 
zakład powozowy, a matka Katarzyna 
z Godwdów zajmowała się domem. 
Dorastał w gronie pięciu sióstr. Po 
ukończeniu szkoły średniej w Wilnie w 
1900 roku zwieńczył edukację wieczo-
rową szkołą malarską.

W 1901 roku został przyjęty do 
Wyższego Seminarium Duchownego 
w Wilnie. Święcenia kapłańskie przyjął 
22 maja 1906 roku w katedrze wileń-
skiej z rąk biskupa Edwarda Roppa. 
Mszę prymicyjną odprawił 13 czerwca 
w kościele pobernardyńskim w Wilnie.

Pierwszą posadę – wikariat w 
Dąbrowie (dekanat sokólski) – objął 15 
sierpnia 1906 roku. Proboszczem para-
fii był wówczas urodzony w Oszmianie 
ks. Czesław Górski, z którym ks. Gra-
bowski związał się na długo. W 1909 
roku został administratorem parafii w 
Żodziszkach (dekanat świrski), które 
po latach wspominał jako „urocze 
miejsce pierwszej samodzielnej pracy 
duszpasterskiej”.

W 1910 roku, wraz z ks. Czesła-
wem Górskim, odbył czteromiesięczną 
podróż po Europie. Odwiedzili m.in. 
Lwów, Kraków, Włochy, Francję, 
Szwajcarię, Belgię, Holandię, Węgry, 
Niemcy i Czechy. Ogromnym przeży-
ciem była audiencja u papieża Piusa 
X, od którego ks. Grabowski otrzymał 
błogosławieństwo i krzyż, noszony 
przez całe życie.

Graużyszki – serce jego posługi
W 1915 roku, w dramatycznym 

czasie I wojny światowej, ks. Gra-
bowski objął parafię śś. Piotra i Pawła 
w Graużyszkach, liczącej wówczas 4 
681 wiernych. To tutaj dał się poznać 
nie tylko jako gorliwy duszpasterz, ale 
też jako wizjoner lokalnej wspólno-
ty. Liczba wiernych sięgała wówczas 
kilku tysięcy, a po ustąpieniu wojsk 
rosyjskich i wkroczeniu Niemców 
pojawiła się możliwość prowadzenia 
nauczania w języku polskim. Ks. Gra-
bowski natychmiast wykorzystał tę 
szansę: zainicjował zakładanie szkół, 
organizował nauczycieli, pozyskiwał 
podręczniki i pomoce.

W 1916 roku na terenie gminy 
Graużyszki działały 22 szkoły, w któ-
rych uczyło się około 1 100 dzie-
ci – ogromna liczba, zważywszy na 
warunki wojenne. Choć później wsku-
tek trudności ich liczba spadła, funda-
ment został położony: młode pokolenie 
Oszmiańszczyzny mogło uczyć się w 
ojczystym języku i pielęgnować polską 
kulturę.

Sam ks. Grabowski nie ograniczał 
się do roli organizatora – prowadził 
lekcje religii, uczestniczył w konfe-

rencjach nauczycielskich, stał na czele 
dozoru szkolnego, czuwał nad pozio-
mem nauczania. Jego wizja była pro-
sta i zarazem dalekowzroczna: mocna 
wspólnota religijna musi być wsparta o 
solidną edukację.

Duszpasterz i poseł
Po zajęciu Wileńszczyzny przez 

gen. Lucjana Żeligowskiego w paź-
dzierniku 1920 roku o jej losach 
miał zadecydować Sejm Wileński. W 
wyborach z 8 stycznia 1922 roku ks. 
Grabowski, cieszący się ogromnym 
szacunkiem mieszkańców Oszmiańsz-
czyzny, uzyskał mandat poselski w 
czwartym okręgu (Oszmiana), startując 
z ramienia Rad Ludowych.

Jego stanowisko było jednoznacz-
ne: Litwa Środkowa powinna zostać 
wcielona do Rzeczypospolitej. Jako 
poseł aktywnie uczestniczył w obra-
dach, należał do komisji weryfikacyj-
nej i interpelacyjnej. 20 lutego 1922 
roku głosował za uchwałą o przyłą-
czeniu Wileńszczyzny do Polski. Po 
zakończeniu posiedzenia całe zgroma-
dzenie udało się do katedry wileń-
skiej, gdzie odśpiewano uroczyste „Te 
Deum”.

W tym samym roku uczestniczył 
w kursie katechetycznym w Wilnie, a 
dwa lata później odbył wyższy kurs 
katechetyczny w Lublinie. Równocze-
śnie nadal działał na rzecz szkolnictwa 
w Graużyszkach i okolicy.

Pamięć, która trwa…
Choć po latach los rzucił ks. Gra-

bowskiego do Mejszagoły, Korkoży-
szek, a po II wojnie do Torunia, to wła-
śnie Graużyszki i Oszmiańszczyzna 
pozostały w jego biografii najważniej-
szym miejscem formacji duszpaster-
skiej i społecznej.

Dla mieszkańców Oszmiańszczy-
zny ks. Wacław Grabowski pozostaje 
przede wszystkim proboszczem Grau-
żyszek – kapłanem, który w trudnym 
czasie wojny i niepewności potrafił nie 
tylko prowadzić swoją parafię, ale też 
odbudować szkolnictwo i dać młodzie-
ży szansę nauki w ojczystym języku. 
Jego działalność w Sejmie Wileńskim 
była przedłużeniem tej samej troski 
– o to, by ziemia oszmiańska i cała 
Wileńszczyzna znalazły się w grani-
cach Polski.

Ostatnią mszę św. odprawił nasz 
bohater 29 czerwca 1961 roku. Zmarł 
5 lipca 1961 roku w szpitalu miejskim 
przy ul. Batorego w Toruniu. Przyczy-
ną śmierci była śpiączka cukrzycowa. 
Został pochowany na cmentarzu para-
fialnym na Wrzosach.

Adolf Gorzkowski
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«Proszę, ratujcie księży!» 
Wśród uwolnionych 11 
września br. więźniów 
politycznych reżimu 
Łukaszenki znalazł się Andriej 
Kryłow – białoruski działacz 
opozycyjny, skazany na pięć 
lat więzienia za rzekome 
«organizowanie masowych 
zamieszek». Od końca 
2023 roku opozycjonista 
odbywał karę w Kolonii 
Karnej nr 2 w Bobrujsku, 
gdzie przetrzymywani są 
dwaj katoliccy duchowni 
– ks. Henryk Okołotowicz 
i ks. Andrzej Juchniewicz, 
uznani przez obrońców 
praw człowieka za więźniów 
politycznych.

Na konferencji prasowej w Wilnie, 
zorganizowanej dzień po uwolnieniu 
zakładników białoruskiego reżimu, Kry-
łow zaapelował do opinii publicznej i 
mediów o pilne działania na rzecz uwol-
nienia katolickich duchownych. W rozmo-
wie z inicjatywą „Chrześcijańska Wizja”  
były więzień kolonii w Bobrujsku szcze-
gółowo opisał warunki uwięzienia księży 
oraz metody nacisku stosowane wobec 
nich przez KGB.

Szczególną uwagę rozmówca „Chrze-
ścijańskiej Wizji” poświęcił sprawie ks. 
Henryka Okołotowicza, który – według 
relacji Kryłowa – został aresztowany po 
tym, jak zwabiono go na cmentarz w 
pobliżu Wołożyna pod pretekstem odpra-
wienia pogrzebu. Na miejscu czekała 
na księdza grupa agentów KGB, którzy 
zatrzymali duchownego i wywieźli w nie-
znanym kierunku.

Zarzuty wobec ks. Okołotowicza 
okazały się poważne – oskarżono go o 
„zdradę państwa”, co według białoru-
skiego prawa mogło skutkować karą do 

15 lat łagru. Duchowny nie przyznał się 
do winy, a  jego proces odbywał się za 
zamkniętymi drzwiami. Kryłow ujawnił, 
że KGB próbowało zmusić księdza do 
podpisania dokumentów, mających go 
obciążyć. W zamian  oferowano mu pie-
niądze i wolność. Władze miały twierdzić 
m.in., że duchowny otrzymał milion euro 
za rzekome przekazanie informacji woj-
skowych, co miało uderzać w  bezpie-
czeństwo białoruskiego państwa.

Pomimo dramatycznych okoliczności, 
ks. Okołotowicz nie zaprzestał swojej 
duchowej misji. Jak relacjonuje Kryłow, 
duchowny stara się nieść wsparcie reli-
gijne innym osadzonym, odprawiając 
modlitwy, prowadząc rozmowy duchowe 
i udzielając sakramentów w miarę możli-
wości. Jego obecność była dla wielu więź-
niów źródłem nadziei i siły w codzien-
nym zmaganiu z brutalną rzeczywistością 
kolonii karnej. „Henryk był jak latarnia w 
ciemności – nie tylko dla wierzących, ale 
dla każdego, kto potrzebował pociesze-
nia” – mówi Kryłow.

Drugi z przetrzymywanych w Bobruj-
sku duchownych – ks. Andrzej Juchnie-
wicz, został oskarżony na podstawie arty-
kułów, dotyczących przemocy seksualnej 
wobec nieletnich. Kryłow zaznaczył, że 
nie miał możliwości rozmowy z nim ze 
względu na jego „niski status” w wię-

ziennej hierarchii, co skutkowało izola-
cją i stygmatyzacją księdza. Rozmów-
ca „Chrześcijańskiej Wizji” podkreślił 
jednak, że w kolonii nie dochodziło do 
przemocy seksualnej, a oskarżenia wobec 
ojca Juchniewicza mogą być elementem 
politycznej prowokacji.

Sprawa obu duchownych wpisuje 
się w szerszy kontekst represji wobec 
Kościoła katolickiego na Białorusi. Reżim 
Aleksandra Łukaszenki od lat prowadzi 
politykę depolonizacji Kościoła, utożsa-
miając katolickich duchownych z inte-
resami Polski. W ostatnich latach liczba 
posługujących na Białorusi księży z Pol-
ski drastycznie spadła, a wielu z nich 
musiało opuścić kraj w obawie przed 
aresztowaniem. W 2023 roku zatrzymano 
co najmniej dziesięciu duchownych, co 
plasuje Białoruś na drugim miejscu na 
świecie pod względem liczby represjono-
wanych księży.

Andriej Kryłow zakończył konferencję 
dramatycznym apelem: „Proszę, ratujcie 
księży!”. Słowa te skierował do między-
narodowej społeczności, zwierzchnictwa 
Kościoła Rzymskokatolickiego i organi-
zacji praw człowieka, prosząc, by nie 
zapominać o duchownych, którzy – jak 
sami mówią – „siedzą tam z powodu 
wiary w Boga”.

Emilia Kuklewska
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Głos znad Niemna jest ogólnokrajowym miesięcznikiem Polaków na Białorusi. 
Ukazuje się od 1989 roku, a od 2005 roku jest wydawany na uchodźstwie.
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Lida – 435 lat w sercu historii WKL
W tym roku Lida obchodzi 
435. rocznicę uzyskania 
praw miejskich. 17 września 
1590 roku król Zygmunt 
III Waza nadał temu 
ważnemu ośrodkowi na 
pograniczu Litwy i Rusi 
prawo magdeburskie oraz 
herb przedstawiający 
lwa z kluczami. Był to 
symboliczny moment, który 
podniósł Lidę do rangi 
jednego z najważniejszych 
miast Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Rocznica ta 
to nie tylko ważna data 
historyczna, ale i okazja do 
refleksji nad dziedzictwem, 
jakie przez wieki tworzyli 
mieszkańcy miasta.

Od osady po miasto
Lida wyrosła na miejscu dawnych 

osad litewskich – jej nazwa pochodzi 
od słowa «lida», oznaczającego trzebież, 
czyli teren po wyrąbanym lesie. Już w 
1323 roku książę Giedymin wybudował 
tu zamek murowany na miejscu dawnej 
warowni drewnianej, strzegącej traktem 
prowadzącym z Wilna do Grodna. Zamek 
stał się centrum obronnym i administra-
cyjnym regionu, a Lida przekształciła się 
w grodzkie miasto Wielkiego Księstwa 
Litewskiego.

Lidzki Zamek niedawno w całości 
został odrestaurowany. Ale jakość konser-
wacji wywołuje pewne pytania. Sprawa w 
tym, że przy przywróceniu zamka aktyw-
nie były wykorzystywane takie materiały 
budowlane jak: cegła, płyty zamknię-
cia, schodów przeloty i inne. Naturalnie 
wszyscy te rozwiązania architektoniczne 
nawet nie przypominają to, czym był 
Lidzki Zamek w epoce swojego kwit-

Muzeum Adama Mickiewicza w Nowogródku 
11 września 1938 roku w 
Nowogródku otwarto Muzeum 
Adama Mickiewicza. Placówka 
mieści się w odbudowanym 
dworku rodziny Mickiewiczów 
i od dekad pełni rolę 
ważnego ośrodka pamięci o 
życiu i twórczości wieszcza 
narodowego.

Pierwsze pomysły utworzenia 
muzeum pojawiły się już w 1920 roku, 
kiedy miejscowy rewkom (rewolucyj-
ny komitet – bolszewicki organ władzy 
wykonawczej – red.) wydał decyzję o 
stworzeniu placówki imienia poety. Z 
powodu prowadzonych w czasie wojny 
polsko-bolszewickiej działań projekt nie 
został zrealizowany. Po wojnie i podpisa-
niu Pokoju Ryskiego Nowogródek znalazł 
się w granicach II RP i stał się stolicą 
województwa. Wówczas ideę założenia 
muzeum Wieszcza podjęły władze woje-
wództwa nowogródzkiego oraz Komitet 
Mickiewiczowski, co doprowadziło do 
otwarcia placówki w 1938 roku. Pierw-
szym dyrektorem  Muzeum Mickiewicza 
w Nowogródku został Władysław Laroj.

Po aneksji Nowogródka przez ZSRR 
w 1939 roku na mocy postanowienia 
Rady Komisarzy Ludowych BSRR od 03 
grudnia 1940 roku muzeum kontynuowa-
ło działalność pod nadzorem komisarza 

ludowego oświaty BSRR. W czerwcu 
1941 roku budynek został zbombardowa-
ny przez niemieckie lotnictwo, a w 1945 
roku większość muzealnych eksponatów 
wywieziono do Polski.

W setną rocznicę śmierci Mickiewi-
cza, 27 listopada 1955 roku, muzeum 
zostało ponownie otwarte. W latach 1989–
1990 polska firma Budimex przeprowa-
dziła rekonstrukcję dworku, odtwarzając 
m.in. oficynę, studnię, altanę i budynki 
gospodarcze.

12 września 1992 roku, dzięki współ-
pracy z warszawskim Muzeum Literatury, 
w nowogródzkiej placówce otwarto nową 
ekspozycję, na którą wypożyczono 152 
eksponaty.

Ekspozycja, którą można podziwiać 
w muzeum współcześnie została otwarta 
25 maja 2001 roku. Składają się na nią: 
rozmieszczona w pięciu pokojach domu 
ekspozycja biograficzna, przedstawiająca 
m.in. rzeczy związane z Mickiewiczem i 
jego otoczeniem: komplety mebli, zegary, 
książki, rękopisy, fortepian, portrety przy-
jaciół i znajomych. W piwnicy i przejściu 
podziemnym, które łączy dom z oficyna, 
są rozmieszczane wystawy, w tym dwie 
stale: „Światło kuchni Mickiewiczów” i 
„Poemat „Pan Tadeusz”.

Muzeum odwiedza rocznie około 20 
tysięcy turystów. Zwiedzanie odbywa się 

w językach: polskim, rosyjskim, białoru-
skim, angielskim i niemieckim. Dyrekto-
rem placówki jest Mikołaj Hajba.

Choć Adam Mickiewicz urodził się 
w pobliskim Zaosiu, to właśnie dwo-
rek w Nowogródku był miejscem, gdzie 
spędził swoje dzieciństwo i młodość. W 
tym domu dorastał w otoczeniu rodziny, 
a lokalna atmosfera, przyroda i tradycje 
szlacheckie miały istotny wpływ na jego 
późniejszą twórczość. W Nowogródku 
uczęszczał do szkoły prowadzonej przez 

dominikanów, gdzie zdobywał pierwsze 
literackie i filozoficzne inspiracje. To tu 
kształtowała się jego świadomość narodo-
wa i zamiłowanie do historii oraz kultury 
polskiej.

Budynek dworku, wzniesiony na 
początku XIX wieku przez ojca poety, 
Mikołaja Mickiewicza, był typowym 
przykładem szlacheckiej architektury kre-
sowej. Wspomnienia związane z dzieciń-
stwem Mickiewicza w Nowogródku zna-
lazły później odzwierciedlenie w twórczo-

ści Wieszcza. W poemacie „Pan Tadeusz” 
poeta przywołuje krajobrazy i obyczaje 
znane z lat młodości, a w „Dziadach” cz. 
III pojawia się scena w klasztorze domini-
kanów, który do dziś stoi w mieście.

Nowogródek był dla Mickiewicza 
nie tylko miejscem dorastania, ale także 
duchowym punktem odniesienia — prze-
strzenią, w której kształtowały się jego 
ideały wolności, patriotyzmu i wiary w 
siłę narodu.

Walery Kowalewski
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Dworek Mickiewicza w Nowogródku na pocztówce z okresu międzywojennego
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Wnętrze muzeum w 1938 roku

Eksponaty muzeum w 1939 roku
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nięcia. Na przykład, jego ściany zostały 
wykonane z kamienia naturalnego.

Zamek był świadkiem wielu histo-
rycznych wydarzeń. W 1384 roku zdobyli 
go Krzyżacy, a później mieścił wygna-
nych chanów tatarskich, takich jak Toch-
tamysz i Hadżi Girej. W Lidzie bywał 
również wielki książę Witold, który w 
1405 roku uwięził żonę i dzieci księcia 
smoleńskiego Jurija Światosławowicza, a 
także brał udział w zmaganiach z Krzyża-
kami i Świdrygiełłą.

Jednym z najbardziej barwnych wyda-
rzeń w historii Lidy było wesele króla 
Władysława Jagiełły z Sonią Holszańską 
w 1422 roku. Choć ślub odbył się w 
Nowogródku, uroczystości weselne król 
z małżonką kontynuowali w Lidzie, w 
Zamku Giedymina. Biesiady trwały mie-
siącami, a Lida była jednym z przystan-
ków na drodze królewskiego orszaku.

Dziś „Wesele Jagiełły” jest odtwarza-

ne przez lokalne grupy rekonstrukcyjne. 
Widzowie mogą uczestniczyć w toa-
stach, pojedynkach rycerskich, tańcach, a 
nawet w symbolicznej scenie uwalniania 
skazańca z dybów – dokładnie tak, jak 
mogło wyglądać w XIV wieku. Wido-
wisko odbywa się przy świecach, przy 
muzyce stylizowanej na średniowiecz-
ną, a zakończenie uświetnia tradycyjny 
poczęstunek: chleb ze słoniną, kwas chle-
bowy i okowita.

Prawo magdeburskie
17 września 1590 roku król Zygmunt 

III Waza nadał Lidzie prawo magdebur-
skie oraz herb z lwem i dwoma kluczami 
nad głową. Od tej chwili miasto mogło 
wybierać własne władze, prowadzić 
sądownictwo i rozwijać handel. Symbo-
lika herbu – siła lwa i klucze samorząd-
ności – stała się znakiem rozpoznawczym 
mieszkańców.

Kolejne przywileje, w tym potwier-
dzenie dni targowych w 1611 roku oraz 
budowa magazynu przy zamku w 1638 
roku, umacniały pozycję Lidy jako cen-
trum handlu i administracji. W 1640 roku 
król Władysław IV ponownie zatwier-
dził przyznane miastu prawa miejskie, co 
świadczyło o jego trwałym znaczeniu w 
Rzeczypospolitej.

Zniszczenia i odrodzenia
Losy Lidy naznaczone były wieloma 

tragediami. Najazdy krzyżackie, tatar-
skie i moskiewskie, a także pożary i 
epidemie wielokrotnie niszczyły miasto. 
Szczególnie ciężkie były lata „potopu” i 
wojen XVII wieku. Mimo to Lida zawsze 
się odradzała. W XVIII wieku dzięki 
przywilejom królewskim odzyskała część 
dawnych praw, a w XIX wieku rozwinęła 
się wraz z budową linii kolejowej, stając 
się ważnym ośrodkiem przemysłowym i 

handlowym.

Dziedzictwo wielokulturowe
Lida była miejscem spotkań wielu 

narodów i wyznań – Litwinów, Polaków, 
Żydów, Białorusinów; katolików, prawo-
sławnych i protestantów. W mieście dzia-
łały kościoły, cerkwie, synagogi, szkoły 
i teatry, co tworzyło bogaty krajobraz 
kulturowy.

Szczególnie ważnym zabytkiem jest 
Kościół Wzniesienia Świętego Krzyża – 
barokowa świątynia ukończona w 1770 
roku. Przetrwała pożary, dwie wojny 
światowe i zachowała cenne dzieła, w 
tym obraz Matki Bożej z Dzieciątkiem 
przywieziony przez franciszkanów. W 
ogrodzeniu spoczywają powstańcy 
Kościuszki, przypominający o walce 
mieszkańców o wolność.

Dawny kościół pijarów, z XVIII 
wieku, przeżył burzliwe losy – po poża-
rach służył jako cerkiew, planetarium, 
muzeum, a w 1995 roku powrócił w ręce 
prawosławnych. Takie historie pokazują, 
że Lida przez stulecia była miejscem 
spotkań kultur i religii, a jej dziedzic-
two pozostaje wciąż żywe.Obchodzona 
w tym roku 435. rocznica nadania praw 
miejskich jest okazją, by spojrzeć na Lidę 
jako na miasto-symbol – świadectwo 
historii Wielkiego Księstwa Litewskiego 
i dawnej Rzeczypospolitej. Zamek lidzki, 
odrestaurowany i pełniący funkcję kul-
turalną, przypomina o średniowiecznych 
początkach. Ulice i place, na których 
odbywają się festyny i jarmarki, konty-
nuują tradycję, zapoczątkowaną jeszcze 
w XVI wieku.

Dziś Lida to nie tylko centrum admi-
nistracyjne i przemysłowe Białorusi, ale 
również miasto-symbol, świadectwo 
historii Wielkiego Księstwa Litewskiego 
i dawnej Rzeczypospolitej. 

 Irena Zawadzka

Lida nad rzeką Lidzieją. Napoleon Orda, 1887 rok


