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Papieska modlitwa za Ukrainę

2 marca jest dniem modlitwy o pokój na 
Ukrainie, który Ojciec Święty ogłosił  

w związku z eskalacją napięcia wokół 
tego kraju i groźbą rosyjskiej agresji. Na 
apel Papieża odpowiedziały wspólnoty 
kościelne i episkopaty na całym świecie, 
także w Polsce. O rozkwit braterstwa oraz 
uleczenie ran, obaw i podziałów Franci-
szek modlił się wspólnie z pielgrzymami 
przybyłymi do Watykanu na audiencję 
środową. W intencji pokoju na Ukrainie 
odmówił z nimi modlitwę „Ojcze nasz”. Papież zauważył, że w ciągu swej histo-
rii Ukraina wiele już wycierpiała. Przypomniał o ofiarach, które pociągnęła tam za 
sobą II wojna światowa, o wielkim głodzie i wielu innych cierpieniach. Franciszek 
podkreślił, że kraj ten zasługuje na pokój. „Zapraszam was abyśmy pomodlili się  
o pokój na Ukrainie. Powtarzajmy tę modlitwę wielokrotnie w ciągu tego dnia: prośmy 
Boga usilnie, aby ta ziemia mogła zobaczyć rozkwit braterstwa i uleczyć rany, obawy  
i podziały – zachęcał Ojciec Święty. – Modlitwy i błagania, które dzisiaj wznoszą się aż 
do nieba niech dotkną umysłów i serc odpowiedzialnych w świecie, ażeby przedłożyli 
dialog i dobro wszystkich ponad prywatne interesy. Proszę, nigdy więcej wojny! Módlmy 
się o pokój modlitwą „Ojcze Nasz”: jest to modlitwa dzieci, które zwracają się do tego 
samego Ojca, jest to modlitwa Ojca, który czyni nas braćmi, jest to modlitwa braci, którzy 
błagają o pojednanie i zgodę“.

Vatican news

Apel katolickich biskupów Polski i Ukrainy 
O POSZUKIWANIE DIALOGU I POROZUMIENIA  

W CELU ZAŻEGNANIA NIEBEZPIECZEŃSTWA DZIAŁAŃ WOJENNYCH

Z niepokojem przyjmujemy informacje o tym, iż ostatnie serie rozmów między 
Rosją a Zachodem nie doprowadziły do porozumienia. W swoich wystąpieniach 

przywódcy wielu państw wskazują na zwiększanie presji ze strony rosyjskiej wobec 
Ukrainy, u której granic masowo gromadzone jest uzbrojenie i wojsko. Okupacja Don-
basu i Krymu dowiodły, iż Federacja Rosyjska – naruszając suwerenność państwową  
i integralność terytorialną Ukrainy – odnosi się w sposób lekceważący do obowiązujących 
zasad prawa międzynarodowego. Zaistniała zaś sytuacja jest dla krajów Europy środko-
wowschodniej oraz całego kontynentu europejskiego wielkim zagrożeniem, które może 
zniszczyć dotychczasowy dorobek wielu pokoleń budujących pokojowy ład i jedność 
Europy. 
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Arcybiskupi Światosław Szewczuk i Stanisław Gądecki

1. Reżimy totalitarne XX wieku przyniosły światu tragiczne doświadczenia wojen oraz 
terroru politycznego, lekceważąc autorytet Boga. W imię fałszywych ideologii skazywano 
na zagładę całe narody, niszczono poszanowanie godności osoby ludzkiej, a istotę sprawo-
wania władzy politycznej sprowadzano wyłącznie do przemocy. Także i dzisiaj chcemy 
wyraźnie podkreślić, iż każda wojna jest nieszczęściem i nie może być nigdy odpowiednim 
sposobem rozwiązywania problemów międzynarodowych. Nigdy nim nie była i nigdy nie 
będzie, ponieważ rodzi ona nowe, poważniejsze konflikty. Gdy wybucha wojna, staje się 
„bezsensowną rzezią”, „ryzykiem, od którego nie ma odwrotu”, która niszczy teraźniejszość  
i zagraża przyszłości ludzi: „Przez pokój nic nie ginie, przez wojnę można utracić wszystko”.  
W ostatecznym rozrachunku wojna jest zawsze porażką ludzkości. Jest wyrazem barbarzyństwa  
i całkiem nieskutecznym narzędziem rozwiazywania nieporozumień. Papież Paweł VI podczas 
swojego wystąpienia na Sesji Konferencji Rozbrojeniowej ONZ w 1978 r. nazwał wojnę 
„irracjonalnym i niemożliwym do zaakceptowania środkiem regulowania sporów między 
państwami”. „Wszelkie działania wojenne, zmierzające bez żadnej różnicy do zniszczenia 
całych miast lub też większych połaci kraju z ich mieszkańcami, są zbrodnią przeciw Bogu  
i samemu człowiekowi, zasługującą na stanowcze i natychmiastowe potępienie” (Gaudium 
et spes, 80). „Działania w sposób zamierzony sprzeczne z prawem narodów i jego powszech-
nymi zasadami, podobnie jak nakazujące je zarządzenia, są zbrodniami. Nie wystarczy ślepe 
posłuszeństwo, by usprawiedliwić tych, którzy się im podporządkowują. Zagłada ludu, narodu 
czy mniejszości etnicznej powinna być potępiona jako grzech śmiertelny. Istnieje moralny 
obowiązek stawiania oporu rozkazom, które nakazują ludobójstwo (KKK 2313). 

2. Poszukiwanie alternatywnych wobec wojny sposobów rozwiązywania międzynaro-
dowych konfliktów stało się dzisiaj niezwłoczną potrzebą, gdyż przerażająca siła narzędzi 
zniszczenia dostępnych nawet średnim i małym mocarstwom, oraz coraz silniejsze powią-
zania istniejące między narodami całej ziemi utrudniają dziś, czy wręcz praktycznie unie-
możliwiają ograniczenie skutków konfliktu. Nauczeni doświadczeniem poprzednich pokoleń 
zwracamy się więc z apelem do rządzących o powstrzymanie się od działań wojennych. 
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Zachęcamy przywódców do niezwłocznego wycofania się z drogi stawiania ultimatum  
i wykorzystywania innego państwa, jako karty przetargowej. Wszelkie rozbieżności intere-
sów winny być rozwiązywane nie przy użyciu broni, ale na drodze porozumień . Wspólnota 
międzynarodowa winna solidarnie połączyć swoje wysiłki i aktywnie wesprzeć wszystkimi 
możliwymi sposobami będące w zagrożeniu społeczeństwo. 

3. W imieniu własnym i naszych wspólnot przypominamy, iż „popieranie pokoju  
w świecie jest nieodłącznym elementem posłannictwa, przez które Kościół kontynuuje zbawcze 
dzieło Chrystusa na ziemi. Kościół jest bowiem w Chrystusie sakramentem”, czyli znakiem 
i narzędziem pokoju w świecie i dla świata. Budowanie prawdziwego pokoju jest wyrazem 
chrześcijańskiej wiary w miłość Boga do każdego człowieka. Z wyzwalającej wiary w miłość 
Boga pochodzi nowa wizja świata i nowy sposób podejścia do bliźniego, niezależnie od tego, 
czy jest on pojedynczą osobą, czy całym narodem: to wiara natchniona przez pokój, który 
Chrystus pozostawił swoim uczniom (J 14,27), przemienia i odnawia życie (KNSK, 516). 
Fundamentem relacji międzyludzkich kultury judeochrześcijańskiej są wartości: wiary, nadziei 
i miłości a także prawdy, piękna i dobra, bez których nie ma i nie będzie trwałej pokojowej 
przyszłości. Obecna sytuacja, domaga się od chrześcijan tradycji wschodniej i zachodniej 
pełnej odpowiedzialności za teraźniejszość i przyszłość naszego kontynentu oraz gotowości 
ponoszenia ofiar w obronie wspólnoty rodzinnej, narodowej i państwowej. 

4. W związku z tym zapraszamy wszystkich do połączenia się we wspólnej modlitwie: 
„Boże ojców naszych, wielki i miłosierny! Panie życia i pokoju, Ojcze wszystkich ludzi. 
Twoją wolą jest pokój, a nie udręczenie. Potęp wojny i obal pychę gwałtowników. Wysła-
łeś Syna swego Jezusa Chrystusa, aby głosił pokój bliskim i dalekim i zjednoczył w jedną 
rodzinę ludzi wszystkich ras i pokoleń. Usłysz krzyk wszystkich Twoich dzieci, udręczone 
błaganie całej ludzkości. Niech już nie będzie więcej wojny – złej przygody, z której nie 
ma odwrotu, niech już nie będzie więcej wojny – kłębowiska walki i przemocy. Spraw, 
niech ustanie wojna […], która zagraża Twoim stworzeniom na niebie, na ziemi i w morzu. 
Z Maryją, Matką Jezusa i naszą, błagamy Cię, przemów do serc ludzi odpowiedzialnych 
za losy narodów. Zniszcz logikę odwetów i zemsty, a poddaj przez Ducha Świętego nowe 
rozwiązania wielkoduszne i szlachetne, w dialogu i cierpliwym wyczekiwaniu – bardziej 
owocne niż gwałtowne działania wojenne. Ojcze, obdarz nasze czasy dniami pokoju. Niech 
już nie będzie więcej wojny. Amen. (św. Jan Paweł II). 

Arcybiskup Większy Światosław Szewczuk 
Zwierzchnik Ukraińskiego Kościoła Greckokatolickiego 

Arcybiskup Stanisław Gądecki 
Przewodniczący Konferencji Episkopatu Polski 

Arcybiskup Mieczysław Mokrzycki
p.o. Przewodniczącego Konferencji Episkopatu Ukrainy 

Arcybiskup Eugeniusz Popowicz 
Metropolita Przemysko-Warszawski Kościoła Greckokatolickiego w Polsce 

Biskup Nił Łuszczak 
Administrator Apostolski sede vacante Greckokatolickiej Eparchii Mukaczewskiej sui iuris

Źródło: CREDO
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Straszna Rzeczywistość

Nad ranem w Kijowie było słychać kolejne wybuchy. Prezydent Ukrainy 
Wołodymyr Zełenski podpisał dekret o powszechnej mobilizacji. W Kijowie  

i innych ukraińskich miastach wprowadzono godzinę policyjną. Ukraina zerwała stosunki 
dyplomatyczne z Rosją. 24 lutego Władimir Putin wydał rozkaz przeprowadzenia 
specjalnej operacji wojskowej na terenie Ukrainy. Prezydent Ukrainy Wołodymyr 
Zełenski ogłosił stan wojenny. 

Wybuchy pocisków, pożary. Sznury samochodów pełnych ludzi, chcących uciec 
z Kijowa na zachód. Kolejki po jedzenie, do bankomatów i aptek. Wspólne modlitwy. 

Informacje ukraińskiego dowództwa o walkach z armią rosyjską. Żołnierze Putina 
wchodzą na Ukrainę z kilku stron. Od wschodu, z Krymu i z Białorusi. 

W takiej rzeczywistości obudzili się dziś Ukraińcy i cały świat. Putin nie przestraszył 
się pierwszej transzy sankcji. Polska poleciła swojemu przedstawicielowi przy NATO 
złożenie wniosku o uruchomienie art.4 Traktatu Waszyngtońskiego. Tak się zaczyna 
wojna Rosji z Ukrainą. Pytanie, jak potoczy się dalej. 

Jeszcze wczoraj wielu miało nadzieję, że Rosja nie zaatakuje Ukrainy. Chociaż 
wojskowi powtarzali, że jeśli ktoś ściąga na granicę 150 tys. żołnierzy, to po coś to robi. 
Dziś już nikt nie ma wątpliwości po co. Pytanie na dziś: czy uda się zatrzymać Putina. 

Polski ambasador na Ukrainie, Bartosz Cichocki, uważa, że tak. W wywiadzie 
udzielonym TVN24 powiedział, że nie wie jednak, czy świat podejmie taką decyzję. 
„Świat powinien pokonać barierę psychologiczną, że jest to wojna ponadlokalna. To nie 
jest wojna o Ukrainę. Stosownie do tego reagować”, – powiedział ambasador Cichocki. 

Szefowa Komisji Europejskiej, Ursula von der Leyen, zapowiedziała przedstawienie 
olbrzymiego pakietu sankcji. Dotyczyć mają zablokowania dostępu Rosjanom do 
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technologii i rynków unijnych. „Zamrozimy rosyjskie aktywa w UE. Zatrzymamy 
dostęp rosyjskich banków do europejskich rynków finansowych. Celem Rosji nie jest 
tylko Donbas. Nie jest tylko Ukraina. Prezydent Putin chce cofnąć zegar do czasów 
imperium rosyjskiego. Historia udowodniła, że społeczeństwa i sojusze zbudowane na 
zaufaniu i wolności są odporne i zwycięskie. Właśnie tego boją się autokraci”, – mówiła 
przewodnicząca KE. 

Po południu dowiemy się, co znajdzie się w drugiej transzy sankcji nakładanych na 
Rosję przez USA. To samo planują Wielka Brytania, Kanada i Australia. Są oczywiście 
wyjątki. Wczoraj były jeszcze wątpliwości, jak się zachować miał Orban. Trump  
o Putinie wypowiadał się z zachwytem. Dziś rano nowy ambasador USA w Polsce Mark 
Brzeziński w wywiadzie dla TVN24 powiedział, że Polska jest bezpieczna. Ameryka 
stoi ramię w ramię z Polską, jako z partnerem w NATO. Ambasador przypomniał, że 
mamy w Polsce 10 tys. żołnierzy amerykańskich. „Nasi żołnierze trenują z polskimi  
w lasach, w polach, w Polsce środkowej i wschodniej. Wykorzystują najlepsze technologie 
i najlepszy sprzęt. Putin powinien to jasno zrozumieć. Amerykanie i Polacy są gotowi 
na każdy scenariusz” mówił ambasador Brzeziński. Przypomniał też, że armia rosyjska 
liczy 200 tys. żołnierzy. NATO dysponuje 2 mln. Pod rosyjską ambasadą w Warszawie 
zebrali się protestujący przeciwko wojnie.

Na wschodzie Polski, przy granicy z Ukrainą, rząd organizuje punkty, w których 
mają otrzymać pomoc uchodźcy. Ukraińcy są przerażeni. Putin pokazał już, choćby  
w Czeczeni, że jest zdolny do wszystkiego. 

PAP
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Polacy są niesamowici

Są prawdziwymi braćmi Ukraińców, od kiedy zaczęła się agresja Rosji na Ukrainę, 
wszędzie brzmą te słowa – na Ukrainie i w Polsce. Wcześniej politycy ukraiń-

scy nie zawsze traktowali Polaków w taki sposób. Prawdziwych przyjaciół poznajemy 
w biedzie. Szczere wsparcie, dach nad głową, wyżywienie, zaopatrzenie w niezbędne 
rzeczy, przedszkola i szkoły dla dzieci, praca dla uratowanych obywateli Ukrainy – to 
wszystko zapewnili bracia Polacy. A w kościołach i klasztorach od rana do nocy modlą się 
w intencji Wojska Ukraińskiego, przybliżają Zwycięstwo Ukrainy w wojnie z bestialskim 
najeźdźcą. W XXI wieku moskowici mordują ukraińskie dzieci i cywilów w sposób najok-
rutniejszy, tak jak w Katyniu, kiedy zniszczyli 22 000 oficerów polskich. Związywali ręce  
i strzelali w tył głowy. Charakter pisma hord mongoło-tatarskich został taki sam, jak był 
w XII–XIII wiekach; mentalność hordy się nie zmieniła, tylko są już nie na koniach, a w 
czołgach; wszystko burzą, podpalają, sieją wszędzie śmierć, są sadystami do szpiku kości.

W państwach europejskich i w Ameryce są „bardzo zaniepokojeni”, dają Ukrainie 
trochę broni, trochę pieniędzy, chociaż Rosji płacą wielokrotnie więcej dolarów i euro za 
gaz i ropę naftową, wspierając w taki sposób nie Ukrainę, a Rosję i kontynuują wojnę.

Niemcy, Węgry, Austria, Francja, Włochy na różne sposoby usprawiedliwiają Rosję, 
bo chcą handlować z moskowitami, są obojętni wobec ludobójstwa, zagłady Ukraińców. 
Ameryka pomaga, ale w sposób niewystarczający, zwlekają z większymi sankcjami,  
z zaopatrzeniem w mocniejszą broń. Czy to jest równa walka? W Rosji jest 145 milionów 
mieszkańców, a w Ukrainie tylko 40. Nasz niezapomniany Papież Jan Paweł II mówił, 
że większe państwa powinne pomagać mniejszym w rozwoju i że Europa powinna być 
Europą DUCHA. Inaczej nie będzie dobrej przyszłości dla pokoju.

Czy można spokojnie spostrzegać, jak konsekwentnie niszczą państwo w środku 
Europy? Jak użyli Rosjanie broni chemicznej w Mariupolu? Żołnierze i oficerowie 
pułku „Azow” są skazańcami. I tylko Polacy wyciągają pomocniczą dłoń, tylko Polacy 
współczują i ratują Ukraińców. W Polsce są teraz 2,6 miliony obywateli Ukrainy. Jeszcze 
pomaga Wielka Brytania. Premier Borys Dżonson jest zaangażowany poważnie, daje 
współczesną broń.

W takich trudnych okolicznościach Polska dba także o rodaków: o Polonię ukraińską. 
Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”, która przez 30 lat współpracuje z Federacją Organiza-
cji Polskich na Ukrainie, w tym z Domem Polskim w Kijowie, zapewniła zakwaterowanie 
i wyżywienie dla przedstawicieli Polonii ukraińskiej, zadbała o przywiezienie naszych 
działaczy do Domu Polonii w Pułtusku. Pani Anita Staszkiewicz, były Konsul Rzeczypo-
spolitej Polskiej w Charkowie, osobiście skierowywała samochody po uchodźców.

Dyrektor Domu Polskiego w Kijowie Maria Siwko wielokrotnie telefonowała do każ-
dego członka Federacji i organizowywała wyjazd do Polski. Jej groziło niebezpieczeństwo, 
bo jak wiadomo, działacze polonijni na Białorusi siedzą w więzieniu (a to strefa rosyjska).

Pani Maria Siwko wówczas straciła głos, dbając o ewakuację każdego z nas, potem 
monitorowała podróż, telefonując i sprawdzając, czy żyjemy i czy dotarliśmy. Wskutek 
napięcia emocjonalnego pani Maria miała atak sercowy.
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I teraz dyrektor Maria Siwko troszczy się o każdego z nas. Pyta, czy czegoś potrze-
bujemy. 

A my, tutaj w Pułtusku, jesteśmy jak u Pana Boga za piecem.
Dyrektor Domu Polonii pan Michał Kisiel dba o uchodźców, jak o najbliższych 

krewnych, nie zostawia nikogo bez swojej opieki, kupuje dla nas lekarstwa, wozi do 
szpitala, wozi swoim busem do Warszawy w razie potrzeby, zawsze wspiera na duchu. 
On nie siedzi w gabinecie, a podchodzi do każdego z nas i pyta, jakie mamy problemy. 
On zorganizował pomoc humanitarną dla nas. Okazuje się, że Jego wybitni przodkowie 
pochodzą z Kijowa, byli zasłużonymi dla Polski Rusinami, mieli swój herb szlachecki. 
Pradziadek Pana Michała Adam Kisiel był senatorem, dużo zrobił dla rozwoju Polski.

Kiedy skończy się wojna po zwycięstwie Ukrainy, wrócimy na Ukrainę, znajdziemy 
w archiwum materiały o rodowodzie Adama Kisiela i przeprowadzimy konferencję  
w Domu Polskim. Zaprosimy również Pana Michała Kisiela, pracowników Ambasady 
RP na Ukrainie i Konsulatu RP w Kijowie. 

Zaszczyciła uchodźców z Ukrainy swoją obecnością Pani Ambasadorowa Monika 
Cichocka. Ona odwiedziła nas 8 kwietnia br. W sali koncertowej zebrało się dużo ludzi. 
Przyjazd Pani Ambasadorowej był symboliczny, bo przedstawiciele Polonii Ukraińskiej 
często bywali zapraszani do Ambasady RP na obchody Świąt Narodowych, na konferencje 
i na spotkania okolicznościowe.

Pani Monika Cichocka powitała obecnych i poprosiła opowiedzieć skąd przyjechały 
kobiety z dziećmi i jakie mają problemy. Geografia przybyłych obejmuje całą Ukrainę:  
i z obwodu ługańskiego, rówieńskiego, wołyńskiego, żytomierskiego, kijowskiego  
i z Kijowa.

Pani Ambasadorowa opowiedziała, że martwi się o to, żeby barbarzyńcy nie zniszczyli 
katedry Swiętego Włodzimierza w Kijowie, bo tam są malowidła wybitnych malarzy,  
w tym Kotarbińskiego.
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Kiedy dyrektor Domu Polonii Michał Kisiel dowiedział się, że w Domu Polskim  
w Kijowie przygotowaliśmy prezentację o twórczosci utalentowanego malarza – Polaka 
Wilhelma Kotarbińskiego, który 30 lat spędził w Kijowie, spuścizna jego jest niepowta-
rzalna – oznajmił, że zorganizuje wycieczki do muzeów Kotarbińskiego w Nieborowie 
i w Warszawie.

Na następny dzień przedstawiciele Polonii byli zaproszeni przez Pana Michała Kisiela 
na wieczór pamięci ofiar Katastrofy Smoleńskiej 2010 r. Łzy, przemówienia, komenta-
rze... Prezydent Polski Andrzej Duda powiedział, że cały świat już wie, że sprawcami 
zbrodni w Smoleńsku, w Buczy i Mariupolu byli ci sami mordercy. Podczas uroczystego 
zebrania zabierał głos minister rolnictwa Pan Henryk Kowalczyk, mówił, że współpracuje  
z ministerstwem ukraińskim i obawia się, że jeżeli żołnierze rosyjscy nadal będą strzelali 
do traktorzystów i rolników ukraińskich w polu i nie dadzą siać, to będzie głód w wielu 
państwach.

Wiceprezes Stowarzyszenia Polskiego z Charkowa pani Tamara Giedrojć-Rodenko 
opowiedziała, że dostała wiadomość o tym, że armia rosyjska zbombardowała Cmentarz 
Katyński, żeby zniszczyć pamięć o zbrodni. Ale naród polski nigdy nie zapomni o Tragedii 
Katyńskiej i o swoich bohaterach.

Polacy i Ukraińcy mają wspólnego wroga, który przez kilka stuleci terroryzuje, 
niszczy, zabija. Walka jest ciężka, ale Ukraina przy pomocy Polski zwycięży!

Przypomnijmy koncepcję genialnego marszałka Józefa Piłsudskiego o Międzymorzu. 
Teraz ta idea się wciela.

Nadzieja Susznicka, 
nauczycielka języka polskiego w Kijowie
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Wojna na Ukrainie

Dzisiaj czwartek 10 marca. Jestem obecnie w stanie, gdy trudno wyrazić słowami 
swoje emocje, uczucia i myśli. Rosyjska inwazja na Ukrainę z dnia na dzień staje 

się coraz bardziej krwawa. Zbombardowanych zostało wiele budynków zamieszkiwanych 
przez ludność cywilną, szpitale, przedszkola, najważniejsze obiekty infrastruktury. Giną 
ludzie. Rosjanie nie tylko przekroczyli granicę niedopuszczalnych relacji międzypań-
stwowych, ale również przekroczyli wszelkie granicy pojęcia człowieczeństwa. Nia mają 
żadnego prawa nazywać siebie ludźmi.

Szanowni Państwo. Dom Polski w Barze, organizacja od wielu lat wspomagająca 
i animująca polskie życie na Podolu, od 24.02.2022 r. była zmuszona zmienić swoją 
statutową działalność. Zamiast dziecięcego śmiechu i gwaru słychać teraz płacz dzieci, 
a w oczach matek – wyraz strachu. W salkach, gdzie dzieci tańczyły i śpiewały, gdzie 
uczyły się języka polskiego i z taką radością ćwiczyły role do przedstawienia o „Sierotce 
Marysi ” M. Konopnickiej, teraz stoją łóżka. Obecnie Dom Polski w Barze jest miejscem, 
w którym ludność (przeważnie rodziny z dziećmi) uciekająca z miast zniszczonych przez  
rosyjskich okupantów, znajduje schronienie oraz wszechstronną opiekę. Opuszczając naszą 
placówkę ludzie z wdzięcznością wpisują podziękowania do księgi pamiątkowej, do której 
wcześniej były wpisywane wrażenia ze wspólnego przeżywania imprez kulturalnych.  
W tej chwili wszyscy Ukraińcy, niezależnie od przynależności etnicznej, zjednoczyli się 
w jednym celu – obrony swojego kraju, swojej ziemi.

My, Polacy, mieszkający na Podolu, w sposób szczególny wyczuwamy potrzebę 
pozostania na ziemi, w którą od pokoleń wsiąkała krew naszych przodków. Walczyli oni 
z mocarstwem rosyjskim jeszcze od czasów Konfederacji Barskiej, mocno wierząc, że 
wróg ich nie złamie.

Drodzy Rodacy, Przyjaciele, jestem wzruszona i niezmiernie wdzięczna za troskę  
i pomoc jaką nam okazujecie, za Wasze Wielkie Serca, za to, że nie jest wam obojętny los 
zwykłych ludzi potrzebujących pomocy. Na konto Domu Polskiego codziennie wpływają 
pieniądze z różnych miast Polski – od znajomych i przyjaciół oraz od ludzi, których oso-
biście nie znam. Zbiórka pieniężna w zaistniałej sytuacji jest najbardziej potrzebna. Każdy 
grosz jest dla nas wsparciem. Dlatego z przyjemnością dzielimy się z wami wdzięcznoś-
cią, którą obdarzają nas uciekinierzy. W związku z tym pragnę gorąco podziękować za 
pomoc finansową wrocławianom: Państwu Dąbrowskim, Bożenie Słupskiej, siostrom 
Alicji i Jolancie Pac. Nasze podziękowania również dla Michała Sroki, Jana Kowala, 
Ewy Wojnarowskiej, Andrzeja Robacza, Elizy Bator, Anny Rotko, J. Szeligi.

Dom Polski dziękuje również Ewie Żuławskiej-Bogackiej z Warszawy, Ewie  
i Monice Osinkowskim z Sandomierza, Zofii Buyno-Maleszy z Warszawy. Dziękujemy 
serdecznie za wsparcie finansowe Przyjaciołom z Fundacji Polska 360, Kwidzyńskiego 
Stowarzyszenia Oświatowego oraz Polskiej Sceny Muzycznej.

Przesyłamy dla Was wszystkich niski ukłon z Podola.

Dyrektor Domu Polskiego w Barze
Małgorzata Miedwiediewa
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Od serca do serca

Najbardziej nieoczekiwanym zjawiskiem początku XXI wieku jest wojna. Nad 
ranem 24 lutego 2022 roku wojska rosyjskie ze wschodu, pólnocy i południa 

uderzyły na pokojowe tereny ukraińskie, niszcząc na swoim szlaku najpierw bazy woj-
skowe, składy amunicji, lotniska, mosty, a następnie ostrzeliwując z lądu oraz z powie-
trza ludność pokojową oraz ich domy. Nikt z obywateli się nie spodziewał takiego aktu 
ludobójstwa ze strony rosji na pokojowe Państwo Ukraińskie.

Na skutek ataków zbrojnych ogromne tysiące przerażonej ludności ze wszystkich 
stron państwa, pokonując ogromne odległości samochodami, autokarami, pociągami czy 
nawet pieszo zaczęły udawać się w stronę granicy z Unią Europejską: do Polski, Słowacji, 
Węgier, Rumunii... Ze względu na ilość jadących i idących osób niemożliwym było, by 
na granicach odprawa odbywała się na bieżąco. Kolejki sięgały kilkudziesięciu kilome-
trów przed wszystkimi przejściami granicznymi. Na całej trasie uchodźcy byli wspierani 
przez ludność miejscową.

Do takiej pomocy dołączyła się i społeczność szkoły polskiej w Mościskach na 
czele z dyrektor Teresą Teterycz. Już w pierwszym dniu w szkole zostały zorganizowane 
noclegi dla uchodźców. Oprócz noclegu należało zorganizować też wyżywienie. Na 
apel o pomocy odezwali się ludzie dobrej woli, przynosząc do szkoły materace, koce, 
karimaty, kołdry, poduszki, śpiwory, odzież oraz żywność. W szkole daliśmy schronienie 
około 460 uchodźcom. Byli to ludzie w różnym wieku i o różnym kolorze skóry: starsi  
i młodsi, kobiety i mężczyźni, matki z dziećmi (najmłodsze dziecko miało osiem miesięcy), 
studenci ukraińskich uczelni pochodzący z Afganistanu, Pakistanu, Tadżykistanu, Indii, 
Libanu. Niektóre osoby zabierały ze sobą nawet zwierzęta. W oczach tych wszystkich osób 
widzieliśmy jednocześnie przerażenie i ogromną wdzięczność. Do pomocy uchodźcom 
zaangażowali się zarówno nauczyciele jak i uczniowie szkoły. Pomoc była nadawana 
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na terenie szkoły i w obrębie miasta na trasie do granicy. Zorganizowane były dyżury, 
dzieci i dorośli robili kanapki, roznosili ciepłe jedzenie i picie, pomagali, wspierali, służyli  
w każdej potrzebie. Każdy ze łzami w oczach i z drżeniem w głosie z całego serca dzię-
kował za okazane ciepło i życzliwość.

Dobroć jest największą wartością naszego życia. Jest to ta jakość, która kosztuje 
tak tanio, ale ceni się niezmiernie drogo. Nie można jej kupić za żadne pieniądze, po 
kropelce jest wychowywana od najmłodszych lat. Miłosierdzie, szczerość, współczucie, 
umiejętność reagowania na ból innych – te cechy tkwią w osobach litościwych wobec 
sierot, niepełnosprawnych, ciężko chorych, starszych i potrzebujących...

Od 6 do 12 marca szkoła polska nr 3 im. Królowej Jadwigi w Mościskach gościła 
dzieci niepełnosprawne, ich rodziców i pracowników Okręgowego Centrum Klinicznego 
Rehabilitacji Medycznej i Opieki Paliatywnej Dzieci „Hipokrates” w Charkowie, którzy 
z powodu wojny zostali zmuszeni do opuszczenia swoich rodzin i domów.

W czasie pobytu w placówce oświatowej grupie również towarzyszyły: Myrosława Pelc, 
mer Mościsk, oraz Nadija Hnatowska, naczelnik Wydziału Oświaty, Młodzieży i Sportu.

Na uwagę zasługuje również współpraca administracji, nauczycieli i pracowników 
szkoły, którzy pomagali potrzebującym i pełnili całodobowy dyżur, aby nasi goście czuli 
się jak w domu, jak również nieustanna pomoc wolontariuszy, którzy troszczyli się, by 
nasi goście nie byli głodni.

Opuszczając Mościska, pracownicy ośrodka wpisali w księdze pamięci wzruszające 
słowa wdzięczności, skierowane na ręce Pani Dyrektor i wychowawców szkoły za stałą 
opiekę, troskę, szczere współczucie dla małych dzieci ze specjalnymi potrzebami.

Do dziś nieustannie każdy z nas stara się w jakikolwiek sposób pomagać i wspierać 
również ukraińskich żołnierzy walczących z rosjanami, zbierając żywność, ubrania, 
szyjąc flagi narodowe, odznaczenia w barwach państwowych Ukrainy, robiąc siatki dla 
frontu, a młodsze dzieci szkolne, by podtrzymać duch bojowy wojska, rysują dla nich 
rysunki i piszą listy.

Również nasza szkoła jest jednym z punktów, do którego przywożona jest pomoc 
humanitarna z Polski, a jest to: żywność, konserwy mięsne, słodycze, woda, środki czy-
stości, ubrania itp. Część pomocy jest nadal przekazywana do miejsc skupisk uchodź-
ców, gdyż ciągle wiele ludności ucieka z ostrzeliwanych miejsc na Zachód, a wszystko 
pozostałe jest pakowane do busów ukraińskich i przewożone dla żołnierzy walczących 
na frontach z okupantem rosyjskim. 

Kierujemy ogromne słowa wdzięczności na ręce wszystkich Polaków, którzy  
w tych bardzo trudnych czasach otworzyli swoje serca, swoje domy i tak hojnie wspierają 
Państwo Ukraińskie. Wasza pomoc jest nieoceniona. 

Razem idźmy do Zwycięstwa!!!

Chwała Ukrainie!!! Chwała Polsce!!!

Ludmiła Gandz, 
wicedyrektor szkoły polskiej nr 3 im. Królowej Jadwigi w Mościskach
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Z życia organizacji członkowskich FOPnU

Mikołajów. Od 10 lat dzieci Towarzystwa Kultury Polskiej „Polonia Semper 
Fidelis” w Mikołajowie otrzymują prezenty, bilety na „choinkę Gubernatorską” oraz 
bilety do teatru na wspólne świętowanie Bożego Narodzenia. 

Rok 2021 nie był wyjątkiem. W dniach 24 i 30 grudnia odbyły się tradycyjne gratulacje 
naszych pociech. 

Wydział Kultury wraz z Gubernatorem podarowali dzieciom z Towarzystwa „Polonia 
Semper Fidelis” wspaniały występ i prezenty. 

Rada Narodowości przekazała dzieciom i ich rodzicom bilety do Akademickiego 
Teatru Sztuki oraz słodkie upominki. Tam, gdzie są dzieci, są słodycze.

Olga Dorina, „Polonia Semper Fidelis”, Mikołajów

Raport z działalności „Stowarzyszenia Kultury Polskiej 
im. św. Jana Pawła II” w Zaporożu w 2021 r.

06.02 – uroczystości odsłonięcia pomnika i otwarcia ulicy św. Jana Pawła II oraz 
odsłonięcia popiersia Feliksa Mołczanowskiego w Zaporożu. 

11.02 – Tłusty Czwartek.
28.02 – prezentacja polskich bajek w Centrum Kultur Narodowych.
27.02 – wykład-prezentacja „Pamiętaj o żołnierzach wyklętych” z okazji Narodowego 

Dnia Pamięci 1 marca.
14.03 – wieczór poświęcony Żołnierzom Wyklętym w trakcie historycznych gier 

planszowych.
27.03 – projekt online „Wiosna. Razem pod jednym Niebem”.
W projekcie wzięli udział – Stowarzyszenie Kultury Polskiej im. św. Jana Pawła II  

w Zaporożu, dziecięce kółko „Lolek – Polak mały w Zaporożu”, Szkoła Podstawowa nr  7 
im. gen. Władysława Andersa w Gdańsku, Zespół Szkół Specjalnych nr 28 w Częstocho-
wie, Świetlica św. Marii Goretti USA oraz Zaporoska Ogólnokształcąca Szkoła nr 49.
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18.04 – Narodowy Dzień Czytania Pisma Świętego. 
02.05 – Święto Flagi Rzeczypospolitej Polski i Dzień Polonii i Polaków za Granicą.
17.05 – Polski Miejski Bal im. Feliksa Mołczanowskiego w ramach VII Dni Kultury 

Polskiej „Pod jednym niebem” pod patronatem i z udziałem Konsulatu Generalnego RP 
w Charkowie.

„Dobry geniusz Aleksandrowska” – spektakl Teatru Polonijnego im. bp. Stanisława 
Padewskiego. 

30.05 – Majówka Różańcowa w Sanktuarium Boga Ojca Miłosiernego.
01.06 – Dzień Dziecka.
25.06 – wystawa do 30-lecia Czwórki Wyszegradzkiej na wyspie Chortycia.
19.07 – Festiwal Rodziny w Dębowym Gaju.
04/05.09 – Narodowe Czytanie dramatu G. Zapolskiej „Moralność Pani Duskiej”. 
Uczestnicy – Stowarzyszenie Kultury Polskiej im. św. Jana Pawła II wraz z Sto-

warzyszeniem Międzynarodowy Motocyklowy Rajd Katyński, Konsulat Generalny RP  
w Charkowie, Teatr Polonijny im. bp. Stanisława Padewskiego.

14.09 – III Międzynarodowa Konferencja „Współpraca edukacyjna Gdańsk – Lwów – 
Odessa – Kutaisi – Batumi – Zaporoże”.

18.09 – XXII Katyński Bieg pamięci ofiar totalitaryzmu.
02.10 – otwarcie gabinetu języka polskiego w Gimnazjum Lingwistycznym nr 71   

w Zaporożu w obecności Konsula Generalnego Piotra Stachańczyka, dyrektora Instytutu 
Polskiego w Kijowie Roberta Czyżewskiego i bp Jana Sobiło. 

03.10 – wystawa poświęcona 230. rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 Maja, zorga-
nizowana pod patronatem Instytutu Polskiego w Kijowie, Konsulatu Generalnego RP  
w Charkowie oraz Muzeum Historii Kozaków Zaporoskich na wyspie Chortycia. 
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07.11 – Polonijny Bieg Niepodległośći 1918–2021.
11.11 – Dzień Niepodległości, złożenie kwiatów pod pomnikiem Ofiar Katyńskich.
28.11.2021 spektakl Teatru Polonijnego im. bp Jana Padewskiego „Róża Papieska” 

w Melitopolu.
04.12.2021 spektakl Teatru Polonijnego  im. bp Jana Padewskiego „Róża Papieska” 

w Charkowie.

Biskup pomocniczy Diecezji Charkowsko-Zaporoskiej, Jan Sobiło
Prezes Stowarzyszenia Kultury Polskiej im. św. Jana Pawła II, Irena Sztyrowa

kowel. Mieszkańcy Kowla wspaniale organizują się i pomagają uchodźcom ze 
wschodu Ukrainy oraz wspierają wojsko. W te działania włączyli się także członkowie 
Towarzystwa Kultury Polskiej. Członkowie Towarzystwa biorą również udział w robie-
niu siatek maskujących, przygotowywaniu jedzenia dla uchodźców, robieniu bandaży i 
sortowaniu odzieży.

Najstarsi członkowie Towarzystwa Kultury Polskiej w Kowlu otrzymali pomoc 
finansową od osób prywatnych z Brzegu Dolnego, od członków Towarzystwa Miłoś-
ników Wołynia i Polesia z Chełma, od Andrzeja Golca i jego córki, od rodziny Barto-
szewskich ze strony babci prezesa TKP w Kowlu, od Alicji Pszczółkowskiej i jej brata z 
Warszawy. Pomoc organizował i koordynował prezes TKP Anatol Herka.

Wszyscy prawosławni i katolicy modlą się o jak najszybszy pokój na Ukrainie oraz 
o spokój duszy poległych żołnierzy w obronie Ojczyzny.

Prezes TKP w Kowlu, Anatol Herka



17

20 lat minęło jak jeden dzień...

Mamy za sobą wielki bagaż działalności i patrzymy w przyszłość z nadzieją. 
Jesteśmy pełni energii i mamy wiele planów i projektów, które pragniemy 

realizować. Kulturalno-innowacyjna platforma „Teplycia” i Centrum Kultury „Prome-
teusz” udzieliły nam gościny. I było jak zawsze w „Rodzinie” – ciepło, przytulnie i tym 
razem wiele słów podziękowań i wdzięczności, dyplomów uznania, prezentów i kwiatów. 
Atmosferę podtrzymywał nasz zespół “Wszystko w porządku” swoimi ulubionymi  
i nowymi pieśniami. Wystąpił też teatrzyk “Otwarte drzwi” ze spektaklem “Koronawirus” 
oraz nasze najmłodsze dzieciaki oryginalnie zaśpiewały „Miała baba koguta”. I jak  
w rodzinie nie mogliśmy nie wspomnieć o tych, których z nami już nigdy nie będzie, ale 
którzy pozostaną w naszych sercach i w naszej pamięci – Genefa Rubanowa i Andrzej 
Popławski. Wiele było życzeń od naszych członków, którzy wyjechali do Polski.

Mieliśmy zaszczyt gościć na naszym święcie radcę konsula Wydziału Konsularnego  
i Polonii Ambasady RP w Kijowie Jacka Gocłowskiego, dyrektora „Domu Polskiego”  
w Kijowie Marię Siwko, redaktora naczelnego „Dziennika Kijowskiego” Stanisława  
Panteluka, redaktora „Dziennika Kijowskiego” Andżelikę Płaksiną, zastępcę mera miasta 
Browary Petra Babycza, kerownika Wydziału Kultury Obwodowej Administracji Dmytra 
Gonczarenka, przedstawicieli Wydziału Kultury Miejskiej Rady w Browarach, dyrektorkę 
Szkoły Artystycznej Walentynę Szykułę, dyrektorkę „Teplyci” Olenę Tanczyniec. 
Otrzymaliśmy podziękowania i prezenty. Został odczytany list z podziękowaniem  
i życzeniami od Pani Prezes Fundacji „Wolność i Demokracja” Lilii Luboniewicz. Bez 
wsparcia Fundacji nie udałoby się nam zrealizować tego wydarzenia. 

Helena Nowak
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120 lat Domu Polskiemu w Czerniowcach

Droga Polska Rodzino! Drodzy Bukowińczycy!

1 lutego obchodzimy 120. rocznicę od dnia założe-
nia Domu Polskiego w Czerniowcach. Właśnie w 

1902 r. polskie organizacje społeczne Bukowiny wyku-
piły u obywatelki miasta pani Marii Jakubowicz budynek 
przy ulicy Pańskiej (Herrengasse) 40., obecnie to ulica 
Olgi Kobylańskiej 36, dla potrzeb Polonii bukowińskiej. 
Dzięki liderom organizacji polonijnych tego czasu, a byli 
to: Аlfred Strzelbicki, Tadeusz Miszke, Władyslaw Soł-
tyński, Jakub Symonowicz, Klemens Kołakowski, Sta-
nisław Wład, Alfred Halban, Jan Kapri, Władysław Mie-
żwiński, Władysław Korytyński i wielu innych, Polacy 
Bukowiny otrzymali piękną siedzibę w centrum Czernio-
wiec. W 1944 r. działalność Domów Narodowych została 
zabroniona i ich siedziby jako własność odebrano. I tylko 
po powstaniu Obwodowego Towarzystwa Kultury Polskiej  

im. Adama Mickiewicza w 1989 r., dzięki aktywności pierwszego prezesa Jadwigi-
-Wandy Kuczabińskiej, Polacy otrzymali w listopadzie 1992 r. niewielką część swego 
historycznego Domu Polskiego. Pamiętamy i dziękujemy wszystkim, kto przyczynił 
się do remontu, rekonstrukcji odrodzonego Domu Polskiego i jego dalszego rozwoju. 
Dziękujemy naszym partnerom w Polsce – Stowarzyszeniu „Wspólnota Polska”, Funda-
cji „Wolność i Demokracja”, Federacji Organizacji Polskich na Ukrainie, samorządowi  
w Rzgowie, Rodakom w Lubaniu, Zielonej Górze, Nowej Soli, władzom m. Czerniowce  
i obwodu czerniowieckiego za stałą pomoc w działalności Domu Polskiego i Towa-
rzystwa. Od samego początku Polacy mówili, że jest to Dom Polski. Dom – wiąże się 
przede wszystkim ze słowem rodzina, czym niewątpliwie jest nieliczna, ale prężna pol-
ska wspólnota w naszym mieście i obwodzie. 120 lat – to poważny wiek. Nie ma z nami 
wielu członków organizacji, którzy stali u jej początków. Ale dzieło ich życia nie zostało 
zapomniane – młode pokolenie godnie pracuje, rozwija polskość, o którą w latach 90. 
walczyli nasi weterani. 

W imieniu Zarządu Głównego Organizacji Społecznej „Obwodowe Towarzystwo 
Kultury Polskiej im. Adama Mickiewicza” składamy na ręce członków Towarzystwa oraz 
wszystkich Bukowińczyków najserdeczniejsze życzenia zdrowia, natchnienia, powo-
dzenia we wszystkich działaniach. Niech Bóg chroni Polaków Bukowiny i błogosławi 
wszelkie Państwa inicjatywy. 

Władysław Strutyński, Prezes Zarządu Głównego 
Organizacji Społecznej „Obwodowe TKP im. Adama Mickiewicza” Czerniowce, 

01.02.2022 r.
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Kochani nasi dalecy Rodacy!

Historia jest ważną w dziejach każdego narodu. Tego dotrzymywali się nasi przod-
kowie, dotrzymujemy się my i dotrzymywać się będą nasi potomkowie.

Chociaż dzielą nas duże odległości, wciąż jesteśmy razem – od 1989 r. Współpracu-
jemy, popieramy się nawzajem. Tak było i tak będzie nadal.

Życzymy powodzenia i nowych osiągnięć w dalszej działalności Towarzystwa.

Redakcja „ND”
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Andżelika Borys w areszcie domowym
Zgodnie z potwierdzonymi przez 

polski MSZ informacjami andżelika Borys 
opuściła 25 marca 2022 roku białoruski 
areszt śledczy. Zastosowano wobec niej 
inny „środek zapobiegawczy” – w postaci 
aresztu domowego. oznacza to, że śledztwo 
przeciwko prezes ZPB wciąż się toczy, ale 
przed sądem – jeśli do takiego dojdzie – 
będzie mogła odpowiadać z wolnej stopy.

Andżelika Borys spędziła w więzieniu 
ponad rok – została aresztowana 23 marca 
2021 r. Od 2016 roku jest przewodniczącą 
Związku Polaków na Białorusi. Wcześniej 
piastowała tę funkcję w latach 2005–2010.

Z prośbą do Aleksandra Łukaszenki o uwolnienie córki wystąpiła mama Andżeliki 
Borys. Pani Prezes za pośrednictwem swojego zastępcy Marka Zaniewskiego przekazała, 
że „dziękuje wszystkim za wsparcie, starania i podtrzymywanie na duchu”. Na razie nie 
może się z nikim kontaktować.

***
„Niezwykle cieszę się z uwolnienia Pani Andżeliki Borys z aresztu. Nie zapominamy 

o innych więźniach politycznych na Białorusi a w szczególności o Andrzeju Poczobucie. 
Nie chcę wchodzić w szczegóły, ale polska dyplomacja zabiegała o to rozwiązanie od 
bardzo długiego czasu. Jest to bardzo ważne, bo chodzi o osobę, która była bez żadnego 
powodu osadzona w więzieniu i z tego, co wiemy, nie cieszy się najlepszym zdrowiem” – 
napisał na Twitterze szef polskiej dyplomacji minister Zbigniew Rau.

„Prezes Związku Polaków na Białorusi Andżelika Borys opuściła areszt i jest już na 
wolności. Pozostaje na terytorium Białorusi. Jest w kontakcie z polskimi dyplomatami 
i zostanie objęta odpowiednią opieką” – poinformował w piątek na Twitterze wiceszef 
MSZ Marcin Przydacz.

„To dobra wiadomość, ale powinniśmy rozumieć, że to nie wolność, lecz areszt 
domowy. My nie powinniśmy na to patrzeć jak na liberalizację ze strony reżimu Łukaszenki. 
Powinniśmy rozumieć, że u nas są tysiące osób represjonowanych i trzeba się o nich 
upominać, dopóki wszyscy nie będą na wolności” – skomentowała sytuację liderka 
białoruskiej opozycji Swiatłana Cichanouska.

Zdaniem byłego ambasadora Białorusi w Polsce Pawła Łatuszka „białoruscy 
propagandyści chcą to przedstawić w taki sposób, że Łukaszenka robi gest wobec Polski, 
nie należy jednak zapominać, że nadal w więzieniach znajduje się Andrzej Poczobut  
i 1100 więźniów politycznych”.

Informacja: Europejska Unia Wspólnot Polonijnych
Na podstawie: Polonijna Agencja Informacyjna dla EUWP
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Narodowo-Kulturalne 
Stowarzyszenie Polaków 
„Polska Nuta”

Narodowo-Kulturalne Stowarzyszenie Polaków „Polska Nuta” powstało oficjalnie 
w 2013 r., chociaż prowadziliśmy aktywną działalność już wcześniej. Na samym 

początku działalności Stowarzyszenia nie stawiali żadnych ograniczeń – do nas przychodzą 
osoby w różnym wieku, wykształcenia i narodowości. Jesteśmy młodą organizacją, która 
promuje polską kulturę w Odessie. Opowiadamy o Polsce, o tym, że mamy wspólnego, 
co warto zobaczyć, przyjeżdżając do Polski. Każda chętna osoba może uczyć się języków 
obcych i dlatego w naszym Stowarzyszeniu prowadzone są zajęcia z języka polskiego.

Doświadczyliśmy w czasie naszej działalności, że Polacy w Odessie nadal są 
obecni. Przypominają sobie opowieści dziadków i zaczynają interesować się tym, kim są  
z pochodzenia. Dlaczego nazwaliśmy się „Polska Nuta”? Ponieważ najpierw powstał chór 
o tej samej nazwie, później wokół chóru rozwijało się Stowarzyszenie. Chór występuje 
z koncertami na Ukrainie i poza jej granicami. Przyjeżdżaliśmy również z występami do 
Polski, a w 2017 r. zajęliśmy drugie miejsce na Kresowym Festiwalu „Mrągowo 2017”. 
Również organizowujemy swój ekumeniczny festiwal „Dzwony Bożego Narodzenia”. 
W styczniu, gdy najpierw katolicy, a później prawosławni obchodzą Boże Narodzenie, 
zapraszamy chóry i solistów, by wspólnie śpiewać kolędy.

Również dołączamy do kulturalnego życia miasta – występujemy na koncertach  
z okazji Dnia Miasta, Dni Unii Europejskiej, jarmarku książki „Zielona fala” oraz każdego 
roku uczestniczymy w Dyplomatycznym Charytatywnym Jarmarku. Przy Stowarzyszeniu 
działa też studio plastyczne „Złote ręce”. Do studia może przyjść każda osoba niezależnie 
od wieku i umiejętności artystycznych. Uczestniczymy w wystawach i już zdobyliśmy 
pierwsze nagrody.

W ramach naszej działalności odbywają się też lekcje z kultury i historii Polski. Przy 
Stowarzyszeniu działa biblioteka, która powstała dzięki członkom, ale głównie dzięki 
zbiórce przeprowadzonej w Bielsko-Białej przez mieszkańców Słonecznego.

Młodzież NKSP „Polska Nuta” miała przyjemność uczestniczyć w wyjazdach integra-
cyjnych i kształcić się z rówieśnikami z innych krajów i z Polski. NKSP „Polska Nuta”, 
pamiętając o trudnych początkach i wiedząc, jak cenna jest każda pomoc, pomaga nowym 
Stowarzyszeniom polskim. Dzielimy się literaturą metodyczną, pożyczamy stroje ludowe 
i teatralne, które uszyliśmy na koszt własny, piszemy aranżacje i podkłady muzyczne dla 
każdego, kto zwraca się do nas z taką prośbą.

W kronikach Stowarzyszenia znajdują się również takie przedsięwzięcia jak wspólne 
święto organizowane z Konsulatem Turcji w Odessie i Konsulatem Generalnym RP  
w Odessie dotyczące 600-lecia stosunków dyplomatycznych Polski i Turcji, wspólne 
święto „Polak-Węgier dwa bratanki”, na które zapraszaliśmy Węgrów mieszkających  
w Odessie oraz przedstawicieli Ambasady Węgier w Kijowie.
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Zawsze organizujemy koncerty z okazji świąt narodowych Polski, uczestniczymy  
w Narodowym Czytaniu i Polonijnym Dniu Dwujęzyczności. Warto dodać, że w Odessie 
mieszka ponad 134 narodowości, więc u nas ten dzień wygląda wielokulturowo i wie-
lojęzycznie.

Podsumować swoją działalność możemy następująco: jesteśmy odesytami polskiego 
pochodzenia, otwartymi na każdą osobę niezależnie od jej poglądów religijnych i pocho-
dzenia, gdyż właśnie taka jest nasza Odessa.

Jeszcze przed oficjalnym położeniem cegieł pod fundamenty miasta, pierwsze 
wspomnienia o Polakach sięgają 1415 r. i mówią nam, że dawniej na tych tere-

nach znajdowało się małe miasteczko Koczubej, nazwane od imienia polsko-litewskiego 
magnata Kociuby Jakuszyńskiego. Rok 1794 był rokiem urodzin Odessy, do której przy-
jechało około trzystu Polaków. Byli to przedsiębiorcy, założyciele Towarzystwa Handlu. 
Przewodniczącym Towarzystwa był Protazy Potocki.

Niepowtarzalny klimat i ziemia sprawiły, że do młodej Odessy przyjechali rolnicy. 
Wokół miasta powstały liczne polskie wsie, m.in. Krzyżanówka, Bliskie i Dalekie Młyny – 
już po ich nazwach widać, że mieszkańcy tych wsi zajmowali się uprawą zboża. Cały 
handel zbożem prowadzony był przez Polaków. Zboże przywożono ulicą, którą później 
nazwano Polski Zjazd, a nad tym zjazdem powstała jeszcze jedna z ulic miasta – ulica 
Polska. To historyczne miejsce nadal istnieje.

Od tamtych dni Odessa stała się dla Polaków drugim domem, ale nigdy Polacy  
z Odessy nie zapomnieli i nie stracili kontaktu z Polską. Oprócz rolnictwa i uprawy zboża 
Polacy w Odessie inwestowali w ekonomiczny i kulturalny rozwój miasta. To dzięki nim 
powstał pierwszy teatr. W dawnych czasach hrabina Rzewuska zaszczepiła całemu miastu 
zamiłowanie do sztuki. Najpierw na deskach teatru występowały polskie trupy aktorskie, 
a chwilę później pojawili się aktorzy z Włoch i Francji.
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Miasto zaczęło rozwijać się w szalonym tempie, a więc i teatr przydałby się odpo-
wiedni – większy, ładniejszy i jak przystało na Odessę, wyjątkowy. Zlecenie na projekt 
nowego Teatru Opery i Baletu dostała wiedeńska spółka „Fellner i Helmer”. Wzorowany 
na teatrze w Dreźnie projekt został wysłany do Odessy. Tu na miejscu budową i zdo-
bieniem zewnętrznej oraz wewnętrznej strony zajmowali się miejscowi architekci pod 
przewodnictwem polskiego architekty Feliksa Gąsiorowskiego. Uroczyste otwarcie Teatru 
Opery i Baletu w Odessie odbyło się w 1887 r. Projektanci, którzy w końcu dojechali 
do miasta, rzekli jedynie, że jest to najpiękniejszy teatr na świecie! Architekt Feliks 
Gąsiorowski wybudował w sumie około 150 kamienic, z których przetrwała połowa  
i nadal zdobi nasze miasto. Jednak polskich architektów było znacznie więcej w Odessie, 
niż możemy sobie wyobrazić.

Później większa część Polaków została zesłana na te tereny, począwszy od cza-
sów klęski powstania listopadowego w 1831 r. I jeśli teraz Odessa kwitnąca i zielona, 
to ponad dwieście lat temu tu nie było nic – tylko stepy, kurz i wiatr. Pierwsze rośliny  
i drzewa, a przede wszystkim ziemia, zostały przywiezione do Odessy z parku Potockich 
w Humaniu. Stamtąd przyjechała także bożonarodzeniowa choinka... Tym samym przez 
Polaków została wprowadzona kolejna piękna tradycja – stawianie udekorowanej choinki 
na Boże Narodzenie.

Według danych z 1910 r. w samej Odessie mieszkało 30 tys. Polaków, nie licząc 
pozostałych 60 tys. osób polskiego pochodzenia mieszkających w obwodzie miasta.  
W tym czasie w mieście funkcjonowały kościoły, dwie placówki pomocy finansowej 
założone przez Polaków, Polski Dom, wydawano 11 czasopism i magazynów drukowa-
nych w języku polskim, była także biblioteka publiczna.

Dokąd polskie ślady zaprowadzą nas teraz?
Cóż, gdyby przetrwał I Cmentarz Chrześcijański, a nie został zrównany z ziemią  

w 1937 r., gdyby pomniki, które były arcydziełami rzeźbiarstwa, stały nadal, to napewno 
moglibyśmy powiedzieć, że przodkowie nadal są z nami. Jednak rzeczywistość wygląda 
zupełnie inaczej. Nie ma już cmentarza, ale jeszcze można ocalić od zapomnienia  
i zniszczenia II Cmentarz Chrześcijański, szczególnie dzielnicę katolicką, czyli miejsca, 
gdzie nadal są polskie groby.

II Cmentarz Chrześcijański został założony w 1885 r. z powodu braku miejsc na 
poprzednim. Już w 1977 r. był zakonserwowany, jednak nadal pojawiają się nowe groby, 
które stawiane są na miejscu starych.

Narodowo-Kulturalne Stowarzyszenie Polaków „Polska Nuta” podjęła inicjatywę 
sprzątania polskich grobów, by było widać, że się nie zapomina o polskiej historii miasta. 
Podtrzymanie pamięci o Polakach jest naszym celem, ale również prowadzimy działalność, 
która pozwala mieszkańcom miasta poznać współczesną Polskę.

Sonia Pajgert, 
NKSP „Polska Nuta”, Odessa
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Noblista z Nowolipek

Gdyby poprosić przeciętnego Polaka  
o wymienienie kilku nazwisk z polskich 

noblistów, zapewne wspomniałby Lecha Wałęsę, 
Marię Skłodowską-Curie, Henryka Sienkiewi-
cza, Władysława Reymonta czy Olgę Tokarczuk. 
Natomiast niemal napewno nie padłoby nazwisko 
Józefa Rotblata, o którym w Polsce mało kto wie 
i rzadko się wspomina. Być może dlatego, że  
w momencie odbierania Pokojowej Nagrody 
Nobla w 1995 roku Rotblat był obywatelem Wiel-
kiej Brytanii. Jednak do końca życia twierdził, że 
jest Polakiem z brytyjskim paszportem...

Syn furmana. Józef Rotblat urodził się w Warszawie w 1908 roku w rodzinie 
żydowskiego furmana na warszawskich Nowolipkach. Po I wojnie światowej 

jego rodziców nie było stać na wysłanie go do szkoły średniej, w związku z czym przy-
szły naukowiec zaczął naukę w żydowskiej szkole rzemieślniczej i w ten sposób stał 
się wykwalifikowanym elektromonterem. Następnie został w 1928 r. przyjęty na studia  
w Wolnej Wszechnicy Polskiej, co było możliwe dlatego, iż studenci tej uczelni nie 
musieli posiadać dyplomu ukończenia szkoły średniej. Rok później zainteresował się 
fizyką i stał się podopiecznym profesora Ludwika Wertensteina, ówczesnego dyrektora 
Laboratorium Radiologicznego. Wieczorowo uczęszczał na zajęcia, a w ciągu dnia pra-
cował nadal jako elektryk.

W trakcie następnych dziesięciu lat Rotblat zdał eksternistycznie maturę, po czym 
uzyskał magisterium oraz doktorat na Uniwersytecie Warszawskim. Był uparty, bardzo 
zdolny i – na jego szczęście – spotykał odpowiednich ludzi na swojej drodze do dalszej 
kariery. Dzięki Wertensteinowi zdobył stypendium w Liverpoolu, gdzie miał uczyć się 
od fizyka światowej sławy, Jamesa Chadwicka. Wyruszył do Wielkiej Brytanii wiosną 
1939 r., mimo iż obawiał się, że w Europie wkrótce wybuchnie wojna. W sierpniu wrócił 
do Warszawy po swoją żonę Tolę, ale niestety nie była ona w stanie podróżować z powodu 
zapalenia wyrostka robaczkowego i pozostała w Polsce. Józef już nigdy więcej jej nie 
zobaczył – zginęła w czasie wojny w niemieckim obozie zagłady w Bełżcu.

atomowy wyścig. Jesienią 1939 r. Rotblat obwieścił Jamesowi Chadwickowi, 
że skonstruowanie bomby atomowej jest jego zdaniem możliwe i pozostaje w 

zasięgu możliwości hitlerowskich Niemiec. Uważał, że należy za wszelką cenę wyprze-
dzić III Rzeszę w tym atomowym wyścigu. Był zwolennikiem maksymy „chcesz mieć 
pokój, gotuj się do wojny”. Postanowił, że poświęci się temu, żeby alianci pierwsi mieli 
do dyspozycji broń jądrową. Chciał, żeby wojna jak najszybciej się zakończyła.
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Razem z brytyjskimi kolegami uczestniczył w dalszych pracach nad bronią jądrową, 
choć miał poważne wątpliwości co do tego, czy badania tego rodzaju były moralnie uza-
sadnione. Wiele lat później w wywiadzie udzielonym historykowi Martinowi Sherwinowi 
powiedział: „Od samego początku obawiałem się nieustannie Niemców i dlatego pogodzi-
łem się z myślą, że skonstruowanie jakiejś broni, która odstraszyłaby ich od prowadzenia 
dalszych badań, było konieczne. Nie byłem przekonany o tym, że powinienem w tym brać 
udział – był to pewnego rodzaju mentalny nowotwór, który mniej trawił”.

W listopadzie Rotblat poprosił Chadwicka, aby zezwolił mu na prowadzenie badań 
zmierzających do skonstruowania bomby atomowej. Zgodę tę otrzymał, choć nie wiedział, 
że w tym samym czasie bardzo podobne badania prowadzili już Otto Frisch i Rudolf 
Peierls, dwaj niemieccy imigranci. W 1940 r. przekazali oni rządowi brytyjskiemu tajne 
memorandum, którego zasadniczym wnioskiem było to, iż z naukowego punktu widze-
nia skonstruowanie bomby atomowej było możliwe. Ponadto dokument ostrzegał przed 
potencjalnymi skutkami użycia tej broni, takimi jak opad radioaktywny i roznoszenie 
cząsteczek promieniotwórczych przez wiatr.

Naukowcy zakładali, że ze względu na potencjalne zagrożenie brytyjski rząd uzna 
prace nad bronią nuklearną za moralnie nieakceptowalne i zaprzestanie dalszych badań nad 
rozszczepieniem jąder atomowych. Osiągnęli jednak dokładnie odwrotny efekt. Brytyjski 
rząd był wówczas zaniepokojony zainteresowaniem Rzeszy tzw. ciężką wodą, niezwykle 
przydatną podczas przeprowadzania reakcji jądrowych. Dzięki memorandum zyskał zaś 
pewność, że skonstruowanie bomby, której energia opiera się na rozszczepianiu jąder 
atomowych, jest możliwe i jak katastrofalne są potencjalne skutki jej użycia.

Wkrótce potem powstał w Wielkiej Brytanii tzw. Komitet MAUD, którego zadaniem 
było jak najszybsze skonstruowanie prototypu bomby atomowej. Jednak Rotblat nie 
uczestniczył bezpośrednio w pracach Komitetu, gdyż nie miał obywatelstwa brytyjskiego 
i odmówił jego przyjęcia. Twierdził, że po zakończeniu wojny musi wrócić do Polski, by 
odnaleźć swoją rodzinę, a także pomóc w odbudowie polskiej nauki.

Projekt Manhattan. Na początku 1943 r. wywiad aliancki zaczął donosić  
z Europy o tym, iż Niemcy były coraz bliżej zbudowania „superbomby”, czyli 

nowego rodzaju broni masowego rażenia. W związku z tym Stany Zjednoczone wraz 
z Wielką Brytanią podjęły wspólny program budowy bomby atomowej. Premier Win-
ston Churchill podpisał z USA tzw. Porozumienie z Quebec, które określało dość ściśle 
zasady amerykańsko-brytyjskiej kooperacji. Przewidywało ono między innymi przenie-
sienie grupy naukowców pracujących w Wielkiej Brytanii do Stanów Zjednoczonych,  
a wymóg był taki, że wszyscy oni musieli posiadać brytyjskie obywatelstwo. Wykluczało 
to Rotblata, który początkowo nie pojechał do Ameryki. Jednak po dwóch tygodniach 
Chadwick wytargował u amerykańskiego generała Leslie Grovesa, administratora badań, 
pozwolenie na zrobienie wyjątku w przypadku polskiego naukowca.

W ten sposób powstał projekt Manhattan, który wchłonął brytyjski Komitet MAUD 
i w ramach którego zbudowane zostało tajne laboratorium w Los Alamos. A wszystko 
to było możliwe dlatego, iż 3 lata wcześniej z Kongo do USA przywieziono 1250 ton 
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wzbogaconej rudy uranu, czyli kluczowego surowca. Po przybyciu do Los Alamos Rotblat 
zamieszkał z Chadwickiem i wraz z innym naukowcem. Robertem Bacherem, zajmował 
się badaniami nad skutkami silnego promieniownia gamma. Następnie został przeniesiony 
do pracy z cyklotronem, czyli akceleratorem cząstek elementarnych. Tam przypadkowo 
dostał dawkę 150 radów promieniowania, przez co kilka dni chorował.

Przez cały ten czas fizykiem z Polski tragały różne wątpliwości dotyczące moralnych 
aspektów budowy broni atomowej. Kontynuował jednak swoją pracę aż do roku 1944, 
kiedy doszło do trzech istotnych dla niego wydarzeń.

Najtrudniejsza decyzja. Pierwszym z tych wydarzeń było to, że pewnego dnia w 
czasie obiadu z innymi naukowcami generał Groves stwierdził, iż prawdziwym 

celem zbudowaniem bomby atomowej było powstrzymanie zagrożenia komunistycznego 
ze strony ZSRR. Dla Rotblata był to szok, gdyż słowa generała w jego mniemaniu stano-
wiły zdradę wojennego sojusznika. Po drugie, w czasie jego dyskusji z duńskim fizykiem 
Nielsem Bohrem pojawiła się sugestia, że powstanie broni atomowej prowadzić będzie 
nieuchronnie do niebezpiecznego wyścigu zbrojeń. Po trzecie zaś, w połowie 1944 r. 
okazało się, że Niemcy porzucili swoje badania nuklearne, gdyż nie pozwalała na to 
szybko pogarszająca się sytuacja w ich kraju.

W związku z tym Rotblat pod koniec 1944 roku poprosił o wydanie zezwolenia na 
opuszczenie Projektu Manhattan i powrót do Anglii. Zezwolenie to otrzymał, ale niemal 
natychmiast pojawiły się plotki o jego domniemanej działalności szpiegowskiej na rzecz 
Kremla. W czasie rejsu statkiem z USA do Wielkiej Brytanii przepadł bez wieści jeden 
z jego kufrów, zawierający notatki naukowe. Niemal pewne jest, że bagaż został prze-
chwycony na wszelki wypadek przez Amerykanów, którzy obawiali się, że materiały te 
dostaną się w sowieckie ręce.

Po przybyciu do Anglii Rotblat został zatrudniony do odbudowy cyklotronów  
w Liverpoolu i Cambridge. Niestety w marcu 1945 r. dostał list od swojego szwagra, 
Mieczysława, z którego dowiedział się, że w obozie koncentracyjnym zginęła zarówno 
Tola, jak i jej matka. Wieść ta spowodowała, że Józef ostatecznie przyjął brytyjskie 
obywatelstwo, ponieważ spekulował, że jako Brytyjczyk będzie mógł skuteczniej dzia-
łać na rzecz sprowadzenia reszty rodziny do Wielkiej Brytanii. Istniały obawy, że jego 
bliscy mogą zostać wykorzystani do szantażowania fizyka i nakłonienia go do pomocy 
w skonstruowaniu bomby atomowej dla Sowietów. Ponadto jego rodzina, po tragicznych 
doświadczeniach Holokaustu, chciała wyjechać z Polski.

Powojenny szok. Zrzucenie bomb atomowych na Hiroszimę i Nagasaki było dla 
Rotblata wydarzeniem szokującym. Przez wiele następnych lat nie potrafił o nim 

zapomnieć, tym bardziej, że czuł się częściowo odpowiedzialny za śmierć tysięcy ludzi. 
W 1957 roku wraz z filozofem i matematykiem Bertrandem Russelem był inicjatorem 
konferencji w kanadyjskiej miejscowości Pugwash, która zapoczątkowała ruch na rzecz 
ograniczenia rozwoju broni jądrowej. Działał w tym ruchu praktycznie do końca życia. 
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Jednakże czasami ruch ten krytykowano za to, że podchodził do wielu spraw 
wybiórczo i niesymetrycznie, zwłaszcza wobec strony sowieckiej, przymykając oko na 
łamanie przez nią praw człowieka. Tak stało się np. ze zlekceważeniem listu rosyjskiego 
studenta Andrieja Sacharowa, jednego z konstruktorów radzieckiej bomby wodorowej, 
informującego Pugwash o losie dysydentów w ZSRR. W 1982 konferencja ruchu odbyła 
się w Warszawie, gdzie jej uczestnicy niemal nie dostrzegli trwającego wówczas stanu 
wojennego.

Mimo to trzeba przyznać, że Rotblat dążył do zbliżenia naukowców z obu bloków 
politycznych. Postulował na przykład, by ludzie nauki przyjęli sposób postępowania 
na wzór lekarskiej przysięgi Hipokratesa. Miało to oznaczać, że będą powstrzymywali 
zaspokajanie własnej ciekawości naukowej i sami ograniczali się w badaniach, jeśli ich 
wyniki mogłyby okazać się zgubne dla świata.

W tymże roku 1957 Rotblat przyjechał po raz pierwszy od zakończenia wojny do 
Polski. Zobaczył ruiny w dzielnicy Muranów, na terenie dawnego getta żydowskiego. Zdał 
sobie natychmiast sprawę z tego, że nie miał do czego wracać. System komunistyczny 
był dla niego zupełnie nie do przyjęcia, a wolność prowadzenia niezależnych badań 
naukowych praktycznie przestała istnieć.

W roku 1995 Józef Rotblat dostał wraz z ruchem Pugwash Pokojową Nagrodę 
Nobla za „wysiłki na rzecz zmniejszenia roli odgrywanej przez broń jądrową w polityce 
międzynarodowej i, w dłuższej perspektywie, do wyeliminowania takiej broni”. Na życze-
nie laureata ceremonię wręczenia nagrody uświetnił Polonez As-dur op. 53 Fryderyka 
Chopina. Jednak w Polsce o wyróżnieniu tym media wspominały dość zdawkowo, a dziś 
jego nazwisko jest w jego dawnej ojczyźnie mało znane.

Pewnych honorów w Polsce Rotblat mimo wszystko się doczekał. W 1987 r. 
odznaczony został Krzyżem Komandorskim Orderu Zasługi. W wyniku postanowienia 
prezydenta RP z 28 sierpnia 1998 r., za wybitne zasługi dla nauki polskiej, odznaczono 
go również Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski. W 2018 r. 
rada miasta Warszawy nadała jego imię skwerowi znajdującemu się przy skrzyżowaniu 
ulic Nowolipki i Smoczej. Ponadto Polska Akademia Nauk przyznała mu w roku 1996 
Medal im. Kopernika.

W czasie swojej przemowy po wręczeniu mu nagrody fizyk powiedział: Mam wra-
żenie, że udało nam się dzięki działalności ruchu Pugwash zakończyć wyścig atomowy, 
który trwał przez 40 lat. Zadanie nie jest skończone, ponieważ dopóki broń jądrowa istnieje  
w arsenałach kilku państw, jest pozbycie się broni jądrowej.

Rotblat zmarł w 2005 r. i został pochowany w Wielkiej Brytanii. Po zrezygnowaniu 
z uczestnictwa w Projekcie Manhattan podkreślał nieustannie, że każdy naukowiec musi 
ponosić osobistą odpowiedzialność za wszystkie skutki prowadzonych przez siebie badań. 
Zwykł mówić: Ponad wszystko musicie zawsze pamiętać o swoim humanitaryzmie.

Andrzej Heyduk
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Oskar Stanisław Czarnik

Czas trudnej próby. 
wspomnienia z lat 1980–1989 

Ciąg dalszy z Nr 4(103) 2021

iii. Początek stanu wojennego

1. 13 grudnia 1981, niedziela 

Rankiem tego dnia byłem z moją żoną Grażyną na mszy w zabytkowym kościele 
Świętej Trójcy w Kobyłce. Odprawiał ją proboszcz ks. Kazimierz Konowrocki. 

W toku swego kazania napomknął ogólnie, że dla osoby wierzącej zawsze jest jakiś stan 
wojenny. Potraktowałem te słowa jako kaznodziejską przenośnię. Wróciliśmy do domu 
bocznymi ulicami i z nikim nie rozmawialiśmy po drodze5. 

Tuż przed 10,00 zacząłem jeść śniadanie i włączyłem radio. Spodziewałem się, że za 
chwilę rozpocznie się moja ulubiona audycja satyryczna Jacka Federowicza „60 minut 
na godzinę”. Zamiast niej usłyszałem komunikat o wprowadzeniu stanu wojennego  
w całej Polsce, a następnie przemówienie gen. Wojciecha Jaruzelskiego.

Osłupiałem. Poczułem się zdruzgotany psychicznie. Nie skończyłem śniadanie. Po 
chwili rozległo się mocne pukanie do drzwi. Otworzyłem. Do mieszkania wkroczyło dwóch 
mężczyzn. Jeden z nich okazał mi plakietkę służbową resortu bezpieczeństwa. Oświadczył, 
że chcieliby ze mną porozmawiać na Komisariacie Milicji Obywatelskiej w Kobyłce. 

Zrozumiałem, że jest to aresztowanie. Zamierzałem pożegnać się z Żoną i zabrać ze 
sobą niezbędne przybory toaletowe. Wspomniany funkcjonariusz powiedział, iż jest do 
zbyteczne. Idzie przecież tylko o krótką rozmowę i za kilkadziesiąt minut wrócę do domu. 

Zszedłem z nimi na dół. Przed blokiem czekał kierowca w samochodzie. Wyru-
szyliśmy do Komisariatu MO w Kobyłce. Wprowadzono mnie do jakiegoś pustego 
pokoju, gdzie można było usiąść. 

Rozpoczęła się rozmowa. Prowadzący ją funkcjonariusz przedstawił się jako 
porucznik Służby Bezpieczeństwa Cedrowski. Po latach okazało się, że było to tak 
zwane nazwisko operacyjne. Nazywał się on Ireneusz Ciborowski.

Byłem nadal oszołomiony, wręcz roztrzęsiony, być może bliski jakiejś psychicznej 
kapitulacji. Dostrzegł to bez trudu mój rozmówca. Dał mi na wstępie do przeczytania 
plakat, zawierający komunikat o wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce.

Popełnił w tym momencie błąd. Zasłoniłem się plakatem. Przeczytałem kilka zdań 
i przerwałem lekturę. Mimo zdenerwowania opanowałem się wewnętrznie. Pomyślałem 

5 Wszystkie wydarzenia przedstawione w tym rozdziale odtwarzam częściowo z pamięci, jak również na 
podstawie zwięzłych notatek, sporządzonych później w okresie internowania.
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wówczas: „Jeśli wszystko stracone, to pozostał jeszcze mój honor, z którego tak łatwo 
nie zrezygnuję”. To stwierdzenie może obecnie wydać się wielu osobom staroświeckie, 
patetyczne, ale tak naprawdę było.

Porucznik Cedrowski/Ciborowski rozpoczął swój wywód. Stwierdził, że Służba 
Bezpieczeństwa zebrała o mnie wiele informacji. Byłem przecież od grudnia poprzed-
niego roku przewodniczącym Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” w Bibliotece 
Narodowej, a wcześniej pełniłem funkcję wiceprzewodniczącego Zarządu Tymczasowego. 
Analizowano m.in. udział naszej organizacji bibliotecznej w różnych ogólnopolskich 
akcjach protestacyjnych, w tym moją osobistą postawę. Na podstawie zebranego mate-
riału Służba Bezpieczeństwa zaliczyła mnie do rozsądnych, umiarkowanych działaczy 
związku. Dzięki temu nie zostałem tej nocy internowany. Spotkało to wielu radykalnych 
aktywistów, uznanych za niebezpiecznych dla państwa, dla porządku publicznego, jaki 
ustanowiono w wyniku wprowadzeniu stanu wojennego. Rozmówca poinformował mnie 
przy okazji, że oddziały milicji zajęły już siedzibę Zarządu Regionu „Mazowsze”.

Funkcjonariusz zadał mi następnie pytanie, jak zachowam się w obecnej sytuacji 
jako przewodniczący Komisji Zakładowej i Komitetu Strajkowego. Odpowiedziałem, że 
na pewno nie wyprowadzę członków „Solidarności” z Biblioteki Narodowej na ulicę, by 
wzięli udział w ewentualnych starciach. Było to przecież zgodne z naszą koncepcją akcji 
protestacyjnej, przyjętą jeszcze w marcu 1981. Postanowiliśmy wówczas, iż w przypadku 
stanu wyjątkowego należy przerwać większość normalnych prac zawodowych, zamknąć 
budynki biblioteczne, nie wpuszczać nikogo obcego, pełnić na zmianę dyżury przez całą 
dobę, wywiesić na dachu biało-czerwoną flagę na znak naszego udziału w ogólnopol-
skiej akcji związku. Zakładaliśmy też możliwość współpracy z Dyrekcją BN. W toku 
mojej dalszej wypowiedzi stwierdziłem jednak, iż w moim przekonaniu „Solidarność” 
nadal istnieje mimo wprowadzenia stanu wojennego, a ja wciąż jestem przewodniczą-
cym Komisji Zakładowej. Dalszy bieg wydarzeń w Polsce jest trudny do przewidzenia. 
Byłem zawsze zwolennikiem zachowania przez związek umiaru w wysuwaniu różnych 
żądań, teraz jednak znalezienie kompromisu będzie bardzo trudne.

Porucznik Cedrowski podsunął mi wówczas do podpisania wydrukowaną już 
wcześniej deklarację, iż wyrzekam się działalności antypaństwowej i podporządkuję się 
wszelkim wymogom stanu wojennego. Zdecydowanie odmówiłem. Stwierdziłem przy 
tym, że moja aktywność związkowa była legalna i jawna. Zobowiązanie się do prze-
rwania przeze mnie działalności antypaństwowej byłoby zatem czymś nielogicznym, 
niezgodnym z moim dotychczasowym postępowaniem. 

Rozmówca zaproponował mi wówczas, że może wykreślić z tekstu stwierdzenie o 
przerwaniu działalności antypaństwowej. Oświadczyłem, że nawet tak poprawionego 
tekstu również nie podpiszę. Przyjęcie jakichkolwiek zobowiązań pisemnych wobec 
Służby Bezpieczeństwa byłoby równoznaczne z utratą przeze mnie wiarygodności w 
opinii ludzi, którzy rok wcześniej mi zaufali i w toku wyborów do stałych władz związku 
powierzyli mi stanowisko przewodniczącego Komisji Zakładowej. 

Funkcjonariusz zapowiedział, że w wyniku tej odmowy zostanę prawdopodobnie 
internowany. Wyjaśniłem spokojnie, że przed rokiem, gdy zostałem przewodniczącym, 
liczyłem się z możliwością represji. Chciałbym jednak teraz udać się z funkcjonariu-
szami na krótko do mojego mieszkania, by pożegnać się z Żoną i zabrać niezbędne przy-
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bory toaletowe. Porucznik Cedrowski obiecał wówczas, iż w razie potrzeby pojedzie tam 
jego kolega. Powiadomi Żonę o moim internowaniu oraz przywiezie mi wspomniane 
przedmioty.

Na razie wyszedł do sąsiedniego pomieszczenia, by porozumieć się ze swoimi prze-
łożonymi. 

Długo siedziałem w milczeniu z drugim funkcjonariuszem. Trwało to zapewne 
ponad godzinę. Po jakimś czasie por. Cedrowski powrócił i wyjaśnił, że jego przełożeni 
mogą uczynić dla mnie wyjątek. Wystarczy im moja ustna obietnica, że nie dojdzie  
w Bibliotece Narodowej do żadnej akcji protestacyjnej. 

Powtórzyłem moją poprzednią deklarację. Naszym nadrzędnym celem jest bezpie-
czeństwo ludzi i zbiorów. Dlatego nie będę namawiał członków związku do udziału  
w ewentualnych starciach ulicznych. Nie mogę jednak udzielić jakiejkolwiek gwarancji, 
że nie dojdzie do żadnej manifestacji wewnątrz naszej instytucji. 

Por. Cedrowski chyba ponownie porozumiewał się w sąsiednim pokoju telefonicz-
nie lub radiowo ze swoim dowództwem. Po powrocie powiedział, iż decyzją jego prze-
łożonych mogę warunkowo wrócić do domu. Jestem jednak odpowiedzialny za dalsze 
zachowanie się członków „Solidarności” w Bibliotece Narodowej, a wszelkie naruszenie 
dekretu o stanie wojennym skończy się dla mnie aresztowaniem. 

Zezwolono mi na powrót do domu. Por. Cedrowski pożegnał mnie słowami: 
„Osiągnął Pan w tej rozmowie więcej ode mnie”. 

Dowlokłem się na „miękkich nogach” do położonego w pobliżu naszego spółdziel-
czego osiedla. Żona przyjęła mnie z ulgą. Po powrocie zebrałem wszystkie moje notatki 
robocze, jakie sporządziłem w toku działalności związkowej. Były wśród nich zwięzłe 
dyspozycje, dotyczące naszego udziału w ewentualnej ogólnopolskiej akcji protesta-
cyjnej. Wspomniane dokumenty wyniosłem do łazienki, wszystkie po kolei spaliłem, 
popiół i jakieś skrawki wrzuciłem do muszli klozetowej i spuściłem wodę. Łazienka 
była pełna dymu, który częściowo zapewne przedostał się do mieszkań sąsiadów w tym 
samym pionie wentylacyjnym. Siedzieli jednak cicho. nie protestowali. Ocalały zara-
zem niektóre moje notatki, znajdujące się wówczas w Bibliotece Narodowej. Ukryła je 
zaufana osoba.

Po chwili wytchnienia i spożyciu posiłku wystukałem na maszynie krótkie, jed-
nostronicowe oświadczenie, adresowane do członków naszej bibliotecznej organi-
zacji. Opisałem w nim moją dotychczasową konfrontację ze Służbą Bezpieczeństwa. 
Stwierdziłem na zakończenie, że mimo stanu wojennego „Solidarność” nadal istnieje,  
a ja jestem gotów pełnić moją funkcję przewodniczącego Komisji Zakładowej. 

Wspólnie z Żoną podjąłem decyzję, by następnego dnia rano usunąć naszego miesz-
kania pozycje „drugiego obiegu” (nie mieliśmy ich dużo). Nadszedł wieczór. Udałem się 
na spoczynek w jakże innym nastroju niż poprzedniego dnia. 

2. 14 grudnia 1981, poniedziałek

Wczesnym rankiem wyruszyłem z Grażynką pociągiem podmiejskim do 
Warszawy. Wśród pasażerów panowała atmosfera zastraszenia. Niektórzy  

z nich tylko szeptem wymieniali jakieś uwagi. 
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Wysiedliśmy na Dworcu Wileńskim. Rozstaliśmy się w pewnym pośpiechu. Żona 
została na Pradze, by powierzyć swej przyjaciółce, Hani Osiadło, nasze publikacje  
„drugiego obiegu”. Zaczynała nieco później prowadzenie zajęć ze swymi uczennicami 
w Technikum Odzieżowym na Mokotowie. 

Udałem się do głównej siedziby Biblioteki Narodowej na ul. Hankiewicza. Miałem 
w torbie różne niezbędne przedmioty, w tym ręcznik, mydło, kubek, pastę i szczoteczkę 
do zębów. Dotarłem do książnicy około 8,00 rano. Nad budynkiem magazynowym 
powiewała biało-czerwona flaga. Rozpoczęła się już akcja protestacyjna. 

Wszedłem do pierwszego budynku, tak zwanego „Okrąglaka”. Przy wejściu pełnili 
wartę koledzy z biało-czerwonymi opaskami na rękawach. Akcję protestacyjną orga-
nizowała już w nocy z 13 na 14 grudnia 1981 Stefania Skwirowska – wiceprzewodni-
cząca Komisji Zakładowej. Uczestniczyły w rozpoczęciu akcji inne osoby, m.in. Roman 
Meyer i Urszula Masłowska. 

Wyjąłem kartkę i przeczytałem kilku osobom zgromadzonym przy wejściu moje 
oświadczenie, napisane na maszynie poprzedniego dnia w Kobyłce. Po chwili zawie-
szono ten tekst na tablicy ogłoszeń naszego związku. Nie wiem, co z tym dokumentem 
później się stało. 

Zgodnie z naszymi wcześniejszymi ustaleniami przejąłem kierownictwo Komitetu 
Strajkowego. W tym czasie, między 8,00 a 9,00 rano, przybywali inni pracownicy,  
w tym Andrzej Urbański.

Udałem się wraz z dwoma innymi działaczami do Witolda Stankiewicza, dyrek-
tora naczelnego Biblioteki Narodowej. Był sam w swoim gabinecie. Uprzedziłem go 
o rozpoczęciu przez nas akcji protestacyjnej. Nie zajął wyraźnego stanowiska wobec 
tej informacji. Zauważył tylko, że zostaliśmy już przez władze praktycznie zdelega-
lizowani. Wyszliśmy z gabinetu. W tym czasie A. Urbański i inni koledzy przejęli od 
portierów część kluczy – prawdopodobnie do głównych drzwi wejściowych i niektórych 
pomieszczeń. 

Między 9,00 a 10,00 zwołałem krótkie zebranie członków „Solidarności” na par-
terze i schodach naprzeciw głównego wejścia do „Okrąglaka”. Oznajmiłem zebranym, 
iż mimo stanu wojennego „Solidarność” nadal istnieje, a ja dalej pełnię funkcję prze-
wodniczącego Komisji Zakładowej i Komitetu Strajkowego związku. Wyraziłem też 
nadzieję, że w przypadku aresztowania mnie i pozostałych osób z Komitetu Strajkowego 
członkowie związku wyłonią nowe kierownictwo organizacji.

Po chwili podjęliśmy dalsze działania. Wraz z innymi osobami z Komitetu 
Strajkowego zaczęliśmy zapisywać ochotników na dyżury całodobowe w głównej sie-
dzibie instytucji (3 zespoły po 8 godzin). W tych zabiegach organizacyjnych byli bar-
dzo pomocni pracownicy Zakładu Wysyłkowego Danuty Korolko, np. Jerzy Hornung  
i Zbigniew Kolek. Zakład mieścił się przy głównym wejściu do „Okrąglaka”. Ktoś przy-
rządzał w nim dla dyżurnych kawę i herbatę.

Około 10,00 pewna osoba, ciesząca się znacznym autorytetem wśród pracowni-
ków BN, namawiała mnie, by szybko zwinąć całą akcję, póki wyraźnie nie została ona 
dostrzeżona z zewnątrz, a Dyrektor Naczelny przyjął postawę wyczekującą. Podobno 
jesteśmy odosobnionym, jedynym ośrodkiem oporu na całej Ochocie. Próby zorganizo-
wania zbiorowego protestu w innych instytucjach zostały w zarodku stłamszone. 
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Mimo mego szacunku dla tej osoby, nie przyjąłem jej rady. Oznajmiłem, że rozpo-
częta przez nas akcja powinna trwać dalej. Dobiegła też do BN wiadomość, że prawdo-
podobnie rozpoczął się strajk w fabryce traktorów w Ursusie. 

Około 10,30 (trudno to precyzyjnie określić) pojawiło się przed wejściem głównym 
do „Okrąglaka” kilku milicjantów. Nie wpuściliśmy ich do budynku. Drzwi wejściowe 
były przez nas zamknięte, stali przy nich od wewnątrz nasi dyżurni. Milicjanci nie pró-
bowali tych drzwi sforsować. 

Między 11,00 a 11,30 wkroczył do budynku magazynowego oddział ZOMO. 
Boczne wejście do tego gmachu otworzył milicjantom jakiś pracownik działu admini-
stracji. Ludzie na tę wieść szybko się rozpierzchli, pozostało ze mną na schodach przy 
głównym wejściu kilkanaście osób. Oddałem wówczas moją obrączkę ślubną zaufanej 
osobie z prośbą o przechowanie lub oddanie mojej Żonie.

W kilkadziesiąt sekund później ogarnęli nas zomowcy. Wyprowadzili z budynku 
mnie, Andrzeja Urbańskiego, Stefanię Skwirowską, Janusza Jęczmyka, Wojciecha 
Tomaszewskiego, prawdopodobnie Urszulę Masłowską oraz inne osoby (wszystkich 
nazwisk nie pamiętam). Było nas jedenaścioro. Otoczony milicjantami, kroczyłem pod 
rękę z Andrzejem Urbańskim przez dziedziniec wewnętrzny „Okrąglaka”. Widziałem 
w jego oknach uniesione w pożegnalnym geście ręce niektórych naszych pracowników. 
Wprowadzono nas do karetki więziennej oczekującej przed gmachem. Przewieziono nas 
do Komendy Dzielnicowej MO na ul. Opaczewskiej.

Po dłuższym oczekiwaniu rozprowadzono nas po różnych pokojach. Próbował 
mnie przesłuchiwać jakiś funkcjonariusz w cywilnym ubraniu. Na zadawane pytania 
odpowiedziałem krótko, że jestem przewodniczącym Komisji Zakładowej i Komitetu 
Strajkowego. Jestem zatem odpowiedzialny za dzisiejszy bieg zdarzeń w bibliotece. 
Funkcjonariusz starał się uzyskać ode mnie inne wyjaśnienia, ale odpowiadałem ogól-
nie, wręcz zdawkowo. Jakoś nie znaleźliśmy wspólnego tematu do dalszej konwersacji. 

Wtedy przyniesiono z sąsiedniego pokoju przygotowaną już deklarację o wyjąt-
kowo plugawej treści. Zawierała potępienie własnej dotychczasowej działalności związ-
kowej i zobowiązanie do całkowitego podporządkowania się władzom stanu wojennego. 
Zdecydowanie odmówiłem podpisu. Po chwili zaczęto mi podsuwać deklaracje o treści 
nieco mniej plugawej. Również odmówiłem podpisu. Padła wtedy propozycja, bym sam 
zredagował i podpisał jakiś tekst, spełniający oczekiwanie władz. Odrzuciłem ją również. 
Panowałem już nad sobą, nie czułem tego oszołomienia i zdenerwowania, jak poprzed-
niego dnia na Komisariacie MO w Kobyłce. Sytuacja była dla mnie oczywista. Skoro 
przed rokiem ludzie mi zaufali, powierzając mi stanowisko przewodniczącego Komisji 
Zakładowej, nie mogę teraz ustąpić. Podpisanie przeze mnie jakiejkolwiek deklaracji 
byłoby dla moich wyborców przejawem całkowitej kapitulacji, rezygnacji z wszelkiego 
oporu, jeszcze jednym potwierdzeniem zwycięstwa narzuconej nam przemocy.

Muszę zarazem przyznać, iż funkcjonariusze MO czy SB zachowywali się wobec mnie 
grzecznie. Podsuwali mi do podpisu kolejne teksty, a ja im równie grzecznie odmawiałem. 

Usiłujący mnie przesłuchiwać rozmówca oznajmił, że zostanę internowany. Nie 
było to dla mnie zaskoczeniem. Już wcześniej zdołałem przygotować się psychicznie 
na tę ewentualność. W tym czasie inne osoby, przywiezione na komendę wraz ze mną, 
zostały zwolnione i powróciły do biblioteki.
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Wkrótce sprowadzono mnie do aresztu w piwnicy komendy, na tak zwany „dołek”. 
Tam mnie zrewidowano, zabrano mi do depozytu pasek do spodni, okulary, jakieś inne 
przedmioty (dokładnie nie pamiętam). Wprowadzono mnie do celi. Panował w niej 
półmrok. Znajdowali się w niej działacze związkowi z różnych instytucji na Ochocie. 
Przyjęli mnie życzliwie. Tymczasowi mieszkańcy celi dzielili się uwagami na temat 
przebiegu ostatnich zdarzeń, okoliczności ich zatrzymania.

Pomiędzy 18,00 a 19,00 wywołano mnie z celi, by mi okazać pisemną decyzję  
o internowaniu. Jakiś strażnik wykrzykiwał za mną na korytarzu, że czeka mnie wyrok 
15 lat więzienia za naruszenie dekretu o stanie wojennym.

Po chwili zaczęto wywoływać ludzi z cel na więzienną kolację (dwie kromki chleba 
ze smalcem i kubek kawy zbożowej). Można było skorzystać też z toalety (wcześ-
niej trzeba było stukać w drzwi i prosić strażników o indywidualne wyprowadzenie). 
Następnie wprowadzono mnie ponownie do celi.

Może to wydać się niewiarygodne, ale poczułem w tym momencie ulgę. Wcześniej 
czułem się odpowiedzialny za „Solidarność” w BN, za przebieg zdarzeń, za los innych 
działaczy. Teraz byłem już odpowiedzialny tylko za siebie i jakiś ciężar spadł mi z serca. 
Większą część mrocznej celi wypełniał drewniany podest, na którym leżeli lub siedzieli 
współmieszkańcy. Znalazło się tam dla mnie jakieś miejsce. Zdjąłem buty, włożyłem 
sobie zimową czapkę pod głowę, przykryłem się płaszczem i szybko zasnąłem. 

3. 15 grudnia, wtorek

Ten smaczny sen na desce przerwali mi o 3,00 nad ranem strażnicy. Przenieśli 
mnie do innej celi. Była bardzo zatłoczona, ktoś spał na podłodze. Usiadłem na 

skrawku jakiejś ławki. Tak dotrwałem do rana, zapadając od czasu do czasu w drzemkę.
Około 6,00 nastąpiła więzienna pobudka. Można było skorzystać z toalety, umy-

walni, spożyć skromne śniadanie. Potem wróciliśmy do cel. W więzieniu trwał ruch. 
Pewne osoby zwalniano, wprowadzano jednocześnie nowych zatrzymanych. 

Długie oczekiwanie trwało mniej więcej do 11,00. Wówczas wywołano mnie z celi, 
oddano mi rzeczy z depozytu, a po chwili założono mi kajdanki. Wyprowadzono mnie 
w tych kajdankach do dużego samochodu stojącego na ulicy. Tam mnie rozkuto, wszed-
łem do pojazdu i usiadłem na ławeczce. Po chwili wprowadzono do tego pojazdu młodą 
prostytutkę i jej dwóch znajomych, a następnie zapełnili jego wnętrze kolejni działa-
cze związkowi. Zamknięto budę więzienną, samochód ruszył. Znajdująca się wśród 
nas prostytutka zaczęła się przechwalać swymi przeżyciami z kolorowymi klientami. 
Jej znajomi śmiali się i cmokali z zachwytu. Siedziałem przytłoczony biegiem nowych 
zdarzeń. Wtedy siedzący obok mnie Tadeusz Szozda, działacz „Solidarności” z insty-
tucji Kolprojekt, zaczął mi szeptać na ucho, że nie wszystko stracone, że trwają strajki  
w niektórych kopalniach na Górnym Śląsku. Było to dla mnie ważne. Gnębiła mnie 
dotąd myśl, że nasz związek poniósł klęskę w ciągu jednej nocy, że jego władze tak łatwo 
dały się zaskoczyć. Wiadomość o trwającym jednak oporze bardzo mnie pokrzepiła. 
Prostytutka w tym czasie chyba coś jeszcze nadawała, ale przestało to do mnie docierać.

Dojechaliśmy do Komendy Dzielnicowej MO w Śródmieściu na ulicy Wilczej. 
Wpro wadzono nas do jakiejś dużej sali. Panował w niej ruch, wyraźnie sortowano przy-
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wiezione osoby. Co pewien czas milicjanci wywoływali zatrzymanych działaczy. Po 
jakimś czasie wyprowadzili mnie wraz z kilkoma innymi kolegami do karetki więzien-
nej, stojącej na dziedzińcu (do tak zwanej „milicyjnej suki”). Były w niej dwie oddzielne 
kabiny przeznaczone dla aresztantów. Wprowadzono nas do jednej z nich, nie wiem, kto 
znalazł się w sąsiednim pomieszczeniu. Wyruszyliśmy w drogę. Okienko było przysło-
nięte, ale można było zorientować się, że przejechaliśmy most na Wiśle i zmierzamy  
w kierunku Białołęki. 

Przejazd trwał kilkadziesiąt minut. Dotarliśmy na miejsce. Wprowadzono nas 
do jakiegoś budynku. Tam strażnicy spisywali nasze dane osobowe i zaopatrzyli nas 
w niezbędne przedmioty więzienne, jak miska, kubek, łyżka. Następnie przeszliśmy 
przez jeden z dziedzińców wewnętrznych pomiędzy strażnikami ustawionymi w dwóch 
rzędach. Trafiłem do pawilonu parterowego nr IV, przydzielono mnie do celi nr 1. 
Dotychczasowi „pensjonariusze” przywitali mnie serdecznie. Opowiedziałem im krótko 
o sobie, o okolicznościach mego zatrzymania. 

Byłem głodny i spragniony, od wczesnego ranka nic nie jadłem, a zbliżał się wie-
czór. Koledzy wspomogli mnie swymi skromnymi wiktuałami. Żelazne łóżka w celi 
były ustawione pod dwoma ścianami i w trzech kondygnacjach (parter i dwa piętra). 
Okazało się, że jest jeszcze jedno wolne miejsce na górze, a więc prawie pod samym sufi-
tem. Wspiąłem się tam w miarę wprawnie. Znalazłem tu nawet coś w rodzaju pościeli. 
Rozciągnąłem się na tym łożu. Odpoczynek był tu jednak bardziej wygodny niż poprzed-
nio na desce. Obawiałem się tylko, iż w przypadku niespokojnego snu wyrznę głową  
w sufit, który znajdował się tuż nade mną. Przebudzenie nie byłoby wtedy zbyt przy-
jemne. Mimo tych obaw zapadłem wkrótce w głęboki sen.

iV. internowanie

1. więzienie w Białołęce

Moje nowe miejsce pobytu nosiło oficjalną nazwę: Areszt Śledczy, ul. Ciupagi 1, 
Warszawa-Białołęka. Więzienie znajduje się w odległości około 20 km od 

centrum Stolicy. 
Jak już wspomniałem, trafiłem do parterowego pawilonu nr IV, do celi nr 1. Nasza 

cela miała 18 metrów kwadratowych. Znajdowało się w niej 12 metalowych łóżek, usta-
wionych w 3 kondygnacjach, od podłogi do sufitu, a także niewielki stół, kilka stołków, 
chyba dwie szafki, sedes za zasłoną i umywalka z zimną wodą, a pod sufitem lampa  
i głośnik radiowy. 

Zawarłem znajomość z dotychczasowymi mieszkańcami celi. Byli to (w kolejności 
alfabetycznej): Maciej Cisło, poeta, członek Koła Młodych Związku Literatów Polskich, 
działający do niedawna w redakcji tygodnika „Solidarność”; Tadeusz Kaim, pracow-
nik WSK, przewodniczący Komisji Zakładowej „Solidarności”; Piotr Koziarkiewicz, 
pracownik MPRO; Antoni Matusiak, pracownik RSW Prasa; Mirosław Włodzimierz 
Odorowski, pracownik ZWF im. Róży Luksemburg, w ciągu ostatnich 16 miesięcy sekre-
tarz, a następnie skarbnik Zarządu Regionu „Mazowsze”; Włodzimierz Przybył, student 
Politechniki Warszawskiej, działacz NZS; Antoni Rosa, pracownik MPWiK; Ryszard 
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Rubinstein, pracownik Instytutu Matematyki PAN, aktywny w Agencji „Solidarności”, 
Wiktor Woroszylski, znany pisarz, członek ZLP i Pen-Clubu Polskiego, działacz opo-
zycyjny. Następnego dnia trafili do naszej celi: Jerzy Dyner, pracownik FSO, działacz 
Zarządu Regionu „Mazowsze”; Janusz Głuszkiewicz, pracownik PRiTV. Byli zatem 
wśród nas robotnicy, rzemieślnicy, specjaliści w zawodach technicznych z wykształce-
niem średnim i wyższym, literaci, pracownicy naukowi.

Trzeba było teraz wdrożyć się w więzienny porządek dnia. Rozpoczynał się pobudką 
o 6, 30. Kilkanaście minut później więźniowie kryminalni podawali nam przez okienko 
(przez tak zwanego „judasza”) śniadanie. Około 7,30 sprzątaliśmy celę – utrzymanie 
porządku w tym niewielkim pomieszczeniu było przecież wskazane. Dalej był czas 
wolny, natomiast między 9,00 a 12,00 trwały spacery wokół trawnika przed pawilonem. 
Strażnicy wyprowadzali mieszkańców poszczególnych cel. Każda grupa przebywała na 
zewnątrz około 30–40 minut. Mimo zakazu przeznaczałem część tego czasu na lekki 
bieg wokół trawnika. Obiad zaczynał się o 13,00. Więźniowe kryminalni podjeżdżali 
wózkiem pod drzwi kolejnych cel i wypełniali jego zawartością miski, jakie wcześ-
niej wraz z łyżkami otrzymaliśmy od administracji więziennej. Po obiedzie był znów 
czas wolny. Czytałem wówczas książki wypożyczone z biblioteki więziennej. Niestety  
o 16,00 było już w celi mroczno, a słabe światło sztuczne nie sprzyjało lekturze. Późnym 
popołudniem wypełniały nam zatem czas różne rozmowy, czasem spory ideowe, rza-
dziej osobiste, a także opowieści o własnej przeszłości. Około 18,00 rozwożono nam 
kolację, a o 19,00 docierał do nas dziennik radiowy ze „szczekaczki” pod sufitem. 

Jedzenie nie było zbyt wykwintne. Na śniadanie otrzymywaliśmy chleb z margaryną 
i kawę zbożową, na obiad coś w rodzaju zupy, a także ziemniaki lub gotowany groch, 
surówkę z niezbyt świeżej kapusty, kawałki gotowanego boczku lub jakiegoś tłustego 
mięsa ze skórą, na której występowały czasem jakieś włoski, na deser kawę zbożową, na 
kolację znów chleb z margaryną i pewnie również z jakąś marmoladą oraz wspomnianą 
kawę. Starałem się przekonać samego siebie, że powyższe „menu” ma wysokie wartości 
odżywcze, jednak niektórzy koledzy odczuwali poważne kłopoty żołądkowe spowodo-
wane tym jadłospisem. Sytuacja poprawiła się, gdy zaczęły do nas docierać paczki od 
rodzin oraz różnych ośrodków kościelnych. Późnym wieczorem spożywaliśmy wtedy 
drugą kolację, dzieląc się solidarnie otrzymanymi produktami. 

Dokuczał nam bardzo brak herbaty. Koledzy znaleźli jednak sposób jej zaparzania. 
Robili grzałki z przemyconych żyletek i drucików, wykręcali żarówkę pod sufitem, włą-
czali grzałkę do przewodów elektrycznych. Całe urządzenie po włączeniu niesamowicie 
warczało, ale udawało się w krótkim czasie zaparzyć w napełnionych wodą kubkach 
otrzymaną w paczkach herbatę. 

Na początku pobytu w Białołęce odczuwałem przygnębienie. Napływały przez 
„szczekaczkę” wiadomości o stłumieniu kolejnych strajków i innych form protestu. 
Władze bezustannie ogłaszały swe rzekome całkowite zwycięstwo i aprobatę stanu 
wojennego przez większą część społeczeństwa. Ewentualne rzucanie w tym momen-
cie butami w osłoniętą kratką „szczekaczkę” nie przyniosłoby oczekiwanych efektów. 
Głośniki włączała i wyłączała centralnie służba więzienna.

Dotarła też do nas przez głośnik wiadomość o tragicznych wydarzeniach w kopalni 
„Wujek”. Nazajutrz odmówiliśmy wspólnie w czasie spaceru modlitwę za Poległych. 
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Dnia 17. 12. 1981 rozpoczęła się jednak w Białołęce wielce krzepiąca akcja. Ukazał 
się pierwszych numer naszej rękopiśmiennej gazetki konspiracyjnej „AS” (Agencja 
„Solidarności”). Później zmieniono tytuł na „BAS”, następnie na „Koniem przez świat”6.

Dopiero wiele lat później dowiedziałem się, w jako sposób powstawało nasze pismo 
podziemne. Krzysztof Śliwiński miał w swej celi miniaturowe radio. Codziennie wraz z 
 kolegami prowadził nasłuch audycji Radia Wolna Europa. Uzyskane informacje odpo-
wiednio redagowano i przepisywano na pojedynczych kartkach papieru (choćby wydar-
tych z zeszytu). W ten sposób wytwarzano naszą pierwszą rękopiśmienną gazetkę. Sposób 
jej rozpowszechniania był niezawodny. Jak już wspomniałem, między 9,00 a 12,00 wypro-
wadzano z cel kolejne grupy na spacer. Na korytarzu panowało wtedy lekkie zamiesza-
nie, strażnicy nie byli w stanie skontrolować wszystkich wychodzących czy wracających. 
Drzwi w poszczególnych celach nie dochodziły dokładnie do podłogi. Między ich dolną 
krawędzią a podłogą pozostawała niewielka szpara. Wystarczyło zatem kilka sekund, 
by kartkę papieru, czyli egzemplarz rękopiśmiennej gazetki, przesunąć niepostrzeżenie  
z korytarza do celi. Wielokrotnie byłem świadkiem tej szybkiej i udanej operacji.

Służba Bezpieczeństwa prawdopodobnie zorientowała się, że w naszym pawilo-
nie funkcjonuje jakieś konspiracyjne wydawnictwo. Strażnicy kilkakrotnie rewidowali 
nasze cele, wyprowadzali nas na korytarz i przeprowadzali rewizję osobistą. Nie wykryli 
jednak źródła niezależnych informacji. Nie sądziłem dotąd, iż w celi więziennej można 
ukryć tyle zakazanych przedmiotów.

Wydawanie i rozpowszechnianie tej gazetki podniosło nas na duchu. Stanowiło 
dobrą odpowiedź na nienawiść i kłamstwa, rozpowszechniane intensywnie przez media 
partyjno-rządowe. 

Starałem się zaprzyjaźnić ze wszystkimi kolegami z naszej celi. Szczególnie 
często rozmawiałem z Wiktorem Woroszylskim, Mirkiem Odorowskim, Ryśkiem 
Rubinsteinem, Antkiem Rosą, Januszem Głuszkiewiczem, Jerzym Dynerem. Zadałem 
kiedyś Woroszylskiemu dość głupie pytanie: kim byłby teraz Tadeusz Borowski, gdyby 
nie popełnił samobójstwa w lipcu 1951 r.? Borowski był mi bardzo bliski. Jego proza o 
tematyce obozowej była tematem mojej pracy magisterskiej, którą wraz z obroną uwień-
czyłem moje studia polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Chociaż pytanie 
było właściwie naiwne (z rodzaju: co by było, gdyby…), Wiktor potraktował je poważ-
nie. Był przecież bliskim przyjacielem Zmarłego, autorem opracowania: O Tadeuszu 
Borowskim i jego twórczości (Warszawa 1955), współredaktorem jego Utworów zebra-
nych (Warszawa 1964). 

Jak dowodził Wiktor, Tadeusz Borowski podążałby ta samą drogą, jak wielu innych 
młodych twórców, którzy pod koniec lat czterdziestych i na początku pięćdziesiątych 
XX w. akceptowali przejściowo komunizm – i to w jego stalinowskiej postaci. Czynili to 
niekiedy żarliwie, jednak uczciwość i odwaga intelektualna Tadeusza, jego wrażliwość na 
niesprawiedliwość, na krzywdę ludzką, demaskowanie wszelkiego zakłamania doprowa-
dziłyby go do takiego przełomu duchowego, jaki już w drugiej połowie lat pięćdziesiątych 

6 Por. Wojciech Borowik, Marek Kossakowski, Wolne słowo za kratami [w:] My, internowani…Białołę-
ka 1981–1982. Warszawa 2011, s. 58–61; Jacek Czaputowicz, „Kipisz Codzienny” i serwis BAS, tamże, 
s. 62–63. Biuletyn „Kipisz Codzienny” wytwarzał Andrzej Czuma wraz z kolegami. 
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przeżył Wiktor. Tadeusz podjąłby zapewne poszukiwania ideowe, w wyniku których 
zaangażowałby się również w działalność opozycyjną. Prawdopodobnie byłby teraz 
razem z nami w Białołęce – albo w naszej celi, albo w jakiejś sąsiedniej.

Mimo niezbyt sprzyjających warunków Wiktor nadal tworzył. Siadał przy niewiel-
kim stole, jeśli było przy nim miejsce. Miał jakiś długopis i chyba zeszyt lub luźne 
kartki papieru. Pisał przede wszystkim wiersze. Były to zwięzłe, poetyckie migawki. 
Nie wprowadzał poetyckich metafor. Starał się podkreślić wymowę pewnych słów lub 
krótkich zdań, które w naszej ówczesnej sytuacji nabierały jakiegoś szczególnego zna-
czenia. Zwięzłe wiersze stanowiły niejednokrotnie zapis naszych niedawnych przeżyć 
zbiorowych. Szczególnie są mi bliskie dwa jego utwory powstałe zapewne w naszej celi.

Podsłuchane
„Zdałeś ten łom
no zdałem
ja nie zdałem
trzeba było zdać
co będę zdawał i brał
zdawał i brał”7.

Drugi wiersz utrwalał pewien schemat, który kilkadziesiąt godzin wcześniej funk-
cjonariusze SB starali się wykorzystać również w czasie rozmowy ze mną.

Niech Pan to podpisze
„Pan mnie nie zna ale ja pana znam
Ja się panem interesuję 
Jak pan nie chce tymi słowami to niech pan własnymi
Szkoda że pan tak jakoś
Jak pan nie to ja
Sam pan wybrał
To nie będzie nic przyjemnego”8.

Dnia 22. 12. 1981 wywołano z celi Wiktora Woroszylskiego i Ryszarda Rubinsteina, 
by ich wywieźć do innego ośrodka odosobnienia. Skwapliwie przejąłem po Wiktorze 
łóżko na parterze, nie musiałem teraz wielokrotnie wspinać się w ciągu dnia, a także  
w nocy, aż pod sam sufit. Wkrótce na miejsce Wiktora i Ryśka strażnicy wprowadzili do 
celi nowych „pensjonariuszy” – majora Zdzisława Kledzika i porucznika Włodzimierza 
Jaworskiego. Obaj należeli do grupy odważnych działaczy, usiłujących założyć Związek 
Zawodowy Funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej. Zamierzali zabiegać o interesy 
zawodowe milicjantów, zdążali do uniezależnienia MO od wpływów SB. Głosili konse-
kwentnie, że milicja ( właściwie policja) powinna służyć bezpieczeństwu całego społe-
czeństwa, a nie obronie interesów partii rządzącej. 

7 Wiktor Woroszylski, Dziennik internowania (wiersze). Białołęka – Jaworze, zima 1981–1982). Kraków 
1983, Oficyna Literacka, Biblioteka IBL PAN, maszynopis, s 25.

8 Tamże, s. 26. Dziennik internowania wraz z Lustrem ukazał się konspiracyjnie w Krakowie nakładem 
niezależnej Oficyny Literackiej (1983), a następnie łącznie z cyklem Tutaj, 1983-1984 nakładem 
londyńskiego Aneksu (1984. To ostatnie wydanie zilustrował Jan Lebenstein. W 1988 r. krajowe 
wydawnictwo „Znak” opublikowało tom wierzy W. Woroszylskiego W poszukiwaniu utraconego ciepła, 
zawierający również Dziennik internowania (s. 179–192).
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Działacze ZZFMO, zatrzymani w pierwszych dniach stanu wojennego, byli trak-
towani początkowo brutalnie. Trzymano ich w celach wraz z kryminalistami, w czasie 
wielogodzinnych przesłuchań grożono im karą śmierci za naruszenie podstaw istnie-
jącego systemu, zwłaszcza dyscypliny obowiązującej w resorcie bezpieczeństwa. Po 
kilku dniach przeniesiono ich jednak do naszego pawilonu. Nie przewidywałem nigdy, 
że znajdę się w jednej celi więziennej z majorem i porucznikiem milicji i że razem z nimi 
będę obchodzić Święta Bożego Narodzenia. 

Było nas teraz w celi jedenastu na osiemnaście metrów kwadratowych. Jednoczesne 
poruszanie się po tym lokalu było bardzo trudne. Niektórzy koledzy spędzali większą 
część dnia siedząc lub leżąc na swych łóżkach. 

Dnia 17. 12. udało mi się przekazać krótki list do Żony za pośrednictwem kolegi, 
którego miano zwolnić z więzienia. Kilka dni później (22. 12.) dotarła do mnie paczka 
od Grażyny, zawierająca produkty żywnościowe (przede wszystkim konserwy) i opłatki. 

Przygotowywaliśmy się do Świąt. Dochodziły w tym czasie z celi Macieja 
Zembatego odgłosy prób jakiegoś zbiorowego śpiewu. Rankiem 24 grudnia posprząta-
liśmy w miarę możności celę, udało nam się zdobyć jakąś imitację choinki i przykryć 
stół czymś przypominającym obrus. Wypatrywaliśmy przez zakratowane okno pierw-
szej gwiazdki na niebie. Gdy zapadł zmrok, podzieliliśmy się opłatkiem i zasiedliśmy 
do wigilijnej wieczerzy. 

Wieczorem strażnicy otworzyli nam cele i pozwolili wyjść na korytarz. Krzysztof 
Śliwiński poprowadził tam dłuższą zbiorową modlitwę. Później skorzystaliśmy z oka-
zji, by podzielić się opłatkiem z kolegami z innych cel. Podzieliłem się też opłatkiem 
ze znajdującym się w pobliżu naczelnikiem naszego pawilonu, a może również całego 
więzienia. Wysłuchaliśmy też przez radio transmisji pasterki. Następnie wróciliśmy do 
swych cel, które zamknięto. 

Pierwszy dzień Świąt (25. 12. 1981 ) był już bardzo uroczysty. Znów otworzono 
nam cele. Wyszliśmy rano na korytarz. Przybyli do nas dwaj kapłani: ks. Jan Sikorski 
i ks. Bronisław Dembowski. Szybko udało się przygotować prowizoryczny ołtarz. 
Rozpoczęła się dla chętnych spowiedź w uproszczonym trybie (jak dla żołnierzy na woj-
nie, zwłaszcza tuż przed walką). Potem dwaj kapłani odprawili uroczystą, świąteczną 
Mszę świętą. Ks. B. Dembowski wygłosił homilię. Mówił w niej m. in. o potrzebie 
dochowania wierności pewnym wartościom duchowym. Trzeba to czynić jednak racjo-
nalnie, nie jest bowiem rozsądnym zabiegiem pociąganie tygrysa za wąsy, by sprawdzić, 
jak on się zachowa. Na zakończenie mszy internowani odśpiewali Kolędę białołęcką, 
powstałą wcześniej w celi Maćka Zembatego. Zamykały ją znamienne zwrotki:

„Podnieś rękę, Boże Dziecię,
Błogosław Ojczyznę miłą,
W trudnych chwilach, w złej godzinie,
Wspieraj jej siłę swą siłą.

By się zdrajcom nie zdawało, 
że zawładną Polską całą.
A słowo ciałem się stało
I mieszkało między nami”.
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Cała uroczystość była dla nas głębokim i krzepiącym przeżyciem – chyba rów-
nież dla kolegów niewierzących czy nie uczestniczących w praktykach religijnych. 
Wkrótce wróciliśmy do cel. Zapanował nastrój optymizmu mimo smutnych wiadomości 
z zewnątrz. Wygasły w tym czasie ostatnie strajki na Górnym Śląsku (chyba w kopal-
niach „Piast” i „Ziemowit”). 

Kapłani dotarli też do nas 26 i 27 grudnia. Znów odprawili msze. Cele pozostawały 
przez dłuższy czas otwarte. Tak jak proboszcz chodzi po Świętach Bożego Narodzenia 
„po kolędzie” w swej parafii od domu do domu, od mieszkania do mieszkania, tak ks. Jan 
Sikorski nawiedzał kolejno wszystkie cele w naszym pawilonie.

Sytuacja zmieniła się na niekorzyść 28 grudnia. Chyba wtedy odwołano komen-
danta, który rozluźnił regulamin więzienny, by umożliwić nam wspólne obchodzenie 
Świąt. Nowy naczelnik okazał się znacznie większym „służbistą”. 

Rozpoczęły się w tym czasie widzenia z rodzinami. Dnia 28 lub 29 grudnia dotarła 
do mnie Grażynka. Było to głębokie przeżycie dla nas obojga. Rozstaliśmy się przecież 
dwa tygodnie wcześniej, 14 grudnia rano, w pobliżu Dworca Wileńskiego. Nie zdąży-
liśmy nawet spokojnie się pożegnać. Rozmowy z bliskimi odbywały się przy stolikach. 
Przy okazji otrzymywaliśmy od rodzin nie tylko artykuły żywnościowe, ale także bieli-
znę na zmianę i różne uzupełnienia w zimowej odzieży. 

Tymczasem atmosfera w więzieniu była coraz bardziej napięta. Wprowadzono różne 
obostrzenia, np. zakaz biegów w czasie spaceru, ale ja mimo to nadal biegałem wokół 
trawnika. W noc sylwestrową, tuż po kolacji, nastąpiła swoista eksplozja. Mieszkańcy cel 
stanęli przy otwartych oknach. Skandowali donośnie okrzyki w rodzaju: „Wrona Orła nie 
pokona”. Rozpoczęły się też zbiorowe śpiewy. Niektórzy walili pięściami w drzwi lub 
uderzali w nie różnymi przedmiotami. Tumult był coraz większy. Nasza manifestacja była 
zapewne słyszalna na ulicach w pobliżu więzienia. Co więcej – przyłączali się do niej na 
odległość więźniowie kryminalni z niezbyt odległego budynku. Rozległ się ich okrzyk: 
„Wolności dla „Solidarności”! Dochodziły stamtąd jakieś inne odgłosy. Wydawało się, 
że internowani i więźniowie kryminalni zaczną wyważać drzwi swych cel. Można by 
powiedzieć żartobliwie, że skutecznie „zdemoralizowaliśmy” kryminalistów. Strażnicy 
w popłochu biegali po dziedzińcu. Tuż przed dwunastą w nocy (a więc przed Nowym 
Rokiem) komendant więzienia podał przez radiowęzeł komunikat, że jeśli okrzyki, 
śpiewy i inne odgłosy nie ustaną, to wejdą do akcji oddziały porządkowe znajdujące się 
na zewnątrz więzienia. Wkrótce na dziedzińcu pojawiły się formacje milicjantów w heł-
mach i wyposażonych w tarcze i długie pałki.

Śpiewy i okrzyki przygasły. Tak zakończył się w Białołęce okres świątecznego 
rozluźnienia, a zaczął się rok 1982. 

Dnia 1 stycznia 1982 dotarła do mnie Grażynka. Przekazała mi sporo wiadomości o 
rodzinie, przyjaciołach i znajomych. Złożyła podanie o widzenie ze mną 9 stycznia, ale 
odpowiedź władz była negatywna.

Wdrożyłem się do więziennej codzienności. Nowy dyrektor więzienia wprowadził 
znaczne ograniczenia. Tylko niektóre cele mogły uczestniczyć w mszach niedzielnych 
odprawianych na korytarzu naszego pawilonu. Pozostali koledzy musieli zadowolić się 
transmisją przez radiowęzeł. Część internowanych rozpoczęła w tym czasie głodówkę. 
Jej cele nie zostały jednak dokładnie określone. Sądzę, że dla niektórych osób była to 



40

walka „o wszystko”, a więc o zniesienie stanu wojennego, zwolnienie internowanych 
czy uwięzionych działaczy. Nie popierałem tej akcji. Uważałem, że głodówkę można 
podejmować w jakimś jednym, dobrze sprecyzowanym celu. Sądziłem zarazem, że nie 
ma sensu osłabiać naszych sił fizycznych w obliczu dalszych trudności czy represji, jakie 
nas jeszcze prawdopodobnie czekają. Osoby, które podjęły głodówkę, zostały przenie-
sione do oddzielnego budynku. 

Trwały zarazem przesłuchania, prowadzone przez funkcjonariuszy SB w innym 
jeszcze budynku, zwanego przez nas „Ambasadą”. Gdy funkcjonariusze przechodzili 
skrajem dziedzińca, by tam właśnie wejść, koledzy odbywający spacer witali ich zbio-
rowymi gwizdami. Wielu internowanych odmawiało wyjścia z celi na przesłuchanie. 
Strażnicy nie wyprowadzali ich siłą.

Codzienne życie w celi nie zawsze układało się zgodnie. Było nas przecież jedena-
stu na osiemnastu metrach kwadratowych. Kłóciliśmy się niekiedy o sprawy codzienne, 
chyba jednak częściej spieraliśmy się w pewnych kwestiach ideowych. Różnie ocenia-
liśmy działalność naszego związku w ciągu ostatnich 16 miesięcy. Mimo tych sporów 
stanowiliśmy jednak wspólnotę. Okazywaliśmy sobie wzajemną życzliwość, dzieliliśmy 
się solidarnie zawartością otrzymanych od rodzin paczek żywnościowych. 

Starałem się zaprzyjaźnić ze wszystkimi współmieszkańcami naszej celi. Szczególnie 
zgodne były moje rozmowy z Mirkiem Odorowskim, Januszem Dynerem, Maćkiem 
Cisłą, a także Januszem Głuszkiewiczem. Polubiłem też Antka Rosę, robotnika z zakła-
dów wodociągowych. Był on swoistym przykładem ludowego wesołka, pokpiwającego 
po trochę ze wszystkich, w tym z funkcjonariuszy SB. Jego wypowiedzi były czasem 
niezbyt mądre i trafne, ale nie miałem mu tego za złe. Ojciec Antka, rolnik ze wsi Dybów 
pod Radzyminem, był w czasie II wojny światowej żołnierzem Armii Krajowej obwodu 
„Rajski Ptak”. Po przejściu frontu w 1944 r. został aresztowany przez NKWD i osa-
dzony w łagrze. Wrócił po kilku latach ze zrujnowanym zdrowiem. Po pewnym czasie 
zmarł. Pochowano go na cmentarzu parafialnym w Radzyminie. Antek traktował swą 
działalność związkową jako kontynuację walki prowadzonej przez jego Ojca. Dobrze 
rozumiałem to poczucie. 

Korzystałem z biblioteki więziennej, nawet nieźle zaopatrzonej. Książki można było 
zamówić po śniadaniu, przynoszono je do cel. Księgozbiór zawierał sporo wartościowych 
książek z literatury dawnej i współczesnej, przeczytałem m. in. Cesarza R. Kapuścińskiego. 
Dużo tam było również propagandowej literatury „ubeckiej”, gloryfikującej walkę funk-
cjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa oraz MO i KBW z tak zwanym „reakcyjnym podzie-
miem’ w pierwszych latach powojennych. Grywałem też w szachy z majorem Kledzikiem 
z ZZFMO. Ponosiłem sromotne klęski. Ceniłem zarazem Pana Majora, wykładowcę  
w szkole milicyjnej, za fachowość, rzeczowość w rozmowie, spokój, wytrwałość, odpor-
ność na wszelkie próby zastraszania przez władze, które w pierwszych dniach stanu wojen-
nego groziły mu śmiercią za „zdradę” interesów resortu bezpieczeństwa. 

Dnia 18 lub 19 stycznia 1982 wywołano mnie z celi na przesłuchanie w „Ambasadzie”. 
Poszedłem. Oczekiwał mnie nieznany mi funkcjonariusz w cywilu. Przywitał mnie 
uprzejmie i zapytał, czy zgadzam się na rozmowę z nim. Oświadczyłem, że nie złożę 
żadnych zeznań na temat mojej działalności związkowej. Była ona przecież jawna  
i legalna. Mój rozmówca dał mi wówczas do zrozumienia, iż nie reprezentuje Służby 
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Bezpieczeństwa, natomiast jest oficerem wojskowych służb specjalnych. Nie obchodzi 
go moja praca związkowa w BN i nie będzie o nią pytał. Interesuje go tylko moja odpo-
wiedź na pytanie: na jakich warunkach mogłoby dojść do porozumienia między działa-
czami „Solidarności” a władzami państwowymi?

Odpowiedziałem krótko, że w moim przekonaniu warunkiem wstępnym jakichkol-
wiek rozmów jest odwołanie stanu wojennego i zwolnienie wszystkich internowanych 
czy aresztowanych. Dopiero potem można by przejść do dalszych kontaktów i rozpo-
cząć odpowiednie negocjacje. Należy przy tym zrezygnować z kampanii nienawiści  
i kłamstw, prowadzonej wciąż przez partyjno-państwowe środki przekazu. Przedstawiciele 
„Solidarności” powinni natomiast zrezygnować z wszelkich buńczucznych i nieprzemy-
ślanych deklaracji, jakie wygłaszali niektórzy związkowcy przed wprowadzeniem stanu 
wojennego. Obopólnym celem powinno być przezwyciężenie wszelkiej nienawiści. 

Rozstaliśmy się uprzejmie. Wróciłem do celi.
W czasie pobytu w Białołęce nurtowały mnie też pewne pytania ogólne, które zano-

towałem zresztą w moim zeszycie. Czy po wyjściu z więzienia pozostaniemy nadal dzia-
łaczami społecznymi? Jak nas ocenią ludzie, w tym członkowie „Solidarności”? Czy 
będziemy im nadal potrzebni? Czy okres internowania rzeczywiście stanowi dla nas czas 
przymusowych „rekolekcji”, które odbywają zarówno wierzący jak i niewierzący? Czy 
wykorzystujemy ten czas właściwie?

Mijał dzień za dniem i nic nie zapowiadało zmian w mojej codziennej egzystencji, 
do której zdołałam się już trochę przyzwyczaić. 

2. ośrodek internowania w jaworzu

Dzień 21 stycznia 1982 rozpoczął się jak zwykle śniadaniem o godzinie 6,30.  
O 7,00 otworzył drzwi celi strażnik z jakąś listą w ręku. Wyczytał moje nazwi-

sko. Powiedział, że mam natychmiast spakować swoje rzeczy i przygotować się do wyj-
ścia. Koledzy orzekli pocieszająco: „Wracasz do domu”. Spakowałem swe więzienne 
„skarby” i czekałem na dalszy bieg zdarzeń. O godzinie 8,00 wywołano mnie z celi. 
Pożegnałem się serdecznie z jej wszystkimi mieszkańcami. Przeprowadzono mnie do 
świetlicy w tym samym budynku. Było tam już kilkunastu internowanych. Strażnicy 
zrewidowali nas dokładnie, oddali nam rzeczy z depozytu (pieniądze, dokumenty),  
a zarazem odebrali przybory więzienne (miski, kubki, łyżki). O godzinie 8,30 wpro-
wadzili nas do pojazdu więziennego, stojącego obok naszego pawilonu. Założyli nam 
kajdanki. Skuto mnie chyba z Włodzimierzem Wypychem, pracownikiem naukowym 
SGPiS, działaczem „drugiego obiegu”. Uśmiechnęliśmy się tylko do siebie i wymienili-
śmy uwagę: „Nie zanosi się na powrót do domu”. Samochód przejechał na drugi dziedzi-
niec wewnętrzny przed sąsiednim blokiem. Wprowadzono wówczas do naszego pojazdu 
Bronisława Geremka, więzionego dotąd z członkami Komisji Krajowej i działaczami 
KOR. Było nas teraz w „suce” czternastu. 

Wkrótce samochód ruszył, wyjechał z rozległego terenu więzienia. Nie powiado-
miono nas, dokąd zmierzamy. Sądziłem, że trafimy do aresztu Stołecznej Komendy 
MO w Pałacu Mostowskich lub do Więzienia Mokotowskiego. Przygotowałem się na 
ewentualność, że czeka mnie rozprawa przed sądem wojskowym za naruszenie dekretu  
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o stanie wojennym i wyrok co najmniej kilku lat więzienia, a tym samym zapewne dłuż-
szy pobyt wśród kryminalistów. 

Siedziałem przy zakratowanym okienku i obserwowałem trasę. Jechaliśmy przez 
pewien czas szosą z Jabłonny do Warszawy, skręciliśmy wkrótce na most na Wiśle. 
Minęliśmy Dworzec Gdański i zdążaliśmy dalej ulicą Marcelego Nowotki (obecnie 
Władysława Andersa) w kierunku centrum Stolicy. W pewnym momencie samochód ze 
względu na czerwone światło zatrzymał się tuż przy tramwaju stojącym na przystanku. 
Jakaś kobieta patrzyła przez szybę na nasz pojazd, na to moje okienko, ale nie okazywała 
żadnego zainteresowania. Było mi przykro.

Pojazd ruszył ponownie. Minęliśmy Pałac Mostowskich i skręciliśmy w prawo ulicą 
Karola Świerczewskiego (obecnie są to Aleje „Solidarności”). Koledzy krzyknęli niemal 
jednocześnie: „Bemowo”!

Przybyliśmy na czynne jeszcze lotnisko wojskowe, wykorzystywane przez heli-
koptery i mniejsze samoloty. Oczekiwał nas płk. Romanowski, pełnomocnik gen. 
Czesława Kiszczaka do spraw internowanych. Wysiedliśmy. Zdjęto nam kajdanki. 
Płk. Romanowski oznajmił, że zostaniemy przewiezieni do Jaworza koło Drawska 
Pomorskiego na Pomorzu Zachodnim. Przy okazji ostrzegał nas niby żartobliwie przed 
próbą porwania helikoptera, gdyż w razie czego myśliwce z łatwością „przycisną go do 
ziemi”. Ostrzeżenie było oczywiście zbyteczne. Nikt z nas nie miał ochoty na porywanie 
tej maszyny, a towarzyszyło nam przecież kilkunastu uzbrojonych milicjantów. 

Wszedłem do helikoptera. Była to wojskowa maszyna transportowa chyba typu 
„Antonow”. Usiadłem przy okienku. 

Wystartowaliśmy. Lecieliśmy dość nisko nad ziemią, początkowo w kierunku pół-
nocnym. Została za nami Warszawa, widziałem teraz z góry Puszczę Kampinoską, 
którą kilka tygodni wcześniej, w jakże odmiennych okolicznościach, przemierzałem  
z kolegami na nartach biegowych. Kierunek lotu budził mój niepokój. Czy wbrew zapo-
wiedziom płk. Romanowskiego nie zdążamy jednak do jakiegoś więzienia na teryto-
rium ZSRR? Gdy dolecieliśmy do Wisły, helikopter skręcił jednak na północny-zachód. 
Wkrótce dostrzegłem most w Wyszogrodzie. Lecieliśmy nadal wzdłuż rzeki. Widziałem z 
góry Płock, następnie zbiornik włocławski na spiętrzonej Wiśle. Po jakimś czasie dostrze-
głem zarysy Torunia. Skręciliśmy tu jeszcze bardziej na północny-zachód. Rozpoznałem 
zamarznięte jezioro Gopło, „Mysią Wieżę” w Kruszwicy. Wkrótce można było już dostrzec 
wyniosłe wzgórza morenowe i rozległe lasy Pomorza Zachodniego. Zakończyliśmy tę 
część podróży lądowaniem na lotnisku wojskowym w pobliżu Kalisza Pomorskiego. 

Na skraju lotniska czekał na nas na nas autokar, do którego wsiedliśmy pod strażą 
tych samych konwojentów. Tym razem nie zakuto nas w kajdanki. Jechaliśmy teraz 
przez lasy Pojezierza Drawskiego. Po kilkudziesięciu minutach dotarliśmy do Ośrodka 
Internowanych w Jaworzu nad jeziorem Trzebuń. 

Przybyliśmy do Jaworza w następującym składzie: Piotr Amsterdamski, Marek 
Barański, Andrzej Celiński, Oskar Czarnik, Tadeusz Diem, Bronisław Geremek, Ireneusz 
Gugulski, Waldemar Jakubiak, Grzegorz Lindenberg, Antoni Pawlak, Marian Srebrny, 
Andrzej Rosner, Krzysztof Strachalski, Włodzimierz Wypych9. 
9 Por. Władysław Bartoszewski, Dziennik z internowania. Jaworze 15. 12. 1981 – 19. 04. 1982. Warszawa 

2006, s. 37.
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Po rejestracji przy wejściu przeprowadzono nas do jednopiętrowego budynku 
zamieszkałego przez internowanych. Chyba tutaj, na skraju zaśnieżonego trawnika, 
spotkałem się tego samego dnia lub nazajutrz z Wiktorem Woroszylskim i Ryśkiem 
Rubinsteinem, towarzyszami z celi nr 1 pawilonu IV w Białołęce. Nastąpiło serdeczne 
powitanie uwiecznione w jednym z utworów Wiktora.

Spotkanie
„Obrośnięci mężczyźni
rzucają się sobie w ramiona
Jak tam nasza cela
Kto śpi na mojej pryczy
Rozdarty życiorys więzienny
zrasta się na chwilę
pierwsza cela staje się
porzuconą ojczyzną
sentymentalnym dzieciństwem więźnia”10.

Zakwaterowano nas w różnych pomieszczeniach. Trafiłem do pokoju, w którym 
mieszkał Jan Nowak z Politechniki Śląskiej oraz Maciej Uhlig z Uniwersytetu Śląskiego. 
Rozpoczął się nowy etap w mojej codziennej egzystencji.

Dzień lub w dwa dni po tej podróży do Jaworza moja Żona uzyskała zezwolenie 
władz na widzenie ze mną i dostarczenie mi paczki z odzieżą. Podwiózł ją samochodem do 
więzienia w Białołęce nasz serdeczny przyjaciel Janek Chmielewski. Oboje czekali dość 
długo na śniegu i mrozie na wpuszczenie do budynku. Obok nich stał również ojciec Jacka 
Kuronia z jakąś młodą osobą. Wpuszczono ich wreszcie do wewnątrz. Grażyna dotarła 
do okienka, gdzie można było uzyskać zezwolenie do wejścia na salę, w której odbywały 
się widzenia. Wymieniła moje nazwisko, okazała odpowiednie dokumenty. Strażniczka w 
okienku stwierdziła jednak, że mnie w więzieniu już nie ma, gdyż dokądś wyjechałem. Nie 
umiała lub też nie mogła wyjaśnić, dokąd i w jakim celu udałem się niespodziewanie w 
jakąś podróż. Jakiś stojący obok funkcjonariusz w mundurze pytał Grażynę kpiąco, po co 
przyszła. Grażynka wyszła z budynku rozgoryczona i rozgniewana. Wkrótce oboje, Janek 
Chmielewski i Żona, udali się na Stare Miasto do kościoła św. Marcina. Tam współpracow-
nicy Komitetu Prymasowskiego już wiedzieli, że przewieziono mnie do Jaworza. 

Warunki pobytu różniły się tu zasadniczo od niedawnej egzystencji więziennej. 
Mieszkaliśmy w Ośrodku Wypoczynkowym Wojsk Lotniczych. Przebywali tu od drugiej 
połowy grudnia 1981 r. i pierwszych dni stycznia 1982 znani pisarze, naukowcy, artyści, 
ludzie innych zawodów, związani z działalnością opozycyjną, m. in. Stefan Amsterdamski, 
Władysław Bartoszewski, Jacek Bierezin, Andrzej Bogusławski, Grzegorz Boguta, 
Ludwik Chełmicki, Andrzej Drawicz, Jerzy Holzer, Jerzy Jedlicki, Wiesław Kęcik  
i jego żona Marzena Górszczyk-Kęcikowa, Eugeniusz Kloc, Bronisław Komorowski, 
Waldemar Kuczyński, Tomasz Łubieński, Aleksander Małachowski, Jerzy Matyjek, 
Tadeusz Mazowiecki, Stefan Niesiołowski, Janusz Przewłocki, Maciej Rayzacher, 
Ryszard Rubinstein, Tomasz Schoen, Andrzej Szczypiorski, Janusz Szpotański, Piotr 
Topiński, Andrzej Tyszka, Tomasz Umiński, Jan Walc, Piotr Wierzbicki, Jerzy Wocial, 

10 W. Woroszylski, Dziennik internowania, dz. cyt. .s. 29.
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Wiktor Woroszylski, Roman Zimand. Wcześniej przebywały w Jaworzu internowane 
kobiety, ale wkrótce przeniesiono je (z wyjątkiem Marzeny Kęcikowej) do Gołdapi lub 
innych ośrodków11.

Spotkałem zatem w Jaworzu Eugeniusza Kloca, niegdyś pracownika Instytutu 
Książki i Czytelnictwa BN, działacza opozycyjnego z lat 1976–1980, inicjatora założe-
nia niezależnego związku zawodowego w Bibliotece Narodowej. Pod koniec 1981 lub 
na początku 1982 r. przeniósł się z BN do Instytutu Badań Literackich PAN.

Dość długo dzieliła nas wzajemna nieufność, może nawet niechęć. On uważał mnie 
zapewne za działacza zbyt ugodowego, skłonnego do ustępstw wobec władz. Jeśli idzie 
o mnie, to często traktowałem z dezaprobatą jego radykalne wystąpienia na walnych 
zebraniach „Solidarności” w BN, dosadne słownictwo, bardzo ostre zarzuty pod adresem 
władz tymczasowych naszego związku jesienią 1981 r. 

Spotkałem się z E. Klocem krótko w więzieniu w Białołęce, teraz w Jaworzu mogli-
śmy ze sobą wielokrotnie spokojnie i szczerze porozmawiać. Dawna nieufność czy 
nawet niechęć przerodziła się wkrótce w serdeczną przyjaźń. Spotykaliśmy się później 
już po zwolnieniu z internowania. Zaprzyjaźniły się również nasze żony. Niestety jakże 
przedwczesna śmierć Genia położyła kres rozwijającej się przyjaźni.

Następnego dnia po przybyciu do Jaworza rozmawiałem o naszej nowej sytuacji  
z Andrzejem Rosnerem, przywiezionego tym samym transportem. Bliska krewna Andrzeja 
pracowała w Dziale Zbiorów Specjalnych Biblioteki Narodowej. Zastanawialiśmy się, 
co kryje się za tak radykalną, korzystną zmianą w warunkach naszego internowania. 
Jakże były one odmienne od codziennej białołęckiej rzeczywistości. Korzystaliśmy teraz 
z takich udogodnień, jak dobre warunki zakwaterowania – 2 lub 3 osoby w pokoju, 
wygodne tapczany, stolik, szafki, krzesła, radia, a przede wszystkim możliwość swobod-
nego poruszania się po całym budynku od rana do godziny 22,00. Przysługiwało nam 
prawo do dłuższych, chyba dwugodzinnych spacerów wokół trawnika między budyn-
kami. Warto wspomnieć o stosunkowo dobrych posiłkach w stołówce (śniadania, obiady, 
kolacje). Tysiące internowanych przebywało w tym czasie w jakże gorszych warunkach. 
Niektórzy mieszkańcy Jaworza czuli wręcz pewne skrępowanie czy nawet zawstydzenie 
z powodu swego położenia, tak przecież odmiennego od warunków, w jakich przeby-
wały inne internowane osoby.

Czy jednak rzeczywiście byliśmy pod każdym względem aż tak wielkimi szczęścia-
rzami? Wokół nas rozciągały się rozległe pustkowia – Puszcza Drawska, jeziora, tereny 
poligonu. Stacjonowały tam w pobliżu wojska sowieckie, czasem inne formacje państw 
Układu Warszawskiego. W razie jakiegoś zaostrzenia się sytuacji w Polsce będzie można 
nas się pozbyć. Można to uczynić łatwiej niż gdzieś na obrzeżach Warszawy lub innego 
większego miasta. Jesteśmy przecież w ocenie władz „zakałą”, która zaraża „zdrową” 
część narodu. 

Na razie nic nie sygnalizowało takiego zagrożenia. Moje obawy nasiliły się jednak 
kilka tygodni później. Trwała jeszcze zima, w lasach leżał głęboki śnieg. Na pobliskim 
poligonie odbywały się wielkie manewry wojsk Układu Warszawskiego. Prócz jednostek 

11 Por. W. Bartoszewski, dz. cyt., s. 257–264. Zamieszczony tam indeks osób uwzględnia wszystkich inter-
nowanych przebywających w Jaworzu od 15. 12. 1981 do 19. 04. 1982.
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polskich uczestniczyły w nich oddziały sowieckie, wschodnioniemieckie, zapewne rów-
nież innych państw pod władzą komunistów. Pewnego ranka, po śniadaniu, słyszałem 
przez dłuższy czas odgłosy przejeżdżających czołgów. Nie widziałem ich, ale jakieś więk-
sze zgrupowanie pancerne podążało blisko nas poligonową drogą. Zrodził się we mnie 
niepokój. Co będzie, jeśli zjawią się u nas funkcjonariusze sowieccy, by pomóc towarzy-
szom polskim w tłumieniu kontrrewolucji? Być może poniosła mnie zbytnio wyobraźnia, 
ale trudno było się oprzeć rodzącym się niepokojom. Jak i dokąd można by w razie czego 
uciekać? Na północ od nas znajdowało się niewielkie lotnisko, dopiero za nim widoczna 
była ściana lasu. Na wschód od nas biegła szosa w kierunku Kalisza Pomorskiego przez 
most na Drawie. Droga na zachód wiodła do miejscowości Głębokie, gdzie internowano 
Edwarda Gierka i jego bliskich współpracowników. Znajdowali się tam pod strażą oddziału 
milicji. Pozostał jeszcze kierunek południowy, a więc skarpa opadająca stromo do jeziora 
Trzebuń, przesmyk między dwoma zamarzniętymi jeziorami, dalej spora część Puszczy 
Drawskiej i linia kolejowa ze Stargardu Szczecińskiego w kierunku Kalisza Pomorskiego. 
Na skraju skarpy stał co najmniej jeden wartownik. Po zmyleniu jego czujności sprawny 
mężczyzna mógłby wydostać się z naszego ośrodka, przedostać się przez przesmyk i szu-
kać schronienia w lesie. Droga przez zaspy śnieżne byłaby jednak wyczerpująca, a w bez-
wietrzny dzień pozostają w nich jeszcze głębokie ślady. Ewentualna ucieczka z naszego 
ośrodka bez pomocy z zewnątrz byłaby jednak dość trudna. 

Na razie życie w ośrodku upływało spokojnie. Od pierwszego dnia pobytu w Jaworzu 
uczestniczyłem systematycznie w zajęciach Wszechnicy Internowanych, działającej tam 
od końca grudnia. Władysław Bartoszewski wygłaszał w niej co kilka dni swe wykłady  
z cyklu „Geografia polityczna Polski Podziemnej”. Omawiał program i działalność ugru-
powań konspiracyjnych od Polskiej Partii Socjalistycznej i innych organizacji lewicy 
niepodległościowej poprzez partie centrowe i ludowe aż do różnych formacji prawico-
wych12. Uwzględniał przy tym organizacje żydowskie. 

W marcu 1982 odbyło się też trzydniowe seminarium „Kościół rzymskokatolicki  
i katolicyzm polski w czasie drugiej wojny światowej” (zagajenie W. Bartoszewskiego, 
prelekcje M. Barańskiego i J. Holzera). 

Niektóre odczyty odbywały się w ramach otwartych zebrań PEN-Clubu Polskiego 
(znaczna część jego członków i Zarządu znajdowała się wówczas w Jaworzu). W ramach 
tego cyklu wysłuchałem już nazajutrz po przybyciu do ośrodka interesującego wystąpie-
nia Tadeusza Mazowieckiego „Laski w kulturze polskiej”. Prelegent omówił powstanie 
ośrodka dla ociemniałych w podwarszawskich Laskach, doniosłą rolę siostry Elżbiety 
Róży Czackiej. Położył jednak szczególny nacisk na oddziaływanie ks. Władysława 
Korniłowicza, kapelana tego zakładu. Organizował on spotkania dla ludzi poszukują-
cych Boga, zdążających do niego różnymi drogami. Jak wiadomo uczestniczyły w tych 
dyskusjach osoby z ówczesnych środowisk twórczych, w tym pisarze. Zakład w Laskach 
odegrał interesującą rolę w dziejach kultury literackiej w II Rzeczypospolitej. 

Cennym źródłem informacji był dla mnie odczyt Grzegorza Boguty „Niezależny ruch 
wydawniczy w latach 1976–1981”. Mimo mojej sympatii do opozycji, niewiele dotąd 

12 Dokładne tematy wykładów różnych prelegentów oraz daty ich wystąpień znajdują się prawie wszystkie 
w powyższej książce W. Bartoszewskiego. 
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wiedziałem o początkach tej działalności edytorskiej, o jej podstawach organizacyjnych, 
a także o sposobach powielania, drukowania oraz rozpowszechniania różnych tekstów .

Uroczysty charakter miał wieczór „Pamięć i spuścizna (w czterdziestolecie Armii 
Krajowej, 14. 02. 1942 – 14. 02. 1982)”. Otworzył to spotkanie dwugłos Władysława 
Bartoszewskiego i Bronisława Komorowskiego poświęcony tej rocznicy, potem odbyła 
się przygotowana przez kolegów część artystyczna.

Kilka dni później zgromadziła nas uroczystość z okazji sześćdziesięciolecia urodzin 
i czterdziestolecia pracy twórczej Władysława Bartoszewskiego. W imieniu Zarządu 
PEN-Clubu Polskiego laudację wygłosił Andrzej Szczypiorski, a po nim zabrał głos Jan 
Walc jako przedstawiciel Instytutu Badań Literackich PAN. Swymi refleksjami na temat 
zasług Laureata podzieliły się inne osoby. Wręczono mu również pisma zawierające 
indywidualne życzenia i gratulacje mieszkańców Jaworza. Zamknęła ten wieczór część 
towarzysko-artystyczna. 

W okresie mego pobytu w Jaworzu wystąpiło jeszcze wielu innych prelegentów, np. 
Bronisław Geremek („Człowiek i grzech. Uwagi o kulturze średniowiecznej”), Stefan 
Amsterdamski, Andrzej Celiński, Jerzy Jedlicki („O Towarzystwie Kursów Naukowych”), 
Andrzej Drawicz (prelekcje poświęcone życiu naukowemu i literackiemu w ZSRR oraz 
okolicznościom związanym ze śmiercią Józefa Stalina), Ireneusz Gugulski („Młodzież 
licealna. Obserwacje nauczyciela”), Andrzej Bogusławski („O nowomowie”), ponow-
nie Stefan Amsterdamski („Kryzys szczytnego ideału nauki”), Waldemar Kuczyński 
(„Próby kolektywizacji wsi polskiej”), Marek Barański („Polska okresu podziału dziel-
nicowego”). W programie zajęć znalazł się również mój odczyt poświęcony obronie 
polskiego Lwowa w listopadzie 1918 r., oblężeniu miasta przez wojska zachodnioukra-
ińskie od końca listopada 1918 r. do początku maja 1919 i dalszemu przebiegowi wojny 
polsko-ukraińskiej w Galicji Wschodniej aż do lipca 1919 r. Starałem się przedstawić 
argumentację i dowody waleczności obu stron uczestniczących w tym konflikcie. 

Oddzielne spotkania poetyckie poświęcono wierszom Jacka Bierezina (słowo 
wstępne – Wiktor Woroszylski) oraz poezji Wiktora Woroszylskiego (wstęp – Andrzej 
Drawicz). Zorganizowano też wieczornicę poświęconą 119 rocznicy Powstania 
Styczniowego (wprowadzenie Jerzego Jedlickiego, część artystyczna z udziałem Wiktora 
Woroszylskiego i Bronisława Komorowskiego). 

Życie artystyczne Jaworza wzbogaciło czytanie Sceny I (tak zwanej Więziennej)  
z I aktu III części Dziadów Adama Mickiewicza. Całość reżyserował Maciej Rayzacher, 
skromną scenografię przygotowała Marzena Kęcik13. Tuż przed Wielkanocą, 8 kwiet-
nia 1982 odbył się natomiast wieczór poezji pasyjnej z udziałem internowanych14. 
Zamknął spotkanie W. Bartoszewski wspomnieniami o swym ośmiokrotnym spędzaniu 
Świąt Wielkanocnych w więzieniu i o swym zwolnieniu z więzienia w czasie kolejnego 

13 Por. W. Bartoszewski, dz. cyt., s. 37/38. Jak zanotował Autor, role poszczególnych postaci z dramatu odczytali: 
Bronisław Komorowski (Konrad), Andrzej Tyszka (Jakub), Ludwik Chełmicki (Adolf), Tomasz Umiński 
(Żegota), Jerzy Matyjek (ks. Lwowicz), Maciej Rayzacher (Sobolewski), Andrzej Drawicz (Frejent), Stefan 
Niesiołowski (Tomasz), Andrzej Wierusz (Feliks), Ludwik Chełmicki (Suzin), ponownie Andrzej Tyszka 
(Józef), Wiesław Kęcik (Jankowski), Stanisław Ugniewski (Kapral), Tadeusz Mazowiecki (Duch).

14 Tamże, s. 65/66. Jak zanotował Autor, zagaił spotkanie Tadeusz Mazowiecki, dalej odczytały wybrane 
teksty następujące osoby: Marzena Kęcik („Lament świętokrzyski z XV wieku”), Wiktor Woroszylski 
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Wielkiego Tygodnia. Powiedział na zakończenie: „Po każdym Wielkim Piątku przycho-
dzi Dzień Zmartwychwstania”15.

Należałoby przy okazji zaznaczyć, że przejawy życia religijnego w Jaworzu były 
naprawdę wartościowe. Co dwa tygodnie przyjeżdżał do nas w niedzielę przed połu-
dniem ks. biskup Ignacy Jeż, ordynariusz diecezji koszalińsko-kołobrzeskiej. W latach 
II wojny światowej, jako młody duchowny, wciągu prawie 3 lat był on więźniem nie-
mieckiego obozu koncentracyjnego w Dachau. Na pewno wiele wówczas wycierpiał. 
Okazywał nam dobroć, serdeczność, jego homilie w czasie mszy odznaczały się głę-
bokimi refleksjami. Charakteryzowała go skromność, prostota w kontaktach z ludźmi. 
Odwiedziny księdza Biskupa były dla nas naprawdę krzepiące. Towarzyszył mu młody, 
energiczny ksiądz, być może kanclerz kurii. Dźwigał pakunki z szatami i naczyniami 
liturgicznymi. Przy okazji zabierał – zresztą za wiedzą Biskupa – różne nasze listy oraz 
inne teksty. Wiele z nich trafiało później do podziemia solidarnościowego. Dzielny 
ksiądz-przemytnik przekazywał nam też drobne przesyłki od bliskich. Jakoś spraw-
nie sobie radził przy wejściu i wyjściu ze strażą więzienną. Warto zawsze pamiętać, że  
w tamtym okresie mieliśmy wielu odważnych, ofiarnych, pełnych dobroci kapłanów.

Przyjeżdżał też do nas ze Szczecina w co drugą sobotę ks. pułkownik Zygmunt 
Gola, kapelan Ludowego Wojska Polskiego. Wchodził na teren naszego ośrodka w mun-
durze oficerskim, dopiero później zakładał szaty liturgiczne. Był na pewno człowiekiem 
dobrej woli, okazywał nam swą życzliwość. Nie okazywano mu jednak takiego zaufania, 
jak gościom z kurii koszalińskiej. 

Tuż przed Wielkanocą , dnia 4. 04. 1982, dotarł do nas i poprowadził rekolekcje 
o. Jacek Salij. 

Dzięki inicjatywie Maćka Rayzachera powstał też w Jaworzu pewien krąg osób zain-
teresowanych wspólną modlitwą oraz lekturą różnych pism religijnych, zwłaszcza Pisma 
Świętego. Prócz Maćka uczestniczył w nim m. in. Jerzy Matyjek, Czesław Perkowski,  
a następnie (już po zwolnieniu Maćka) dołączył m. in. Andrzej Czuma, Edward Stanisław 
Janiszewski. Przychodziły też inne osoby, ale ich nazwisk już nie pamiętam. Brałem 
udział dość regularnie w tych spotkaniach. Połączyła nas wspólna modlitwa poranna  
i wieczorna, niekiedy śpiew wybranych pieśni religijnych, lektura fragmentów książek  
i dyskusja. Cennym darem losu była dla mnie przyjaźń z Jerzym Matyjkiem. Był to lekarz 

(Klemens Janicki, „Na wizerunek Chrystusa siedzącego na kamieniu’), Jan Walc (Jan Kochanowski, 
„Psałterz Dawidowy”, psalm X), Andrzej Drawicz (fragment z „Beniowskiego” Juliusza Słowackiego), 
Andrzej Tyszka (Maria Konopnicka, „O utajony na krzyżu, o Chryste”), Bronisław Komorowski (frag-
ment z „Wyzwolenia” Stanisława Wyspiańskiego), Marian Srebrny (Leopold Staff, „Uwielbiam Panie 
Twe przebite ręce’), ponownie Andrzej Tyszka ( (Kazimierz Wierzyński, „Wróć nas do kraju”), ponownie 
Marzena Kęcik (Ewa Szelburg-Zarembina, „Pieta”), Jacek Bierezin (Aleksander Wat, „Długo broniłem 
się przed Tobą), Jerzy Wocial (Jerzy Liebert, „Poeci”), Ireneusz Gugulski (Jerzy Liebert, „Jeździec”), 
Oskar S. Czarnik (Roman Brandstaetter, „Takie było Twoje ukrzyżowanie, Boże”), Wiesław Kęcik 
(Krzysztof Kamil Baczyński, „”Modlitwa”), Tomasz Schoen (Karol Wojtyła, „Rozważanie o śmierci”), 
ponownie Wiktor Woroszylski (wiersz własny „Matko Boska”), Marek Owsiński (Anna Kamieńska, 
„Polska Pieta”), Wojciech Brojer (Anna Kamieńska, „Modlitwa Lecha Wałęsy w więzieniu”), Tadeusz 
Mazowiecki (Cyprian Kamil Norwid, „Medytacja”, monolog).

15 Tamże, s 66.
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z Torunia, wybitny specjalista z dziedziny neurologii, ceniony przez pacjentów. Jurek 
był zarazem prezesem tamtejszego Klubu Inteligencji Katolickiej. Niezwykle skromny, 
skupiony, niezbyt często zabierał głos, ale jego wypowiedzi były zawsze głęboko prze-
myślane. Okazywał dobroć i życzliwość wszystkim internowanym, bez względu na ich 
poglądy polityczne czy stosunek do religii. Jurek Matyjek, zmarły w latach dziewięć-
dziesiątych XX w., jest dla mnie do dziś wzorem autentycznej religijności. 

Zwolniono Jurka w marcu 1982 r. Zapewne oddziałały na władze żądania pacjentów 
wzburzonych tym, że ich ulubiony, opiekuńczy lekarz znajduje się w ośrodku dla inter-
nowanych, a nie w szpitalu czy w ośrodku zdrowia. Kilka tygodni po zwolnieniu Jurek 
przysłał mi kartkę świąteczną, w której wspominał, że tęskni za spotkaniami religij-
nymi w naszym kręgu. Może to wydać się paradoksalne – człowiek niedawno zwolniony 
tęskni za kontaktami nawiązanymi w miejscu swego przymusowego pobytu16.

W mszach odprawianych w Jaworzu uczestniczyła spora część internowanych, 
ale nie wszyscy. Byli przecież wśród nas koledzy zachowujący dystans do Kościoła 
katolickiego, a także należący do innych wyznań oraz ateiści. Na msze święte odpra-
wiane przez biskupa I. Jeża przychodzili również niektórzy pilnujący nas milicjanci. Na 
wezwanie kapłana: „Przekażcie sobie znak pokoju”, podawaliśmy im ręce. Te gesty były 
w pewien sposób odwzajemniane. Miały wpływ na postawę niektórych funkcjonariuszy. 

Kiedyś przechadzałem się z kolegą na skraju skarpy nad jeziorem. Stojący tam war-
townik wyjął niespodzianie magazynek z karabinu Kałasznikowa. Zamiast naboi, któ-
rymi miałby do nas w razie czego strzelać, wyciągnął paczkę papierosów. Otworzył ją  
i ostentacyjnie zapalił. Wdał się z nami w przyjazną rozmowę. Ten młody, sympatyczny 
chłopak za jednym zamachem naruszył trzykrotnie regulamin służby wartowniczej. Miał 
przecież w magazynku papierosy zamiast amunicji. Zapalił pełniąc wartę. Nawiązał 
przyjazną rozmowę z ludźmi, których miał pilnować. Nie przejmował się zupełnie tym 
wykroczeniem, za które groziła mu odpowiedzialność przed przełożonymi. 

Wśród pilnujących nas strażników byli zapewne funkcjonariusze czy donosiciele 
SB. Prawdopodobnie ostrzegli swe władze, że ich koledzy w kontaktach z nami ulegli 
swoistemu „rozmiękczeniu”. Dnia 9. 02. 1982 nastąpiła całkowita wymiana oddziału 
wartowniczego. Przeprowadzono ją bardzo szybko i w ten sposób, by dotychczasowi 
strażnicy mieli jak najkrótszy kontakt z funkcjonariuszami, przejmującymi po nich 
posterunki. Nowi milicjanci, odpowiednio chyba przeszkoleni, traktowali nas począt-
kowo nieufnie, czasem wrogo. 

Kilka tygodni później doszło w Jaworzu do tragicznego zdarzenia. Dnia 7 marca 
1982 kolejna zmiana ładowała ostrymi nabojami karabiny Kałasznikowa. Jeden z mili-
cjantów, być może żartem, skierował lufę w stronę swego kolegi. Niechcąco nacisnął 
wpust. Padł strzał. Pocisk ciężko ranił jego kolegę w głowę, przebił szybę okna war-
towni, poleciał gdzieś w kierunku trawnika, wokół którego spacerowaliśmy. Niedługo 

16 Po zwolnieniu z internowania odwiedziłem wraz z Grażyną Jurka i jego Małżonkę mieszkających  
w Toruniu. Jurek opowiedział mi wówczas o pewnym charakterystycznym incydencie. Wiosną i latem 
1982 Jurek wysyłał systematycznie dziesiątki, a nawet setki kartek i listów do osób, poznanych w Jaworzu  
i pozostających nadal w ośrodku odosobnienia. Zwróciło to oczywiście uwagę Bezpieki, kontrolującej wów-
czas korespondencję pocztową. Wezwano wówczas Jurka na przesłuchanie. „Pan oszalał, Pan oszalał” – 
załamywali ręce funkcjonariusze SB. „Ale ja tęsknię, wciąż do nich tęsknię” – tłumaczył dobrotliwie Jurek.
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później byłem tam akurat z Tadeuszem Mazowieckim i jakąś inną osobą. Widzieliśmy, 
jak wyprowadzano z wartowni mimowolnego sprawcę tego czynu. Postrzelony chło-
piec, Roman Staszczak, zmarł kilka dni później w szpitalu wojskowym. Jako uczestnicy 
naszego kręgu modlitewnego wysłaliśmy kanałem kościelnym list kondolencyjny do 
rodziny Zmarłego. Podobno został dobrze przyjęty przez jego Bliskich, pogrążonych  
w żałobie po tak tragicznym i niespodziewanym zdarzeniu.

Dnia 17 lutego 1982 r. wylądował na pobliskim lotnisku polowym helikopter. 
Okazało się, że przybył nim znany mi już porucznik SB Cedrowski/Ciborowski wraz  
z drugim funkcjonariuszem. Wezwano mnie na rozmowę. Poszedłem.

Na wstępie por. Cedrowski zapytał, jak oceniam obecne warunki mego internowa-
nia w Jaworzu. Odpowiedziałem, że w porównaniu z więzieniem w Białołęce są one 
dobre. Wtedy rozmówca zapytał, czy po dwóch miesiącach odosobnienia przemyślałem 
swoje postępowanie dnia 13 i 14 grudnia 1981 r. Wyraziłem przekonanie, że niczego 
nie żałuję i gdyby powtórzyła się podobna sytuacja, postąpiłbym tak samo. Wówczas 
funkcjonariusz zarzucił mi, że go okłamałem w czasie rozmowy dnia 13 grudnia 1981 r. 
na Komisariacie MO w Kobyłce. Miałem rzekomo obiecać, iż nazajutrz, 14 grudnia, nie 
dojdzie do żadnego strajku w Bibliotece Narodowej, a jednak postąpiłem inaczej. Doszło 
wtedy między nami do ostrej sprzeczki. Powiedziałem bowiem, iż nie złożyłem żadnego 
zobowiązania na piśmie lub ustnie, a moja troska o bezpieczeństwo ludzi i zbiorów nie 
oznaczała rezygnacji z jakiejkolwiek akcji protestacyjnej. Na stwierdzenie rozmówcy, iż 
wprowadzenie stanu wojennego było koniecznością, odpowiedziałem, że jest ono bez-
prawne i bezcelowe. Internowanie kilku tysięcy działaczy nie zapewni władzom zwycię-
stwa. W miarę upływu czasu opór społeczny będzie narastał. Całego narodu nie da się 
przecież uwięzić, internować. 

Wtedy por. Cedrowski zakomunikował mi, że nie zapadła jeszcze ostateczna decy-
zja w sprawie moich dalszych losów. Być może stanę przed sądem wojskowym za naru-
szenie dekretu o stanie wojennym. Wtedy po wyroku trafię do więzienia, by spędzić 
dłuższy czas w innym otoczeniu, w innych warunkach niż w Jaworzu. 

Odpowiedziałem, że jestem na to przygotowany, ale nie zmienię swych przekonań, 
swej postawy. 

Rozstaliśmy się we wrogim nastroju. Por. Cedrowski napisał później w notatce 
służbowej dla swych władz, że moje stanowisko uległo usztywnieniu w porównaniu  
z rozmową, jaką przeprowadził ze mną 13 grudnia 1981 na Komisariacie MO w Kobyłce. 

Zmieniał się stopniowo skład mieszkańców Jaworza. Pewne osoby zwolniono, 
docierały natomiast nowe grupy działaczy. Tak np. 12. 02. 1982 przywieziono 12 osób 
z Białołęki. Był to Wojciech Brojer, Tomasz Borkowski, Witold Ferens, Aleksander 
Janiszewski, Aleksander Kociszewski, Sławomir Kretkowski, Krzysztof Paluszkiewicz, 
Czesław Perkowski, Edward Staniewski, Lech Trusiński, Ryszard Szadkowski, Andrzej 
Zarzycki. Nieco później, 1. 03. 1982, zawitali w Jaworzu Marek Chlebowicz, Zygmunt 
Gutowski, Piotr Hałaczkiewicz, Jan Moczulak, Marek Owsiński17. Spośród nowo przy-
byłych znałem już bliżej z pobytu w Białołęce Aleksandra Janiszewskiego z Kolprojektu, 
a w późniejszym czasie zaprzyjaźniłem się z Zygmuntem Gutowskim.

17 W. Bartoszewski, dz. cyt., s. 42 i 53.
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Dnia 3. 02. 1982 przywieziono do nas jako internowanego Leszka Maleszkę  
z Krakowa. Po 1989 r. informowano wielokrotnie w mediach, że był on współpracow-
nikiem Służby Bezpieczeństwa. Takie stwierdzenie znajduje się również w książce 
Bartoszewskiego18. Nie znam związanych z tym szczegółów, nie widziałem odpowied-
nich dokumentów. Nie posądzałem tego młodego człowieka o podstęp, o zdradę. Obudził 
on jednak wówczas we mnie niechęć, gdyż przechwalał się swoimi znajomościami  
w krakowskich „salonach opozycyjnych”. Nie nawiązywałem z nim nigdy jakiejś bez-
pośredniej rozmowy. 

Ukształtował się w Jaworzu mój codzienny porządek dnia jakże odmienny od wię-
ziennego. Wstawaliśmy o 7,00. O godz. 7,15 spotykałem się z Maćkiem Rayzacherem, 
Jurkiem Matyjkiem oraz innymi osobami na wspólnej modlitwie. Od 8,10 do 8,30 trwało 
śniadanie w stołówce. W ciągu następnych kilkudziesięciu minut, aż do 10,45 uczestniczy-
łem w lektoracie języka angielskiego, prowadzonym przez Andrzeja Bogusławskiego lub 
wysłuchiwałem jakiegoś wykładu. Później można było wyjść na spacer. Wykorzystywałem 
ten czas, by trochę pobiegać wokół trawnika między budynkiem zajmowanym przez mili-
cjantów a stołówką. O 12,30 trzeba było już wrócić do naszych pomieszczeń. Niekiedy 
odbywał się wówczas jeszcze jeden wykład. Wykorzystywałem ten czas również na lek-
turę. Mniej więcej od 14,00 do 15,00 trwał obiad. Po obiedzie, około 15,15 spotykała 
się nasza grupa modlitewna. Najczęściej zajmowaliśmy się wtedy lekturą fragmentów 
Pisma Świętego. Później można było jeszcze wyjść z budynku na krótki spacer od 30 
do 45 minut. Resztę popołudnia wypełniała lektura, korespondencja, indywidualne roz-
mowy, odpoczynek. O 19,00 zaczynała się kolacja. Tuż po kolacji nasza grupa modli-
tewna odbywała jeszcze wieczorne krótkie spotkanie. Następnie wykorzystywałem czas 
na różne rozmowy czy rozrywki. Spotykałem się m. in. w pokoju Wiesława i Marzeny 
Kęcików z Bronisławem Komorowskim, by pograć w karty. Wybraliśmy stosunkowo 
łatwą grę, tak zwanego tysiąca z udziałem trzech osób. Nie pamiętam, czy to ja ogrywa-
łem przyszłego Pana Prezydenta RP, czy on ogrywał mnie, czy nas obu zwyciężał w tej 
rywalizacji Wiesław Kęcik. O godz. 22,00 obowiązywało zgaszenie światła w pokojach, 
aż do 7,00 trwała cisza nocna. 

Przez pewien czas kuszono nas możliwością emigracji. Przyjechał do Jaworza urzęd-
nik z Biura Paszportowego MSW, by przyjąć wnioski na wydanie paszportów. Podobno 
władze państwowe były gotowe szybko załatwić powyższą sprawę. Zdecydowana więk-
szość wykluczyła tę możliwość. Uważaliśmy, że nasze miejsce jest w Polsce – i to bez 
względu na bieg dalszych wypadków. Kilka osób zdecydowało się jednak na wyjazd  
z kraju. Należał do nich sympatyczny współmieszkaniec naszego pokoju, Jan Nowak  
z Górnego Śląska, pracownik naukowy Politechniki Śląskiej. Po zwolnieniu z interno-
wania wyjechał wraz ze swą rodziną na stałe do USA.

Moja żona, Grażyna, otrzymywała zezwolenie władz, by raz na miesiąc odwiedzać 
mnie w Jaworzu. Mogła wyruszyć w podróż po otrzymaniu odpowiedniej przepustki. 
Były to wyprawy trudne dla niej, dla wszystkich naszych żon czy też innych bliskich 
osób. Spotkania z nami wymagała od nich wielkiego poświęcenia. Wyruszały one rano 
pociągiem z Warszawy do Szczecina, by późnym popołudniem czy wieczorem wysiąść 

18 Tamże, s. 261.
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na stacji w Choszcznie i tam przenocować w hotelu. Następnego dnia wczesnym ran-
kiem jechały dalej pociągiem lokalnym w kierunku Prostyni. Wysiadały w Kaliszu 
Pomorskim. Tam przyjeżdżała po nie ciężarówka wojskowa, by je dowieźć do Jaworza. 

Istniała też inna „szkoła” przebiegu podróży. Zainteresowane osoby wyruszały 
wieczorem pociągiem z Warszawy do Szczecina. Wczesnym rankiem wysiadały  
w Stargardzie Szczecińskim. Można było stamtąd również dojechać lokalnym pocią-
giem do Kalisza Pomorskiego i zabrać się stamtąd ciężarówką do Jaworza. Miejscowi 
taksówkarze odmawiali dojazdu do Jaworza ze względu na teren wojskowy. 

W Jaworzu nasi bliscy czekali jeszcze przed wartownią . Po sprawdzeniu dokumen-
tów wpuszczano ich do świetlicy. Wkrótce mogli tam wejść internowani. Rozmowa odby-
wała się przy stolikach. Można tam było usiąść na krzesłach. Przy każdym stoliku towa-
rzyszył temu spotkaniu funkcjonariusz, nazywany przez nas „słupem”. Funkcjonariusz 
mógł wtrącić się do rozmowy, zwrócić uwagę, by uwzględniać tylko sprawy rodzinne, 
a pomijać wszelkie kwestie polityczne. Spotkanie trwało jedną godzinę, nie można było 
tego czasu przedłużyć. W czasie rozmowy odwiedzający mogli przekazać jakieś rzeczy 
(odzież, obuwie, jedzenie) pod warunkiem, że zostaną one wyłożone na stolik w celu 
sprawdzenia przez towarzyszącego spotkaniu kontrolera. 

Grażyna odwiedziła mnie 7 lutego, 7 marca, a następnie 12 kwietnia, a więc  
w Niedzielę Wielkanocną. Te spotkania były niekiedy trudne dla obu stron. Czasem 
nie wiedzieliśmy, jak te 60 minut dobrze wykorzystać. Rozmawialiśmy na początku  
o różnych drobiazgach, o sprawach drugorzędnych. Dopiero w miarę upływu czasu 
podejmowało się kwestie naprawdę ważne. Raz przyszedł nam z pomocą towarzyszący 
nam „słup”, zapewne jakiś życzliwy człowiek. Szepnął do nas: „A teraz niech Państwo 
porozmawiają o swoich ważnych sprawach” i dyskretnie odsunął się w miarę możności 
jak najdalej od naszego stolika.

Mimo tych wszystkich utrudnień wspomniane spotkania były głębokim i krzepią-
cym przeżyciem dla obu stron. Gdy 7 marca ofiarowałem Grażynce jakąś bazię, którą 
ułamałem wcześniej na skraju skarpy nad jeziorem, dowiozła ją niczym relikwię do 
Warszawy. Grażyna skorzystała raz w drodze powrotnej z gościny w Szczecinie u mego 
bliskiego krewnego, Tadeusza Chłopickiego i jego żony Marii. 

Trudne było nasze spotkanie 12 kwietnia w Niedzielę Wielkanocną. Grażyna wyru-
szyła z Warszawy w Wielką Sobotę wieczorem. Mimo kalendarzowej wiosny powróciła 
jeszcze na kilka dni zima. Wysiadła rano w Stargardzie Szczecińskim. Zanotowała to  
w swoich wspomnieniach. „Jadę sama, pierwszy raz na noc. W pociągu zimno, zmarzłam 
jak pies na dolnej kuszetce. 5,00 rano, jesteśmy w Stargardzie. Cały wagon kuszetek 
jedzie – jak się okazuje – do Prostyni. Następny pociąg za dwie godziny. Czas dłuży się 
strasznie – zimno i za wcześnie. Niezupełnie jestem przytomna. Denerwuję się. Droga 
do Prostyni. Dużo znajomych twarzy, jechali też Holzerowie. Na stacji docelowej było 
nas sporo. Dobry kolejarz poczęstował nas herbatą i zadzwonił do Jaworza po środek 
lokomocji. Strasznie długo czekaliśmy. Część poszła pieszo – złapała ich zadymka. 
Żałowałam, że nie zrobiłam tego samego – miałabym czas na otrząśnięcie się ze zmę-
czenia, napięcia i przygnębienia. Poza tym nienawidzę tej wielkiej sali, w której w końcu 
siedzieliśmy – przypomniała mi rozmowę w lutym pod silną kontrolą. Długo czekaliśmy 
na otwarcie tej cholernej sali, bo pacany zgubiły klucz. Miejsca bardziej „przytulne” 
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zajęli ci, którzy doszli pierwsi. Nastąpiło to, czego obawiałam się n najbardziej – przy-
witanie w nerwach. Zaskoczyłeś mnie i trzęsły mi się ręce. Trudno mi było z Tobą roz-
mawiać. Dlaczego? Nikt nie słuchał, rozluźnienie rzucało się w oczy. Brakło mi czegoś  
w tej rozmowie. Konkrety, konkrety, konkrety… igły, kwerenda, książki, musztarda – 
mój Boże, czułam, że spadam gdzieś na bok, gram, śmieję się, przestaję być sobą – brnę 
rozpaczliwie dalej i jest jeszcze gorzej. Miałam wrażenie, że po raz pierwszy gubimy 
się na wzajem. Ty idziesz torem swego życia, ja swoim. Może jestem przewrażliwiona?  
A może te 4 miesiące zaczynają się kłaść między nami cieniem? Co u nas? Co u was? My 
i wy… Co się dzieje w człowieku, że nagle czuje coś tak dziwnego, niechcianego?”19. 

Byłem tego ranka jakiś roztargniony, nie umiałem skupić się wewnętrznie przed 
tym spotkaniem. W czasie jego trwania mówiłem egoistycznie o różnych drobiazgach 
związanych z naszą codzienną jaworzańską egzystencją. Nasze spotkanie było zatem 
niezbyt udane i to z mojej winy.

Żona w drugiej połowie grudnia 1981 oraz w styczniu 1982 pozostawała w poczuciu 
pewnej bezsilności. Wspierali ją mocno moi przyjaciele: Janek i Julita Chmielewscy, Jan 
Wołosz, Antek Lewandowski, Włodzimierz Łeweć (w tym czasie oficer Ludowego Wojska 
Polskiego w służbie czynnej), Kinga Jaworska, a także współpracownicy związkowi z BN, 
przede wszystkim Stefania Skwirowska,, Urszula Masłowska. Odwiedzała też Grażynę 
moja krewna Zofia Godzimirska wraz ze swoją córką Magdą. Wspomagana przez Janka 
i Julitę Chmielewskich Grażyna nawiązała kontakt z Prymasowskim Komitetem Pomocy 
Osobom Pozbawionym Wolności i ich Rodzinom, zwanym w skrócie Komitetem 
Prymasowskim. Towarzyszyła jej w tych staraniach kuzynka Chmielewskich siostra 
Ewa Godlewska z klasztoru Sióstr Wizytek w Warszawie. Chociaż wizytki są zakonem 
klauzurowym, siostra Ewa mogła swobodnie wychodzić z klasztoru na Krakowskim 
Przedmieściu w celu załatwiania różnych spraw. Znałem ją jeszcze w czasach, gdy była 
studentką Uniwersytetu Warszawskiego.

Obie więc, Grażyna i siostra Ewa, rozmawiały w lutym 1982 z osobami z Komitetu. 
Uzyskały obietnicę, że Komitet Prymasowski podejmie starania na rzecz mego powrotu 
do domu. Spotkał się jednak z odmową władz. Wiele miesięcy później powiedział mi 
ks. Bronisław Dembowski, iż Komitet kilkakrotnie apelował o moje zwolnienie, ale 
władze udzielały za każdym razem negatywnej odpowiedzi. Mimo to Komitet nadal 
traktował tę sprawę jako otwartą, wymagającą dalszych starań20.

Mniej więcej na początku stycznia 1982 r. wiadomość o moim internowaniu dotarła 
do mojej matki – Halszki Chmielowskiej-Guilley, mieszkającej stale od kilkudziesięciu 
lat we Francji. Zgłosiła ona natychmiast moją sprawę do Amnestii Międzynarodowej, 
z którą współpracowała. Nasz bliski francuski znajomy, Jean de Nolhac, zobowiązał 
się chętnie, by w przyszłości patronować wszystkim zabiegom Amnestii związanym ze 

19 Grażyna Więch-Czarnik, Listy niewysłane. Rękopis, zapis z 19.04.1982, s. 38–40. 
20 Jeden z duchownych związanych z Komitetem (chyba ks. Kwiecień – nie znałem go osobiście) obiecał, że 

będzie stale zajmować się moją sprawą ze względu na moje pokrewieństwo z Adamem Chmielowskim – 
Bratem Albertem. Marian Chmielowski, mój pradziadek ze strony Matki, był młodszym bratem Adama. 
Łączyła obu braci nie tylko więź rodzinna, ale też wspólne zainteresowania artystyczne w dziedzinie 
grafiki i malarstwa.
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mną. Wydaje się jednak, że na razie działalność tej organizacji nie mogła przynieść pozy-
tywnych rezultatów w sprawach działaczy internowanych w Polsce.

Grażyna wystąpiła też pisemnie do kilku osób, zajmujących ważne stanowiska  
w Bibliotece Narodowej, by skłoniły dyrektora naczelnego instytucji, Witolda 
Stankiewicza, do udzielenia tak zwanego poręczenia. Mogłoby to wpłynąć na stanowisko 
władz w sprawie mego zwolnienia. Życzliwej odpowiedzi pisemnej udzieliły Grażynie 
następujące osoby: Jadwiga Kołodziejska (kierowniczka IKiCz), Henryk Pilarczyk 
(zastępca dyrektora BN do spraw administracyjnych), Krystyna Ramlau-Klekowska 
(kierowniczka Instytutu Bibliograficznego), Czesław Janusz Wrzesień (kierownik 
Ośrodka Przetwarzania Danych), Janusz Wołosz (kierownik Sekretariatu Naukowego). 
Podobne apele w sprawie poręczenia skierowali do Dyrektora Naczelnego niektórzy 
szeregowi pracownicy BN, m. in. Piotr Supranowicz. 

Dnia 7. 04. 1982 Grażyna rozmawiała z dyrektorem naczelnym BN Witoldem 
Stankiewiczem. Spotkanie trwało godzinę. W odczuciu mojej Małżonki Dyrektor nie 
zajął zdecydowanego stanowiska. Sprawę tak zwanego poręczenia obiecywano poru-
szyć w czasie posiedzenie Kolegium Dyrekcyjnego, jakie miało się odbyć kilkanaście 
dni później.

Grażyna nadal utrzymywała kontakt z Komitetem Prymasowskim, który wciąż zaj-
mował się moją sprawą. Wspomagana duchowo i organizacyjnie przez Janka i Julitę 
Chmielewskich, a także przez siostrę Ewę, uzyskała audiencję u sekretarza Episkopatu, 
arcybiskupa Eugeniusza Dąbrowskiego. Rozmówca poinformował ją, że niedawno roz-
mawiał telefonicznie z ministrem gen. Czesławem Kiszczakiem i wśród wielu porusza-
nych kwestii uwzględnił apel o moje zwolnienie. Minister oświadczył, że „wszystko 
zależy od postawy tego internowanego”. 

Tymczasem mój pobyt w Jaworzu przebiegał w dotychczasowym codziennym ryt-
mie. W drugiej połowie marca 1982 polepszyły się warunki naszej egzystencji. Można 
było przed południem korzystać – oczywiście pod strażą – z boiska położonego obok 
naszych budynków. Gdy ociepliło się, niektórzy z nas grali tam w piłkę nożną. Wyróżniali 
się jako znakomici piłkarze Grzegorz Boguta i Stefan Niesiołowski. Uczestniczyłem 
również w tych rozgrywkach i podobno zyskałem uznanie za wolę walki, która nieco 
rekompensowała moje znacznie słabsze piłkarskie umiejętności.

Zmieniał się wciąż nasz skład osobowy. Dnia 18 marca 1982 został zwolniony 
Maciej Rayzacher. Po jego wyjeździe nasz krąg modlitewny przejawiał znacznie mniej-
szą aktywność. Miesiąc później, 19 kwietnia 1982, został zwolniony z internowania 
Władysław Bartoszewski. Zebraliśmy się wszyscy, by go pożegnać. Zwrócił się do 
nas w krótkim. wielce serdecznym przemówieniem. Udaliśmy się wszyscy w kierunku 
wartowni. Dyżurujący sierżant milicji zarządził, że nie wolno nam przekroczyć jakiejś 
linii przez wartownią. Andrzej Drawicz zaczął z nim grzecznie się spierać, iż przecież 
moglibyśmy przesunąć się jakieś dwa lub trzy metry dalej, by lepiej widzieć naszego 
odchodzącego Starostę. „Panie Drawicz, a ja myślałem, że Pan jest człowiek inteli-
gentny” – pouczał Andrzeja zgorszony sierżant. Wybuchnęliśmy wszyscy śmiechem. 
Bartoszewski odleciał wkrótce helikopterem z Jaworza, a my wybraliśmy na naszego 
nowego przedstawiciela, czyli starostę, Andrzeja Drawicza, chociaż sierżant milicji 
wyraził wątpliwości co do poziomu jego inteligencji.
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Jak niektórzy mówili, weszliśmy w okres „późnego Jaworza”. Powtarzały się 
pogłoski, że nasz ośrodek zostanie zwrócony Dowództwu Wojsk Lotniczych, a pozosta-
jący w nim internowani znajdą się w jakimś domu wczasowym w Darłówku. Chociaż 
budynek ten jest położony blisko morza, to możliwości wychodzenia z niego na spacer 
pod strażą są bardzo ograniczone. 

Przed Wielkanocą otrzymałem pocztą kilkadziesiąt kartek i listów od pracowni-
ków Biblioteki Narodowej, Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, a także innych 
warszawskich książnic. Dotarły też pocztą życzenia od moich krewnych, przyjaciół  
i znajomych. Sprawiło mi to wielką radość. 

Kilka dni po Wielkanocy, gdy wychodziłem z naszego budynku na spacer, spot-
kałem niespodzianie oficera wojskowych służb specjalnych, który rozmawiał ze mną 
w więzieniu w Białołęce. Powitał mnie słowami: „Panie Czarnik, nie mam dla Pana 
dobrych wiadomości. Nie szykuje się dla Pana zwolnienie”. Przyjąłem tę informację 
spokojnie, przecież na żadne zwolnienie nie liczyłem.

Sporo rozmawiałem z różnymi współmieszkańcami Jaworza. Interesujące były dla 
mnie wspomnienia i refleksje przekazywane przez Stefana Niesiołowskiego. Jak wia-
domo, został on skazany na siedem lat więzienia za uczestnictwo w organizacji konspi-
racyjnej, działającej pod koniec lat sześćdziesiątych i na początku lat siedemdziesiątych 
XX w. Stefan przebywał przez pięć lat w więzieniu w Barczewie. Warunki odbywania 
kary w tym zakładzie były podobno wyjątkowo ciężkie. Stefan wiele nam opowiadał  
o folklorze więziennym, o różnych zachowaniach skazanych, o swych relacjach z krymi-
nalistami, o zmianach, jakie dokonują się w psychice wielu ludzi przebywających długo 
w zakładzie karnym. Cenna była jego rada, iż człowiek, zatrzymany lub już skazany za 
działalność polityczną, powinien od razu pogodzić się z myślą, że jego pobyt w miejscu 
odosobnienia będzie długi i trzeba w miarę możliwości ukształtować swój sposób życia, 
swą codzienna postawę. Oczekiwanie na jakąś amnestię lub inna korzystną interwencję 
jest zazwyczaj złudne i łatwo może doprowadzić do katastrofy psychicznej. Słuchaliśmy 
tych rad z zainteresowaniem, a Wiktor Woroszylski utrwalił je zwięźle w jednym ze 
swoich utworów.

Doświadczony więzień radzi nie wyznaczać daty
„Nie wyznaczaj daty wyjścia na wolność
Ona minie i ciągle będziesz tu
Niespełniona nadzieja jest jak trucizna
Ten dzień przyjdzie ale nie myśl o nim jak nie myślisz o śmierci
Pozwól mu przyjść niewzywanemu jak śmierci”21.

W czasie pobytu w Barczewie Stefan często spotykał na korytarzu więziennym lub 
w innych miejscach znanego zbrodniarza niemieckiego Ericha Kocha. Był on oficjalnie 
skazany przez sąd polski na śmierć, w praktyce odbywał w Barczewie karę dożywotniego 
więzienia, chociaż nie przewidywał jej kodeks karny, obowiązujący wówczas w PRL. 

Dnia 25. 04. 1982 znów dotarła do mnie Grażyna. Tym razem nasze spotkanie było 
bardziej udane niż dwa tygodnie wcześniej. Żona była pełna optymizmu. Rozchodziły się 

21 W. Woroszylski, Dziennik internowania, dz. cyt., s. 28.
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przecież pogłoski, iż wkrótce nastąpi zwolnienie większej liczby internowanych. Nie sądzi-
łem, by to mogło mnie dotyczyć. Sama wiadomość była jednak krzepiąca, a piękna wio-
senna pogoda sprzyjała dobremu nastrojowi. Pożegnaliśmy się z pewnym optymizmem.

Dnia 29. 04. przed południem z zapałem uczestniczyłem wraz z Grzegorzem Bogutą, 
Stefanem Niesiołowskim i grupą innych kolegów w rozgrywkach piłkarskich. W czasie 
obiadu komendant ośrodka odczytał nam listę osób, które zostały zwolnione z interno-
wania i jeszcze dzisiaj mogą udać się w drogę powrotną do domu. Znalazło się na tej 
liście również moje nazwisko. Byłem tym bardzo zaskoczony. 

Po obiedzie zacząłem się szybko pakować. Potem rozpoczęło się pożegnanie. 
Poznałem tu kilkadziesiąt osób, z niektórymi zaprzyjaźniłem się serdecznie, z innymi 
rozmawiałem rzadziej. Jest to naturalne w życiu większej zbiorowości. Łączyła nas 
wszystkich wzajemna życzliwość mimo różnic w poglądach. Niektórzy internowani, 
przebywający wówczas w Jaworzu, odegrali później wybitną rolę w życiu Polski, 
zwłaszcza od 1989 r. Mogli w swej działalności popełniać pewne błędy, ale wiązał ich 
etos służby dla Ojczyzny, przekonanie o nadrzędnej wartości wspólnego dobra. Ten etos 
służby, zamienny dla znacznej części inteligencji polskiej XIX i XX wieku, przejmo-
wali przedstawiciele innych środowisk społecznych, w tym robotnicy, rzemieślnicy, 
chłopi. To wielka strata moralna, iż ten etos zaczął wygasać w społeczeństwie polskim 
na początku XXI wieku. 

Po pożegnaniu wraz z innymi zwolnionymi kolegami udałem się na wartownię. 
Moich rzeczy chyba w ogóle nie przeglądano. Wsiedliśmy do ciężarówki. Było nas kil-
kunastu, wśród nich Piotr Topiński i Wiktor Woroszylski, który korzystał z kilkudnio-
wej przepustki. Okazało się, że Piotr Topiński przeniósł wśród swoich rzeczy notatki  
i utwory Wiktora, który mu je powierzył, spodziewając się przy wyjściu dokładnej rewi-
zji. Piotr zwrócił Wiktorowi te materiały już w drodze na stację. 

Wyruszyliśmy pociągiem lokalnym do Stargardu Szczecińskiego, a stamtąd rozpo-
częliśmy całonocną podróż do Warszawy. Rano na peronie Dworca Centralnego oczeki-
wali mnie już Jerzy Maj i Małgorzata Rakowiecka. Dzięki jakimś „przeciekom” infor-
macyjnym wiedzieli już wcześniej o moim zwolnieniu. Podwieźli mnie najpierw do 
Biblioteki Narodowej, gdzie spotkałem się krótko przy wejściu z kilkunastoma osobami, 
a potem do Technikum Odzieżowego na ul. Narbutta, gdzie pracowała Żona. Po kilka 
minutach Grażynka wyszła z klasy na przerwę i była oczywiście zaskoczona moim nie-
spodziewanym zjawieniem się. 

Pożegnałem z podziękowaniem Jerzego i Małgorzatę. Po zakończonych przez 
Grażynę zajęciach odwiedziliśmy Jadwigę i Kazimierza Czachowskich na Żoliborzu,  
a następnie udaliśmy się do naszego mieszkania w Kobyłce. 

Zamierzałem 3 maja wznowić moją pracę zawodową w Bibliotece Narodowej, ale 
nagle otrzymałem wezwanie, by 4 maja w południe stawić się do Komendy Stołecznej 
MO w Pałacu Mostowskich. Takie wezwania otrzymali inni koledzy zwolnieni z Jaworza 
29 kwietnia. 

Zgłosiłem się na Komendę. Przyjął mnie dobrze mi już znany por. Cedrowski/
Ciborowski. Wraz z innym funkcjonariuszem przewiózł mnie do swej siedziby SB  
w centrum dzielnicy Praga.
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Rozpoczęła się rozmowa. Por. Cedrowski wyraził swój głęboki zawód, iż mimo 
jego usilnych starań nie stanąłem przed sądem wojskowym za naruszenie dekretu o sta-
nie wojennym i teraz przebywam już w domu zamiast w więzieniu wśród kryminalistów. 
Przeżywał głęboką rozterkę duchową, że mimo tych zabiegów jego przełożeni podjęli 
inną decyzję.

Nie usiłowałem go w tej rozterce duchowej pocieszać…
Później zadał mi pytanie: „Jaka będzie Pańska reakcja, jeśli pewni ludzie  

z „Solidarności”, prowadzący teraz działalność podziemną, zaproponują Panu współ-
pracę”? Odrzekłem krótko: „Odmawiam odpowiedzi”. Usłyszałem komentarz: „Pańska 
odmowa dobitnie świadczy, jakie są Pańskie poglądy, Pańska postawa polityczna”.

Teraz przeszedłem do kontrataku. Zapytałem go, dlaczego mi zarzucał, że go okła-
małem w czasie przesłuchania dnia 13 grudnia 1981 r. na Komisariacie MO w Kobyłce. 
Nie podjąłem przecież żadnego zobowiązania, ani na piśmie, ani ustnie, że w Bibliotece 
Narodowej nazajutrz nie dojdzie do żadnej akcji protestacyjnej. Rozmówca twierdził, iż 
wykazywałem w czasie przesłuchania wielką troskę o bezpieczeństwo ludzi i zbiorów. 
Potraktował ją jako rezygnację z wszelkich wystąpień przeciw stanowi wojennemu.

W toku dalszego sporu por. Cedrowski dowodził, że jestem typem przebiegłego, 
wręcz przewrotnego jezuity. Chciał mnie w ten sposób obrazić. Nie potraktowałem jed-
nak tego stwierdzenia jako obelgi. Do zakonu jezuitów należało przecież tylu wybitnych 
uczonych, pisarzy, mecenasów kultury. 

Rozmowa dobiegła końca. Przeciwnik zamknął ją pogróżką: „Nie mówię Panu do 
widzenia, gdyż nasze ewentualne nowe spotkanie będzie już oznaczało sankcje proku-
ratorskie”.

Odprowadził mnie do strzeżonego wyjścia. Rozstaliśmy się bez gestów pożegnalnych.
Następnego dnia zgłosiłem się do pracy w Bibliotece Narodowej. Zaufana osoba 

zwróciła mi przekazaną jej niegdyś moją ślubna obrączkę.
cdn.






