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P ewna moja znajoma ma zwyczaj mawiać, że gdyby 
zdjąć dachy naszych mieszkań, to okazałoby się ile w 

nich bólu i nieszczęść. Ile codziennych dramatów granych 
za zamkniętymi drzwiami. Ile codziennych tragedii, które 
obejrzą wyłącznie członkowie rodziny…

Media „dzielnie” sekundują podobnym negatywnym 
zjawiskom. Każdego dnia radio i telewizja opowiada o 
patologicznych zjawiskach, kon�iktach, które zakończyły 
się nieszczęściem, o nieludzkich zachowaniach i… 
ludzkich tragediach.

Jeśli do tego dodać wojnę, która każdego dnia pozbawia 
kogoś życia lub je kaleczy, która zabiera komuś bliskich: 
rodzica, syna, męża – to po prostu trudno uwierzyć, że w 
tym świecie jest jeszcze coś jasnego, świetlnego, że istnieje 

DOBRO…

Na dodatek politycy toczą swoje własne wojny. Głównie o władzę, pieniądze i wpływy. A zwykli 
ludzie ulegają owym politycznym sporom i… dzielą się. Na prawych, lewych, centrystów, tych 
co „za i tych co „przeciw”. Dyskutują, spierają się, kłócą, jakby nie było w ich życiu prawdziwych 
problemów: jak wyżyć, jak nie zagubić resztek tego, co piękne i ludzkie.

Jeśli do tych wszystkich problemów dodać te, które związane są z bytem, z wyżywaniem w 
warunkach kryzysu gospodarczego – to rodzi się pytanie: Jak dalej żyć, skąd czerpać siły i w jaki 
sposób ocalić NADZIEJĘ?

Bo przecież wszystko to, co jawi nam każdy dzień sprawia, że my, śmiertelnie przerażeni owym 
„światem złych wiadomości” – jak to kiedyś określił ks. prof. Edward Staniek – w pośpiechu 
ryglujemy zamki i ze strachu kulimy się w kącie własnego mieszkania. Nikomu nie wierzymy, do 
nikogo nie mamy zaufania. Czujemy się zagrożeni. I bardzo, bardzo samotni…

…Trzeba otworzyć drzwi. Wyjść i zobaczyć uśmiechy dzieci bawiących się na placach zabaw i 
rozczulenie rodziców, kiedy patrzą na swoje pociechy. Dostrzec człowieka, który z pietyzmem 
wybiera bukiet kwiatów w kwiaciarni. Z całą pewnością dla kogoś bardzo ważnego, kochanego. 
Zobaczyć, jak na ulicy chłopak przytula dziewczynę, a w jego oczach tyle jest miłości.

A jeszcze dojrzeć kwiat róży, który zakwitł tuż obok twojej klatki schodowej, i… uśmiechnąć się. 
Do tej róży, do siebie i do życia, w którym tak wiele jest DOBRA, tylko przysłoniono je nam. 
Tylko daliśmy je sobie przysłonić…

Dorota JAWORSKA
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Instytut Polski w Kijowie 28 lutego br.w murach
Narodowego Uniwersytetu Kijowskiego im. T. Szew-
czenki zorganizował dyskusję prof. Grzegorza Motyki
i szefa ukraińskiego Instytutu Pamięci Narodowej Wo-
łodymyra Wiatrowycza na temat: „Wołyń 43 – dlaczego
pamięć dzieli Polaków i Ukraińców”.

Niełatwej misji prowadzenia dyskusji podjął się
prof. Jurij Szapował – ukraiński historyk, znawca dzie-
jów Ukrainy XX w., dyrektor instytucji „Wydawnictwo
Encyklopedyczne”, współautor siedmiotomowego wy-
dania naukowo-dokumentalnego „Polska i Ukraina w
latach trzydziestych-czterdziestych XX wieku. Nieznane
dokumenty z archiwów służb specjalnych”.

Misji niełatwej, gdyż po raz pierwszy w historii
usiedli koło siebie czołowi przedstawiciele Instytutów
Pamięci Narodowej Polski i Ukrainy, których punkt
widzenia na wydarzenia tego okresu miejscami daleki
jest od konsensusu.

Jurij Szapował przypomniał treść dwóch ostatnich
pozycji wydawniczych autorów, a mianowicie: książki
Grzegorza Motyki pt. „Wołyń’43. Ludobójcza czystka,
fakty, analogie, polityka historyczna” oraz książki Woło-
dymyra Wiatrowycza  „За лаштунками «Волині-43».

Невідома польско-українська війна” („Za kulisami
«Wołynia-43». Nieznana wojna polsko-ukraińska”). Na-
stępnie oddał głos autorom i po mistrzowsku popro-
wadził polemikę z udziałem gromadnie przybyłych
profesjonalnych historyków, wykładowców, studentów,
osób publicznych i dziennikarzy.

Zdaniem Grzegorza Motyki „Wołyń’43 to właśnie ten
fragment historii, która dzieli Polaków i Ukraińców, gdyż w
jego ocenę i rozwiązanie zbyt agresywnie wtrącili się politycy,
aczkolwiek koncepcja symetrii winy jest niedopuszczalną,
stąd też wymagamy osądzenia antypolskich akcji UPA”.

Wołodymyr Wiatrowicz określa ten okres jako
walkę między dwoma podziemnymi armiami, a zatem
należy tu mówić o określonych przestępstwach ich wy-
konawców – konkretnych dowódców UPA, zaś wy-
tycznym zawartym w dokumentach UPA, jego
zdaniem, nie właściwa była totalna polonofobia.

Zabrzmiała jeszcze jedna ważna teza, iż pojednanie
możliwe jest dziś poprzez odpolitycznienie historii oraz
dehistoryzację polityki.

Ciekawe i kreatywne w wydźwięku było wystąpie-
nie seniora poezji ukraińskiej, wybitnego dyplomaty,
b. ambasadora Ukrainy w Polsce Dmytra Pawłyczki,

który emocjonalnie radził zebranym: „Powinniśmy wy-
słuchać i odpowiedzieć na wszystkie pytania, które zadają
ludzie. […] A ludzie uważają dziś, że stosunki między
naszymi krajami nie są takie, jakimi być powinny, są w
czymś ułomne. My, Polacy i Ukraińcy, powinniśmy spoj-
rzeć wstecz i spróbować szerzej zrozumieć przeszłość. Nie
możemy wciąż żyć jednym momentem naszej historii. Po-
winniśmy wspomnieć wielkich Ukraińców, którzy współ-
pracowali z Polską i byli nastawieni do niej pozytywnie -
takich, na przykład, jak: hetman Mychajło Doroszenko,
Iwan Mazepa, jeden z ideologów stworzenia Wielkiego
Księstwa Ruskiego Jurij Nemyrycz, czy chociażby Symon
Petlura. A zatem apeluję do polskich i ukraińskich histo-
ryków (i moje zdanie podziela prof. Radyszewski – dy-
rektor Instytutu Polonistyki Uniwersytetu Kijowskiego)
stwórzmy, na początek, małą encyklopedię i wprowadźmy
do niej nazwiska i opisy pozytywnych wydarzeń histo-
rycznych, jakie miały miejsce między naszymi narodami.
[…] Z Polakami powinniśmy żyć w przyjaźni. Nie za-
pominajmy, że Ukraina razem z Polską to siła, zaś bez
Polski – to wariant niezwykle trudny dla Ukraińców, ale
też i dla Polaków”.

Dyskusja nie spowodowała zasadniczych zmian w
podejściu stron do tych bolesnych wydarzeń, jednak
udowodniła, że należy ją kontynuować.

Stanisław PANTELUK
Zdj. A. Płaksina
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DIALOG POTRZEBNY OD ZARAZ!

Podczas dyskusji płomienny apel wygłosił Dmytro Pawłyczko



Cztery transporty z pomocą trafiły do Polaków na
Ukrainie i na Litwie w ramach akcji współorganizo-
wanej przez Kancelarię Prezydenta i Polonię na Za-
chodzie.

W Pałacu Prezydenckim w Warszawie 7 marca br.,
z udziałem Prezydenta Andrzeja Dudy i pierwszej da-
my Agaty Kornhauser-Dudy, odbyło się podsumowa-
nie roku akcji pomocowych dla Polaków na Wscho-
dzie. Delegacja Żytomierskiego Obwodowego ZPU, na
czele z Prezes Wiktorią Laskowską-Szczur wzięła udział
w spotkaniu. W spotkaniu uczestniczyły również dele-
gacje ze Stryja, Stanisławowa, Kamieńca Podolskiego.

Podczas koncertu został zaprezentowany film pod-
sumowujący akcje pomocowe na Litwie i Ukrainie.
Następnie uczestnicy spotkania z Panem Prezydentem
pokazali jak pięknie pielęgnują pamięć o swoich ko-
rzeniach: chór „Sursum Corda” pod kierownictwem
Stanisława Nagórniaka z Kamieńca Podolskiego za-
śpiewał znane polskie pieśni, m.in. „Polskie kwiaty”;
dzieci ze Stryja opowiadały o Koziołku Motołku; ze-
spół „Koroliski” pod kierownictwem Ireny Świtelskiej
przedstawił polskie tańce – kujawiak z oberkiem w
pięknych strojach ludowych.

Przedstawiciele Polaków ze Wschodu mieli możli-
wość opowiedzieć o swoich problemach i osiągnięciach.
Prezes ŻOZPU z Żytomierza Wiktoria Laskowska-
Szczur podziękowała za okazane wsparcie, za pamięć o
rodakach oraz za tę dobroć i uwagę, jaką obdarzył ich
Prezydent Polski Andrzej Duda i Jego Małżonka. Na
zakończenie wystąpił Pan Prezydent Andrzej Duda:
który swoje przemówienie podsumował w taki sposób:
„I gdy mówiłem w Kijowie w 2015 roku o tym, że chciał-
bym, żeby Polacy mieszkający poza granicami mieli to po-

czucie, że ojczyzna o nich pamięta, że ta ziemia, na któ-
rej urodzili się ich przodkowie, jest cały czas także i ich
ziemią i że Polska ma świadomość, że jej synowie żyją
poza granicami – podkreślałem, iż wszystko to właśnie bę-
dzie poprzez dzieło prezydenckie utrwalane. Dla mnie
jest to obowiązek prezydenta. Jestem ogromnie Państwu
wdzięczny – wszystkim tym, którzy tę pomoc organizo-
wali, którzy tę pomoc prowadzili, wszystkim inicjatorom,
wszystkim darczyńcom. Ogromnie, ogromnie z całego
serca dziękuję i jestem wdzięczny, że poprzez działalność
mojej małżonki, poprzez moją działalność, poprzez dzia-
łalność pana ministra Adama Kwiatkowskiego i Biura ds.
Kontaktów z Polakami za Granicą my możemy w tej
wielkiej akcji solidarności i budowania wspólnoty uczest-
niczyć. Chciałbym, żeby ona trwała, chciałbym, żeby ona
się rozwijała i wierzę w to głęboko, że tak właśnie bę-
dzie”.

Spotkanie w Pałacu Prezydenckim było podsumo-
waniem akcji pomocowej, a jednocześnie zapowiedzią
jej kontynuowania. Przypomnijmy, że w 2016 roku i
na początku 2017 trwały Akcje Pomocowe dla Pola-
ków na Wschodzie, które odbyły się przy wsparciu
Kancelarii Prezydenta RP.

Pomoc dotarła do dzieci polskiego pochodzenia,
które obecnie swobodnie mogą uczyć się języka pol-
skiego i brać udział w różnego rodzaju zespołach wo-
kalnych, tanecznych i teatralnych, żeby zachować polską
kulturę w swojej miejscowości. W Żytomierzu takie po-
darunki – puzzle, gry edukacyjne, książki – otrzymali
uczestnicy zespołu wokalnego „Dzwoneczki”, tanecz-
nego „Koroliski” i ModernPol. Pożyteczne dary zostały
przekazane do szkółek języka polskiego, działających
przy polskich organizacjach na Żytomierszczyźnie.

Pomoc otrzymali też ludzie starsi. Oni nieu-
stannie pamiętają o swojej polskości, opowiadają
o trudnych czasach wnukom i mieszkańcom
miasta.

Pobyt gości u Pana Prezydenta był owocny i
trwał dwa dni. Uczestnicy zwiedzili Muzeum
Narodowego Banku Polski i Pałac Prezydencki.
Następnego dnia odbyło się spotkanie na Kato-
lickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II.

Jana LASKOWSKA 
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SPOTkANIE w PAłACu PREZYDENCkIm

Prezydent RP Andrzej Duda, Prezes Wiktoria Laskowska-Szczur 
oraz inni uczestnicy pamiętnego spotkania w Warszawie



Pod taką dewizą w Kijowskim Narodowym Uni-
wersytecie Przyrodniczym w dniach 16-17 marca 2017
roku obradowała Międzynarodowa Konferencja Nau-
kowa pod patronatem Ministerstwa Edukacji i Nauki
Ukrainy, Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej na
Ukrainie, Akademii Pomorskiej w Słupsku, Federacji
Organizacji Polskich na Ukrainie, wydziałów Huma-
nistyczno-Pedagogicznego i Zarządzania Rolniczego
Narodowego Uniwersytetu Przyrodniczego.

Jej celem stało się wspieranie współpracy w dzie-
dzinie edukacji i nauki, nawiązywanie i wzmocnienie
kontaktów społecznych i politycznych, naukowych i
edukacyjnych oraz informacyjnych na poziomie krajo-
wym i międzynarodowym; kształtowanie kultury dia-
logu międzynarodowego oraz kompleksowej dyskusji
publicznej o stosunkach międzynarodowych; nawiązy-
wanie i wzmocnienie kontaktów między przedstawi-
cielami opinii naukowej, edukacyjnej i publicznej;
wzajemne wzbogacenie duchowe oraz wymiana naj-
lepszych praktyk we wszystkich dziedzinach życia.

W konferencji wzięli udział badacze, naukowcy,
doktoranci, studenci, pracownicy instytucji edukacyj-
nych, bibliotek, archiwów, muzeów, działacze spo-
łeczni, specjaliści z Ukrainy, Polski i innych krajów.

Inaugurację oraz obrady plenarne konferencji za-
szczycili swoją obecnością kierownik Referatu ds.
Współpracy Naukowo-Oświatowej Ambasady RP w
Kijowie Emilia Jasiuk i kierownik Wydziału Konsular-
nego Ambasady RP w Kijowie Tomasz Dederko.

W pracy konferencji uczestniczyła delegacja z Aka-
demii Pomorskiej ze Słupska na czele z dr hab. prof.
Adelą Kuik-Kalinowską.

Wśród gości honorowych obecny był także Woło-
dymyr Ogryzko – kierownik Ośrodka Badań nad
Rosją (były minister spraw zagranicznych Ukrainy),
który podczas posiedzenia plenarnego wygłosił referat
na bardzo aktualny temat: „Українсько-польські від-

носини. Не втратити шанс”.
Prowadzący przedsięwzięcie dr hab. prof. Wasyl

Szynkaruk – prorektor Narodowego Uniwersytetu
Przyrodniczego – zaznaczył, że konferencje takiego ro-
dzaju pomagają wyznaczyć strategiczne priorytety roz-
woju partnerstwa polsko-ukraińskiego w zakresie
integracji europejskiej.

Podczas sesji plenarnej uczestnicy konferencji wysłu-
chali wiele ciekawych i dogłębnych referatów na temat
aktualnych i nabrzmiałych tematów doby obecnej.

Program Konferencji przygotowano w taki sposób,
że prezentacje naukowe przeplatane były wspaniałym
programem artystycznym, przygotowanym przez stu-
dentów Wydziału Kultury Narodowego Uniwersytetu
Przyrodniczego, w którym zabrzmiały słynne ukraiń-
skie i polskie piosenki. Wszystko to sprzyjało dosko-
nałej atmosferze na sali.

Po konferencji wszyscy uczestnicy otrzymali opera-
tywnie przygotowany zbiór jej materiałów – Tom Po-
konferencyjny.

Andżelika PŁAKSINA
Zdj. autora
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„ukRAINA-POLSkA: PARTNERSTwO STRATEGICZNE

w ukłADZIE GEOPOLITYCZNYCH wSPÓłRZĘDNYCH”

„Polska w swoich działaniach wspiera
Ukrainę w szerokim zakresie: w polityce,

bezpieczeństwie, kulturze, w jej dążeniach
do europejskich wartości. 

Cieszę się z takiego rodzaju konferencji.
Dobrze wiemy, jeżeli społeczeństwo jest wy-
kształcone, to i państwo będzie bogatsze” –

podkreślił Konsul Generalny RP 
w Kijowie Tomasz Dederko 

podczas inauguracji konferencji



W dniach 6-7.04.2017 r. na bazie Narodowego
Uniwersytetu Technicznego Ukrainy „Kijowskiego In-
stytutu Politechnicznego im. Igora Sikorskie- go” odbył
się multilateralny cykl przedsięwzięć w ramach Polsko-
Ukraińskich Dni Edukacji, Nauki i Innowacji.

Ten kolejny, największy projekt poświęcony roz-
wojowi akademickiej współpracy polsko-ukraińskiej, a
także promocji polskiego szkolnictwa wyższego i nauki,
zorganizowano przy wsparciu Ministerstwa Nauki i
Szkolnictwa Wyższego RP, Ministerstwa Edukacji i
Nauki Ukrainy, przy aktywnym udziale Fundacji Roz-
woju Systemu Edukacji, Krajowego Punktu Kontak-
towego „Horyzont 2020”, Politechniki Kijowskiej im.
Igora Sikorskiego (KPI) i Fundacji Edukacyjnej „Per-
spektywy”.

W ramach Dni toczyło swe obrady III Forum Rek-
torów Wyższych Uczelni Technicznych Polski i Ukrainy.

Pierwsze Forum odbyło się w 2009 roku w NUTU
„KPI”, drugie – w 2014 roku na Politechnice Lwow-
skiej. Tegoroczne zorganizowane zostało wspólnie przez
Konferencję Rektorów Polskich Uczelni Technicznych
i Stowarzyszenie Rektorów Wyższych Uczelni Tech-
nicznych Ukrainy. Udział w nim zgłosiło ponad sie-
demdziesięciu rektorów, prorektorów, dziekanów, pra-
cowników naukowych polskich uczelni technicznych.
Ukraińskie uczelnie techniczne reprezentowało niemal
dziewięćdziesięciu przedstawicieli kadry kierowniczej
uczelni, będących członkami Stowarzyszenia Rektorów
Wyższych Technicznych Instytucji Edukacyjnych Ukra-
iny. Stronę polską reprezentowało 150 uczestników.

Równolegle przedstawiciele polskich uczelni mieli
możliwość, w randze Gości Specjalnych, odwiedzić od-
bywające się w „Domu Ukraińskim” stolicy Między-
narodowe Targi Edukacyjne „Oświata i kariera”.

Uroczysta ceremonia otwarcia Forum nastąpiła w
majestatycznej, historycznej Sali Rady Naukowej Poli-
techniki Kijowskiej (nb. tej samej sali, w której egza-
miny doktorskie przyjmował kiedyś Dymitr Mende-
lejew). Słowami hymnu studentów świata „Gaudeamus
igitur, juvenes dum sumus!” oraz „Niech raduje się z nami
cała nasza elita!” – po łacinie i po ukraińsku – powitała
uczestników Kapela Chóralna KPI, po czym rektor ki-
jowskiej uczelni Mychajło Zgurowskyj przywitał wszyst-
kich uczestników i przedstawił honorowych gości.

Mówiąc o szansach i perspektywach współpracy i
wspólnych możliwościach rozwiązywania problemów
ukraińskiego i polskiego wyższego szkolnictwa tech-
nicznego M. Zgurowskyj sięgnął do źródeł stosunków
wzajemnych – do roku 1898, w którym to powstały
uczelnie politechniczne w Kijowie i Warszawie. Przy-
pomniał, że w roku 1905 na skutek wydarzeń rewolu-
cyjnych ponad 1000 studentów politechniki warszaw-
skiej oddelegowano do Kijowa, celem kontynuacji stu-
diów. „Jesteśmy dumni z tego, że nasza uczelnia umożli-
wiła im wtedy zdobycie wyższego wykształcenia, wrócić
do kraju i pracować dla jego dobra. Wśród ówczesnych
studentów był późniejszy wybitny polski chemik i biofi-
zyk, rektor Politechniki Warszawskiej, minister wyznań
religijnych i oświecenia publicznego II Rzeczypospolitej –
Wojciech Świętosławski, którego pomnik stoi dziś w rzę-
dzie z innymi znakomitymi absolwentami uczelni”.

„Dla nas niezwykle ważną sprawą jest fakt, że ukra-
ińscy uczeni, wykładowcy, studenci mają możliwość stu-
diować, lub też pracować, czy odbywać staże w polskich
wyższych uczelniach” – zaznaczyła w swojej wypowiedzi
Lilia Hryniewicz, minister nauki i oświaty Ukrainy. 

Ambasador RP na Ukrainie Jan Piekło, mówiąc o
możliwościach studiowania Ukraińców w Polsce, pod-
kreślił, że edukacja ponad granicami jest wspólnym
dobrem. Zaś zwracając się do uczestników Forum po-
wiedział: „Życzę wszystkim wam wytrwałości, która
wobec tego, co dzieje się nie tylko w Europie, ale i w świe-
cie, jest niezbędna. Życzę też optymizmu, bo przecież to
nowe pokolenie, w tym i ci młodzi ludzie na sali, to oni
będą tworzyć przyszłe zręby świata, oni będą decydować,
o tym, jaką będzie Europa, jakim będzie świat”.

Przewodnicząca Podkomisji Współpracy Regional-
nej i Transgranicznej między Ukrainą a UE, współ-
przewodnicząca ukraińskiej części Zgromadzenia Parla-
mentarnego Ukrainy i Polski Oksana Jurinec’ w swoim
wystąpieniu odnotowała: „Według ostatnich danych w
Polsce wyższe wykształcenie zdobywa 60 tys. obcokrajow-
ców, z których ponad połowę stanowią Ukraińcy. Nie-
dawno podpisana została umowa o współpracy w
dziedzinie kształcenia wyższego, w ramach której prowa-
dzone są konkursy ukraińsko-polskich projektów, co stwo-
rzy możliwość dla utworzenia nowych wspólnych
konsorcjów. Polska jest krajem atrakcyjnym dla ukraiń-
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skich studentów, aczkolwiek jestem pewna, że Ukraina
też stanie się popularną dla młodzieży polskiej”.

Jan Szmidt – przewodniczący Konferencji Akade-
mickich szkół Polski, rektor Politechniki Warszawskiej
powiedział: „Możemy sobie powiedzieć wiele ciepłych słów,
ale przede wszystkim musimy mieć wspólne projekty, plat-
formy wymiany intelektualnej, która jest nam tak po-
trzebna. Powinniśmy uczyć się na wzajemnych błędach i
sprostać wyzwaniom nie mniej skomplikowanego, niż ten
z ubiegłego wieku – świata, który wciąż nas zaskakuje.
Ponadto musimy dbać o bezpieczeństwo, pamiętać, że, na
przykład, Internet to rzecz wspaniała – wymyślona przez
człowieka, ale jakże często używana w sposób, o którym
nigdy byśmy nie chcieli wcześniej słyszeć, sprowadzający się
do konstatacji faktu, że «Wielki brat czuwa!»”.

Po uroczystych wystąpieniach inauguracyjnych roz-
poczęła się pierwsza sesja plenarna.

Ożywionymi oklaskami przywitano Waldemara Si-
wińskiego, prezesa Fundacji Edukacyjnej „Perspek-
tywy”, wieloletniego organizatora Polsko-Ukraińskich
Dni Edukacji, Nauki i Innowacji w Kijowie, który w
swoim referacie uwydatnił rolę wymiany edukacyjnej i
współpracy z Ukrainą w kontekście umiędzynarodo-
wienia. „Pojęcie umiędzynarodowienia nauki polskiej –
podkreślił – jest bardzo szerokie. Trzeba pamiętać, iż to
nie tylko liczba studentów, których przyjmujemy, ale także
wymiana naukowa, aplikowanie o wspólne projekty, które
później mogą być wdrażane w przemyśle”.

Kończąc wystąpienie zaproponował przeprowadze-
nie kolejnego IV Forum Rektorów w Polsce.

Zgodnie z programem Dni Edukacji, Nauki i In-
nowacji z udziałem rektorów uczelni technicznych Pol-
ski i Ukrainy odbyły się obrady plenarne oraz siedem

równoległych sesji („Okrągłych Stołów”) poświęconych
różnym obszarom współpracy akademickiej, wyzwa-
niom stojącym przed uczelniami Polski i Ukrainy,
takim, jak: internacjonalizacja, europejska akredytacja
i certyfikacja kształcenia inżynierów, wprowadzenie
programów podwójnych dyplomów, wspólny udział w
realizacji projektów w ramach unijnego programu
„Horyzont 2020” i rozszerzenie kontaktów w ramach
programu „Erasmus +” jak też międzynarodowe współ-
działanie środowisk innowacyjnych i tworzenie sieci
współpracy start-up’ów.

Na zakończenie Dni w Centrum Kultury i Sztuki
Politechniki Kijowskiej uczestników Forum czekała nie
lada atrakcja – wielki koncert z udziałem zespołów ar-
tystycznych polskich i ukraińskich uczelni, podczas
którego zaprezentowali się również młodzi Ukraińcy,
którzy odnieśli sukces zawodowy i naukowy dzięki stu-
diom odbytym w Polsce.

Burzliwymi oklaskami nagrodzono występ wspa-
niałego Zespołu Pieśni i Tańca Politechniki Warszaw-
skiej, jak też wyśmienite zespoły artystyczne Poli-
stechniki Kijowskiej.

Gościem specjalnym koncertu była piosenkarka
Kasia Moś, która reprezentowała Polskę na majowym
Konkursie Eurowizji 2017 w Kijowie.

Podsumowując przedsięwzięcie uczestnicy Dni
podkreślali znakomitą atmosferę spotkania. Bez-
sprzecznie wymiana doświadczeń, a przede wszystkim
nawiązanie znajomości zaowocuje kolejnymi wspól-
nymi projektami i umowami o współpracy.

Stanisław PANTELUK
Zdj. A. Płaksina
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Na Katedrze Polonistyki Państwowego Uniwersy-
tetu Kijowskiego im. T. Szewczenki 7 kwietnia dr hab.
Anna Janicka z Zakładu Literatury Pozytywizmu i
Młodej Polski Instytutu Filologii Polskiej w Białym-
stoku – autorka książki „Modernistka z Wołynia. O
twórczości Gabrieli Zapolskiej” wraz z kierownikiem Ka-
tedry Polonistyki Instytutu Filologii prof. członkiem
korespondentem Akademii Nauk Ukrainy Rostysła-
wem Radyszewskim i tłumaczką Iryną Szewczenko za-
prezentowali jej ukraińskie wydanie.

Prof. Radyszewski przedstawił studentom prof.
Annę Janicką i wyraził głęboką satysfakcję z faktu uka-
zania się tłumaczenia na język ukraiński tej niezwykle
ciekawej pozycji, zaś zwracając się do słuchaczy – stu-
dentów kijowskiej Polonistyki zaapelował, aby w swo-
ich planach na przyszłość zajęli się tłumaczeniami
literatury polskiej. „Opracowałem już antologię trzech
poetów Malczewskiego, Goszczyńskiego i Zalewskiego,
myślę, że następnymi będą Tymon Zaborowski (niedoce-
niony autor tragedii o Bogdanie Chmielnickim), Oliza-
rowski, Gosławski, jak też Czajkowski i jeszcze wielu
innych. Jest to wspaniałe pole do popisu dla was, drodzy
młodzi poloniści!” – gorąco zachęcał profesor.

Dziękując profesorom R. Radyszewskiemu oraz 
M. Żułyńskiemu – autorowi idei tłumaczenia książki
na język, jej autorka Anna Janicka podkreśliła:

„Jest dla mnie bardzo ważnym to, że na karcie tytu-
łowej ukraińskiego tłumaczenia mojej książki o Zapolskiej
widnieją nazwy tak znakomitych i zasłużonych jedno-
cześnie dla relacji polsko-ukraińskich instytucji, jak Ka-
tedra Polonistyki Narodowego Uniwersytetu im. T. Szew-
czenki oraz Instytutu Literatury Akademii Nauk Ukrainy

i cieszę się, że książka ta ukazuje się już jako XXX tom
wysoko cenionych Kijowskich Studiów Polonistycznych”.

Przybliżając słuchaczom dorobek twórczy Gabrieli
Zapolskiej Pani Anna zaznaczyła, że: „Zapisała się ona
na kartach historii literatury i podręczników przede
wszystkim jako skandalistka. Prowadziła życie zupełnie
niezależne, niezwykłe, przez co spotykała się z ostrą bez-
apelacyjną krytyką. Upodobała sobie metodę naturalis-
tyczną, w tym twórczość głównego przedstawiciela natu-
ralizmu francuskiego Emila Zoli. Wszechstronnie utalen-
towana ponad 5 lat występowała też na scenach ekspery-
mentalnych teatrów francuskich. Wszystko to złożyło się
na wizerunek pisarki skandalistki. Z jednej strony jej nie-
zależność obyczajowa, z drugiej naturalizm i odważna
tematyka jej utworów literackich prowadziła do tego, że
nie mieściła się ona w schematach estetycznych, świato-
poglądowych własnego czasu”.

Autorka przekładu, Iryna Szewczenko, podzięko-
wała prof. Janickiej za ukraiński podtekst, który prze-
nika całą książkę, dzięki czemu teraz ukraiński
czytelnik nieco inaczej będzie odbierał postać Zapol-
skiej. Jej zdaniem, mało jest jeszcze przekładów na
ukraiński dzieł tej pisarki, chociaż istnieją już niektóre
tłumaczenia wydane we Lwowie i Łucku, ale warto, by
pojawiły się również nowe pozycje translatorskie w 
Kijowie.

W drugiej części spotkania ze studentami I roku ki-
jowskiej Polonistyki rozmawiał prof. dr hab. Jarosław
Ławski, który opracował i wydał już prawie 40 tomów
serii „Czarny romantyzm”, poświęconej głównie pisa-
rzom pogranicza polsko-ukraińskiego.

KOS
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Autorka książki Anna Janicka (L)
i tłumaczka Iryna Szewczenko



W niedzielę 9 kwietnia 2017 r. w kościele konka-
tedralnym p.w. św. Aleksandra w Kijowie celebrowano
Mszę św. w intencji ofiar zbrodni katyńskiej oraz kata-
strofy smoleńskiej. Po mszy przedstawiciele korpusu
dyplomatycznego i środowisk polskich stolicy wyje-
chali na Polski Cmentarz Wojenny w podkijowskiej
Bykowni, gdzie złożyli wieńce i odmówili modlitwę za
dusze zmarłych. Modlitwę poprowadził misjonarz za-
konu św. Wincentego a Paulo ks. podharcmistrz Sła-
womir Wartalski.

Polski Cmentarz Wojenny w Bykowni, otwarty 21
września 2012, określany jako IV Cmentarz Katyński
(po cmentarzach w Lesie Katyńskim, Miednoje i Char-
kowie-Piatichatkach), jest jednym z miejsc, w których
spoczywają polscy oficerowie, urzędnicy państwowi i
samorządowi, lekarze, prawnicy, nauczyciele, inżynie-
rowie, działacze polityczni, ziemianie, kapelani kato-
liccy, prawosławni, protestanccy oraz wyznania mojże-
szowego, jak pisał szyderczo Beria: „zatwardziali, nie-
rokujący poprawy wrogowie władzy sowieckiej”. Wszyscy
zamordowani zostali na mocy decyzji najwyższych
władz ZSRR, ujętej w tajnej uchwale Biura Politycz-
nego KC WKP(b) z 5 marca 1940 roku, opatrzonej
podpisem m.in. Stalina.

Spoczywają tu ofiary z tzw. „ukraińskiej listy ka-
tyńskiej”, czyli spisu osób więzionych na terenie Ukra-
iny i rozstrzelanych przez sowieckie NKWD. Są to
więźniowie przerzuceni do kijowskich katowni z wię-
zień we Lwowie, Drohobyczu, Łucku, Równem, Sta-
nisławowie i Tarnopolu. Granitowe płyty cmentarza,

na których wykuto 3435 nazwisk są dziś dowodem, że
pamięć silniejsza jest niż wierutne kłamstwo.

Podczas Mszy św. celebrowanej w dniu otwarcia tej
nekropolii ówczesny Prymas Polski abp Józef Kowal-
czyk powiedział znamienne słowa: „Przebywając na by-
kowniańskim cmentarzu trzeba z lękiem pomyśleć o tym,
gdzie leży granica nienawiści, jaką niesie ze sobą wojna i
ideologia, która dała jej motywację. To wojna niesie ze
sobą ów ogromny przyrost nienawiści, zniszczenia, okru-
cieństwa”. 

Niestety, 77 lat po koszmarach Katynia wciąż jesz-
cze spotykamy się z nienawiścią i obłudą, co podczas
niedzielnych uroczystości uwydatnił Ambasador RP na
Ukrainie Jan Piekło, wspominając 7. rocznicę tragedii
pod Smoleńskiem, jak też prowokacyjne tablice upa-
miętniające los jeńców sowieckich z wojny polsko-bol-
szewickiej, ustawione w przeddzień rocznicy zbrodni
przez Rosyjskie Towarzystwo Wojskowo-Historyczne
na cmentarzu w Katyniu.

„To jest kolejny etap próby relatywizacji, – powiedział
Pan Ambasador – gdyż nie można zestawiać losów so-
wieckich jeńców, którzy zmarli w wyniku epidemii i złych
warunków z brutalnym, dokonanym z premedytacją za-
mordowaniem naszych oficerów. Jeżeli będziemy o tym
przypominali światu i Europie, to jest szansa, że to się nie
powtórzy. Natomiast, jeżeli proces relatywizacji będzie po-
stępować dalej, to Europa może znów stać się świadkiem
strasznych wydarzeń”.

Andżelika PŁAKSINA
Zdj. autora
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JEST SZANSA...

Delegacja pracowników 
Ambasady RP w Kijowie, 

na czele z JE Ambasadorem
Janem Piekło, 

złożyła wieniec 
w miejscu bykowniańskiego

mordu



11 kwietnia 2017 r. odbył wiec-requiem poświę-
cony 74. rocznicy bestialskiej zagłady zamieszkałej
przez Polaków wsi Raska. 

Do miejsca straceń bezbronnych mieszkańców wsi
przybyli licznie uczniowie szkół (w tym ze Szkoły nr 2
m. Irpień), studenci, wykładowcy, mieszkańcy oko-
licznych miejscowości rejonu borodiańskiego, Polacy
zrzeszeni w regionalnych strukturach Związku Polaków
Ukrainy, na czele z Arseniuszem Milewskim i Walen-
tynem Kowalskim, weterani, przedstawiciele organiza-
cji i instytucji regionalnych, społecznych i politycz-
nych, dziennikarze (w tym redaktorzy „Dziennika Ki-
jowskiego”) oraz współcześni mieszkańcy wsi Raski (w
której zamieszkuje dziś zaledwie 150 osób).

Tegoroczne uroczystości zaszczycił swoją obecno-
ścią Przewodniczący Kijowskiej Obwodowej Admini-
stracji Państwowej Ołeksandr Gorgan. Władze regio-
nalne reprezentowali: Przewodniczący Zjednoczonej
Wspólnoty Piskowskiej Anatolij Rudnyczenko, Prze-
wodniczący Rady Rejonu Borodiańskiego Georgij
Jerko, Przewodniczący Borodiańskiej Rejonowej Ad-
ministracji Państwowej Ołeksandr Jankowyj.

Stronę polską na uroczystościach reprezentował 
I Radca Wydziału Konsularnego Ambasady RP w Ki-
jowie Bartosz Jabłoński, Dyrektor Generalny Kompa-
nii „Plastics-Ukraina”, Wiceprezes Międzynarodowego
Stowarzyszenia Polskich Przedsiębiorców na Ukrainie
Ireneusz Derek.

Z Kijowa przybyła na wiec delegacja ZPU na czele
z Prezesem Antonim Stefanowiczem.

Wieś Raska jest jedną z 330 wsi spacyfikowanych na
Ukrainie w czasie II wojny światowej przez hitlerow-
ców (nb. w Polsce takich wsi było 817). Mieszkańcy
wioski, założonej przez Polaków jeszcze na przełomie
XVIII-XIX wieku, byli związani z ruchem oporu.

Okupanci hitlerowscy w zemście za współpracę
wieśniaków z partyzantami 11 kwietnia 1943 roku roz-
poczęli operację karną, mająca na celu pacyfikację wsi
Raska. Była to niedziela i na ten dzień przypadła Wiel-
kanoc. Około trzeciej nad ranem oddziały żandarme-
rii i policaje szeroką tyralierą ruszyli wzdłuż rzeki
Teterów, otaczając tereny wokół wsi zwartym pierście-
niem. Za późno było już myśleć o jakiejkolwiek uciecz-
ce do lasu, zresztą na jego skrajach stały CKM-y.
Oprawcy z premedytacją, według listy podchodzili ko-
lejno do szeregu domów, brutalnie wypychając sennych

jeszcze mieszkańców na ulicę, a zatem popędzili wszyst-
kich krańcem wsi w kierunku cmentarza, gdzie mieli
rzekomo poszerzać rowy przeciwczołgowe.

Z czasem, kiedy wykopane przez chłopów rowy,
zdaniem faszystów, były dostatecznie głębokie – spę-
dzono ludzi w ciżbę i zaterkotały serie z automatów.
Egzekucji towarzyszył jeden wielki krzyk, potężny
płacz, modlitwa i błaganie o życie, o ratunek. Naj-
młodszą ofiarą było niemowlę, które matka urodziła
tuż przed owym „sądnym dniem”. Wszystkie domy i
zabudowania gospodarcze zostały spalone, a majątek
zrabowany.

Znane jest nazwisko prowodyrów zbrodniarzy, ręce
których zbroczone są krwią tysięcy zamordowanych
mieszkańców obwodu kijowskiego. Byli to szef boro-
diańskiej dzielnicowej komendantury okupacyjnej –
Oscar Wallizer, jego pomocnicy sonderführer Beken-
hoffric i obergefreiter naczelnik kancelarii borodiań-
skiej komendantury – Schadel August. Byli to praw-
dziwi bandyci i kaci Borodiańszczyzny.

Słowa oburzenia pod adresem oprawców i wyrazy
współczucia dalekim już krewnym ofiar zabrzmiały w
licznych wystąpieniach uczestników apelu.

O tragedii mówili mieszkańcy miejscowości sąsia-
dujących z Raską, którym dzięki szlachetnym działa-
niom dobrych ludzi udało się uniknąć grożącej im
masakry, która im także groziła.

Z niezwykle wzruszającymi i dobitnymi słowami
zwrócił się do zebranych Przewodniczący Kijowskiej
Obwodowej Administracji Państwowej Ołeksandr
Gorgan, który m.in. powiedział:

„Wyobraźmy sobie na chwilę tę kolumnę ludzi, w któ-
rej 74 lata temu, w przededniu Świąt Wielkanocnych szło
ponad sześćset mężczyzn, kobiet i dzieci z dobrym i otwar-
tym sercem i nikt nie wierzył do końca, że każdego z nich,
jak Baranka Bożego prowadzą na śmierć. Pomyślcie tylko,
jaki ból i rozpacz przeżywali mężowie, którzy nie mogli
uchronić swoich żon i dzieci, bezsilni przed okrucień-
stwem faszystowskich katów. Nie szczędzono nikogo. Za-
mordowano setki dzieci z polskich rodzin, dzieci, które
mogłyby dziś stać tutaj z nami – teraz już w podeszłym
wieku, w otoczeniu potomstwa. A skądże… Niestety spo-
czywają tu… Na tym cmentarzyku wśród sosen.

Tragedia narodu polskiego współbrzmi z tragedią na-
rodu ukraińskiego. Polski Katyń – ukraiński Wielki Głód.
Jak wiele historycznych wyzwań kończyło się dla naszych
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narodów wielkimi ofiarami. Odchodzili najlepsi. W po-
dobieństwie losów formowało się nasze braterstwo. I dzi-
siaj w dni kolejnej wielkiej próby nasze narody idą ramię
w ramię, broniąc światowego porządku, dobra i spra-
wiedliwości. Drodzy Bracia i Siostry! Dziś w imieniu
władz państwowych, w imieniu ukraińskiego narodu
pragnę zapewnić wszystkich obecnych, że tak długo, jak
nad Ukrainą powiewać będzie niebiesko-żółta flaga i do-
póki śpiewamy: „Ще не вмерла України …”, dopóty bę-
dziemy całym sercem chronić pamięć o tragedii wsi
Raska”.

Wyrazy głębokiego współczucia wszystkim potom-
kom zamordowanych, jak też podziękowania za pa-
mięć i gremialny udział w uroczystościach wyraził 
I Radca Wydziału Konsularnego Ambasady RP w Ki-
jowie Bartosz Jabłoński.

Uczestnicy wiecu-requiem minutą ciszy uczcili pa-
mięć zamordowanych. Mszę żałobną celebrował ksiądz
proboszcz Krzysztof Dulęba z kościoła św. Anny w Ma-
linie.

Następnie zebrani wysłuchali kompozycji słowno-
muzycznej poświęconej historii tej tragedii. Dzielono
się wspomnieniami usłyszanymi z ust ludzi, którzy byli
świadkami bezlitosnej masakry. Osobliwą była opo-
wieść Marii Jaworskiej, której matka wraz z innymi
mieszkańcami Raski była jedną z inicjatorek upamięt-
nienia tego miejsca egzekucji. Z dobrowolnych skła-
dek w roku 1951 na miejscu tym postawiono wówczas
pomnik przedstawiający kobietę udręczoną rozpaczą,
do postaci której pozowała jej mama. Pomnik, wyko-
nany z betonu (jak powszechnie zdarzało się w owych
czasach), podniszczył ząb czasu, stąd też Pani Maria
wyraziła podziękowania wszystkim, dzięki staraniom
których obecnie powstała jego nowa wersja, wyrzeź-
biona z szarego granitu Gabbro.

Kulminacją wiecu żałobnego stało się odsłonięcie
odnowionego pomnika na miejscu straceń, którego do-
konali Przewodniczący Kijowskiej Obwodowej Admi-
nistracji Państwowej Ołeksandr Gorgan i I Radca
Wydziału Konsularnego Ambasady RP w Kijowie Bar-
tosz Jabłoński. Uczestnicy Apelu Pamięci złożyli wień-
ce, wiązanki kwiatów i zapalili znicze, oddając hołd
poległym.

Bezlik kwiatów, płonące znicze, wypowiedzi ujęte
w rzetelnie przygotowanym programie słowno-mu-
zycznym – wszystko to stworzyło niepowtarzalny, pod-
niosły nastrój, sprzyjający refleksjom i zadumie. I tu
słowa uznania należą się reżyserowi przedsięwzięcia –
wykładowczyni języka i literatury ukraińskiej, akty-
wistce Związku Polaków w Borodiance Wierze Sza-
szenko.

Teraz nad zbiorową cmentarną mogiłą, w której
spoczywa ponad 630 ofiar bestialskiej hitlerowskiej
zbrodni – mieszkańców Raski, góruje monumentalna
rzeźba dłuta OłeksandraTymoszenki, przywołując pa-
mięć o poległych.

Jak zaznaczył prezes Borodiańskiego Oddziału
Związku Polaków Ukrainy, członek ZG ZPU Arse-
niusz Milewski, odnowienie miejsca pamięci stało się
możliwe dzięki systematycznym staraniom organizacji
tutejszych Polaków, Wydziału Konsularnego Ambasady
RP na Ukrainie, Międzynarodowego Stowarzyszenia
Polskich Przedsiębiorców na Ukrainie i Kompanii
„Plastics-Ukraina”, kierowanej przez Ireneusza Derka
oraz przy czynnym wsparciu władz ukraińskich.

Antoni KOSOWSKI
Zdj. A. Płaksina

KRYNICA nr 95–96 11

WYDARZeNIA

Z uwagą wysłuchano emocjonalnego wystąpienia Przewodniczącego Kijowskiej Obwodowej Administracji Państwowej Ołeksandra Gorgana



Z inicjatywy Związku Polaków na Ukrainie 26
kwietnia br. w Kijowskim Domu Nauczyciela odbył się
Wieczór Wspomnień o śp. Wiktorii Radik, Zasłużo-
nej dla Kultury Polski i Ukrainy.

Dlaczego wspaniali ludzie, jak Wiktoria – tak szyb-
ko odchodzą do wieczności? Trudno uwierzyć, że od
lutego nie ma wśród nas naszej przyjaciółki i wspania-
łej kobiety, utalentowanej organizatorki i pedagoga,
która całe swoje życie poświęciła dziełu służenia pol-
skiemu środowisku na Ukrainie.

Wiktoria była aktywnym członkiem ZG ZPU i jed-
nocześnie stała na czele Kijowskiego Narodowościowo-
Kulturalnego Stowarzyszenia Polaków „Zgoda”. Była
też założycielką i kierownikiem zespołu polsko-ukra-
ińskiego folkloru ,,Ластівки-Jaskółki”, członkiem Rady
Mniejszości Narodowościowych Stowarzyszeń Kijowa.

W kwietniowy dzień przyszło mnóstwo ludzi, aby
złożyć hołd pamięci Wiktorii: przyjaciele, uczniowie,
przedstawiciele różnorodnych instytucji państwowych,
reprezentanci polskiej diaspory oraz skupisk innych
mniejszości narodowych Ukrainy. Wśród gości hono-
rowych byli też: Kierownik Wydziału Konsularnego
Ambasady RP w Kijowie Tomasz Dederko, Dyrektor
Departamentu ds. Religii i Mniejszości Narodowych
Ministerstwa Kultury Ukrainy Andrij Jurasz, Główny
Specjalista Wydziału ds. Narodowości Departamentu
Kultury Kijowskiej Miejskiej Administracji Państwowej
Wołodymyr Horowyj, Prezes ZPU Antoni Stefanowicz,
Prezes Partii Polaków Ukrainy Stanisław Kostecki.

Prowadząca wieczór dr Swietłana Leszczyńska – 
wykładowczyni folklorystyki na Uniwersytecie im. 
T. Szewczenki opowiedziała o nieprzeciętnym darze,
który towarzyszył Wiktorii począwszy od lat młodo-
cianych. Pani Swietłana od wielu lat była choreogra-
fem zespołu ,,Ластівки-Jaskółki”, razem z Wiktorią
stała u jego źródeł.

Naturalnie, że od wielu sympatyków Jej talentu
usłyszeliśmy ewokacje i wiele ciepłych słów. Wyrazy
współczucia, podziękowania i pochwały za przykła-
dowe wychowanie kierowano pod adresem Mamy
Wiktorii – Czesławy Raubiszko, która rozczulona
przyjmowała je z wielkim wzruszeniem.

Tłem muzycznym wieczoru była muzyka klasyczna,
utwory fortepianowe Fryderyka Szopena w wykonaniu
koncertmistrza Heleny Arendarewskiej, jednej z głów-
nych organizatorów wieczoru.

Uczniowie Wiktorii Radik, w tym ze znakomitego
zespołu polsko-ukraińskiego folkloru ,,Ластівки-Ja-
skółki”, którzy gromadnie przybyli tu, aby uczcić pa-
mięć swojego ulubionego Opiekuna, wykonali najpo-
pularniejsze i szczególnie Jej bliskie polskie piosenki 
ludowe i patriotyczne.

Zespół „Polanie znad Dniepru”, kierownikiem ar-
tystycznym którego jest Łesia Jermak – też była uczen-
nica Wiktorii – zaprezentował punkt z programu,
który na jubileuszowym koncercie zespół wykonywał
razem z Wiktorią Radik.

Z przejęciem i nie ukrywanym żalem w koncercie
wspomnień wystąpili też artyści, Jej koledzy po fachu,
w tym mistrz wokalu, Zasłużony Działacz Sztuki
Ukrainy Mykoła Sikora i laureatka wielu międzynaro-
dowych konkursów Ołesia Sinczuk.

Wiktoria Radik na zawsze pozostanie w pamięci
Polaków Kijowa, jako Ta, Która przyczyniała się do
ocalenia i popularyzacji szeregu miejsc pamięci i wielu
unikalnych obiektów kultury i historii Polski na zie-
miach Ukrainy.

W wypowiedziach uczestników wieczoru-rekwiem
zabrzmiała idea postawienia godnego pomnika, upa-
miętniającego Jej dzielną i zasłużoną postać.

Andżelika PŁAKSINA
Zdj. autora
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Na scenie Kijowskiego Domu Nauczy-
ciela Kierownik Wydziału Konsularnego 
Ambasady RP w Kijowie Tomasz De-
derko w otoczeniu artystów



Festiwal Polaków Kijowa i obwodu kijowskiego
pod hasłem „ NOWE BLASKI NIECH OKRASZĄ
UKRAINĘ NASZĄ” już po raz trzeci w dniu 14 maja
br. zebrał swoich uczestników na Śpiewaczym Polu
Muzeum Narodowej Architektury i Bytu w podkijow-
skim Pirogowie. Uczestników Festiwalu nie odstraszyła
zimna pogoda i drobniutki, aczkolwiek natrętny
deszczyk.

Dusza i organizator Festiwalu – Prezes Związku Po-
laków „Bez granic” (m. Bojarka) Helena Sedyk w cie-
płych słowach przywitała uczestników i gości, życząc
wszystkim miłości, pokoju i dobrej zabawy.

Konsul Generalny RP w Kijowie Tomasz Dederko
zwracając się do zgromadzonych zapewnił, że Polska i
naród polski podtrzymują i będą podtrzymywać Ukra-
ińców w ich pragnieniu wstąpienia do jedynego euro-
pejskiego domu.

Idea dobrosąsiedzkich stosunków przyświecała wy-
stąpieniom Zasłużonego Prawnika Ukrainy Jurija Kar-
mazina i kierownika Ruchu Gromad Terytorialnych
Ołeksandra Tigowa.

W Festiwalu wzięły udział zespoły amatorskie i uta-
lentowani artystycznie przedstawiciele środowisk pol-
skich z Bojarki, Browarów, Lewego Brzegu Kijowa,
Buczy, Irpienia, Hostomela, Szpitki i dwóch stowarzy-
szeń z Białej Cerkwi.

Rozbrzmiewały ze sceny polskie i ukraińskie wier-
sze i piosenki. Atmosferę podgrzewały zaproszenia do
wspólnego tańca prowadzących koncert, i niżej podpi-
sanego, jak i dziarskie oberki, krakowiaki i hopaki.
Ozdobą Festiwalu stał się chór „Nadzieja” Bojarskiej
Administracji Miejskiej.

Prezes Związku Polaków Ukrainy Antonii Stefano-
wicz wręczył organizatorom i uczestnikom dyplomy,
były też gorące podziękowania od Departamentu Kul-
tury, Narodowości i Religii Kijowskiej Obwodowej Ad-
ministracji Państwowej, Ligi Kobiet Kijowszczyzny
(Natalia Ulianowa). 

Sergiusz ROŻNOWSKI 
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Na festiwalowej scenie.
Od lewej: Natalia Ulianowa, Helena Sedyk, Antoni Stefanowicz i Sergiusz Rożnowski



Gniazdem rodowym Szymanowskich i miejscem,
gdzie 3.10.1882 roku przyszedł na świat Karol – jak
okazało się później najważniejszy, obok Szopena, pol-
ski kompozytor, wybitna postać muzyki okresu Młodej
Polski oraz międzywojnia (1918–1939) – był dwór 
w Tymoszówce, wsi położonej na skraju Dzikich Pól,
70 km od Elizawetgradu (dziś Kropywnyckyj).

Tu kompozytor spędził swoją młodość (na ogół
okresy lata i jesieni). Majątek był miejscem, do którego
przyjeżdżali przyjaciele (Artur Rubinstein, Paweł Ko-
chański, Stefan Spiess, Jarosław Iwaszkiewicz).

W Tymoszówce Szymanowski skomponował więk-
szość swoich utworów. Dwór i spokojna okolica były
rajem pomiędzy wyjazdami zagranicznymi. W paź-
dzierniku 1917 wyjechał z Tymoszówki, by nigdy już
do niej nie powrócić.

Dziś po dworze rodzinnym nie ma już śladu (na
jego miejscu zbudowano szkołę), jednak Szymanowscy
w nieodległym stąd Elizawetgradzie przy ul. Gogola
posiadali dom, w którym zwyczajowo spędzali miesiące
zimowe i gdzie schronili się po utracie Tymoszówki.

Stąd też nie przypadkowo 17 maja 1997 potomko-
wie mieszkających tu Polaków zadecydowali, że zało-
żone przez nich Stowarzyszenie „Polonia” będzie nosić
chlubne imię Karola Szymanowskiego.

Obecnie „Polonia” liczy sobie około 200 osób.
Wielu z nich ma polskie korzenie, ale są i tacy, którzy
choć nie mają polskiego pochodzenia, ale interesują się
Polską, jej kulturą, historią i jej życiem współczesnym. 

Stowarzyszenie „Polonia” im. Karola Szymanow-
skiego w Kropywnyckim w swojej działalności opiera się
o wigor i doświadczenie takich znanych działaczy, jak:
pierwszy prezes „Polonii” reżyser i prezenter telewizyj-
ny Włodzimierz Moszczyński, zasłużona nauczycielka
Ukrainy Margarita Borysowa, Dyrektor Centrum Me-
todycznego Miejskiego Departamentu Oświaty Marce-
lina Pacholiwecka, dyrygent Miejskiego Chóru Kame-
ralnego miasta, Zasłużony Artysta Ukrainy Jurij Lubo-
wicz, rektor Instytutu Regionalnego Zarządzania i Eko-
nomii Igor Dobrians’kyj, prezes Obwodowego Oddziału
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich Ukrainy Witalij
Pliński.

Aktywnymi członkami organizacji są także Helena
Maksimowa, Natalia Czeredniczenko, Alina Mecheda,
Olga Zubryczewa, Eugeniusz Kotiszewski, Serhij Iwa-

nichin i wielu jeszcze ludzi, dla których praojczyzną
lub pasją jest Polska.

W dorocznych programach działalności organiza-
cji stałymi pozycjami są występy zespołów artystycz-
nych, udział w ukraińsko-polskich konferencjach,
seminariach, prezentacjach, wystawach. Dziś dzieci i
dorośli z wielkim zapałem uczą się języka polskiego. W
ciągu 20 lat wielu rodzimych pedagogów i tych skie-
rowanych z Polski podejmowało tu trud nauczycielski.

Niemały wkład włożyli członkowie „Polonii” w od-
rodzenie parafii rzymsko-katolickich w Kirowogradzie,
Aleksandrii i Znamience. W odbudowanym, na miej-
scu zniszczonego w czasach stalinowskich, kościele pod
wezwaniem Ducha Świętego, w którym dziś znajduje
się ikona poświęcona przez Papieża Jana Pawła II pod-
czas jego wizyty na Ukrainie, od 2012 roku funkcjo-
nuje Sobotnia Szkoła Języka Polskiego. 

Działacze „Polonii” pomyślnie współpracują ze
Szkołą Muzyczną nr 1, gdzie mieści się izba-muzeum
Karola Szymanowskiego.

Corocznie uczniowie uczestniczą w Konkursie Re-
cytatorskim im. A. Mickiewicza „Kresy”, w „Dniach
Europy”, w obchodach z okazji Dnia Konstytucji 
3 Maja, Dnia Niepodległości Polski, w uroczystościach
i festiwalach w Kijowie, Białej Cerkwi, Odessie, jak i
Festiwalu Muzycznym im. Karola Szymanowskiego w
Kirowogradzie i Tymoszówce. Ostatnio wielkim uzna-
niem cieszyło się IV Ogólnoukraińskie Dyktando z Ję-
zyka Polskiego „Ja piszę, ty piszesz, my piszemy po pol-
sku...”, realizowane w ramach projektu „Biało-czerwone
ABC. Dofinansowanie wydarzeń uzupełniających edu-
kację polską i o Polsce na Ukrainie”.

Należy zaznaczyć, że wszystko to odbywa się pod
czujnym okiem muzykologa, wybitnego znawcy życia
i twórczości Szymanowskiego Aleksandra Polaczoka,
który pełni funkcję Prezesa Stowarzyszenia od 2002
roku, zaś niedawno, 19 lutego został ponownie Preze-
sem „Polonii” na okres najbliższych 3 lat.

I oto w słoneczny dzień 26 maja 2017roku w auli
Obwodowego Edukacyjno-Wychowawczego Komple-
ksu Gimnazjum-Internatu Szkoły Sztuk Pięknych w
Kropywnyckim rozległy się dźwięki hymnów Polski i
Ukrainy, inaugurujące uroczystą akademię poświęconą
20. rocznicy powstania Stowarzyszenia Polaków „Po-
lonia” im. Karola Szymanowskiego.
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Na wstępie zebranym pokazano krótki film, który
w skondensowanej formie przedstawił najważniejsze
etapy dwudziestoletniej działalności Stowarzyszenia.
Film zaprezentował liczne przedsięwzięcia, które weszły
już do latopisu „Polonii”.

Oglądając koncert można się było przekonać jak
wszechstronną jest paleta inicjatyw, pomysłów i zadań,
podejmowanych przez utalentowanych społeczników
Stowarzyszenia, jak dużo czasu i uwagi poświęcają oni,
aby wykazać się potem umiejętnością pięknego czyta-
nia tekstów w języku polskim, znajomością kultury
muzycznej – tej klasycznej i estradowej – literatury i
historii Polski.

Scenariusz koncertu umiejętnie połączył występy
artystyczne z jubileuszowymi wystąpieniami licznych
gości, reprezentujących władze miasta, instytucje kul-
tury i oświaty, duchowieństwo, bliskich przyjaciół i
sympatyków Stowarzyszenia.

Najbardziej zasłużonym wręczano dyplomy uzna-
nia i upominki. Była też nagroda finansowa od władz
lokalnych i… sadzonka dębu w doniczce z życzeniami
długich lat istnienia „z dębową siłą przebicia”.

W wystąpieniach przewijały się tak nutki wesołe,
jak i poważne. Honorowy gość z Kijowa – Kierownik
Wydziału Konsularnego Ambasady Rzeczpospolitej
Polskiej w Kijowie Tomasz Dederko nawiązując do
spraw globalnych zaznaczył m.in.: „Bez tolerancji wobec
innych narodowości zamieszkujących Ukrainę nigdy nie
będzie dobrego współdziałania, dobrego życia, dobrego
funkcjonowania samorządów i państwa. Cieszę się, że
Ukraina zwróciła się ostatecznie ku Zachodowi. Polska
mając doświadczenia wcześniejsze dziś jest zadowolona,

że dzięki Europie potrafiliśmy się wydźwignąć ekono-
micznie, ale też społecznie i kulturowo i wierzę, iż obecna
orientacja Ukrainy również przyniesie w przyszłości po-
zytywne sekwencje”.

Dodać należy, że Pan Konsul przebywając z wizytą
w Kropywnyckim znalazł czas na rozmowy z aplikan-
tami na Kartę Polaka W finale świątecznego wieczoru
wręczył uroczyście Kartę Polaka Jarosławowi Dubowy-
kowi oraz złożył podziękowania licznym aktywistom
w dowód uznania za działalność w Stowarzyszeniu i z
okazji jego Jubileuszu, jak też za zainteresowanie kul-
turą i językiem polskim. Pan Konsul wręczył także pa-
miątkowe dyplomy i upominki zasłużonym członkom
Stowarzyszenia, życząc wszystkim kolejnych długich lat
równie prężnej działalności.

Serdeczne podziękowania za solidną pracę Stowa-
rzyszenia przekazał Prezes Związku Polaków na Ukrai-
nie Antoni Stefanowicz, wręczając najaktywniejszym
Dyplomy Uznania.

Jubileuszowa impreza przebiegała pod znakiem do-
skonałego porozumienia polsko-ukraińskiego. Wszyst-
ko świadczyło dobitnie, że polska społeczność Kro-
pywnickiego jest pokaźna, dobrze zorganizowana, 
gościnna i serdeczna.

Słowa wielkiego uznania należą się wszystkim urze-
kającym i perfekcyjnym aktorom, recytatorom, śpie-
wakom, muzykom i wszystkim zaangażowanym w
zorganizowanie tego jubileuszowego wieczoru.

Serdecznie dziękujemy za zaproszenie!

KOS
Zdj. A. Płaksina
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Na scenie było bardzo radośnie



W Operze Narodowej Ukrainy im. T. Szewczenki
odbył się Koncert Galowy z obchodów 226. rocznicy
uchwalenia Konstytucji 3 Maja. Wydarzenie to miało
miejsce 17 maja br. i zostało przygotowane wspólnie
przez Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej i Republiki
Litewskiej w Ukrainie.

W najbardziej reprezentacyjnej sali koncertowej
stolicy zgromadzili się ci, którym Polska i jej historia
nie jest obca – przedstawiciele ukraińskich władz, go-
ście z Polski, dyplomaci, zwykli kijowianie, biznes-
meni, duchowni, reprezentanci kijowskiej Polonii. 

Uroczystość zainaugurowały dwa wystąpienia: Am-
basadora RP w Ukrainie Jana Piekło oraz Ambasadora
Republiki Litewskiej w Ukrainie Mariusa Janukonisa.

„To wzruszający moment – podkreślił Ambasador Pol-
ski – w którym dziś możemy czcić to święto razem z Lit-
winami i Ukraińcam. […] To duch Konstytucji 3 Maja
pomógł nam przetrwać i myśleć o wolności i niezależności.
3 Maja jest dla nas datą świadczącą o wiekach wspólnej
historii i wspólnego oporu przed wrogim imperium. Niech
ten sam duch daje nam siłę, by solidarnie wspierać naszych
ukraińskich Przyjaciół w ich dzisiejszej walce o wolność.
Niech żyje Ukraina! Niech żyje Litwa! Niech żyje Polska!”.

Po wystąpieniach po raz pierwszy w historii kijow-
skiej opery zabrzmiały słowa trzech hymnów – Polski,
Litwy i Ukrainy w wykonaniu Narodowego Chóru
„Dumka” pod dyrekcją E. Sawczuka. A następnie wi-
dzowie mieli unikalną możliwość usłyszeć najwspa-
nialsze utwory polskich, litewskich i ukraińskich
kompozytorów w aranżacji „Kyiv Classic Orchestra”

pod batutą dyrygenta Opery Narodowej – uznawanego
powszechnie za ambasadora ukraińskiej kultury – pro-
fesora Hermana Makarenki.

Zabrzmiała także etiuda c-moll „Rewolucyjna” Fry-
deryka Chopina w wykonaniu seniora współczesnych
muzyków litewskich (79 lat) kompozytora Osvaldasa
Balakauskasa.

Wątek litewski zaprezentował wyśmienicie litewski
pianista Rokas Zubowas, odtwarzając fortepianowe
dzieło swego pradziadka – koryfeusza sztuk plastycz-
nych i muzyki Mikalojusa Konstantinasa Čiurlionisa
pt. „Kosmiczna medytacja” na tle eksponowanych na
ekranie reprodukcji jego obrazów.

Arię „Miecznika” z opery „Straszny Dwór” Stani-
sława Moniuszki wykonał solista Teatru Wielkiego w
Warszawie baryton Adam Kruszewski. Interesujący jest
fakt, że opera ta po raz pierwszy (na naszym terenie)
została wystawiona w roku 1873 właśnie w Kijowie.

Ogromny aplauz publiczności zyskało inscenizo-
wane wykonanie poloneza Wojciecha Kilara, napisa-
nego w swoim czasie specjalnie dla ekranizacji „Pana
Tadeusza” (w reżyserii Andrzeja Wajdy), inscenizowane
tu z udziałem zasłużonych artystów Ukrainy, stylizo-
wanych na postaci z poematu.

W finale koncertu Narodowy Chór „Dumka”
przedstawił wiązankę-fantazję na temat polskich, li-
tewskich i ukraińskich pieśni ludowych, otrzymując za-
służone brawa zachwyconej publiczności.

Stanisław PANTELUK 
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DuCH kONSTYTuCJI 3 mAJA

Scena
Opery Narodowej Ukrainy
w dniu 17.05.2017 r.



W roku 2017, podobnie jak w latach poprzednich,
Fundacja Wolność i Demokracja wspólnie z Centrum
Polskim i Katedrą Polonistyki Instytutu Filologii Ki-
jowskiego Narodowego Uniwersytetu im. Tarasa Szew-
czenki zorganizowała w stolicy Ukrainy IV Ogólno-
ukraińskie Dyktando z Języka Polskiego „Ja piszę, ty pi-
szesz, my piszemy po polsku...”.

Przedsięwzięcie realizowane jest w ramach projektu
„Biało-czerwone ABC. Dofinansowanie wydarzeń uzu-
pełniających edukację polską i o Polsce na Ukrainie” i
współfinansowane w ramach sprawowania opieki Se-
natu RP nad Polonią i Polakami za granicą.

Dyktando z języka polskiego na Ukrainie ma na
celu promocję nauki języka polskiego oraz wyróżnienie
osób, które wykażą się najlepszą znajomością ortogra-
fii i interpunkcji języka polskiego.

Test ze znajomości polskiej ortografii w tym roku
odbył się w 13 miastach Ukrainy: w Charkowie,
Chmielnickim, Czerniowcach, Drohobyczu, Gródku
Podolskim, Kijowie, Kropywnyckim, Krzywym Rogu,
Lwowie, Łucku, Odessie, Winnicy i Żytomierzu. W
Dyktandzie mogli uczestniczyć wszyscy chętni – bez
ograniczeń. Młodzież i seniorzy, uczniowie i nauczyciele,
studenci i profesjonaliści – ogółem około 2000 uczest-
ników zmagało się o tytuł „Mistrza ortografii polskiej”.

W Kijowie do dyktanda przystąpiło 113 osób. Naj-
lepsi znawcy języka zostali oddelegowani do stolicy
przez: Federację Organizacji Polskich na Ukrainie
„Dom Polski” w Kijowie, Browarskie Miejskie Kultu-
ralno-Oświatowe Stowarzyszenie „Rodzina”,
punkt nauczania języka polskiego i kultury
przy Związku Polaków na Ukrainie, Kultu-
ralno-Oświatowy Związek Polaków w Pryłu-
kach, Związek Polaków w Borodziance, Ogól-
nokształcące Liceum m. Kijowa „Prestiż”, Ka-
tedrę Polonistyki Instytutu Filologii KNUS.

Dyktando swoją obecnością zaszczyciła At-
taché Wydziału Konsularnego Ambasady RP
w Kijowie, kierownik Referatu ds. Współpracy
z Polakami na Ukrainie Klaudia Tenoudji.

20 maja 2017 roku punktualnie o godz.
12:00 w auli Instytutu Filologii Uniwersytetu
Kijowskiego Dyktando zainaugurował kie-

rownik Katedry Polonistyki profesor Rościsław Rady-
szewski. Tekst testu odczytała Anna Polenik – lektor
języka polskiego. Tematem przewodnim tegorocznej
edycji była postać Ojca Świętego Jana Pawła II.

Wśród dorosłych najlepszy wynik osiągnęła Tatiana
Martynenko, drugie miejsce zajęła Maria Sawicka, a
trzecie – Diana Mochnacz.

Wśród dzieci najlepiej dyktando napisała Sołomia
Charczenko. Drugie miejsce zajął Maksym Czeredow
z Browarów, a trzecie – Halina Gorysławska.

Podobnie jak w roku ubiegłym Polskie Kulturalno-
Oświatowego Stowarzyszenie „Rodzina” w Browarach
reprezentowali: najstarsza uczestniczka testu – Pani
Nina Aleksejewa i najmłodsza – Maria Jemelianowa.

W skład jury weszli wykładowcy Katedry Polonis-
tyki IF KNU: dr Bogdana Gonczarenko (przewodni-
cząca), dr Natalia Demianenko, dr Switłana Bajdacka,
dr Maria Jankowa, dr Maria Czerniak.

Tegoroczna wysoka frekwencja na tej tradycyjnej
polonijnej imprezie świadczy, iż chętnych do spraw-
dzenia swoich umiejętności w zawiłościach polskiej or-
tografii nie brakuje. A zatem gratulujemy wszystkim
uczestnikom Dyktanda i DO ZOBACZENIA w przy-
szłym roku! 

W oparciu o informacje kierownika
Centrum Polskiego KNUS

dr Marii CZERNIAK
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JA PISZĘ, TY PISZESZ, mY PISZEmY PO POLSku...

Tatiana Martynenko – kijowska zdobywczyni tytułu
„Mistrza Języka Polskiego” na Ukrainie przyjmuje

gratuluje od prof. Rościsława Radyszewskiego



20 maja br. w Kijowie w Szkole nr 175 odbył się
koncert poświęcony zakończeniu roku szkolnego. 

Czas szybko mija i już dobiegł do końca trzeci z
rzędu rok szkolny w Polskiej Szkole Sobotniej, która
powstała we wrześniu 2014 roku przy Związku Pola-
ków Ukrainy dzięki wparciu Wydziału Konsularnego
przy Ambasadzie RP w Kijowie.

Dzięki staraniom doświadczonych i skrupulatnych
nauczycieli Łesi Jermak i Łarysy Bułanowej w ciągu
tego roku dzieci w znacznym stopniu opanowały język
polski, zapoznały się z literaturą, historią, tradycjami i
kulturą Polski, o czym można było się przekonać oglą-
dając program zaprezentowany w tym dniu.

Zapytaliśmy uczestników o ich wrażenia z koncertu
oraz z zajęć w Polskiej Sobotniej Szkole.

POLINA: „Jestem uczennicą Polskiej Szkoły Sobot-
niej w Kijowie. Już od roku uczę się języka, kultury i his-
torii polskiej. W ubiegłą sobotę brałam udział w kon-
cercie poświęconym zakończeniu roku szkolnego w Pol-
skiej Sobotniej Szkole. Miałam okazję zobaczyć wiele cie-
kawych występów. Jestem dumna z tego, że mogę teraz
mówić po polsku. Pomogła mi z tym moja nauczycielka
pani Łarysa Bułanowa. Myślę, że znajomość języka pol-
skiego naprawdę przyda mi się w przyszłości”.

ARTUR: „Ten rok był dla mnie ostatnim w Polskiej
Szkole Sobotniej w Kijowie. Trzy lata uczestniczyłem w za-

jęciach języka polskiego w Centrum dla Dzieci i Młodzieży.
Teraz po zakończeniu szkoły mam możliwość spełnić swoje
marzenie i wstąpić do Rzeszowskiej Akademii Lotniczej.
Planuję zostać pilotem i połączyć ze sobą niebo Ukrainy i
Polski”.

Ale wróćmy do koncertu. W czasie tej przedwaka-
cyjnej uroczystości uczniowie mieli możliwości poka-
zać wszystkie swoje talenty. Dzieci w różnym wieku, od
przedszkolaków do absolwentów szkół, mówiły wier-
sze, śpiewały piosenki i tańczyły polskie tańce ludowe.

Szczególnie imponujący był występ zespołu tanecz-
nego „Polanie znad Dniepru”.

W uroczystości wzięli także udział honorowi goście:
Konsul Generalny na Ukrainie Tomasz Dederko z
Małżonką, ksiądz phm. Sławomir Wartalski, Prezes
Związku Polaków na Ukrainie Antoni Stefanowicz, Se-
kretarz ZPU Iwanna Cerkowniak.

Na zakończenie dzieciom wręczono dyplomy uzna-
nia, a absolwentom szkoły certyfikaty znajomości ję-
zyka polskiego na poziomach A2 i B1.

Uczniowie pożegnali się ze szkołą, wyruszając na
wakacje zadowoleni, że w następnym roku czekać na
nich będą ich ulubieni nauczyciele i lekcje.

Anna MORGACZOWA
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ŻEGNAJ SZkOłO!

Uczniowie Polskiej Szkoły Sobotniej w czasie koncertu poświęconego zakończeniu roku szkolnego



W dniach 20-21 maja br. biskup Jan PURWIŃ-
SKI, ksiądz Jarosław GIŻyCKI oraz Rafała WRÓB-
LEWSKA otrzymali z rąk prezydenckiego ministra
Adama Kwiatkowskiego odznaczenia państwowe „za
krzewienie polskości”. Uroczyste przekazanie orderów
odbyło się w Żytomierzu i Kolybaiwce k. Kamieńca
Podolskiego na Ukrainie.

Za „wybitne zasługi dla polskiego Kościoła na Wscho-
dzie, za krzewienie polskiej kultury i tradycji narodowej,
za działalność na rzecz polskich mniejszości narodowych”
Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Zasługi RP
otrzymał ksiądz biskup Jan PURWIŃSKI; przekazanie
orderu odbyło się w Żytomierzu.

Biskup urodził się w 1934 r.; duszpasterską działal-
ność rozpoczął w Daugavpils w czasach komunizmu i
prześladowań Kościoła katolickiego w ZSRR. Ze
względu na polskie pochodzenie został proboszczem w
Indrce i Krasławiu, w parafiach zamieszkiwanych w więk-
szości przez Polaków. W 1991 r. Jan Paweł II mianował
go biskupem ordynariuszem żytomiersko-kijowskim.

Przyczynił się do odrodzenia struktur diecezji,
wspierał inicjatywy miejscowych Polaków, starał się, by
na terenie kościoła mogli modlić się w ojczystym ję-
zyku – wynika z informacji prasowych przekazanych
PAP przez Biuro ds. Kontaktów z Polakami za Granicą
Kancelarii Prezydenta.

Ksiądz Jarosław GIŻyCKI otrzymał Krzyż Kawa-
lerski Orderu Zasługi RP za „wybitne zasługi dla pol-
skiego Kościoła na Wschodzie, za krzewienie polskiej
kultury i tradycji narodowej, za działalność na rzecz pol-
skich mniejszości narodowych”.

Ks. Giżycki urodził się w 1964 r.; jako diakon i
ksiądz posługiwał w ZSRR, na terenie Ukrainy. W Do-
niecku organizował struktury kościelne; kładł podwa-
liny pracy duszpasterskiej w Donbasie. Pracował także
na Białorusi. W 2011 r. został skierowany do pracy
duszpasterskiej w Żytomierzu jako kapelan mieszkają-
cych tam Polaków. Od 2012 r. prowadzi zajęcia w Wy-
ższym Seminarium Duchownym w Kijowie-Worzelu
oraz w Wyższym Seminarium Duchownym „Redem-
ptoris Mater” w Winnicy.

Krzyżem Oficerskim Orderu Zasługi odznaczona
została „za wybitne zasługi w krzewieniu polskości i za
działalność na rzecz zachowania polskiego dziedzictwa
na Ukrainie” Rafała WRÓBLEWSKA; wręczenie od-
znaczenia odbyło się w miejscowości Kolybaiwce koło
Kamieńca Podolskiego. Z materiałów przekazanych
PAP przez Biuro ds. Kontaktów z Polakami za Granicą
Kancelarii Prezydenta wynika, że Rafała Wróblewska
jest znana lokalnej społeczności ze starań, by zachować
polski język i polską kulturę na Ukrainie. Mieszkań-
ców okolic Kamieńca Podolskiego jednoczyła wokół
idei powstania kościoła, w którym Msza św. byłaby od-
prawiana po polsku. 

Wszystkim PT Odznaczonym serdecznie gratulu-
jemy!

Wykorzystano materiały z Internetu
Zdj. z serwisu fotograficznego Kancelarii Prezydenta RP
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NAGRODY „ZA kRZEwIENIE POLSkOŚCI”

Bp Jan Purwiński otrzymuje odznaczenie z rąk prezydenckiego ministra 
Adama Kwiatkowskiego. Z prawej ks. Jarosław Giżycki

Rafała Wróblewska



Dobrą tradycją stało się przeprowadzenie w końcu
maja w Nieżynie Festiwalu Kultury Polskiej „Festiwal
Przyjaźni”, które z wielkim rozmachem regularnie or-
ganizuje Kulturalno-Oświatowe Stowarzyszenie Pola-
ków „Aster”.

…Piękny słoneczny dzień. Dla Stowarzyszenia Po-
laków „Aster” to dzień niezwykły, z zaplanowanym
świątecznym programem, na który przybędą dostojni
goście z Kijowa. I oto Prezes Feliksa Bielińska, dzieci w
strojach ludowych, przedstawiciele administracji mia-
sta gościnnie, kwiatami witają Kierownika Wydziału
Konsularnego Ambasady RP w Kijowie Tomasza De-
derko i Prezesa Związku Polaków na Ukrainie Anto-
niego Stefanowicza.

Momentem symbolicznym stało się to, że w tym
samym dniu w Nieżynie odbywała się uroczysta cere-
monia wciągnięcia na maszt flagi państwowej Unii Eu-
ropejskiej, do której zaproszono Konsula Generalnego
RP w Kijowie Tomasza Dederko razem z merem Nie-
żyna Anatolijem Linnykiem.

Następnie odbyło się spotkanie z przedstawicielami
władz miasta i rejonu, które od wielu już lat aktywnie
wspierają i współpracują ze Stowarzyszeniem „Aster”.
Mer Nieżyna Anatolij Linnyk i przewodniczący Nie-
żyńskiej Rady Rejonowej Oleg Buzun zaprosili delega-
cję do urzędu miasta, gdzie dokonano wymiany
poglądów na aktualne tematy.

Goście oraz przedstawiciele Stowarzyszenia „Aster”
i władz lokalnych program Festiwalu złożyli wieniec
pod pomnikiem na cmentarzu katolickim.

Szczególną rangę uroczystościom nadała obecność
Ambasadora Polski na Ukrainie, Jana Piekło, który po
raz pierwszy zawitał do Nieżyńskiego Państwowego

Uniwersytetu im. M. Gogola. W toku wizyty Amba-
sadora RP odbyło się spotkanie z rektorem uczelni
prof. Aleksandrem Samojlenką.

Festiwalowy program był bardzo atrakcyjny i bogaty
w ciekawe występy. Otworzył go laureat ponad trzy-
dziestu europejskich międzynarodowych i krajowych
festiwali i konkursów Młodzieżowy Chór „Switycz” Nie-
żyńskiego Uniwersytetu Państwowego im. M. Gogola
pod kierownictwem Zasłużonych dla Kultury Ukrainy –
profesor Ludmiły Szumskiej i Ludmiły Kostenko.

Piękną paletę artystyczną zaprezentował także ze-
spół polskiej pieśni „Gwiazdeczka” (kierownik arty-
styczny Kateryna Rowenczyn), laureat ukraińskich i
międzynarodowych konkursów – zespół taneczny
„Wiktoria” (kierownik artystyczny Wiktoria Wyszne-
wa), zespół „Troiści muzycy” (kierownik artystyczny
Wołodymyr Kyszenko). Burzliwymi oklaskami witano
też solowe występy młodych i utalentowanych wyko-
nawców Serhija Juskewycza i Witaliny Dańszynej.

Perłą festiwalowego programu stał się występ połą-
czonych orkiestr instrumentów ludowych Wydziału
Kultury i Sztuki NDU im. M. Gogola i Nieżyńskiej
Szkoły Kultury i Sztuki im. Marii Zańkowieckiej pod
kierownictwem artystycznym zasłużonego artysty
Ukrainy – dyrygenta Mikołaja Szumskiego. 

W swoim wystąpieniu Ambasador Polski Jan Piekło
m.in. podkreślił: „Miło mi, że społeczność polska spra-
wuje tak piękną i chlubną sprawę, sprzyjającą rozwojowi
kultury polskiej w mieście. Cieszy mnie, iż ma ona rów-
nież dobre, otwarte stosunki z władzami miasta i to jest
właśnie to, ku czemu powinniśmy dążyć w ukraińsko-pol-
skich stosunkach, zarówno w aspekcie gospodarczym, jak
i kulturalnym”.

W finale świątecznego programu
Feliksa Bielińska wyraziła szczerą
wdzięczność polskim gościom, którzy
zawitali do Nieżyna, podziękowała
władzom miasta za okazywane wparcie
działalności Stowarzyszenia i w szcze-
gólności wszystkim obecnym, którzy
przyszli na to polskie święto, by po-
dzielić się radością z Polakami Nieżyna.

Andżelika PŁAKSINA
Zdj. autora
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Organizatorzy, uczestnicy i goście Festiwalu 
na wspólnej fotografii



Wszystko na ziemi ma swój wymiar. Z wyjątkiem
zbrodni. Bo okrucieństwa nie da się zmierzyć…

O tym właśnie przypomina przygotowana przez
warszawskie Muzeum Katyńskie, IPN i Ambasadę RP
w Kijowie oraz Muzeum „Cytadela Kijowska” wystawa
„Zbrodnia 1940” o ludobójstwie katyńskim, otwarta
w sali kominkowej kijowskiej twierdzy.

W uroczystości otwarcia wystawy uczestniczyli do-
stojnicy wysokiej rangi: Ambasador Nadzwyczajny i
Pełnomocny Rzeczypospolitej Polskiej na Ukrainie Jan
Piekło, Dyrektor Instytutu Pamięci Narodowej RP Ja-
rosław Szarek, Dyrektor Muzeum Wojska Polskiego w
Warszawie Adam Buława, Dyrektor Muzeum Katyń-
skiego Ewa Kowalska, dyplomaci, pracownicy Amba-
sady RP, reprezentanci organizacji społecznych i
towarzystw polonijnych, dziennikarze.

Na początku uroczystości, w przepełnionej po
brzegi sali, dyrektor Muzeum „Cytadela Kijowska”
Oksana Nowikowa-Wygran, nawiązując do wydarzeń
początku II wojny światowej, przypomniała obecnym
o napadzie Rosji Sowieckiej na Polskę 17.09.1939 r.

W wyniku tej bestialskiej agresji aresztowano 130 243
obywateli polskich przebywających na służbie Rzeczypo-
spolitej. W tym blisko 42 000 osób uznano przez władze
sowieckie za „wrogów władzy sowieckiej, nie poddających
się resocjalizacji”, a więc nadających się tylko „do likwi-
dacji”.

Już na pierwszą listę przeznaczonych do likwidacji,
podpisaną przez członków Biura Politycznego ze Stali-
nem na czele, wpisano ponad 14 500 Polaków, prze-
ważnie oficerów, policjantów, osadników, inteligencję.
Z nich, tylko w samym lesie katyńskim, zamordowano
44 421 osób.

Oksana NOWIKOWA-WyGRAN: „Po-
przez tę wystawę pragniemy donieść do Ukra-
ińców całą prawdę o Katyniu, o tym symbolu
ludobójstwa pod okupacją sowiecką”.

Wołodymyr WIATROWyCZ, Prezes
Ukraińskiego Instytutu Pamięci Narodowej:
„W historii stosunków ukraińsko-polskich jest
niemało stron o wspólnej walce i zwycięstwach
nad wspólnym wrogiem. Nie mniej mamy
również sporo okresów wypełnionych wspól-

nymi przeżyciami i męczeństwem pod presją wiekuistego
agresora, zaborcy i falsyfikatora historii. Jednym z takich
bolesnych dla obu narodów okresów jest trwałe komunis-
tyczne panowanie. Prawdę o tym totalitarnym przestęp-
czym systemie powinniśmy nieść na cały świat, który nie
chce wiedzieć o zbrodniarzach komunistycznych i ich ofia-
rach. Opowiedzieć o tym – to nasza wspólna misja histo-
ryczna, polityczna, nawet geopolityczna, ponieważ mamy
obok siebie sąsiada, który postawił kłamstwo, agresję i ter-
roryzm w centrum swojej ideologii państwowej. Mamy
ostrzec nie tylko Polaków i Ukraińców, ale cały świat przed
niebezpieczeństwem sterowanym z Moskwy”.

Dyrektor IPN Jarosław SZAREK: „Słowo Katyń w
języku polskim jest nie tylko symbolem męczeństwa, ale
również symbolem zwycięstwa. Ci, co podpisali listę na
zniszczenie czołówki polskiej elity w Katyniu, myśleli, że
w taki sposób zniszczą cały Naród. Pamięć o tym jest na-
szym wspólnym polsko-ukraińskim dziedzictwem”.

Jan PIEKŁO, Ambasador Nadzwyczajny i Pełno-
mocny RP na Ukrainie: „Jestem z pokolenia, które znało
i zachowało prawdę o Katyniu. Dziś mamy uszanować
tych, kto nie dał zapomnieć o katastrofie i robił wszystko,
aby prawda doszła do nas”.

Tego samego dnia delegacja gości z Warszawy w skła-
dzie: Dyrektor IPN J. Szarek, Dyrektor Muzeum Wojska
Polskiego w Warszawie A. Buława, Dyrektor Muzeum
Katyńskiego E. Kowalska, pracownicy Ambasady RP w
Kijowie na czele z Ambasadorem Rzeczypospolitej Pol-
skiej na Ukrainie J. Piekło uczciła pamięć pochowanych
na terenie Narodowego Parku „Mogiły Bykowniańskie”. 

Eugeniusz GOŁYBARD
Zdj. A. Płaksina
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kATYŃ’1940 PRZYPOmINA I OSTRZEGA

Sala kominkowa Skośnej Kaponiery w Kijowie. 
Uroczystość otwarcia wystawy „Zbrodnia 1940”



Starobielsk to 20-tysięczne miasto na wschodzie
Ukrainy, tuż za linią frontu toczącej się obecnie wojny
na Donbasie. Polacy wymieniają Starobielsk w jednym
ciągu z Katyniem, Charkowem, Smoleńskiem, Ostasz-
kowem, Miednoje, Twerem czy Bykownią pod Kijo-
wem. Bo to jeden z tych punktów na mapie, gdzie
wsiąkła w ziemię krew polskich oficerów.

W latach 1939-40 znajdował się tu obóz jeniecki, w
którym przetrzymywano ponad 6 500 polskich żoł-
nierzy. Generałów zakwaterowano w byłym żeńskim
klasztorze i w dwóch budynkach mieszkalnych przy ul.
Wołodarskiego. Pułkowników i podpułkowników –
przy ul. Kirowa. Wszyscy byli obrońcami Lwowa, gdy
po 17-tym września 1939 r. tereny Kresów Wschod-
nich zajęli sowieci. Część jeńców przeniesiono z cza-
sem do innych obozów na terenie byłego Związku
Radzieckiego. Wszyscy ponieśli śmierć z rąk NKWD.

Polskim Cmentarzem Wojennym w Starobielsku
opiekują się dzieci, młodzież i dorośli z kierowanego

przez p. Heleną Swacha-Udowenko Stowarzyszenia
Miłośników Języka i Kultury Polskiej „Most Nadziei”.

Delegacje z Polski odwiedzają Starobielsk często.
Nie często mają taką możliwość opiekunowie mogił
polskich żołnierzy. Kilkakrotnie gościliśmy na festiwalu
w Kielcach dziewczęta z zespołu wokalnego „Same
Gwiazdy” działającego przy ww. Stowarzyszeniu. Nie-
stety, w tym roku odmówiono dofinansowania grupy
młodych Polaków ze Starobielska. Nie przyjadą, choć
szykowali się na to przez cały rok.

Obok tego cmentarza, powstaje kolejny. Chowani
są na nim ukraińscy (najczęściej bezimienni) żołnierze
walczący z separatystami i rosyjskimi najemnikami
okupującymi Donbas. Oprócz opieki nad cmentarzem
polskich ofiar NKWD młodzi starobielszczanie orga-
nizują pogrzeby żołnierzy poległych w ATO i troszczą
o ich groby.

Kiedy w lipcu ubiegłego roku „Same Gwiazdy”
wracały z Kielc do Starobielska, wiozły ze sobą leki,
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„BuDuJEmY mOSTY, A NIE muRY”

Uroczystości żałobne na cmentarzu w Starobielsku



środki opatrunkowe zebrane przez mieszkańców sto-
licy naszego województwa dla uczestników ATO. Mie-
liśmy ochotę tę akcję powtórzyć; nie będzie to jednak
możliwe.

W kwietniu bieżącego roku z inicjatywy prezes Sto-
warzyszenia „Most Nadziei”, p. Heleny Swacha-Udo-
wenko, i opiekunki „Samych Gwiazd”, aktywnej wo-
lontariuszki na rzecz pomocy żołnierzom ATO, p. He-
leny Zibert-Czerewiatej, zorganizowano akcję „Budu-
jemy mosty, a nie mury”. Objęła rejon starobielski, a
impulsem do jej rozpoczęcia były akty wandalizmu po
obu stronach granicy polsko-ukraińskiej. Na niszcze-
nie pomników, ostrzelanie z granatnika Konsulatu RP
w Łucku, prowokacje na drodze do granicy z Polską,
dziesiątki, a może nawet setki starobielszczan odpo-
wiedziało zdecydowanym protestem i chęcią zacieśnie-
nia współpracy z naszym krajem. Młodzi i starsi
masowo uczestniczyli w demonstracjach popierających
dobre stosunki Ukraińców i Polaków. Takie akcje zor-
ganizowali m.in.: Stowarzyszenie Miłośników Języka i
Kultury Polskiej „Most Nadziei”, Centrum Ustawicz-
nego Rozwoju „Aktywna Gromada”, Grupa Admini-
stracji Wojskowo-Cywilnej Garnizonu Starobielsk,
Szulgińska Dziecięca Szkoła Artystyczna i inne organi-
zacje społeczne działające na przyfrontowym terenie.

Do akcji włączyli się także uczniowie i nauczyciele
Szkoły Podstawowej nr 10 w Starachowicach (woj.
świętokrzyskie). Zebrali kilkadziesiąt płyt CD i DVD
z polskimi filmami dla dzieci i młodzieży, materiały
piśmienne i pomoce dydaktyczne. Paczkę wysłali nau-
czyciele „dziesiątki”, którzy w pierwszych dniach maja
odwiedzili Lwów. Tak było bezpieczniej i szybciej. Po
kilku dniach, najpierw na „Facebooku”, pojawiły się
podziękowania i zdjęcia wysłanych przez nas materia-
łów, a przed kilkoma dniami otrzymaliśmy list od pani
Olgi Larginoj – dyrektorki Szulgińskiej Szkoły Arty-
stycznej. Pisze m.in.:

„Jesteśmy szczerze wzruszeni pamięcią o naszej szkole.
Podarki, które znaleźliśmy w paczce ze Starachowic wy-
wołały szczery uśmiech na twarzach wielu naszych
uczniów. Nasza maleńka, wiejska szkoła kształci dzieci w
trzech profilach: muzycznym, choreograficznym i pla-
stycznym. Często uczestniczymy w różnych uroczystościach,
konkursach i festiwalach; z przyjemnością występujemy
podczas imprez organizowanych przez Stowarzyszenie
«Most Nadziei»: Dniu Polonii, Święcie Konstytucji RP,
Dniu Niepodległości Polski, świętach religijnych i pań-
stwowych, uroczystościach upamiętniających oficerów pol-
skich spoczywających na naszym cmentarzu.

Niestety, w spokojne życie naszej miejscowości wkro-
czyła wojna. W Szulgince i Starobielsku nie było działań
wojennych, nie wpuściliśmy separatystów do naszych
domów, ale w r. 2014 walki toczyły się zaledwie 10 kilo-
metrów od nas. Odgłosy wybuchów przerywały nam sen,
przejeżdżające ulicami kolumny techniki wojennej wzbu-
dzały ogromny strach, ludzie chowali się w piwnicach lub
uciekali w panice. Jednak dzieci, mimo wszystko, przy-
chodziły na lekcje, a w końcu maja zorganizowaliśmy tra-
dycyjny koncert podsumowujący rok szkolnej pracy.

Dziś wśród naszych uczniów są dzieci z rodzin, które
uciekły przed wojną z Ługańska i Doniecka i zamiesz-
kały w naszej wiosce. Teraz już wybuchów nie słychać, bo
wojna odsunęła się od nas o 70 km. Ale, jak nikt, znamy
cenę pokoju. Dlatego z radością włączyliśmy się do akcji
«Budujemy mosty, a nie mury». Chcemy oglądać błękit
nieba bez smug rakiet i pocisków, nawiązywać przyjaźnie
z rówieśnikami z innych krajów.

Nastał czas egzaminów; 9 czerwca organizujemy kon-
cert podsumowujący rok szkolny, dzieci rozpoczną waka-
cje. Nadal będą jednak odwiedzać szkołę, młodzi plastycy
będą przygotowywać się do letnich plenerów, muzycy i
tancerze będą spotykać się na próbach przed wakacyjnymi
koncertami…”

A 10-letnia Nastia Matuzkowa napisała: 

„…Nigdy w Polsce nie byłam, ale wiem, że mieszkają
tam dobrzy ludzie. I może będzie okazja, by spotkać się z
polskimi rówieśnikami u nas lub w Polsce i podziękować
im za pamięć, wsparcie i podarki…”

W połowie maja w wielu miastach Ukrainy obcho-
dzono „Dzień Europy”. Z tej okazji ulicami Starobiel-
ska przeszedł barwny korowód, w którym najwięcej
było biało-czerwonych flag.

Za miesiąc, kiedy skończy się letnia sesja egzami-
nacyjna w Akademii Pomorskiej w Słupsku, wracać do
domu, do Starobielska, będzie Liza Okuńkowa – stu-
dentka III roku. Oprócz swojego bagażu zawiezie ko-
lejne listy od starachowickich uczniów do rówieśników
z nad rzeki Ajdar. … A może także troszeczkę polskiego
nieba bez „smug rakiet i pocisków”…

Zbigniew LEWIŃSKI
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Seminarium „Współpraca gospodarcza z Ukrainą”,
zorganizowane przez Sekcję Wychowanków Politech-
niki Kijowskiej przy FSNT NOT, odbyło się w pensjo-
nacie AMELIA w Iwoniczu-Zdroju 19-21.05.2017 r.

Profesor Wasyl Gerasymczuk i docent Swietłana An-
dros, reprezentujący Politechnikę Kijowską, przedstawili
życie uczelni, ilustrując prelekcję zdjęciami z Kijowa.
Następnie za zasługi dla środowiska inżynierskiego i roz-
wijanie postępu technicznego w Polsce srebrne odznaki
honorowe NOT otrzymali: Paweł Wiechecki, Sylwester
Lewicki, Zygmunt Nikodem i Henryk Bukalski.

Referat o gospodarce Ukrainy wygłosił Janusz
Fuksa. Na podstawie danych Państwowej Służby Sta-
tystycznej Ukrainy stwierdził, że w 2016 r. nastąpiła
poprawa podstawowych wskaźników w przemyśle, bu-
downictwie, transporcie i rolnictwie, wzrosły inwesty-
cje w gospodarce, rozwinął się handel zagraniczny.

Henryk Bukalski na podstawie danych z Ambasady
RP w Kijowie poinformował, że w ubiegłym roku
znacznie wzrosły obroty towarowe między obu kra-
jami. Polska zajmowała trzecie miejsce w eksporcie
Ukrainy i piąte w jej imporcie.

Uczestnicy otrzymali 32. broszurę z cyklu „Wspom-
nienia z Kijowa” pt. „Lata pięćdziesiąte”, zawierającą
historię studiów w Kijowie opowiedzianą na podsta-
wie biuletynu polskich studentów z tych lat. Organi-
zatorami seminarium byli H. Bukalski i A.Sarnecki.

19 maja wieczorem przy ognisku uczestnicy wspo-
minali swoją uczelnię, a następnie w sali pensjonatu wy-
słuchali koncertu czteroosobowego chóru, w którym
śpiewał także absolwent KPI Krzysztof Świder. Koncert
przekształcił się w ogólne śpiewanie piosenek polskich i
ukraińskich. Zebrani oglądali też na ekranie zdjęcia z Ki-
jowa i wschodnich podróży, przedstawione przez Ale-
ksandra Sarneckiego. 20 maja, po obradach, podczas
wycieczki autokarowej obecni zwiedzili skansen Muzeum
Przemysłu Naftowego w Bóbrce i Duklę położoną w kot-
linie wśród gór Beskidu Niskiego. Wieczorem zebrali się
na uroczystej kolacji. W niedzielę uczestnicy samocho-
dami udali się do Krosna, by zobaczyć stare miasto i zwie-
dzić Centrum Dziedzictwa Szkła z pokaźną kolekcją
najlepszych wyrobów szklarskich z wielu hut w kraju.

Janusz FUKSA, Henryk BUKALSKI
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INFORmACJA O SEmINARIum

„wSPÓłPRACA GOSPODARCZA Z ukRAINĄ”

w IwONICZu-ZDROJu, 19-21 mAJA 2017 R.

Uczestnicy Seminarium w Muzeum Przemysłu Naftowego w Bóbrce przed pomnikiem Ignacego Łukasiewicza
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ŻEGNAJ, wIkTORIO!

1 lutego 2017 roku zmarła Wiktoria RADIK – wie-
loletnia działaczka społeczna, Zasłużona dla Kultury
Polski i Ukrainy, Prezes Kijowskiego Stowarzyszenia
Polaków „Zgoda”.

Radik Wiktoria – muzyk, chórmistrz, śpiewaczka
kameralna i pedagog, urodziła się 24 kwietnia 1955 r.
w Rydze.

Ukończyła Akademię Muzyczną im. P. Czajkow-
skiego w Kijowie w1982 r.

Pracowała w Teatrze Opery i Baletu im. T. Szew-
czenki w Kijowie.

Była m.in. dyrygentem chóru dziecięcego w latach
1982–1998.

Założycielka i od 1989 roku niezmienny kierownik
artystyczny zespołu ukraińsko-polskiego folkloru ,,Ja-
skółki” Kijowskiego Domu Nauczyciela.

Od 1989 roku członek Zarządu Związku Polaków
Ukrainy.

Od 2006 roku członek Zarządu Rady Narodowo-
ściowych Stowarzyszeń Kijowa.

Od 1992 roku Prezes Kijowskiego Narodowo-
ściowo-Kulturalnego Stowarzyszenia Polaków ,,Zgo-
da”.

Organizatorka wydarzeń kulturalnych: koncertów,
wystaw, konferencji naukowych i imprez rocznicowych
na Ukrainie i w Polsce.

Opieka miejsc pamięci narodowej: polskich grobów
na Cmentarzu Bajkowa i w bykowniańskim lesie.

Inicjatorka odnowy mogiły legionistów 1920 r. oraz
grobu Wilhelma Kotarbińskiego na Cmentarzu Baj-
kowa.

Obdarzona niezwykle pięknym głosem i ochotnie
darująca go słuchaczom.

Ale nade wszystko Dobra Córka.

Wspaniała Mama i Troskliwa Babcia.

I po prostu Piękna Kobieta!

Zawsze elegancka, zawsze zadbana i zawsze
uśmiechnięta.

Właśnie taką będziemy pamiętać naszą nieodżało-
waną Przyjaciółkę-Polkę – Wiktorię Radik…

wszystkim Bliskimwszystkim Bliskim

Ś.P. wIkTORII RADIkŚ.P. wIkTORII RADIk

wszystkim, których Jej śmierć wszystkim, których Jej śmierć 

zasmuciłazasmuciła

składamy wyrazy szczerego składamy wyrazy szczerego 

współczuciawspółczucia
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26 maja 2017 roku w wieku 89 lat zmarł Zbigniew
BRZEZIŃSKI, doradca prezydenta Jimmy’ego Car-
tera do spraw bezpieczeństwa narodowego w latach
1977–1981. Był jednym z najbardziej wpływowych
politologów i strategów polityki zagranicznej USA.

Zbigniew Brzeziński urodził się w Warszawie 28
marca 1928 r. Jego ojciec Tadeusz Brzeziński był dy-
plomatą, od 1938 r. konsulem RP w Kanadzie. Przy-
szły doradca prezydenta Cartera skończył tam szkołę i
Uniwersytet McGilla w Montrealu, a na Uniwersytecie
Harvarda obronił pracę doktorską z historii totalita-
ryzmu sowieckiego. W 1958 r. został obywatelem
USA. Rok wcześniej, po raz pierwszy od emigracji za
Zachód odwiedził Polskę. Po doktoracie wykładał na
Harvardzie, a w 1960 r. został profesorem na Uniwer-
sytecie Columbia w Nowym Jorku. Od młodości zwią-
zany był z Partią Demokratyczną, doradzał prezyden-
tom: Johnowi Kennedy’emu i Lyndonowi Johnsonowi.
W latach 70. polemizował z antywojenną lewicą w swej
partii i krytykował politykę odprężenia prezydentów
Richarda Nixona i Geralda Forda, która kładła – jego
zdaniem – nadmierny nacisk na kontrolę zbrojeń, nie
doceniając kwestii praw człowieka, co prowadziło do
ustępstw wobec ZSRR.

Jako współzałożyciel tzw. Komisji Trójstronnej, or-
ganizacji polityków i biznesmenów pragnących zacieś-
nienia sojuszu USA, Europy i Japonii, Brzeziński
zaprosił do niej ówczesnego gubernatora Georii Jim-
my’ego Cartera. Kiedy Carter został prezydentem, mia-
nował go swym doradcą ds. bezpieczeństwa narodo-

wego. Na nowym stanowisku Brzeziński położył na-
cisk na kluczową rolę „trzeciego koszyka”, praw czło-
wieka w Akcie Końcowym Helsińskiej Konferencji
Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie. Wzmocniło
to opozycję w ZSRR i krajach Europy Wschodniej.
Forsując ten kurs, Brzeziński musiał przezwyciężyć
opór sekretarza stanu Cyrusa Vance’a, który opowia-
dał się za ustępstwami wobec Moskwy, aby ułatwić roz-
mowy o redukcji broni strategicznej (SALT).

Po sowieckiej inwazji w Afganistanie, Brzeziński
zorganizował pomoc dla afgańskich mudżahedinów.
Kosztem 3 miliardów dolarów CIA, współpracując z
wywiadem Pakistanu, dostarczyła im m.in. pociski ra-
kietowe Stinger, którymi mogli zestrzeliwać sowieckie
helikoptery. Zimą 1980 r. z inicjatywy Brzezińskiego
ustępujący z urzędu Carter zmobilizował przywódców
Europy Zachodniej oraz Papieża Jana Pawła II, aby wy-
stąpili w obronie Polski, zagrożonej interwencją ZSRR.
W listach przestrzegli oni Moskwę przed tym krokiem
uprzedzając, że położy to kres odprężeniu w Europie.
Po odejściu z rządu w 1981 r. Brzeziński pozostał wpły-
wowym ekspertem ds. polityki zagranicznej USA.
Szczególnie angażował się w sprawy polityki wobec
ZSRR i bloku wschodniego. Profesor mocno wspierał
przyjęcie Polski do NATO, współpracując na tym polu
z Polonią amerykańską. W rozmowach z korespon-
dentami w Waszyngtonie nie stronił od wypowiedzi i
rad w sprawach polskiej polityki wewnętrzne.

Wiceprezydent USA Mike Pence oddał hołd zmar-
łemu Zbigniewowi Brzezińskiemu: „Był wielkim czło-
wiekiem i, co ważniejsze, był dobrym człowiekiem” –
powiedział Pence.

Pogrzeb Zbigniewa Brzezińskiego odbył się 9 czerw-
ca 2017 roku w Waszyngtonie.

Na ostatnim pożegnaniu Brzezińskiego pojawiło się
wiele znanych osobistości. Pożegnać Brzezińskiego
przybył były Prezydent USA Jimmy Carter, Madeleine
Albright, Susane Rice. Z Polski na pogrzeb przybył Mi-
nister Spraw Zagranicznych Witold Waszczykowski i
Krzysztof Szczerski z kancelarii Prezydenta Andrzeja
Dudy. Polski Prezydent w specjalnej księdze kondo-
lencyjnej wyłożonej w Belwederze tak wspominał
Zbigniewa Brzezińskiego: „Zapamiętamy go jako sku-
tecznego polityka, dyplomatę i doradcę, błyskotliwego in-
telektualistę i wspaniałego, mądrego i prawego człowieka”.

Wykorzystano materiały z Internetu
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Wieloletni zwierzchnik Ukraińskiego Kościoła
Greckokatolickiego, kard. Lubomyr HUZAR, zmarł
31 maja o 18.30 czasu kijowskiego po ciężkiej choro-
bie. 85-letni duchowny stanowił jeden z największych
autorytetów moralnych w swoim kraju.

Kard. Lubomyr Huzar urodził się w 1933 roku we
Lwowie, ale pod koniec wojny wraz z rodzicami ucie-
kającymi przed nadciągającą Armią Czerwoną, przez
Austrię, udał się do Stanów Zjednoczonych. Tam
ukończył seminarium duchowne i w roku 1958 przy-
jął święcenia kapłańskie w obrządku wschodnim. W
1972 roku w Rzymie obronił doktorat i wkrótce wstą-
pił do klasztoru studytów w Grotaferrata. Na Ukrainę
powrócił w 1993 roku, odgrywając istotną rolą w od-
radzaniu się zdelegalizowanego w czasach radzieckich
Kościoła greckokatolickiego. W 1996 roku został bis-
kupem, a w 2001 roku obrano go arcybiskupem więk-
szym, a tym samym głową Kościoła greckokatolickiego
na Ukrainie. Tego samego roku Jan Paweł II mianował
Lubomyra Huzara kardynałem.

Tak kard. Huzara wspomina przewodniczący Rzym-
skokatolickiego Episkopatu Ukrainy, abp Mieczysław
Mokrzycki: „Zawsze, szczególnie do mnie osobiście, odno-
sił się po ojcowsku, z taką wielką życzliwością i gracją. Po-
zostawił po sobie ślad wielkiego pasterza, który odnawiał
tutaj struktury Ukraińskiego Kościoła Greckokatolickeigo,
a jednocześnie starał się być blisko Kościoła łacińskiego”.

Abp Józef Michalik, były przewodniczący Episko-
patu Polski, nawiązał do podpisanego w 2005 roku
wraz z kard. Huzarem „Listu biskupów greckokatolic-
kich Ukrainy i rzymskokatolickich Polski z okazji aktu
wzajemnego przebaczenia i pojednania”.

„Księdza kard. Huzara poznałem jako człowieka bar-
dzo otwartego i zainteresowanego jednością, kontaktem z
Kościołem w Polsce, z pojednaniem. Bardzo się napraco-
wał w tej mierze jako promotor i współorganizator licz-
nych spotkań, także dokumentów, które udało się razem
dopracować” – zauważył abp Michalik.

Natomiast abp Jan Martyniak, były metropolita
przemysko-warszawski Kościoła greckokatolickiego,
jako najważniejsze cechy kard. Huzara wymienia: po-
korę, bogate życie duchowe i pracowitość.

„To był człowiek otwarty na ekumenizm, na wszystkie
ruchy kościelne, dostrzegał, że one są potrzebne, tym bar-
dziej na Ukrainie. Tam nie było jakiejś wyniosłości u
niego. Każdy miał dostęp do niego, każdego wysłuchał,

miał swoje zdanie, ale z każdym umiał rozmawiać” –
powiedział abp Martyniak.

Papież Franciszek zapewnił o swojej modlitwie za
duszę zmarłego kard. Lubomyra Huzara, byłego zwierz-
chnika ukraińskiego Kościoła greckokatolickiego. W te-
legramie kondolencyjnym nazywa go gorliwym pa-
sterzem. „Łączę się w duchu z wiernymi wspólnoty die-
cezjalnej, w której sprawował on pasterską posługę, gorli-
wie zabiegając o odrodzenie Kościoła greckokatolickiego
na Ukrainie. Wspominam jego niezłomną wierność Chrys-
tusowi pośród niedostatków i prześladowań Kościoła, a
także jego skuteczną działalność apostolską na rzecz gre-
kokatolików pochodzących z rodzin siłą wydalonych z za-
chodniej Ukrainy” – napisał Ojciec Święty. 

„Odszedł wielki pasterz, tak ważny dla Kościoła grec-
kokatolickiego i rzymskokatolickiego w Polsce i na Ukrai-
nie. Niestrudzony orędownik pojednania polsko-ukraiń-
skiego” – napisał metropolita poznański, przewodni-
czący Konferencji Episkopatu Polski abp Stanisław Gą-
decki w liście kondolencyjnym po śmierci kard. Lu-
bomyra Huzara. Kondolencje zostały skierowane do
zwierzchnika Kościoła katolickiego obrządku bizantyj-
sko-ukraińskiego abpa Światosława Szewczuka.

KAI
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W dniu 13 marca 2017 r. odbył
się w Ministerstwie Rolnictwa i Roz-
woju Wsi w Warszawie V Jubileu-
szowy Kongres Eksporterów Prze-
mysłu Rolno-Spożywczego (KEPRS)
pod Honorowym Patronatem Mi-
nistra Rolnictwa i Rozwoju Wsi
Krzysztofa Jurgiela oraz Marszałków
Województw. Organizatorem ww.
Kongresu było Stowarzyszenie Eks-
porterów Polskich (SEP).

Tematem V Jubileuszowego Kongresu były zagad-
nienia związane z urzeczywistnianiem zagranicznej eks-
pansji przedsiębiorstw sektora rolno-spożywczego w
ramach Strategii na Rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju.

V Jubileuszowy Kongres prowadził Mieczysław
Twaróg Prezes Zarządu SEP, a wzięło w nim udział 150
osób, w tym 120 eksporterów z branży rolno-spożyw-
czej.

W V Jubileuszowym Kongresie wzięli udział m.in.:
Przewodniczący Senackiej Komisji Rolnictwa i Roz-
woju Wsi Senator Jerzy Chróścikowski, Podsekretarz
Stanu Ministersta Rolnictwa i Rozwoju Wsi dr Ryszard
Zarudzki oraz przedstawiciele korpusu dyplomatycz-
nego, nauki, ministerstw: rozwoju i finansów, rol-
nictwa i spraw zagranicznych, Banku Gospodarstwa
Krajowego i urzędów marszałkowskich oraz dzienni-
karze z prasy, radia i telewizji.

Na początku obrad V Jubileuszowego KEPRS zos-
tały przedstawione perspektywy rozwoju eksportu
rolno-spożywczego w ramach Strategii na Rzecz Od-
powiedzialnego Rozwoju. Następnie Wiceminister dr
Ryszard Zarudzki wręczył Odznaki Honorowe „Zasłu-
żony dla Rolnictwa”.

W następnym punkcie V Jubileuszowego KEPRS
Prezes Zarządu SEP Mieczysław Twaróg wręczył Me-
dale Honorowe „Zasłużony dla Eksportu” oraz Medal
Wybitny Eksporter Roku 2016.

Głównymi dziedzinami wystąpień na V Jubileu-
szowym KEPRS były zagadnienia zagranicznej eks-
pansji przedsiębiorstw sektora rolno-spożywczego w
ramach Strategii na Rzecz Odpowiedzialnego Roz-
woju. 

Należy podkreślić, że podczas V Jubileuszowego
Kongresu dokonano obiektywnej i konstruktywnej

oceny eksportu rolno-spożywczego,
która obejmowała: działania mające
na celu dalszy rozwój polskiego eks-
portu rolno-spożywczego; wyko-
rzystanie funduszy unijnych bę-
dących szansą rozwoju polskiego
eksportu rolno-spożywczego; dzia-
łalność promocyjną na rzecz wzros-
tu polskiego eksportu rolno-spo-
żywczego.

Podkreślono, że tematyka V Jubileuszowego Kon-
gresu wyszła naprzeciw zainteresowaniu eksporterów
uczestniczących w obradach, którzy również pozytyw-
nie odnieśli się do kierunków zagranicznej ekspansji
przedsiębiorstw sektora rolno-spożywczego w ramach
Strategii na Rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju. W tym
zakresie priorytetowymi zadaniami będzie: wykorzys-
tanie instrumentów na rzecz wsparcia polskiego eks-
portu rolno-spożywczego; implementacja funduszy
unijnych na rzecz polskiego eksportu rolno-spożyw-
czego; koncentracja sił i środków promocyjnych na
rzecz rozwoju polskiego eksportu rolno-spożywczego;
wzmocnienie kadrowe Ambasad RP w krajach o prio-
rytetowym i perspektywicznym rozwoju polskiego eks-
portu rolno-spożywczego.

W czasie V Jubileuszowego Kongresu zwrócono
uwagę na potrzebę kontynuowania aktywnej działal-
ności informacyjno-promocyjnej na rynkach zagra-
nicznych, a zwłaszcza dalekowschodnich, afrykańskich
i bałkańskich. 

Podkreślono także znaczącą rolę informacji i publi-
cystyki ekonomicznej w mediach, a więc w prasie,
radiu i telewizji oraz konstruktywną współpracę z me-
diami, której sprzyja Korpus Promotorów Eksportu
Polskiego.

W czasie V Jubileuszowego Kongresu podkreślono
potrzebę urzeczywistniania strategii zagranicznej eks-
pansji podmiotów gospodarczych. Perspektywy tej eks-
pansji określają trzy czynniki: potencjał, popyt i podaż.
Tym dysponujemy. Ażeby sprostać rosnącej konkuren-
cji wykorzystywać trzeba nadal ceny i w coraz większej
mierze – innowacyjność oraz jakość produktową.

Uczestnicy V Jubileuszowego Kongresu odnieśli się
z aprobatą do działalności SEP w okresie 15 lat i jego
współpracy ze środowiskiem eksporterów.
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SEP wspierać będzie działania przedsiębiorców, or-
ganów rządowych i samorządowych na rzecz wzrostu
eksportu rolno-spożywczego stanowiącego istotną siłę
napędową rozwoju polskiego rolnictwa. Działania te
będą kompatybilne z zagraniczną ekspansją przedsię-
biorstw przemysłu rolno-spożywczego w ramach Stra-
tegii na Rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju.

Wychodząc naprzeciw potrzebom realnego sektora
eksporterów przemysłu rolno-spożywczego – V Jubi-
leuszowy KEPRS zwraca uwagę na potrzebę dalszego
usprawniania warunków działania firm branży rolno-
spożywczej produkujących na eksport poprzez m.in.
aplikację funduszy unijnych w latach 2014–2020. W
tym zakresie istotną rolę odegra usprawnienie rozwią-
zań systemowych na rzecz optymalnego wzrostu eks-
portu rolno-spożywczego oraz kształtowania pozytyw-
nego jego wizerunku na rynkach zagranicznych.

V Jubileuszowy KEPRS widzi konieczność nadania
priorytetowych działań w zakresie proeksportowego
rozwoju sektora rolno-spożywczego w ramach długo-
falowej perspektywy rozwoju polskiej gospodarki. W
tym celu winny być stosowane instrumenty na rzecz
wspierania rozwoju eksportu. Chodzi o: wykorzysta-
nie funduszy unijnych na rzecz rozwoju eksportu
rolno-spożywczego; koncentrację sił i środków pro-
mocyjnych eksportu żywności na perspektywicznych
rynkach zagranicznych; wzmocnienie instrumentów
wsparcia rozwoju eksportu rolno-spożywczego.

V Jubileuszowy KEPRS wskazał na dalsze: wzmoc-
nienie działań dyplomacji ekonomicznej, w tym
zwłaszcza m.in. w krajach wschodnich w celu złago-
dzenia lub wycofania embarga na eksport polskich pro-
duktów żywnościowych; zaktywizowanie współpracy z
partnerami zagranicznymi w celu zwiększenia eksportu
do: Królestwa Arabii Saudyjskiej, Zjednoczonych Emi-
ratów Arabskich, Iranu, Chin, Tajwanu, Indii, Japonii,
Wietnamu, Algierii, Egiptu, Republiki Południowej
Afryki, Kanady, Stanów Zjednoczonych, Białorusi, Ka-
zachstanu, Indonezji, Malezji, Tajlandii, Kuwejtu,
Egiptu, Maroka, Brazylii, Argentyny, Meksyku,Chile
Korei Płd., Singapuru i Kuby; ukierunkowanie działań
na otwieranie i poszerzanie dostępu do rynków wy-
branych jako priorytetowe, które leżą w sferze poten-
cjalnego zainteresowania polskich producentów
żywności (Zadania te winny być wspierane w trakcie

działań pod hasłem „Polska Smakuje”.); skoncentro-
wanie sił i środków na najważniejszych zagranicznych
imprezach targowych i wystawienniczych oraz w mis-
jach gospodarczych i towarzyszących im spotkaniach
biznesowych, a także promocji polskiej żywności w
oparciu o polskie marki produktowe; umożliwianie
przedsiębiorcom większej obecności na rynkach o
dużym potencjalne importowym (Tam, gdzie polska
żywność jest nieobecna lub występuje w niewielkim za-
kresie. Chodzi przede wszystkim o kraje azjatyckie:
Indie, Wietnam, Japonia, Iran czy Tajwan.); konty-
nuowanie działań ARR na rynkach, które są już dobrze
znane polskim eksporterom: Chiny z Hongkongiem,
Algieria, Zjednoczone Emiraty Arabskie, Niemcy, Bia-
łoruś (Kierunki te nadal wymagają wsparcia promo-
cyjnego i utrwalania pozytywnego wizerunku polskiej
żywności.); ułatwienia dostępu eksporterom do usług
bankowych, w tym zwłaszcza kredytowych i gwaran-
cyjnych; rozwijanie aktywnych form współpracy bran-
żowej i międzyregionalnej z zagranicą, w tym z krajami
wschodnimi; pogłębienie działań informacyjnych oraz
współpracy pomiędzy mediami krajowymi i polonij-
nymi w zakresie promocji oraz współpracy gospodar-
czej Polski z zagranicznymi rynkami priorytetowymi i
perspektywicznymi.

V Jubileuszowy KEPRS uważa, że sprostanie wy-
zwaniom w zakresie wzrostu polskiego eksportu rolno-
spożywczego przyczyni się do rozwoju całej gospodarki.
Na utrzymanie tego postępu będą miały wpływ ko-
rzystne zjawiska zachodzące w polskim eksporcie. Po-
prawa ta, wzmocniona działaniami promocyjnymi
poprzez koncentrację sił i środków, przyczyni się do
dalszego pogłębienia tendencji utrzymania wzrostu
eksportu rolno-spożywczego stanowiącego siłę napę-
dową rozwoju polskiego rolnictwa.

V Jubileuszowy KEPRS mając na uwadze potrzebę
optymalnego wzrostu eksportu rolno-spożywczego de-
klaruje współdziałanie SEP z bankami, przedsiębior-
cami, instytucjami, organami rządowymi i samorządo-
wymi w celu wykorzystania potencjalnych możliwości
gospodarczych i kadrowych, a także zaplecza naukowo-
badawczego na rzecz przyspieszenia tempa proinnowa-
cyjnego i proeksportowego rozwoju polskiego rolnictwa.

Warszawa, 13 marca 2017 r.

Stanowisko V Jubileuszowego KEPRS w sprawie 
zagranicznej ekspansji przedsiębiorstw przemysłu rolno-spożywczego w ramach 

Strategii na Rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju



Twórcą Reformacji, pomyślanej jako ruch odro-
dzenia moralnego w łonie katolicyzmu, był niemiecki
ksiądz Marcin Luter (1483–1546), którego nauki jed-
nak zostały ogłoszone przez Stolicę Apostolską za he-
rezję. Cóż to jednak jest herezja? Zgodnie ze
źródłosłowem greckim nic innego jak „osobne zdanie”,
„verbum separatum”, brak zgody z tym, co jest ogólnie
przyjęte. I nic innego. W chrześcijaństwie herezje wy-
stępowały już w IV wieku, szczególnie zaś się nasiliły w
okresie XI-XIV. Nosicielami ich – czyli ówczesnymi
dysydentami – byli m.in. arianie, donatyści, albigensi,
lollardowie, katarzy. Każda herezja zawierała w zasadzie
trzy podstawowe tezy: 1. Nakaz życia według Ewange-
lii dla wszystkich; 2. Krytykę moralności zdemoralizo-
wanego kleru; 3. Sokratejski postulat uzdrowienia
moralnego poprzez krzewienie oświaty. Wszystkie he-
rezje podkreślały wielką wartość takich chrześcijańskich
norm etycznych, jak uczciwość, skromność, brak chci-
wości, pracowitość, współczucie, pokój. Socjalnym im-
pulsem czy przesłanką do powstawania herezji mogła
być, z jednej strony, okoliczność, iż bogactwo i mono-
pol absolutnej władzy demoralizowały kler, co budziło
powszechną odrazę ludności do Kościoła, a z drugiej
strony, mogły to być próby zamaskowanego atakowa-
nia Kościoła jako instytucji przez jego wrogów pod po-
zorem jego rzekomej naprawy i reformy.

W 1075 roku Papież Grzegorz VII podpisał i opu-
blikował tekst pod tytułem „Dictatus Papi” , w którym
kategorycznie odrzucił wszelkie i czyjekolwiek próby
pouczania i „poprawiania” Kościoła, który określił jako
jedyną instytucję bezpośrednio stworzoną przez Boga,
a więc znajdującą się z definicji poza i ponad wszelką
krytyką. Cała władza nad światem ma tedy należeć wy-
łącznie do Kościoła, książęta muszą całować nogę pa-
pieża, gdy przybywają do Rzymu, a krytyka nawet
kogokolwiek spośród ludzi Kościoła, np. za niemoralne
postępowanie, stanowi grzech śmiertelny i musi być
karana śmiercią przez spalenie na stosie. Aby poniża-
jący ceremoniał całowania nogi papieskiej nieco złago-
dzić, na bucie umieszczono wizerunek krzyża, był to
więc jakoby rytuał oddawania czci symbolowi Męki
Pańskiej, który jednak mało kogo mógł wprowadzić w
błąd. No bo jak można było poniżać krzyż, umieszcza-
jąc go na papieskich kapciach? (Gdy jeden z papieży
zaproponował Iwanowi IV Groźnemu, że ochrzci Mos-
kwę, ten odpisał, że jego kraj od dawna jest chrześci-

jański i nosi krzyż na sercu, podczas gdy „ty zaś masz go
na nodze” – jako namiestnik Szatana na ziemi.) Zaka-
zano też – pod groźbą kary śmierci – czytania „Pisma
Świętego” przez osoby niepowołane, czyli świeckie, a
zapoznawanie się z nim mogło odbywać się wyłącznie
za pośrednictwem kościelnych interpretatorów, czyli
osób duchownych. Ten nakaz został widocznie uwa-
runkowany przez dwie okoliczności, mianowicie, że w
„Starym Testamencie” aż się roi od scen i opisów prze-
rażających swym obrzydliwym amoralizmem i okru-
cieństwem, a z drugiej strony faktem, że kler katolicki
żył praktycznie zupełnie inaczej niż to wynikałoby z
ducha i litery „Nowego Testamentu”. Wśród kardyna-
łów zaś i biskupów znaczną część stanowili cyniczni
bezbożnicy, a nie osoby wierzące. Po „owocach” zresztą
było widać, kim są. Nakazano więc „trzodzie” szczelne
zamknięcie oczu i ust, co na dłuższą metę było nie do
utrzymania, ponieważ Bóg w swej miłości obdarzył
każdą osobę ludzką własnym rozumem i nakazał robić
z niego użytek. Żaden Kościół czy partia nie mogą ni-
kogo w tym obowiązku wyręczyć, na co w XX wieku
wskazał Karol Wojtyła: „Istotą osoby jest zdolność do au-
tonomicznego życia wewnętrznego, a życie wewnętrzne to
życie duchowe. Koncentruje się ono wokół prawdy i
dobra”. Wartość i godność osoby są ponadczasowe.
Nikt nie może nikogo w tej godności zastąpić czy wy-
ręczyć. Osoba stanowi byt autonomiczny i wolny.
„Nikt inny nie może za mnie myśleć czy chcieć. Nikt nie
może podstawić swojego aktu woli za mój”. Trzeba było
jednak około tysiąca lat, aby ludzie Kościoła to zrozu-
mieli. Stąd w międzyczasie rozmaite powstawały „he-
rezje”, „protesty”, „ruchy reformatorskie”, a nawet
bunty i rewolty antykościelne. Najdonioślejszym zaś w
skutkach był „protest” Marcina Lutra (1483–1546).
(Zaznaczmy w tym miejscu, że gdyby Kościół katolicki
nie potrafił się zdecydowanie bronić przed rozmaitymi,
często perfidnymi sugestiami „reform”, pochodzącymi
nieraz z zewnątrz, od wrogów Kościoła, a raz po raz
czynił to, czego żądają od niego głosiciele rzekomego
„postępu”, dawno przestałby być zdolny do pełnienia
swej zbawiennej misji, co więcej, już by nie istniał i pa-
mięć by o nim zanikła. Palił więc na stosach morder-
ców, dzieciobójców, pederastów, aborcyjne pielę-
gniarki, lesbijki, prostytutki, złodziei, ojcobójców,
świętokradców i „heretyków”, pełniąc przez wiele wie-
ków niewdzięczną rolę „sanitariusza” Europy, oczysz-
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czającego ziemię z brudów moralnych i odpadów ge-
netycznych.)

Historycy podkreślają, że Marcin Luter wywodził
się z przeciętnej rodziny chłopskiej. Rodzice jego byli
ponoć fanatycznymi aż do zabobonności katolikami,
sam on zaś był pilny, wnikliwy, pracowity, odważny,
żądny wiedzy, a przy tym także nader pobożny. Cho-
dził do szkół w Eisleben, Eisenach i Magdeburgu, stu-
diował na uniwersytecie w Erfurcie. Stronił od pokus
codzienności, żył natomiast intensywnym życiem we-
wnętrznym, „diabeł kusiciel” bowiem „zdawał się prze-
mawiać przez usta każdego kolegi zachęcającego do
wesołej popijawy i przez zalotne spojrzenie każdej młodej
dziewczyny”... Jak głosi legenda, ponoć został pewnego
letniego popołudnia zaskoczony w drodze, w miejscu
odludnym, przez szalejącą burzę. Ogarnięty tedy uczu-
ciem mistycznego lęku i czci dla nadziemskiej potęgi
„sił wyższych” miał wówczas sobie zaprzysiąc, iż po-
święci swe życie służbie Bożej, zostanie mnichem, a ta
decyzja młodego studenta okazała się brzemienna w
skutki dla Europy, a nawet całej ludzkości.

Wstępuje więc młodzian, ku wściekłości ojca, do
zakonu Augustianów. Wykonuje tam najgorsze po-
sługi, często z workiem żebraczym chodzi po mieście i
prosi o jałmużnę. Później otrzymuje święcenia kapłań-
skie i doktorat z teologii; odwiedza Rzym. I tu, po-
dobnie jak w rodzinnych Niemczech, boleśnie razi go
zepsucie i zeświecczenie duchowieństwa, pogoń za
blichtrem władzy, pieniędzy, rozkoszy cielesnych. Gdy
celebrował ze szczerym namaszczeniem Mszę świętą w
jednym z rzymskich kościołów, pewien Włoch ubrany
w sutannę szepnął mu do ucha po łacinie: „Prędzej nie-
dźwiedziu! Jak długo to ma jeszcze trwać? Zanim ty
jedną, ja bym już siedem mszy załatwił”... Wiele po-
dobnych przeżyć w postaci gorzkiego osadu nawarst-
wiało się na dnie serca tego gorliwego katolika. Lecz
nadszedł moment przełomu...

31 października 1517 roku na drzwiach kościoła
zamkowego pod wezwaniem św. Pawła w Wittenberdze
Marcin Luter przybił gwoździem swe słynne 95 tez w
sprawie odpustów („Disputatio pro declaratione virtutis
indulgentiarum”). Był to punkt przełomowy nie tylko
w karierze młodego zakonnika, lecz też w dziejach Eu-
ropy i całego chrześcijańskiego świata.

I chociaż pierwotnie – co nie ulega raczej wątpli-
wości – celem tego wystąpienia była chęć ukrócenia
oszukańczych machinacji kleru przy sprzedaży odpus-
tów, tzw. indulgencji, w czym celował zwłaszcza pewien
dominikanin Johann Tetzel, chodziło jednak i o rzeczy

bardziej fundamentalne. A mimo to wystąpienie mło-
dego buntownika zostało początkowo zlekceważone
(śmiano się w Rzymie: „jakiś pijany Niemiec z Witten-
bergi wydał tezy po łacinie”). Luter jednak nadal atako-
wał. Niejedna z jego tez była powtórzeniem nauk Jana
Husa, wielkiego słowiańskiego reformatora, który już
wcześniej spalony został na stosie. Luter znalazł się w o
tyle lepszej sytuacji, że książęta niemieccy byli poróż-
nieni nie tylko między sobą, lecz także z papiestwem,
które samo było nie lada potęgą feudalną. Na dodatek
od dawna trwała „przepychanka” między cesarzem nie-
mieckim a papieżem, z których każdy dążył do domi-
nacji kosztem innego. Były więc Niemcy idealnym
terenem do siewu zaczętego przez Marcina Lutra, któ-
rego nauki miały zresztą charakter przeważnie poli-
tyczno-socjalny, wynikały z realnych procesów, sprzecz-
ności, konfliktów społecznych.

Nie sposób pomijać milczeniem pewnych pozy-
tywnych aspektów w protestantyzmie, bo chociaż na
pierwszy rzut oka kopie kruszone były niby to o za-
gadnienia oderwane, teologiczne, faktycznie chodziło o
zasady, na których miało być organizowane życie zbio-
rowe i osobnicze ludzi. Luter burzył średniowieczny
układ społeczny, zwiastował nadejście nowego. I tak
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np. w Tezach inaczej niż ówczesna tradycja katolicka
ujmuje on pojęcie pokuty, „uwewnętrznia” ją niejako.
Pokuta według niego polegałaby na ciągłej wewnętrz-
nej skrusze grzesznika. Tylko bowiem stałe nastawienie
umysłu w kierunku uznania własnej grzeszności i bez-
radności zapewnia przebaczenie u Boga. „Protestantyzm
jednak, obaliwszy wiele barier wzniesionych z takich tru-
dem przez Kościół, natychmiast zaczął odczuwać de-
strukcyjne i schizmatyczne efekty indywidualnego obja-
wienia. Kiedy tylko zniszczone zostały bariery dogma-
tyczne, a rytuał stracił autorytet i skuteczność, człowiek
stanął wobec wewnętrznego doświadczenia pozba- wiony
ochrony i przewodnictwa dogmatu i kultu, które są nie-
zrównaną kwintesencją zarówno chrześcijańskiego, jak i
pogańskiego doświadczenia religijnego. Protestantyzm za-
gubił w gruncie rzeczy wszystkie subtelniejsze odcienie
dogmatu – mszę, spowiedź, większą część liturgii oraz
koncepcję kapłana jako przedstawiciela wiernych” (Carl
Gustav Jung, „Psychologia a religia”). Była to jakby
utrata stanu pierwotnej niewinności.

„Na długo jednak przed reformacją – powiada słusz-
nie Max Stirner – sofistyczne «kłótnie» były tak po-
wszechne, że papież, jak i większość ludzi uznali po-
czątkowo wystąpienie Lutra za zwykłą kłótnię pomiędzy
mnichami”. Skutkiem powstania luteranizmu był fakt,
jak to określa Max Stirner, że „odtąd serca stały się zde-
cydowanie bardziej niechrześcijańskie”, że „również z
serca zrzucono ciężki balast chrześcijańskości”.

„Można powiedzieć, że protestantyzm był znacznie
bardziej nietolerancyjny, dużo bardziej opresyjny niż reli-
gia katolicka w krajach, w których ją zastąpił. Później
natomiast sam katolicyzm, pod wpływem wydanej mu
wojny, stał się mniej tolerancyjny, mniej pobłażliwy, bar-
dziej agresywny. W końcu, za czasów Leona X i przed
Lutrem, panowała w Rzymie wolność wyrażania myśli,
której brakowało w krajach protestanckich, a następnie
również w krajach katolickich” (Vilfredo Pareto, „Uczu-
cia i działania”).

Jest to prawdziwe stwierdzenie, ale przez wielu kry-
tyków Kościoła katolickiego kwestionowane. Katoli-
cyzmowi zarzuca się m.in. „zbrodnie” inkwizycji, choć
przecież w sumie ofiarami „polowań na czarownice”
padło w całej Europie w ciągu kilku wieków – jak usta-
lili naukowcy niemieccy w 2002 roku – od 60 do 80
tysięcy osób: prostytutek, pederastów, lesbijek, abor-
cyjnych położnych, Żydów profanujących świętości
chrześcijańskie, znachorów, dziwaków, złodziei, włó-
częgów, bandytów (z tego ponad 25 tysięcy w krajach
germanojęzycznych). Kobiety stanowiły przeciętnie

około 60 procent palonych na stosach, resztę – męż-
czyźni i hermafrodyci.

Jeśli chodzi o zagadnienia duchowe, to Fr. Nie-
tzsche pisał w „Woli mocy”: „Przez reformację jednostka
dąży do wolności; «każdy swoim własnym kapłanem» jest
także tylko pewną formułą libertynizmu. Zaprawdę, dość
było jednego słowa – «wolność ewangeliczna» – i wszyst-
kie instynkty, które miały powód do pozostawania w ukry-
ciu, rzuciły się jak psy dzikie, najbrutalniejsze potrzeby
nabrały od razu śmiałości być sobą, wszystko wydało się
usprawiedliwionym... Strzeżono się pojąć, jaką to wolność
istotnie miano na myśli, zamykano przed sobą oczy... Ale
że zakrywano oczy, a wargi zwilżano pełnymi marzyciel-
skiego zapału mowami, to nie przeszkadzało bynajmniej,
że ręce chwytały, gdzie było coś do chwycenia, że brzuch
stał się bogiem «wolnej ewangelii», że wszystkie pożądli-
wości z zemsty i zawiści płynące zaspakajały się w niesy-
tej wściekłości”...

Co światlejsi i obdarzeni poczuciem odpowiedzial-
ności ludzie rozumieli, że temu rozkładowi trzeba sta-
wić tamę.

Luter podkreślił indywidualną odpowiedzialność
jednostki w procesie zbawienia, uważał, że handel od-
pustami jest zabójczy dla rzesz wiernych, gdyż umacnia
je tylko w przekonaniu, że przebaczenie grzechów
można osiągnąć automatycznie – dzięki indulgencjom,
kupić je za pieniądze, zamiast zasłużyć na życie wieczne
w procesie żmudnej pracy wewnętrznej nad oczyszcze-
niem swej duszy i życia z brudu moralnego.

Zakwestionował też młody reformator rolę kleru
wyższego i papieża, podał w wątpliwość nadmierne
uprawnienia duchowieństwa. W wielu punktach dra-
stycznie zaprzeczył praktykom katolickim. Tak punkty
14 i 15 jego „Tez” głoszą: 

– „Niedoskonałość zdrowia duchowego (czyli miłości)
umierającego niesie ze sobą ogromny lęk i to tym większy,
im mniejsza była ta miłość.

– Ten lęk i udręka są już same dostateczną karą czyść-
cową, ponieważ graniczą z udręką desperacji”...

Rozwijając biblijną myśl o tym, że występek już
sam w sobie jest karą dla grzesznika, pozbawia go bo-
wiem spokoju, „zdrowia duchowego”, Luter idzie dalej
i przenosi czyściec z zaświatów do duszy żyjącego jesz-
cze człowieka, udręczonego własnym upadkiem. W ten
sposób ostatecznie błędne okazywało się mniemanie
katolików o doniosłej roli spowiedzi i Kościoła, jako
instytucji rzekomo mającej moc odpuszczania grze-
chów, w życiu ludzi...
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Nie ulega wątpliwości, że powodem dysputy, którą
wszczął Luter było, jak sam twierdził, „gorące pragnie-
nie wyświetlenia prawdy”. Cóż, kiedy nauki jego po-
zbawiłyby (w razie zwycięstwa) kler katolicki krocich
dochodów ze sprzedaży listów odpustowych. Buntow-
nik z Wittenbergi wprost bowiem pisze: „Kto daje jał-
mużnę ubogiemu lub użycza czegoś potrzebującemu,
lepiej czyni, niż gdyby kupował sobie odpusty” (teza 43);
„Przez uczynki miłosierdzia człowiek staje się lepszy, przez
odpusty natomiast nie”... (teza 44). I dalej: „jeśli ktoś wi-
dząc ubogiego mija go i idzie kupić odpust, nie odpust pa-
pieski zyskuje, lecz gniew Boży ściąga na siebie” (teza 45).
Szanując jeszcze instytucję papiestwa pisał Luter: „Po-
uczyć należy chrześcijan, że gdyby papież znał metody
ściągania pieniędzy stosowane przez tych głosicieli odpus-
tów, wolałby, żeby Bazylika św. Piotra w proch się rozsy-
pała, niż by miał ją budować za cenę skóry, mięsa i kości
swoich owiec” (teza 50).

Nauki te, rzecz jasna, wywołały oburzenie zarówno
ze strony bogatych grzeszników, którzy nieraz na wiele
lat naprzód kupowali sobie rzekome odpuszczenie naj-
ohydniejszych grzechów, jak i ze strony pasożytniczego
kleru, pogrążonego w nieróbstwie i przepychu. Ani
jedni, ani drudzy nie chcieli już przyjmować do wia-
domości słów Jezusa (którymi Luter kończy swe tezy):
„Raczej przez wiele utrapień i udręk niż przez spokojne i
bezpieczne życie wejdą do królestwa niebieskiego”.

Rozpętała się więc ostra nagonka na byłego „brata”
Augustianów.

Radykalizm antypapieski w poglądach Lutra z bie-
giem czasu się wzmagał. Reformator odrzucił jako bez-

sensowne tak fundamentalne tradycje katolickie, jak
spowiedź wiernych i celibat księży, a nawet doszedł do
wniosku, że cały Kościół jako instytucja jest niepo-
trzebny... O co tu konkretnie chodziło? Jak wiadomo,
podstawowa funkcja Kościoła katolickiego polega na
jego pośrednictwie między człowiekiem a Bogiem. Ko-
ściół, kapłani organizują kontakty (msze, sakramenty)
między śmiertelnikami a Absolutem, pomagają lu-
dziom w poznaniu (homilie, nauczanie), sprawują kon-
trolę moralną (spowiedź). Luter zaś, oburzony ze-
psuciem panującym w ówczesnym katolicyzmie, do-
szedł w końcu do wniosku, że Kościół jako instytucja
jest w ogóle zbędny. Bóg bowiem, jego zdaniem, prze-
mawia do duszy każdego człowieka bezpośrednio, jako
głos serca.

A więc wystarczy człowiekowi głęboko wierzyć, słu-
chać głosu swego sumienia i czytać „Biblię” (przypo-
mnijmy, że Papież Grzegorz VII czytania „Pisma
Świętego” zakazywał, a nieposłusznych palono na sto-
sach!), aby być dobrym chrześcijaninem. „Nie może być
– pisał Luter – lepszych przykazań niż to, że każdy w po-
stępowaniu ze swym bliźnim winien pamiętać o tych za-
sadach: «Nie czyńcie innym, co wam niemiło» i «Kochaj
bliźniego jak samego siebie». Jeśli to będzie wykonane, to
wszystko inne samo się ułoży. Nie będzie potrzeba żadnego
kodeksu prawa ani sądów, ani procesów; wszystko po pro-
stu i po cichu będzie się działo zgodnie z prawem, gdyż
każdego człowieka poprowadzi jego serce i jego sumienie”.

Reformator zdawał jednak sobie sprawię z tego, że
nie brak na ziemi ludzi nie kierujących się ani sercem,
ani sumieniem. Co zalecał czynić w tej sytuacji? „Wie-
cie – pisał – że mało jest chrześcijan prawdziwych na
ziemi. Dlatego też trzeba światu twardych i surowych rzą-
dów cywilnych, aby tenże świat nie zdziczał, aby pokój
nie zniknął... Niech nikt nie myśli, że światem można
rządzić bez krwi. Miecz cywilny będzie i musi być czer-
wony i krwawy”. (Słowa te, którym nie sposób odmó-
wić mądrości, stoją w rażącej sprzeczności ze współ-
czesną idiotyczną doktryną jurydyczną, która pozwala
zbrodniarzom mordować bezbronnych i niewinnych
ludzi, a potencjalnym i realnym ofiarom odmawia
prawa do samoobrony w postaci kary śmierci dla szcze-
gólnie nikczemnych morderców.)

Państwo musi utrzymywać moralność chrześcijań-
ską i żadna inna instytucja (w tym też Kościół) nie ma
prawa ingerować w to, co czyni państwo, którego wola
jest wyrazem intencji siły wyższej. A jeśli władza jest
niemoralna i niesprawiedliwa? – Luter wierzył – w tym
przejawiła się tragiczna w skutkach jego naiwność – że
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władca zawsze będzie bogobojny, będzie słuchał swego
„serca i sumienia”...

Dążenie do ubóstwienia państwa zyskało ze strony
zwolenników absolutyzmu uznanie; większość książąt
niemieckich bardzo szybko stanęła po stronie Lutra w
jego zmaganiach z Rzymem. Jednostka ludzka zaś, wy-
rwana spod jednego jarzma, wtłoczona została pod
inne. Miejsce czyśćca zajęła szubienica oraz miecz
„czerwony i krwawy”. I tu stykamy się z jedną z wielu
wewnętrznych sprzeczności luteranizmu. – Powstał on
jako ideologia sprawiedliwości, z biegiem czasu jednak
stał się, jak to często bywa, ideologią apologetyczną,
ochraniającą istniejące status quo. Jest ten fakt, jak się
wydaje, znakiem pewnej ogólniejszej tendencji. Każda
nowa ideologia rodzi się i ubiera w piórka wolno-
ściowe. (Tylko pod tym warunkiem może owładnąć
umysłami ludzkimi i stać się siłą materialną.) Lecz trwa
to nierzadko tylko do chwili, aż stanie się ona ideolo-
gią panującą, opierającą się na realnych strukturach
społecznych. Po tym akcie jedynym bodaj jej celem jest
zachowanie istniejącego stanu rzeczy. Nawet dawne
hasła wolnościowe otrzymują taką wykładnię, iż zatra-
cają swój pierwotny bezpośredni sens; stają się pustym
dźwiękiem lub wręcz ideologią ucisku. Nie uniknęło
tego losu i chrześcijaństwo na różnych etapach swego
rozwoju. Powstałe jako „wielki ruch rewolucyjny” (patrz:
F. Engels, „Księga objawienia”), gdy stało się ideologią
panującą, tj. ideologią panujących, często nadużywane
było w celu uświęcenia niesprawiedliwości i uwiecz-
nienia niedoli ludzkiej. Nie negując szeregu pozytyw-
nych elementów w ruchu protestanckim, nie można
jednocześnie przymykać oczu na niuanse skrajnie an-
tydemokratyczne tkwiące w tej ideowej formacji.

Już po kilku latach działalności znaleźli się u Lutra
(chciani i niechciani) kontynuatorzy, uczniowie, rywale
(zły przykład jest zaraźliwy – Melanchton, Kalwin,
Müntzer, Zwingli i in.). Sam zaś protestantyzm nieba-
wem rozpadł się na kilka odłamów, nieraz wrogich, 
nawzajem się zwalczających. W Niemczech, nie bez
wpływu luteranizmu, wybuchła wojna chłopska skie-
rowana przeciw książętom. Ku rozpaczy Lutra z re-
formy zaczęła się robić rewolucja, a on sam został
uwikłany w politykę. Imię jego jest na ustach chłopów
równających z ziemią zamki książęce, klasztory i ko-
ścioły.

Luter jednak przestraszył się rewolucji. „Nie chciał-
bym, – powiedział wówczas – aby o Ewangelię walczono
gwałtem i rozlewem krwi”. I to można zrozumieć. Lecz
mija niewiele czasu, a Luter rzuca przeciwko chłopskim

powstańcom Tomasza Müntzera słowa niezwykle gwał-
towne: „Kto tylko może, winien ich bić, dusić i dźgać,
skrycie i jawnie, tak jak zabić się musi psa wściekłego”...
Władza legalna, nawet jeśli jest dokuczliwa, zawsze jest
lepsza niż chaotyczne poczynania zbuntowanego mot-
łochu, a posłuszeństwo ma wyższość nad krnąbrnością.
Idea ta, którą trudno uznać za demokratyczną, prze-
wija się w wielu wypowiedziach Lutra i stała się rze-
czywiście bodaj jedną z najbardziej typowych dla tzw.
„ducha niemieckiego”. (Konia z rzędem temu, kto po-
trafi pogodzić powyższą ideę Lutra z jego np. myślą:
„Naszym bliźnim jest każdy człowiek, a w szczególności
ten, który potrzebuje pomocy”!)

Przeciwieństwa te, niestety, znalazły też odbicie w
życiu praktycznym. Ofiarami protestanckiej inkwizycji
padły wkrótce tysiące ludzi, w tym jednostki tak wiel-
kiego formatu, jak Miguel Serwet (odkrywca krwio-
biegu, wielki badacz przyrody), Tomasz Moore (autor
„Utopii”, wielki filozof, święty Kościoła katolickiego) i
in. Obyczaje wprowadzone przez nową konfesję wcale
nie były lepsze od dawnych. Pisarz duński Thorkild
Hansen notuje: „Szczególną cechą zwyczajów i prawa
owych czasów były częste procesy czarownic, które poja-
wiły się w Danii po wprowadzeniu reformacji... Główną
osobą tych scen był wykonawca kary, czyli jak go się zwykle
nazywa – kat. Był nim z reguły Niemiec. Za swoją pracę
dostawał od miasta stałe wynagrodzenie, ale ponieważ
zakres tych czynności, z natury rzeczy, nie mógł być z góry
dokładnie określony, uzupełniano go w ten sposób, że do-
datkowo otrzymywał on za każde swoje urzędowe dzia-
łanie specjalną zapłatę według cennika: «Za każdego,
komu odciąć głowę – dwa talary... Za czarownicę, którą
spalić – cztery talary» itd. Obok tych sum kat miewał w
wielu przypadkach wcale niezły dodatkowy dochód ze
sprzedaży czaszki i palców skazanego. Czaszkę kupował
aptekarz, kruszył ją i zarabiał bardzo dużo na wyprodu-
kowanym z niej proszku, który był jakoby skutecznym le-
kiem na epilepsję. Natomiast palce kupowały przeważnie
kobiety, choć musiało to odbywać się po kryjomu. Był to
bardzo cennych towar. Niewiasta, która przesunęła odrą-
banym palcem przestępcy między udami, mogła być
pewna, że rozbudzi w mężczyźnie miłosne zapały. Była
to znana sprawa”... Aż się wierzyć nie chce, że to się
działo w „kulturalnej i cywilizowanej” Danii zaledwie
300 lat temu, gdy protestantyzm stał się tam religią
państwową.

Zło tkwiące w „nowym”, czatujące za pięknymi ha-
słami wolności i sprawiedliwości, nie zawsze jednak
było zauważalne w początkowym stadium ruchu. Na-

KRYNICA nr 95–96 35

ROCZNICe



tomiast tęsknota do odnowy moralnej, obrzydzenie do
ówczesnych praktykami kurii rzymskiej były tak silne,
że reformacja w ciągu liczonych dziesięcioleci zakorze-
niła się na ogromnych połaciach całej nieomal Europy,
od Tamizy po Dniepr. Znaczną w tym rolę odegrał
m.in. fakt, że Luter i jego następcy wzbogacili liturgię
o wspaniałą hymnologię. Wierni, zgromadzeni w świą-
tyni, wspólnie odśpiewywali pieśni religijne, (którym
nieco później J.S. Bach nadał tak piękną oprawę mu-
zyczną). Sprzyjało to popularyzacji treści nowych nauk,
łączyło wiernych wewnętrzną więzią psychologiczną
przez jednoczesne oddziaływanie czynników intelek-
tualnych, estetycznych i moralnych.

***

Przyszła reformacja i na ziemie Polski, Litwy, Bia-
łorusi i Ukrainy, zyskując tu zarówno możnych opie-
kunów, jak i tysiące gorliwych wyznawców. Nie za-
brakło na naszych ziemiach również wybitnych teore-
tyków protestantyzmu. Tworzyli tu swe dzieła Andrzej
Frycz Modrzewski („Sylwy”), Piotr z Goniądza („O po-
nurzaniu chrystyjańskim”), Szymon Budny („O urzę-
dzie miecza używającym”), Grzegorz Paweł z Brzezin
(„Przeciwko «Zdaniu o wojnie»”).

Rozkwitła też filozoficzno-religijna poezja tego
nurtu, szczycąca się takimi imionami jak Marcin Cze-
chowicz, Tomasz Sokołowicz, Stanisław i Gabriel Lu-
bienieccy, Jan Andrzej, Zbigniew i Stanisław Mor-
sztynowie, Erazm Otwinowski, Olbrycht Karmanow-
ski. Był też protestantem, arianinem, Wacław Potocki,
jeden z najpłodniejszych poetów polskich, autor ponad
300 tysięcy wierszy, w większości nacechowanych głę-
bokim namysłem filozoficznym i niebanalnymi spo-
strzeżeniami moralno-psychologicznymi.

Wielkie były też zasługi arian (Braci Polskich) w
rozwoju oświaty. Dzieła swe pisali ci poeci i uczeni w
języku polskim, uważając łacinę za przeżytek średnio-
wiecza. To ariański uczony Statorius był autorem
pierwszej „Gramatyki języka polskiego” (1568 r.). Sły-
nęły szeroko akademia i drukarnia w Rakowie, skąd li-
teratura niekatolicka rozchodziła się po całej Europie.
Traktaty pisane po polsku przez Wiszowatego, Mo-
skorzewskiego, Przypkowskiego, Gosławskiego czytał
cały ówczesny cywilizowany świat. Świetne szkoły in-
nowiercze działały w Iwiu, Nieświeżu, Nowogródku,
Łosku, Białej Podlaskiej. Uczyły się w nich przeważnie
dzieci zwykłych obywateli, gdyż arianie nie pobierali
opłaty za naukę; głoszenie prawdy uważali za obowią-
zek wobec Boga i ludzi.

Nikt tak jak arianie nie dbał o wykształcenie i rów-
nouprawnienie kobiet. To z ich grona wyszła pierwsza
polska poetka Katarzyna Morsztynówna (zamężna Wa-
cławowa Potocka), która była też kaznodziejką i dusz-
pasterką.

Pożałowania godny jest fakt, że przypływ fana-
tyzmu katolickiego uniemożliwił później dalszy rozwój
kultury różnowierczej i wprowadził do polemiki pub-
licznej elementy prostackiej demagogii i wulgarnego
szczucia adwersarzy. Pewien jezuita np. doszedł (zasta-
nawiając nad kłopotliwym faktem, dlaczego to sędzio-
wie protestanccy – w przeciwieństwie do katolickich –
nie biorą łapówek) do „genialnego” wniosku: katolicy
biorą do łapy, ponieważ szatan ich kusi i chce sprowa-
dzić na manowce, a protestantów nie rusza, ponieważ
i tak ma ich w swojej mocy. Ale dlaczego w takim razie
inkwizycja paliła na stosach „heretyków”, przecież ich
też – rozumując per analogiam – „szatan kusił”. Nale-
żałoby więc ich (jako ofiary usiłowań szatańskich) po-
dziwiać, kochać i nagradzać (zresztą także w myśl
ewangelicznego nakazu „kochajcie nieprzyjacioły wa-
sze”), a nie smażyć żywcem niby jakieś ryby…

Znakomity filozof-encyklopedysta Paul H. Hol-
bach (1723–1789) pisał: „Jedynie oszustwo lęka się dys-
kusji; jedynie tyrania obawia się rozumności; jedynie rząd
bez zasad i słusznych poglądów karze błąd i czyni próżne
wysiłki, aby skrępować wolność myśli. Zniewolenie ludów
przynosi pożytek jedynie władcom, którzy nie mają ta-
lentów ani cnót koniecznych do dobrego rządzenia”.

***

Jednym z dodatnich skutków zapoczątkowanej
przez Marcina Lutra reformacji było zainicjowanie bez-
precedensowej fali otwartych dyskusji i polemik na te-
maty teologiczne, filozoficzne, moralne, polityczne.
Monopol Kościoła katolickiego na wolność słowa mó-
wionego i drukowanego został raz i na zawsze znie-
siony. Rozkwitło mnóstwo rozmaitych szkół i szkółek
filozoficznych, ostro nawzajem się zwalczających. Dru-
kowano ogromną ilość broszur i książek w językach no-
wożytnych – martwa łacina złym byłaby pośrednikiem
między uczonymi a ludem, do którego zwracali się i
który chcieli dla swego punktu widzenia pozyskać za-
równo protestanccy, jak też katoliccy polemiści. Kul-
tury narodowe zyskiwały na tym ogromnie...

Minęło kilka lat od pierwszego publicznego wystą-
pienia z tezami doktora teologii z Wittenbergi, a myśl
dysydencka rozkrzewiła się także w dawnym Wilnie. I
tu rozgorzały płomienne spory i dyskusje. Współczesny
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znawca kultury dawnej Rzeczypospolitej Janusz Tazbir
zaznacza, że pod tym względem jednak państwo pol-
sko-litewsko-ruskie doby demokracji szlacheckiej róż-
niło się dość zasadniczo od Europy Zachodniej. „We
Francji, Niderlandach czy Niemczech walka o swobodę
wiary torowała bowiem drogę późniejszemu rozwojowi
praw obywatelskich. W Rzeczypospolitej szlacheckiej na-
tomiast już istniejąca demokracja parlamentarna stwa-
rzała skuteczny puklerz, chroniący zwolenników re-
formacji. Występując na synodach różnowierczych szlachta
czerpała całymi garściami z doświadczeń sejmikowych.
Wolność propagandy wyznaniowej była ściśle związana 
z ogólną swobodą druku i słowa”, która tu od dawna 
istniała.

2 czerwca 1599 roku odbyła się w Wilnie jedna z
najgłośniejszych „dysput”, tj. publicznych dyskusji ka-
tolików z innowiercami. Ze strony katolickiej wystę-
pował „sławny pogromca socyan” – profesor Wszechnicy
Wileńskiej Marcin Śmiglecki; ze strony dysydentów –
kilku duchownych ewangelickich. Na zamku „jegomość
pana wojewody wileńskiego” stawiło się wielu dygnita-
rzy z całej Litwy, Rusi i Polski, było sześciu wojewo-
dów, pięciu książąt, „a ludzi rozmaitych około trzech
albo czterech tysięcy”. Ustalono m.in. pięć zasad, któ-
rymi musieli się kierować dyskutanci, aby nie zbaczać
z właściwego toru rozmowy. „Niech będą odjęte przed-
mowy – zalecano – akklamacye, kazania i wszelakie dłu-
gie mowy, ale raczej krótkim argumentem rzecz zawiązać,
co służy do pojęcia i zbudowania”. Adwersarze mieli też
„directe (prosto) przeciw podanym artykułom mówić, a
nie o inszych rzeczach”... Mimo tych rygorystycznych
przepisów, a i rzeczywiście nader wysokiej kultury pro-
wadzenia dyskusji z obu stron, trwała polemika aż sześć
godzin. Na tym się zresztą nie skończyło, bo po wy-
gaśnięciu głównej dyskusji, (która, jak to w takich wy-
padkach bywa, nikogo bodaj do niczego nie prze-
konała) chcieli jeszcze studenci uniwersytetu stanąć w
szranki z dysydentami, życząc „dysputować z nimi przed
miastem”. Dopiero Jerzy Radziwiłł, wojewoda brzeski,
uwolnił ideologów innowierstwa ze szponów rozpło-
mienionej żarem dyskusji (i podszczuwaniem jezuitów)
młodzieży akademickiej. Mógł to uczynić jednak tylko
dlatego, że miał do dyspozycji i bezpośrednio wyko-
rzystał... „huf strzelców swych ku wyprowadzeniu
braci...”

Nieraz bezwzględnie zwalczały się nawzajem także
poszczególne odłamy miejscowych protestantów. W
1595 roku na słynnym Synodzie Toruńskim wystąpili
kalwini Abramowicz, Popowski, Brzeziński przeciwko

ariańskim „herezjom” Czechowicza i Budnego, twier-
dząc, że „szatan nasiał kąkolu w zborze wileńskim, oba-
lając naukę o prawdziwym Bogu”. Jednocześnie nalegał
na wysłaniu do króla poselstwa z prośbą o „zasłanianie
nas od prześladowań i samowolności ludzi wyuzdanych”,
„cudzoziemców i przybyszów”, tj. jezuitów.

Do pierwszych i najgorętszych wyznawców refor-
macji na Litwie należeli profesorowie Stanisław Rapa-
gelonis, Jerzy Zabłocki i Abraham Kulwieć. Ten ostatni
był uczniem Erazma z Rotterdamu, został też jednym
z pierwszych profesorów założonego w 1544 roku uni-
wersytetu w Królewcu.

Obecność innowierstwa jest niepokojąca już przez
samą jego możliwość. Z nieuchronnością bowiem po-
nownie stawia osobę i zbiorowość przed fundamental-
nymi zagadnieniami egzystencji ludzkiej: Skąd przy-
szliśmy? Gdzie jesteśmy? Dokąd idziemy? Co, u licha,
to wszystko w ogóle znaczy – świat, człowiek, Bóg?... O
ile w ogóle coś istnieje, a nie tylko wydaje się istnieć?..
Budzi też pełne rozpaczy przeczucie, że jednak nic nie
wiadomo... Ta zaś egzystencjalna niepewność jest sta-
nem nieznośnym. Aby go zniwelować, próbuje się nie-
raz likwidować fizycznie inaczej-wierzących i myślą-
cych, co prowadzić może do skutków pożądanych
(szczególnie jeśli sądzący przejmują na własność mienie
i wpływy osądzanych)...

Niech się nikomu nie wydaje, że były to takie sobie
niewinne przelewki z ówczesnymi dysputami ideolo-
gicznymi. Temperatura intelektualna tych spięć była
tak wysoka, że niektórzy nerwowo nie wytrzymywali,
jak np. wilnianin Michał Gongid, który w wyniku nie-
kończących się polemik „wpadł w szaleństwo jawne, za
ludźmi, a osobliwie w samych domach, nie tylko na uli-
cach, biegał, jakby kogo zabić chciał”... Gdy mu odro-
binę „przeszło”, znów zaczął dyskutować i agitować...
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***
W ciągu długiego okresu walka między protestan-

tyzmem a katolicyzmem w Rzeczypospolitej nieco róż-
niła się od takowej w innych krajach Europy. Nie
cechował jej tu tak zaciekły dogmatyzm. I tak np.
nowo narodzony fanatyzm luterański, bezwzględnie
dążący do „oczyszczenia” życia społecznego z wszel-
kiego zła moralnego, zrodził m.in. falę krwawego an-
tysemityzmu. Tysiące Żydów (którym zarzucano rze-
czywiste i wyimaginowane grzechy, wśród których naj-
częściej wymieniano lichwiarstwo, okradanie kościo-
łów i mordy rytualne) zabito, setki tysięcy zaś musiały
uciekać z Niemiec, Austrii, Czech. Dokąd? – Ano właś-
nie do Polski i Litwy, w których wyznawcom Mojżesza
nie tylko zagwarantowano ustawodawczo i praktycznie
bezpieczeństwo, lecz też nadano wiele praw i przywile-
jów włącznie z prawem do własnego niezależnego
sejmu i samorządu. Fakt w ogóle bez precedensu. Prze-
jawiło się w nim naturalne i zrozumiałe skądinąd po-
szanowanie ludzkiej godności, inności i odrębności
przybyszów...

Władze i obywatele Rzeczypospolitej skutecznie też
opierali się naciskom Rzymu, nalegającego na zaostrze-
nie walki z przeciwnikami katolicyzmu. Senatorzy pol-
scy jeszcze w 1643 roku takimi słowami wyrazili swą
kulturę polityczną w liście do Papieża Urbana VIII:
„Niechaj się chełpi kto chce krwawymi zwycięstwami i
przywróceniem religii przez mordy i rzezie. My sądzimy,
że pobożność naszych królów skuteczniejsza jest niż oręż; i
tego jedynie miecza dla nawrócenia heretyków używamy”.

„Złoty wiek” pluralizmu ideologicznego miał się
jednak ku końcowi. Aby zapobiec tumultom ulicznym
i ewentualnemu przelewowi krwi, Zygmunt III Waza
w 1622 roku zabronił przeciwnikom katolicyzmu dal-
szej publicznej polemiki, lecz kwestia wyznawania tych
czy innych przekonań pozostawała sprawą prywatną
obywateli. Węzeł gordyjski został przecięty, przynaj-
mniej w płaszczyźnie prawnej, i co najwyżej do połowy.
Przez kilka dziesięcioleci istniały jeszcze znaczne ele-
menty pluralizmu ideologicznego, ale i one pod wpły-
wem dramatycznych wydarzeń politycznych oraz agre-
sywności ideologicznej jezuitów musiały zanikać.
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Do rozruchów na tle religijnym dochodziło najczę-
ściej w okresach osłabienia władzy państwowej i nie-
pewnej sytuacji politycznej kraju. Typowe są zajścia, do
jakich doszło w czasie bezkrólewia w roku 1587, po
śmierci Stefana Batorego, który wcześniejsze podobne
wybryki tępił z całą surowością: „W święto Wniebo-
wstąpienia kończono w kościele pojezuickim w Krakowie
40-godzinne nabożeństwo. Istniał zwyczaj, że w czasie
nabożeństwa podnoszono na cześć Chrystusa pod samo
sklepienie obraz albo żywego człowieka, na pognębienie
zaś szatana zrzucano z wieży kościoła lalkę, znacznej
wielkości, wyobrażającą «łotra». Gdy tylko taka lalka
spadła na ziemię, tłum rozumiejąc pod tym symbolem
«heretyków» rzucał się na ich świątynie, cmentarze, bił,
kaleczył, a nawet mordował «kacermistrzów» protestan-
ckich.

Podobnie się stało po nabożeństwie w roku 1587. Po
strąceniu manekina, ktoś krzyknął: «na zbory» – a tłum
składający się z uczniów i «pospólstwa», zaraz posunął się
pod zbór. Drągami wyważono drzwi, wszystko wewnątrz
porąbano, a księgi, naczynia, pieniądze wyrzucono na
ulicę. Urządzono nawet widowisko z rozpruwaniem pie-
rzyn i puszczeniem pierza na wiatr na Rynku. Drzwi,
ławy, ambony i inne sprzęty spalono. Na drugi dzień we-
wnątrz zboru podłożono ogień, a po spaleniu drewnia-
nych konstrukcji pozostały gołe mury zboru, podobne do
pieca wapiennego”. I kto się jeszcze poważy mówić o
rzekomej polskiej tolerancji? Napady uchodziły bez-
karnie, choć na sejmikach szlacheckich odezwały się
protesty zagrożonej w swym poczuciu bezpieczeństwa
szlachty. Wszczęte śledztwo w tym, jak i w innych przy-
padkach umorzono. Panujący wówczas król Zygmunt
III Waza, zwany królem jezuitów, nie wykazywał gor-
liwości w obronie prześladowanych innowierców.

Tłum i inspiratorzy czuli się zatem dość bezkarnie.
W 1591 roku, po zrzuceniu z wieży kościelnej słomia-
nego „łotra” napady na protestantów i niszczenie ich
dobra trwały kilka dni. Spustoszono cmentarz ewan-
gelicki, porozbijano pomniki i rozkopano groby. Trupy
okradano z kosztowności. Profanowano nie tylko groby
i ciała „odstępców”-mieszczan czy biedoty. Znieważono
także zwłoki wojewody Myszkowskiego, stawiając je
do góry nogami.

Prześladowani i zastraszeni w ten sposób innowiercy
usiłowali szukać obrony. W Wilnie, gdzie również do-
szło do pogromów, zawiązała się konfederacja, której
celem była obrona praw wyznawców Kościołów nieka-
tolickich. Zachowały się akta tej konfederacji, a w nich
skargi na doznawane gwałty: „Zburzono wielką liczbę

kościołów naszych, zborów i domów modlitwy, a gwałtom
owym towarzyszyły rabunki, rozlew krwi, morderstwa i
wszelkie okrucieństwa; a wszystko to wykonywano z nie-
słychaną radością i bez litości tak nad żywymi, jak i nad
umarłymi...

Duchowieństwo nasze: proboszcze, kapelani, nauczy-
ciele i kaznodzieje, prześladowane jest za swe przywiąza-
nie do naszego wyznania i bywa przedmiotem zniewag,
potwarzy i napaści we własnych swoich domach, z któ-
rych ich wyrzucają, zabierając ich mienie. Pozbawiają
ich spadków, chwytają na gościńcach i w miastach nale-
żących do dóbr koronnych, trzymają w ścisłym więzieniu,
biją, mordują i topią...

Napadają na nas gwałtownie w kazaniach swych,
wskazując rozmaite sposoby zniszczenia nas, a lud pod-
żegają przeciwko nam obietnicą błogosławieństwa”.

Ruch innowierczy schodził zatem z areny polskich
dziejów – pod naciskiem katolickiego bolszewizmu – i
zanikał w kulturze polskiej, bynajmniej nie na zasadzie
automatycznych i bezkonfliktowych procesów świato-
poglądowych. Okolicznościom polityczno-historycz-
nym (wojny z państwami o dominujących nieka-
tolickich wyznaniach) towarzyszyła antyheretycka za-
wzięta kampania, choć – jak już to powiedziano we
wstępie – tylko w części tak krwawa, jak w zachodniej
Europie.

W Wilnie, w roku 1682, doszło do agresji przeciw
ewangelikom, gdy wojewoda Pac, ulegając namowom
jezuitów, pozwolił zdjąć krzyż ze zboru ewangelickiego,
jako niegodnego tego godła. Młodzież akademicka,
zmobilizowana do tej akcji przez jezuitów, tak gorliwie
wywiązała się z zadania, że cały zbór, a także domy, w
których mieszkali duchowni ewangeliccy, legły w gru-
zach. Księgi liturgiczne spalono.

Na tym nie koniec. Nad ewangelikami pastwiono
się nieludzko. Wrzucono do ognia nie tylko książki,
lecz i dziecko jakiegoś innowiercy. Sprofanowano
cmentarz ewangelicki. Wydobyte zwłoki rozwydrzony
tłum układał jedne na drugich, wołając: „Crescite et
multiplicamini” („Wzrastajcie i mnóżcie się”).

12 stycznia 1650 roku w Warszawie powstał nastę-
pujący tekst: „Jan Kazimierz, z łaski Bożey król Polski,
Wielkie Xiążę Litewskie, Ruskie, Pruskie, Mazowieckie,
Żmudzkie, Inflantskie, Smoleńskie, Czerniechowskie y też
Szwedzki, Godzki, Wandalski dziedziczny król. Oznay-
mujemy tym listem przywilejem naszym teraz y na po-
tomne czasy, iż zjednoczenie narodów cnych Polskiego y
Litewskiego Ruskiego, w tey Rzeczypospolitey, którą Pan
Bóg chciał mieć antemurale wszystkiego chrześciaństwa,
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jest naywiększe firmamentum y dla tegoż Divi nostri prae-
decessores nayjaśnieysi Królowie Polscy przestrzegali tego,
aby do tych cnych narodów zawsze zostawała zgoda y mi-
łość nierozerwana, a siły spólne ich przeciwko nieprzyja-
cielowi Krzyża Świętego zachowane y obracane byli, dla
tego y świętey pamięci Nayjaśnieyszy Władysław Czwarty,
król jego mość pan brat nasz, na szczęśliwey elektii swo-
jey, bacząc być naród cny religii Ruskiey względem uniey
rozdwojoney, świątobliwie usiłował zgodzić y zjednoczyć
go z sobą, aby Rzecz pospolita żadnego nie miała przez to
zatrudnienia. Toż y my szczęśliwie nastąpiwszy na pań-
stwo przez wolne głosy wolney elekty od Pana Boga nam
powierzone przedsiębiorąc, staraliśmy się o to, abyśmy
wnętrzne zamieszanie y krwie rozlanie, które Pan Bóg
dopuścił tempore interreqni zagasiwszy, pokóy święty po-
zyskać mogli y Rzecz pospolitą uspokoić, […] powagą
naszą królewską woysko nasze Zaporoskie do wiernego
poddaństwa przywrócone […], a naród Ruski wszystek
duchownego y świeckiego, szlacheckiego y pospolitego stanu
przy prawach y wolnościach dawnych zachowując, obie-
caliśmy […] w ich religiey Greckiey ucontentować. […]
Prezbiterowie też popi ruscy niebędące w uniey, aby przy
wolnościach stanu duchownego zostawali y żadnemi po-
winnościami, podatkami y robociznami nigdzie nie byli
onerowani, ale według praw y przywilejów incorporatio-
num w swoim poszanowaniu zostawali”... („Akty izda-
wajemyje Wilenskoju Archeograficzeskoju Komissijeju”, 
t. 33, s. 372-375).

2 marca 1657 roku Wincenty Korwin-Gosiewski,
podskarbi i hetman W. Ks. L., zaniepokojony konflik-
tami na tle religijnym – wystosował specjalny uniwer-
sał, w którym domagał się od wszystkich, „aby libertas
religionis, według starożytnych Rzeczy pospolitey zwycza-
jów wcale zachowana y w niczym daley naruszana nie
była”. Przestrzegał przed wtrącaniem się do dysyden-
ckich nabożeństw, obrażaniem dysydentów i groził san-
kcjami prawnymi tym, którzy się do tradycji i prawa
nie zastosują („Akty izdawajemyje...”, t. 34, s. 100). Akt
ten spowodowany został mnożącymi się incydentami
nietolerancji i konfliktami na tle religijnym, burzącymi
pokój obywatelski.

***

4 grudnia 1680 roku studenci Brzeskiego Kolegium
Jezuickiego zeznali przed sądem, że zbici zostali przez
Żydów miejscowych, którzy „w rynku zasadzkę uczy-
niwszy, poczęli bić, łapać, szarpać, jako jacy zbóycy z ki-
jami, drągami y różnem orężem do boju należącem,
tumult i hałas uczynili, nie mało paniąt dzieci szlachec-

kich poprzestraszali, gdzie przed niemi uchodząc w tym
tumulcie wielkie szkody ponieśli, czapki pozbijali, suknie
na onych poszarpali, xięgi należyte do szkół pogubili...

Pana Jędrzeja Marciszewskiego, inspektora (wycho-
wawcę) syna jegomości pana Bielikowicza, stolnika rze-
czyckiego, ni o czym nie wiedzącego y ni w czym nie-
winnego, w rynku złapawszy jako złoczyńcę jakiego tłukli,
szarpali, po rynku włócząc za włosy jako się im podobało
targali, nogami deptali, oczy popodbijali y nie mało na
ciele razów kijami bitych, sinych, spuchłych pozadawali.
Na ostatek tym się nie kontentując do smrodliwego sklepu
z naygrawaniem się na kark do prywatnego więzienia
swego wtrącili, tamże trzydzieści czerwonych złotych przy
onym będące, zabrali. Po tym tegoż pomienionego pana
Marciszewskiego do inszego sklepu, daleko bardziey
smrodliwszego y zimnego, wrzucili y przez niemały czas
w więzieniu trzymając, wziąwszy z onego więzienia do
synagogi swey wprowadziwszy, słowami niepoczciwemi
lżyli, pięściami stursali, z wiary świętej katolickiey wy-
smiewiska czynili” etc. etc. („Akty izdawajemyje...”, 
t. 29, s. 108-110).

Co prawda sprawa okazała się nie tak prosta, bo
Żydzi z kolei oskarżyli studentów Kaspra Głembic-
kiego, Adama Mrozowicza, Józefa Maleckiego, Grze-
gorza Horoszkowicza, Andrzeja Marciszewskiego o
zamordowanie Żyda Jakuba Nachimowicza, tak, iż w
sumie sąd brzeski nie mógł nic wyjaśnić. Chodzi jed-
nak o to, że przynajmniej do utwierdzenia sprawiedli-
wości, – choć niezbyt skutecznie – ale dążono.

***

Tradycje tolerancji światopoglądowej i politycznej
były w Rzeczypospolitej – jak to zwykle się pisze –
dawne i chlubne. To one właśnie do pewnego stopnia
korzystnie wyróżniały Polskę i Litwę spośród innych
państw nawet w okresach najtrudniejszych. Nigdy nie
doszło tu do ludobójstwa czy masowych mordów na
tle różnicy przekonań. Różnorodność w jedności długo
uważano za ostoję wspólnej ojczyzny.

Demokracja szlachecka była trudnym, niebezpiecz-
nym, niekiedy mało skutecznym sposobem sprawowa-
nia władzy. Rodziła ona niemało niedorzeczności,
błędów, wypaczeń. Pozwalała jednak unikać wielu
zbrodni. Wiadomo przecież, że (przy wszystkich swych
słabych stronach) jest demokracja najbardziej ludzkim
sposobem rządzenia.

W wieku XVI pewien hreczkosiej rzucił monarsze
publicznie w twarz następujące słowa, skrzętnie zanoto-
wane przez kroniki: „Chowaj w całości nasze prawa, a bę-
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dziesz nam miłościwym królem. Jeśli nie – będziesz tylko
Stefanem Batorym, jak ja Jakubem Niemojewskim”. Z
pewnością pan Niemojewski był pijany, a straż przy-
boczna króla nic nie warta, lecz stało się to symbolem
„polskiej tolerancji”, jeśli nie głupoty. 

W Rzeczypospolitej około 12-20 procent ludności
korzystało w pełni z praw obywatelskich (dla porów-
nania: w ówczesnej Anglii – 4 procent, we Francji – 
1 procent, w Rosji – 0,085 procent). Żaden despota
nie potrafił tu stawiać czoła energicznej, oświeconej i
wyrobionej politycznie masie szlacheckiej, która prze-
konana była, że moralność ma prymat nad polityką,
osobiste zasługi i wartość – nad piastowanym urzędem
i że żadna władza nie powinna wskazywać człowiekowi,
co ten powinien myśleć, czuć, w co wierzyć.

Niepodległe charaktery były
rękojmią niepodległości i god-
ności państwa. W XVI-XVII
stuleciu kwitło w Rzeczypospo-
litej bujne życie umysłowe, roz-
wijała się filozofia, poezja, lite-
ratura polityczna. W sferze spo-
łeczno-ekonomicznej również
panowały różnorodność i libera-
lizm. I chociaż formalnie był to
kraj katolicki, nikomu bodaj nie
miano tu za złe, jeśli poglądy
jego różniły się od tych, którym
hołdowali władcy.

Lecz, niestety, nic nie jest
wieczne pod słońcem. Szczegól-
nie zaś, jeśli chodzi o sprawy
ludzkie. Nadeszła epoka zmierz-
chu i dla chlubnych polsko-li-
tewskich tradycji tolerancji i
pluralizmu. Wynikało to z rea-
liów sytuacji międzynarodowej...

W roku 1658 wydano usta-
wę o wypędzeniu różnowierców
z Rzeczypospolitej. Akt ten mo-
tywowano tym, iż liczni protes-
tanci – co nie było sprzeczne z
prawdą – współpracowali z na-
jeźdźcami podczas dopiero co
zakończonej wojny szwedzko-
polskiej. Tak więc głównym
motywem tej represyjnej sankcji

była zdrada interesów państwa i narodu, a nie przeko-
nania jako takie. Doszło jednak do rozruchów i prze-
śladowań na większą skalę.

Znany filozof Bronisław Trentowski (protestant
zresztą i zdeklarowany przeciwnik katolicyzmu) w spo-
sób na pewno przejaskrawiony, ale mimo to nie pozba-
wiony rzeczowości opisuje ówczesne Wilno: „Studenci
wileńscy czatują szczególniej na księży ewangelickich po
ulicach, ukrywając się za domami, a złapawszy którego z
nich biją go prawie na śmierć, obdzierając z sukni, pędzą
nago biczami po mieście, wrzucają wreszcie w Wilię z
mostu. Sceny takie odbywają się śród dnia i niemal usta-
wicznie... Radziwiłłowie protestanccy, nie widząc innego
środka ku obronie uciśnionych, muszą trzymać milicję
nadzorną w Wilnie i tak powściągać żaków szkolnych od
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zgrozy. Lecz ledwie że wojsko choć na chwilę miasto opu-
ści, rozpoczynają się nowe okropności. Kościół kalwiński
stać musi bez okien, bo skoro je sprawi, wybijają je na-
tychmiast studenci. Ze studentami łączy się gmin zazwy-
czaj. O, ileż razy Kościół kalwiński w Wilnie zrabowano!
Chwytano dysydentów przejeżdżających po gościńcach, ka-
towano ich, obdzierano z pieniędzy, zegarków i sukni.
Nawet grobom nie przepuszczano. Ciało pani Goszczy-
lińskiej wygrzebano z ziemi i kołem przebito. Zwłoki Bo-
nara wydobyto i rozszarpano”. Tak było w Wilnie już za
Zygmunta III! A wówczas jezuici mieli w swoich szko-
łach 10 tysięcy chłopców.

Kościół kalwiński wypędzony został poza granice
Wilna. Żaden dysydent „nie mógł pokazać się w mie-
ście, inaczej ubiliby go studenci”. Michał Pac, wojewoda
wileński, przyzwala w roku 1682 na bardzo szpetną
akcję. Notuje tenże Trentowski: „Studenci jezuiccy zbie-
rają się przed wschodem słońca, oblegają smętarz kal-
wiński, mordują kto im w ręce wpadnie, burzą zbór,
rozkopują groby i pastwią się nad kacerskimi zwłokami.
Michał Trzebicki, pastor, i osoby do jego grona należące,
roztworzyli katakomby murowane, a zatrzasnąwszy wyj-
ście, wyrzucili trupów z trumien i położyli się w ich miej-
scu, aby tym ostatecznym środkiem życie swe ocalić”..

„Brak tolerancji religijnej jest wszędzie i zawsze zna-
kiem barbarzyństwa”, konstatuje z oburzeniem filozof.
Nawet magnaci, w znacznej części przedtem protes-
tanccy, spiesznie nawracają się na katolicyzm, tak

straszny wydaje się im zakamieniały fanatyzm akade-
mickiej młodzieży. Oddają też masowo swe dzieci do
szkół jezuickich, gdyż od dobrej lub złej woli tych ludzi
w czarnych sutannach zależało, czy syn zrobi karierę,
czy będzie musiał marnieć w czterech ścianach rodzin-
nego domu do końca życia. Ofiarowano ogromne pie-
niądze na rozwój szkolnictwa jezuickiego. Księżna
Puzynina, kasztelanowa mścisławska, np. sprzedaje
swój klucz dóbr pacanowskich i daje jezuitom 600 ty-
sięcy złotych polskich na wymurowanie obserwatorium
astronomicznego w Wilnie. Nawet królowie nie ważą
się na konsekwentną i twardą postawę wobec na
wszystko zdecydowanych mas.

Już zaznaczyliśmy, że ten brak tolerancji częściowo
daje się wytłumaczyć poprzednią kolaboracją protes-
tantów z najeźdźcą szwedzkim. „Strach przed ościennym
wrogiem to najtrwalszy węzeł zgody” (Liwiusz). Po roz-
prawieniu się ze Szwedami postanowiono, używając
wszystkich dostępnych środków, ujednolicić także du-
chowe oblicze społeczeństwa, by zapobiec ponownym
zdradom na szerszą skalę. Zresztą na innych terenach
Rzeczypospolitej sytuacja była bardziej spokojna. To
właśnie Wilno wykazało wówczas nadmiar wojowni-
czego zacietrzewienia i dążności do światopoglądowej
i moralno-politycznej spójności.

Szykany skierowane przeciwko dysydentom szkod-
liwie odbiły się na klimacie ogólnospołecznym i kul-
turze narodowej. Wielu znakomitych intelektualistów
musiało wraz z rodzinami uchodzić do niemieckich
państewek protestanckich. Tam mniej lub bardziej
szybko asymilowali się z miejscową ludnością na pod-
stawie wspólnoty religii. Ich potomkowie wnosili nie-
raz istotny wkład do skarbnicy kultury niemieckiej, że
przypomnimy tu tylko parę imion znanych intelek-
tualistów, którzy szczycili się swym polskim pochodze-
niem i ród swój wiedli przypuszczalnie od wychodźców
z Rzeczypospolitej. Są to G.W. Leibniz (1646–1716),
wielki matematyk i filozof, pochodzący prawdopo-
dobnie z rodu Lubienieckich oraz F. Nietzsche (1844–
1900), znany poeta, filozof i, nie od rzeczy mówiąc,
bezkompromisowy krytyk chrześcijaństwa, który
twierdził, że jest potomkiem polskiej rodziny Nickich.

Badacz protestantyzmu polskiego Marek Wajsblum
pisał o wygnanych z ojczyzny w 1658 roku arianach, iż
była to grupa, która „żywotne pierwiastki reformacji pol-
skiej zachowała, by ostatnim odblaskiem szlacheckiej 
«egzekucji praw» rozpalić w Europie Zachodniej pożar
egzekucji praw człowieka myślącego”.

Dr Jan CIECHANOWICZ
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„KSIĘGA HERBOWA BIAŁEJ, CZARNEJ,
CZERWONEJ I ZIELONEJ RUSI, INFLANT,
LITWY, MOSKWY, POLSKI, UKRAINY I ŻMU-
DZI” (str. 500, wydanie trzecie, zmie-
nione i poszerzone) – to tytuł jednej z
najbardziej interesujących książek ostat-
nich lat. We wstępie do tej, w krótkim
okresie po raz trzeci wznawianej edycji jej
autor, dr Jan CIECHANOWICZ, uka-
zuje genezę elit społecznych na ziemiach,
których nazwy zasygnalizowano w nazwie
opracowania. Tutaj też umieszcza podroz-
działy: 

„O rasach”,
„O symbolach”,
O selekcji społecznej i eugenice”,
„O Słowianach”, 

w których podejmuje polemikę z narzucanymi przez
tzw. „poprawność polityczną” banalnymi poglądami na
„demokrację”, „równość”, na zagadnienia narodowe i
rasowe, na kwestie higieny rozrodu, doboru genetycz-
nego, kary śmierci itp., nawiązując bezpośrednio do
tradycyjnych doktryn arystokratycznych Hellady, Ju-
dei, Romy, Francji, Anglii...

Rozdział pierwszy pt. „Spis szlachty Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego, Ruskiego i Żomojtskiego oraz Królestwa
Polskiego z uwzględnieniem ziem ościennych” zawiera
ponad 9 000 nazwisk szlacheckich oraz podaje nazwy
przysługujących odnośnym rodzinom herbów. Znaj-
dziemy tu także m.in. jedyne w literaturze powszech-

nej zupełne, oparte na źródłach archiwalnych rozległe
opracowanie dziejów rodu Teodora Dostojewskiego,
najpoczytniejszego pisarza wszechczasów, oraz takich

rodzin, jak m.in. Lewiccy, Kulczyccy.
Tytuły rozdziałów ikonograficznych,

przedstawiających około 3 000 koloro-
wych i czarno-białych ilustracji, brzmią
kolejno, jak następuje:

1. „Runy narodów aryjskich”.
2. „Solarno-kosmiczna symbolika aryj-

sko-słowiańska”.
3. „Herby szlachty litewskiej i polskiej

wywodzące się ze znaków runicznych”.
4. „Herby rodowe studentów z Litwy

historycznej i Polski w auli Uniwersytetu
Padewskiego we Włoszech (wiek XIV-XVIII)”.

5. „Historia WKL w numizmatyce”.
6. „Herby szlachty ukraińskiej według W. Narbuta”.
7. „Herby szlacheckie z krużganka zamku w Barano-

wie Sandomierskim”.
8. „Herby szlachty WKL według polskich grafików

komputerowych”.
9. „Herby dygnitarzy WKL według białoruskich ar-

tystów malarzy”.
10. „Szlachta Inflant”.
11. „Oryginalne wizerunki archiwalne herbów

szlachty WKL i Korony Polskiej malowane odręcznie z
XVIII-XIX w.”.

12. „Herby szlachty rosyjskiej pochodzącej z Litwy his-
torycznej i Polski (wybór)”.

13. „Motywy heraldyczno-genealogiczne w filatelistyce
i numizmatyce”.

Książka wzbudziła duże zainteresowanie miłośni-
ków dawnej kultury polskiej, białoruskiej, ukraińskiej,
litewskiej, rosyjskiej, jak też ogólnoeuropejskiej i po-
wszechnej, a jej pierwsze dwie edycje błyskawicznie
zniknęły z półek księgarskich.

Cena książki na terenie Polski 120+20 zł
Kontakt z autorem: tel.: (0048) 608 53 12 66
E-mail: ciechanowicz.jan@gmail.com
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Mitem głoszonym przez współczesnych Ukraiń-
ców jest to, że Kozaczyzna była obrońcą prawo-

sławia. Tak, była, ale na swój sposób. Najlepiej ilustruje
to następujący fakt: kiedy w grudniu 1648 roku het-
man kozacki Bohdan Chmielnicki wjechał triumfalnie
do Kijowa, przebywający akurat w mieście prawo-
sławny patriarcha jerozolimski dał mu ślub z przeby-
wającą wtedy w Czehryniu panią Czaplicką. Patriarcha
posłał jej w darze (do Czehrynia) „trzy świece, które
same się zapalają, i mleko Najświętszej Panny”. Zakon-
nik, oddawca owych nadprzyrodzonych darów, doznał
niemiłej przygody. Pierworodny syn hetmana (Chmiel-
nickiego), Tymoteusz, „spoił duchownego gorzałką i opa-
lił śpiącemu brodę”. Była to jednak igraszka w po-
równaniu z innym grzechami kozackimi wobec Cer-
kwi prawosławnej. 

Cerkiew prawosławna bała się więc Kozaków, bo o
ich zbrodniach – „nieprawdopodobnym okrucieństwie”
(Paweł Jasienica), także dokonywanym na Cerkwi, było
głośno na całej Ukrainie. I dlatego nie chciała ich rzą-
dów na Ukrainie, a tym bardziej rosyjskich i ich pa-
triarchy. Dlatego także metropolita kijowski Sylwester
Kossów myślał o ugodzie wewnątrz granic Rzeczypo-
spolitej. Chciał, by Kijów należał nadal do Polski. Po
zawarciu 18 stycznia 1654 roku ugody perejesławskiej
pomiędzy Chmielnickim i pełnomocnikiem cara Wa-
sylem Buturlinem, na mocy której Ukraina została pod-
dana władzy cara Rosji, metropolita Kossów złożył
oficjalny protest przeciwko postanowieniom tej ugody
i odmówił (dwukrotnie) złożenia przysięgi poddańczej
carowi Rosji. Nie asystował również przy ceremonii
przysięgi złożonej przez Kozaków. Jego stanowisko w
tej sprawie sprawiło, że wielu duchownych kijowskich
także odmówiło składania przysięgi carowi. Faktem his-
torycznym jest również i to, że Kijów bardzo przeżywał

oderwanie od Polski i tęsknił za polskimi czasami, co
potwierdza fakt pielęgnowania kultury i języka pol-
skiego w stolicy Ukrainy aż do końca XVIII w., a miej-
skie prawo magdeburskie z czasów polskich i na wzór
polskich miast utracił Kijów dopiero w 1835 roku.

Po włączeniu lewobrzeżnej Ukrainy do Rosji, Kijów
został najpierw kozacko-rosyjskim miastem, a potem
dużo bardziej rosyjskim niż ukraińskim. Na początku
XX w. w Kijowie Rosjanie stanowili 55% a Ukraińcy
12% ludności miasta. Poza tym Rosjanie dominowali
we wszystkich dziedzinach życia Kijowa, szczególnie na
polu oświatowym, religijnym i kulturalnym. Jednak
pomimo przyłączenia Kijowa do Rosji w 1654 roku i
braku Polaków w mieście do końca XVIII w., język
polski zachował swój uprzywilejowany status na prze-
szło sto łat. Rozmawiano po polsku, uczono języka pol-
skiego, wydawano książki w języku polskim. Po wiel-
kim zwycięstwie cara Piotra Wielkiego nad wojskami
szwedzkimi pod Połtawą (Ukraina) w 1709 roku, przy-
byłego do Kijowa cara Piotra Wielkiego w Soborze So-
fijskim przywitano mową w trzech językach: łacińskim,
ruskim i polskim. Jednak wpływy polskie stopniowo
malały na rzecz języka i kultury rosyjskiej. Co więcej,
ukraińsko-rosyjski Kijów stawał się pionierem w akcji
oczerniania i szkalowania Polski i Polaków, a tym
samym siania wśród Ukraińców i Rosjan nienawiści do
Polski i Polaków. Działalność tę zapoczątkował pseudo-
historyczny paszkwil na Polskę i Polaków zatytułowany
„Historia Rusów”. Jego autorem był biskup prawo-
sławny oraz od 1747 roku profesor i w 1752 roku rek-
tor Akademii Mohylańskiej w Kijowie Jerzy Konisski –
Grigorij Osipowicz Konisski (1717–1795). Wydając
go po rosyjsku w 1846 roku wydawca pominął nazwi-
sko jego autora. Ten głośny swego czasu złośliwy pam-
flet polityczny, gdyż pisany jadem antypolskiej nie-
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nawiści, rozjątrzył stosunki między Polakami a Rosja-
nami i Ukraińcami. Wywarł on wpływ przeciwpolski
m.in. na Puszkina, Rylejewa, Gogola, Czernyszewa,
Kostomarowa, Szewczenkę i tysiące innych Rosjan i
Ukraińców. Dopiero w 1913 roku polski historyk
związany z Kijowem Ludwik Janowski wydał w Kra-
kowie gruntownie opracowane studium pt. „O tak
zwanej «Historii Rusów»”, w którym obalił treść tego
skrajnie polakożerczego pamfletu, który nie ulega wąt-
pliwości, że był sprzeczny z nauką Pana Jezusa o miło-
ści bliźniego, a przez to bardzo zaszkodził współżyciu
polsko-ukraińskiemu. To biskup Jerzy Konisski, a przez
niego podległe mu duchowieństwo prawosławne, w
1768 roku przyczynił się do wybuchu koliszczyzny,
czyli buntu ruskich chłopów i hajdamaków na zie-
miach ukrainnych Rzeczypospolitej przeciw Polakom i
Żydom, podczas którego zamordowano 100-200 tys.
ludzi; miejscowych bandytów wspierali masowo 
Kozacy przybyli z rosyjskiej Ukrainy. Ich bojowym za-
wołaniem było: „Lach (Polak), żyd i sobaka – wjira jid-
naka”, które jest żywe po dziś dzień wśród wielu tysięcy
Ukraińców. Tymczasem w 1993 roku Cerkiew prawo-
sławna ogłosiła Jerzego Konisskiego swoim świętym!

Zabór polskich ziem ukrainnych przez Rosję w wy-
niku II (1793 r.) i III (1795 r.) rozbioru Polski spowo-
dował odrodzenie polskości w Kijowie. Bowiem na
polskich ziemiach ukrainnych włóczonych do Rosji
mieszkało kilkaset tysięcy Polaków. W 1797 roku carat
utworzył z polskiego województwa kijowskiego guber-
nię kijowską, do której włączył przygraniczny Kijów i
utworzył z miasta centrum administracyjne tej guberni.
Z kolei w 1832 roku władze rosyjskie utworzyły gene-
ralne gubernatorstwo kijowskie, w skład którego weszły
gubernie kijowska, wołyńska i podolska, w których
przed I wojną światową mieszkało ok. 1 miliona Pola-
ków. A trzeba przy tym pamiętać, że większość tamtej-
szych Polaków należała do klasy średniej i wyższej, duży
odsetek Polaków stanowili ziemianie. W 1812 roku w
guberni kijowskiej mieszkało 43 000 polskiej szlachty
i tylko 1000 rosyjskiej. Jeszcze w 1860 roku 90% ma-
jątków ziemskich w tych trzech guberniach należało do
Polaków, a pomimo wielkich konfiskat polskich ma-
jątków przez Rosjan po 1863 roku, w 1914 roku ciągle
50% majątków było w rękach polskich, jak również
większość cukrowni ukraińskich. Polacy stanowili bar-
dzo duży odsetek ludzi wolnych zawodów (lekarze, ad-
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wokaci, inżynierowie itd.). Wielu z nich osiedlało się w
Kijowie i do 1863 roku był on z języka miastem pół
polskim (Jędrzej Giertych). Tym samym Kijów stał się
głównym ośrodkiem polskim także dla Polaków z by-
łych polskich ziem ukrainnych. Pod koniec XIX w.
Kijów zaczął przyciągać Polaków także do swych za-
kładów przemysłowych (inżynierowie, technicy, archi-
tekci, kadra administracyjna, trochę robotników). W
1863 roku ludność Kijowa wynosiła 68 400 osób, z
czego 8000 stanowili Polacy. W 1897 roku ludność
miasta wzrosła do 247 700 osób, w tym było już 
16 700 Polaków. Dzielnicy Lipki zamieszkiwała nie-
mal wytycznie arystokracja polska wraz z rosyjską (tutaj
znajdowały się pałacyki Potockich i Branickich). W la-
tach 1897–1909 liczba Polaków wzrosła do 44 409, tj.
ponad 10% ogółu mieszkańców. Wśród Polaków na
stałe mieszkających w Kijowie było wówczas m.in.
6000 ziemian i około 1200 kupców. Przed samą 
I wojną światową, a więc w 1914 roku mieszkało w Ki-
jowie 50 000 Polaków, a podczas wojny ich liczba
wzrosła do 80-100 tysięcy osób przez napływ uchodź-
ców wojennych z Królestwa Polskiego i Galicji. Odse-
tek Polaków w Kijowie wzrósł wówczas do prawie 20%
mieszkańców miasta. Tym samym Kijów należał do
jednych z największych skupisk polskiej ludności miej-
skiej nie tylko na Kresach i w Polsce, ale także w Eu-
ropie. Jak pisze Leszek Podhorodecki w swych „Dzie-
jach Kijowa” (Warszawa 1982): „Tworzyli oni elitę spo-
łeczną i intelektualną w mieście, podobnie jak i na całej
Ukrainie, gdzie w 1911 r. przeszło połowę inteligencji
stanowili Polacy”. A Sławomir Koper dodaje: „Nasi ro-
dacy wnosili do życia kulturalnego miasta... tak wiele, że
praktycznie każdy człowiek o ambicjach towarzyskich i
kulturalnych musiał znać język polski (dzięki temu znany
rosyjski pisarz i dramaturg Michał Bułhakow poznał i
docenił naszą literaturę)”.

Napływ Polaków do Kijowa oznaczał ponowne po-
jawienie się katolików w mieście. Do utworzonej przez
carat guberni kijowskiej włączono duże obszary pol-
skich ziem ukrainnych, na których było kilkadziesiąt
kościołów i klasztorów katolickich, które do 1798 roku
należały do diecezji kijowskiej (nazwa pozostała do roz-
biorów Polski, siedzibą biskupa był wtedy Żytomierz).
Diecezję tę carat zlikwidował w tymże roku i kościoły
na terenie guberni kijowskiej włączył do polskiego ka-
tolickiego arcybiskupstwa-metropolii mohylewskiej
(Mohylew na dzisiejszej Białorusi), w której tworzyły
archidiakonat kijowski. Po zawartym przez Rosję z Wa-
tykanem w 1847 roku konkordacie, gubernia kijowska

została włączona do katolickiej diecezji łuckiej (Łuck
na Wołyniu), składającej się odtąd i do 1925 roku z
guberni wołyńskiej i kijowskiej, a od 1866 roku także
podolskiej, po zniesieniu przez carat diecezji kamie-
nieckiej.

Wobec dużego napływu katolików do Kijowa, car
Paweł I wydał pozwolenie na zbudowanie w mieście –
na Peczersku – kościoła katolickiego pw. Zwiastowa-
nia Najśw. Maryi Panny – pierwszego od czasów rebe-
lii Chmielnickiego. Zbudowano go w latach 1798-99
i przekazano przybyłym do miasta polskim dominika-
nom. W 1817 roku Polacy zbudowali nowy, obszer-
niejszy i murowany kościół pw. św. Aleksandra, którego
fundatorami byli Poniatowscy; parafia ta w 1913 roku
liczyła aż 20 300 wiernych. W latach 1899–1906 pol-
scy katolicy wybudowali kolejny kościół – parafialny
pw. św. Mikołaja. W 1913 roku rozpoczęto budowę
trzeciego kościoła katolickiego – pw. św. Józefa, w po-
bliżu miejsca, gdzie w XIII w. stał pierwszy w Kijowie
kościół polskich dominikanów; budowę przerwał wy-
buch wojny. Publiczne kaplice katolickie były w: Uni-
wersytecie Kijowskim, Pierwszym Gimnazjum, Kor-
pusie Kadetów, Instytucie Szlachetnych Panien, w szpi-
talu na Łukjanowce i na Cmentarzu Bajkowym. W
1798 roku Kijów odzyskał dawne polskie prawa miej-
skie i tego samego roku przeniesiono tutaj z Dubna na
Wołyniu Kontrakty (zjazdy gospodarczo-handlowo-
bankowe trwające od 15 stycznia do 1 lutego każdego
roku) szlachty polskiej guberni ukrainnych, które,
przeżywając tu największy rozkwit do połowy XIX w.,
ożywiały gospodarczo Kijów i jednocześnie były waż-
nym wydarzeniem w życiu polskiej ludności Kijowa i
guberni ukrainnych. Zjeżdżali się na nie także polscy li-
teraci (m.in. J. I. Kraszewski, H. Rzewuski, A. Groza,
M. Grabowski, K. Drzewiecki, K. Podwysocki, G. Oli-
zar, M. Jezierski, A. Przeździecki) i współpracownicy z
tych terenów polskiego „Tygodnika Petersburskiego” i
wileńskiego „Athenaeum” oraz wszyscy prawie przed-
stawiciele życia umysłowego w trzech guberniach pol-
skiej Ukrainy. Szlachta urządzała podczas Kontraktów
także wielkie uczty huczne bale oraz koncerty, na któ-
rych w różnym czasie występowały m.in. takie sławy,
jak: Karol Lipiński, Apolinary i Antoni Kątscy, Emil
Młynarski, Artur Rubinstein (1911 r.). W Kijowie bar-
dzo wpływowe było polskie środowisko ziemiańskie,
szczególnie przed 1863 rokiem, któremu przewodzili:
Teodor Jaczewski, Jan Modzelewski, Kajetan Świej-
kowski, hr. Mieczysław Potocki, Aniela i Cecylia Ra-
dziwiłłowe. Wielu przedstawicieli polskiej arystokracji
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miało w Kijowie swoje pałacyki. Na byłych polskich
ziemiach ukrainnych w urzędach wszystkich szczebli
pracowało bardzo dużo Polaków i w powszechnym
użyciu był język polski. Rosja carska nie dbała o
oświatę. W Kijowie otwarto pierwszą szkołę dopiero w
1789 roku. Car Aleksander I w 1803 roku oddał w ręce
polskie całe szkolnictwo w guberniach ukrainnych i do
1813 roku zostało tu założonych 150 szkół polskich –
z językiem polskim jako wykładowym, w tym 2 w Ki-
jowie: szkoła podstawowa w 1806 i w 1812 roku gim-
nazjum (pierwsze w mieście!), założone przez Tadeusza
Czackiego, który wygłosił mowę na jego otwarcie 30
stycznia 1812 roku. Szkoła miała elitarny charakter i
zasłynęła z wysokiego poziomu nauczania; w 1828
roku miała 119 uczniów. W 1838 roku powstała w Ki-
jowie szkoła dla dziewcząt z polskich rodzin szlachec-
kich (200 uczennic). Dlatego historyk amerykański 
M.F. Hamm („Kiev. A Portrait, 1800–1917”, 1993)
zauważa, że to Polacy byli pionierami oświaty w Kijo-
wie i guberniach ukrainnych. Założony w latach 1833–
1834 Uniwersytet Kijowski powstał na bazie (biblio-
teka, zbiory naukowe, profesorowie) polskiego słyn-
nego Liceum Krzemienieckiego (Krzemieniec na Wo-
łyniu, do 1945 w Polsce) i w pierwszych latach swej
historii zatrudniał 23 wykładowców-Polaków, którzy
stanowili 18% kadry profesorskiej uczelni. W roku
akademickim 1838/1839 Polacy stanowili 62,5%
ogółu studentów, a w 1862/1863 – 48,3%; w 1855
roku studiowało na uniwersytecie 413 katolików (Po-
laków) i tylko 366 prawosławnych.

Polacy założyli w Kijowie 1818 roku pierwszy lożę
masońską – „Jedność Słowiańska”. Zawodowe teatry
polskie występowały w Kijowie już od 1803 roku. W
latach 1847-49 ukazywało się w Kijowie pierwsze
pismo polskie – „Gwiazda” pod redakcją Jakuba Jur-
kiewicza; a więc kilkadziesiąt lat wcześniej od pierw-
szego ukraińskiego pisma wydawanego w tym mieście.
Do końca XIX w. ukazywało się w Kijowie 12 czaso-
pism polskich. Była tu polska drukarnia, w której zos-
tała wydana m.in. dwutomowa cenna praca o koniach
i ich hodowli Spirydiona Ostaszewskiego „Miłośnik
koni” (Kijów 1852). W 1858 roku Leon Idzikowski
założył w Kijowie pierwszą i zarazem dużą polską księ-
garnię wydawniczą, która wydawała książki najwięk-
szych pisarzy polskich. Można śmiało powiedzieć, że
na początku XIX w. w Kijowie rządzili Polacy: wów-
czas jednocześnie gubernatorem kijowskim był Mysz-
kowski, prezesem sądu Proskura, wizytatorem szkół
Czacki. Potem wielu Polaków zajmowało także wyso-

kie urzędy w mieście, jak np. H. Kisielewski, który
przez kilka lat do 1831 roku był wójtem kijowskim. W
latach 1860-63 prezydentem Kijowa był Polak – Józef
Zawadzki, twórca giełdy kijowskiej. Zapewne polski
lub polskiego pochodzenia (na co wskazuje jego imię)
archeolog-amator Konrad Łochwicki (dostępne mi
źródła rosyjskie i ukraińskie milczą o jego pochodze-
niu, co jest bardzo wymowne) odkrył zakopane w po-
łowie XVIII w. ruiny kijowskiej Złotej Bramy – bramy
miejskiej z czasów księcia Jarosława Mądrego (XI w.).
Rosyjski Kijów do 1863 roku był dużo bardziej polski
niż ukraiński. Jósef Ignacy Kraszewski tak opisywał
swoją podróż do ówczesnego Kijowa (2 poł XIX w.):
„Na ulicach... polski język słychać co chwila; we wszyst-
kich magazynach, sklepach, hotelach, restauracjach...;
księgarnie polskie są tu ogromne; teatr, choć przyjechał w
środku lata, interesy robił dobre; firm polskich mnóstwo...;
dzięki pracy i roztropności, dzięki zamożności i solidar-
ności, stanowimy żywioł poważny”.

Polacy nie pogodzili się z utratą niepodległości i w
latach 1830-31 i 1863-64 wybuchały polskie powsta-
nia narodowe na ziemiach polskich okupowanych
przez Rosję, w tym także w polskich guberniach ukra-
innych. 

Po wybuchu Powstania Listopadowego w 1830
roku Polacy w Kijowie szykowali się do wzięcia w nim
udziału. Podczas zjazdu kontraktowego szlachty pol-
skiej w Kijowie w styczniu i lutym 1831 roku został
nawet opracowany plan wywołania powstania w Kijo-
wie. Rosjanie przewidując taką możliwość zrobili
wszystko, aby do tego nie dopuścić, patrolując ulice i
rewidując domy podejrzanych osób, z których bardzo
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wielu prewencyjnie aresztowano. Także specjalny od-
dział milicji kontrolował przyległy do Kijowa teren i
sprawdzał wszystkie osoby opuszczające i przybywające
do Kijowa. Pomimo tego szereg polskich gimnazjalis-
tów z Kijowa przyłączyło się do oddziałów powstań-
czych (M.F. Hamm).

Po zdławieniu Powstania Listopadowego 1830-31
władze carskie zastosowały ostre represje wobec całego
społeczeństwa polskiego. Skonfiskowały kilka tysięcy
polskich majątków na Kresach i wysiedlono w głąb
Rosji tysiące rodzin polskich. Około 65% rodzin pol-
skiej drobnej szlachty zostało przepisanych do klasy
włościańskiej (obróceni w chłopów, ale nie byli objęci
pańszczyzną i poddaństwem – tzw. jednodworcy), co z
biegiem lat również doprowadziło do ukrainizacji i ru-
syfikacji wielu tysięcy Polaków. Zamknięto większość
klasztorów katolickich; w Kijowie w 1831 roku skaso-
wano klasztor i konwikt polskich dominikanów. Kijów
w 1834 roku utracił prawo miejskie z czasów polskich
i w 1840 roku w miejsce prawa polskiego wprowa-
dzono prawo rosyjskie. Zamknięto, m.in. w Kijowie,
wszystkie szkoły polskie i bardzo ograniczono dostęp
Polaków do urzędów, sądownictwa i szkolnictwa.

Wszystkie te represje carskie nie złamały jednak
ducha narodowego Polaków, w tym także w Kijowie.
Już w 1835/36 z inicjatywy Piotra Borowskiego po-
wstała na Uniwersytecie Kijowskim pierwsza polska
tajna organizacja studencka, wydająca nawet ręcznie
przepisywaną gazetkę „Przyjaciel Prawdy”. Pracę kon-
spiracyjną w Kijowie ożywiła działalność na Kresach
Szymona Konarskiego. Wśród członków założonego
przez niego w 1837 roku Związku Ludu Polskiego byli
studenci i Polacy z Kijowa, którym przewodził Wła-
dysław Gordon. Była wśród nich także grupka propol-
skich Ukraińców. Niestety, to najprawdopodobniej
jeden z nich w 1838 roku zadenuncjował organizację

kijowską. Policja carska aresztowała w Kijowie 115
osób, w tym 34 studentów. I ten cios nie załamał Po-
laków. Już w 1841 roku studenci polscy znowu kon-
spirowali.

W latach 1846-48 z inicjatywy studenta Uniwersy-
tetu Kijowskiego Zygmunta Miłkowskiego powstała
nowa organizacja spiskowa o charakterze narodowo-
wyzwoleńczym. Doszło wtedy do nowego zbliżenia
młodzieży polskiej i ukraińskiej. Głównie pod wpły-
wem polskich idei narodowych powstało wówczas w
środowisku ukraińskim Bractwo Cyryla i Metodego.
Po stłumieniu europejskiej Wiosny Ludów, w czym
brało udział także wojsko rosyjskie (Węgry), zatrium-
fował carski despotyzm i terror. Nastąpiło załamanie
polskiej działalności konspiracyjnej także w Kijowie.
Ale nie na długo. Już w latach 1856-58 polscy studenci
ponownie podnieśli głowę, zatęsknili za wolną Polską.
Nastąpiło to w wyniku osłabienia władzy carskiej po
przegranej wojnie krymskiej 1853-56 i na fali liberali-
zacji, która zaczęła obejmować imperium rosyjskie. Z
inicjatywy Narcyza Jankowskiego w 1857 roku stu-
denci polscy Uniwersytetu Kijowskiego założyli kon-
spiracyjną organizację Związek Trojnicki. Jej nazwa
nawiązywała do 3 krain historycznych polskich ziem
ukrainnych: Wołynia, Podola i Kijowszczyzny. Orga-
nizacja głosiła odbudowę państwa polskiego w grani-
cach z 1772 roku. Realizację tej idei widzieli poprzez
pozyskanie dla niej chłopów ukraińskich, co mogło na-
stąpić przez przeprowadzenie uwłaszczenia chłopów.
Władze carskie dowiedziawszy się o tym i dążąc do
tego, aby chłopi ukraińscy nie zbratali się z Polakami,
13 marca 1861 roku zniosły poddaństwo i uwłaszczyły
chłopów w całej Rosji, czym rozładowały także nastroje
rewolucyjne wśród chłopstwa. Działacze Związku, stu-
denci kijowscy Tomasz Burzyński i Gustaw Wasilewski
przywieźli z Warszawy czcionki polskie, a studenci
Ludwik Bernstein i Szymon Domański zorganizowali
tajną drukarnię Związku w prawosławnej (!) kijowskiej
Ławrze Peczerskiej, w której wydano kilka jego publi-
kacji oraz jedyny numer organu Związku „Odrodze-
nie” z datą 15 stycznia 1862 roku. Do czołowych
działaczy tego ruchu należeli: Leon Głowacki i Wło-
dzimierz Milowicz oraz Włodzimierz Antonowicz i
Stefan Bobrowski. Związek Trojnicki współpracował z
Kołem Oficerskim Zygmunta Sierakowskiego w Pe-
tersburgu i brał udział w przygotowaniach do wybu-
chu Powstania Styczniowego 1863-64. W latach
1862-63 członkowie Związku weszli przeważnie w
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skład organizacji narodowej kierowanej przez Komitet
Centralny Narodowy czerwonych.

Związek Trojnicki brał udział w przygotowaniach
do wybuchu nowego powstania narodowego na zie-
miach polskich okupowanych przez Rosję, bowiem w
Polsce – na wszystkich jej historycznych ziemiach, a
więc także ukrainnych, od 1859 roku trwało wrzenie
rewolucyjne. Od czerwca 1860 roku Warszawa jest wi-
downią manifestacji i starć z carską żandarmerią i ko-
zakami. Podczas manifestacji na Placu Zamkowym 27
lutego 1861 roku wojsko rosyjskie strzela do demon-
strantów, zabijając 5 osób. We wszystkich kościołach
polskich odbywają się patriotyczne nabożeństwa ża-
łobne. Także w polskim kościele św. Aleksandra w Ki-
jowie w marcu 1861 roku; w kijowskim nabożeństwie
brały udział rodziny zabitych demonstrantów w War-
szawie. W kościele tym odprawiono także w tymże
roku Mszę św. żałobną za duszę Joachima Lelewela,
wielkiego historyka i działacza polskiej emigracji poli-
tycznej, zmarłego w Paryżu 29 maja 1861 roku. Także
manifestacje polskie nie ominęły Kijowa; największa
odbyła się 9 października 1861 roku na Kreszczatiku,
podczas której żandarmeria carska aresztowała 60 stu-
dentów. Najczęściej demonstracje polskie miały miejsce
na ulicy Kościelnej przy kościele św. Aleksandra. Polscy
działacze niepodległościowi w Kijowie współpracowali
ściśle z ośrodkami warszawskim i petersburskim; do
powstałego w 1861 roku pierwszego tajnego Komitetu
Miejskiego w Warszawie weszło dwóch kijowian: Leon
Głowacki i Julian Wereszczyński. Na początku 1861
roku Stefan Bobrowski założył Komitet Kijowski,
zwany też Centralnym Komitetem na Rusi lub Zarzą-
dem Rusi, którym kierowali Izydor Kopernicki, Ale-
ksander Jabłonowski, Antoni Chamiec, Edmund Ró-
życki i Antoni Juriewicz. Włodzimierz Milowicz w la-
tach 1862-63 był łącznikiem między Centralnym Ko-
mitetem Narodowym, a polskimi placówkami niepo-
dległościowymi za granicą, w krajach Zachodniej Eu-
ropy. Przeszkolenie wojskowe przeszło 3550 młodych
Polaków z Kijowa i guberni ukrainnych, a 6000 wzięło
udział w powstaniu; 90% było narodowości polskiej,
pozostali głównie Ukraińcami. Historycy są zgodni co
do tego, że polski Kijów odegrał dużą rolę w przedpo-
wstaniowym ruchu narodowo-niepodległościowym
(Agaton Giller, Jan Tabiś). Z kolei amerykański histo-
ryk Michael F. Hamm („Kiev. A Portrait, 1800-1917”,
Princenton University Press 1993) pisze, że spośród
wszystkich mieszkańców Kijowa do 1863 roku tylko
Polacy byli wyzwaniem dla władz carskich i tylko

sprawa polska dominowała w ówczesnym życiu poli-
tycznym miasta.

23 stycznia 1863 roku wybuchło nowe polskie po-
wstanie narodowe. Wspomniany wyżej kijowianin
Włodzimierz Milewicz w 1863 roku znalazł się w skła-
dzie powstańczego Rządu Narodowego. Natomiast
wspomniany również wyżej Stefan Bobrowski, działa-
jący w Kijowie w latach 1860-62, był faktycznym kie-
rownikiem Powstania Styczniowego od pierwszego
dnia wybuchu powstania do swojej śmierci w kwietniu
1863 roku.

Jan Tabiś w pracy „Polacy na Uniwersytecie Kijow-
skim 1834–1863” (Kraków 1974) pisze, że „Z kijow-
skiego ośrodka polskiej młodzieży akademickiej wyszło
wielu organizatorów i uczestników Powstania Stycznio-
wego”. W Kijowie w 1863 roku wydawano dwa niele-
galne pisma powstańcze: „Ukrainiec” i „Walka. Organ
Wydziału Wykonawczego (polskiego) Rządu Narodo-
wego dla ziem ruskich”. Werbunkiem i ekwipowaniem
oddziałów zajmował się Komitet Kijowski. Wiosną
1863 roku pierwszy 300-osobowy oddział powstańczy
pod wodzą Władysława Borowskiego wyszedł z Kijowa
do boju w nocy z 8 na 9 maja, zaraz potem drugi, do-
wodzony przez Władysława Rudnickiego, do którego
dołączył 100-osobowy oddział kawaleryjski Romualda
Olszańskiego, i trzeci oddział liczący 150 ludzi (bardzo
słabo uzbrojony). Trudno im było walczyć z regular-
nym, dobrze wyszkolonym, jeszcze lepiej uzbrojonym
no i znacznie liczniejszym wojskiem rosyjskim. Twier-
dza kijowska na Peczersku zapełniła się wziętymi do
niewoli polskimi powstańcami; więziono w niej 1336
powstańców, z tego 1200 w podziemiach baszty Pół-
nocnej (więzieni tu byli m.in. Jan Paderewski – ojciec
pianisty i polityka Ignacego i Bolesław Iwaszkiewicz –
ojciec pisarza Jarosława); wśród aresztowanych było
400 studentów Uniwersytetu Kijowskiego. Szereg z
nich rozstrzelano przy twierdzy, większość zesłano na
katorgę na Sybir.

Władze carskie znowu postanowiły ukarać za po-
wstanie całe społeczeństwo polskie. Z guberni ukrain-
nych i z samego Kijowa całą masę Polaków zesłano na
Sybir, skonfiskowano Polakom setki majątków ziem-
skich, nałożono specjalny podatek, który z samych 
guberni ukrainnych przyniósł skarbowi państwa 4,1
miliona ówczesnych rubli (to była bardzo wielka suma
pieniędzy), we wszystkich miejscach publicznych za-
broniono Polakom używać języka polskiego, obowią-
zywał zakaz wydawania polskich czasopism, książek i
dawania występów teatralnych w języku polskim, Po-
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lacy nie mogli nabywać dóbr ziemskich, pozamykano
resztę klasztorów katolickich i tym razem wiele ko-
ściołów, pozbawiając wiernych opieki duszpasterskiej
(sieć parafialna na ziemiach ukrainnych nie była gęsta).
Jak bardzo represje carskie uderzyły Polaków w Kijowie
– ilu ich zostało zesłanych na Sybir, poświadcza m.in.
to, że w latach 1863–1874 ludność Kijowa podwoiła
się – z 68,3 tys. do 127 tys., podczas gdy ilość Polaków
w mieście nie uległa zmianie (ok. 8 tys. w 1863 i 7863
w 1874 roku; podczas tego ostatniego spisu 96,4% po-
dało się za katolików, 2,6% za prawosławnych, 0,86%
za protestantów i 0,18% za żydów; podobny skład re-
ligijny Polaków wykazał spis z 1897 roku). Rozpoczął
się okres brutalnego rusyfikowania dawnych ziem
ukrainnych Rzeczypospolitej, co jednocześnie uderzało
bardzo skutecznie w rodzący się w wielkim bólu ukra-
iński ruch narodowy.

Jednak i wówczas Polacy w Kijowie, a szczególnie
studenci uniwersytetu nie poddawali się terrorowi car-
skiemu. Mikołaj Wisznicki w swoich wspomnieniach
z II Gimnazjum Kijowskiego, do którego uczęszczał w
latach 1886-89, pisze, że także Polacy-katolicy musieli
obowiązkowo uczęszczać na prawosławne nabożeństwa
odprawiane w gimnazjalnej kaplicy, „śpiewać gremialnie
i obowiązkowo hymn państwowy «Boże caria chrani...»
oraz inną jeszcze wiernopoddańczą pieśń zaczynającą się
od słów: «Sławsia, sławsia nasz ruskij car’, Bogom nam
danyj car’ gosudar’...»”. Kilku z nas bliżej zżytych Pola-
ków, śpiewając tą pieśń o dość skocznym rytmie, zastępo-
waliśmy słowa: «sławsia, sławsia» innymi, bardzo po-
dobnymi w brzmieniu, ale zgoła wypranymi z jakiego-
kolwiek szacunku dla cara-gosudara («szczajsia, szczaj-
sia»). W ogólnym hałasie śpiewu uchodziło to niepostrze-
żenie, my zaś cieszyliśmy się serdecznie” („Pamiętnik ki-
jowski” t. 4, Londyn 1980).

Na Uniwersytecie Kijowskim już w latach 70. XIX
w. powstało nielegalne Stowarzyszenie Młodzieży Pol-
skiej, w 1884 roku Korporacja Studentów Polaków,
której przewodził Stanisław Narutowicz, brat pierw-
szego prezydenta odrodzonej Polski Gabriela Naruto-
wicza (1922 r.), która w 1890 roku miała 25 kółek po
10 członków, czyli 250 członków. Studenci polscy brali
udział w trwających w 1884 roku zaburzeniach na Uni-
wersytecie Kijowskim, w wyniku których uczelnia była
zamknięta przez pół roku. W 1884–1885 ukazywało
się w Kijowie nielegalne pismo polskie „Jutrzenka”.
Ok. 1880 roku powstało w Kijowie tajne polskie To-
warzystwo Oświaty Ludowej. W pałacyku znanego
wielkiego przemysłowca-cukrownika kijowskiego Pio-
tra Zdanowskiego w 1904 roku odbył się tajny zjazd
oświatowy z udziałem 600 osób (!) z całej Ukrainy, na
którym powołano kolejną organizację oświatową –
Oświata Narodowa na Rusi. W 1903 roku powstała w
Kijowie tajna polska organizacja społeczno-oświatowa
„Zrzeszenie”, która działała do 1917 roku. W tym
samym roku powstało w Kijowie Rzymsko-Katolickie
Towarzystwo Dobroczynne, które w okresie I wojny
światowej prowadziło wielką i owocną działalność cha-
rytatywną. Mieszkający lub studiujący w Kijowie pol-
scy sympatycy socjalizmu nawiązali kontakt z so-
cjalistami w Warszawie i próbowali założyć w Kijowie
grupę „Proletariatu” Ludwika Waryńskiego, a po aresz-
towaniu przybyłego w tym celu z Warszawy Ludwika
Janowicza, nawiązali współpracę z socjalistami pol-
skimi w Paryżu. W 1890 roku lewicowi studenci uni-
wersytetu założyli Związek Polskiej Młodzieży So-
cjalistycznej, który w 1894 roku rozbił się na dwie
orientacje: Polską Partię Socjalistyczną (PPS), której
przewodził Jordan Pereświet-Sołtan, i znacznie mniej-
szą Socjal-Demokrację Królestwa Polskiego i Litwy. Bi-
bułę PPS przywoził z Wilna do Kijowa Józef Piłsudski.
Po wykryciu przez policję carską tajnej drukarni Pol-
skiej Partii Socjalistycznej (PPS) w Łodzi w nocy z 21
na 22 lutego 1900 roku (aresztowano wówczas Józefa
Piłsudskiego), w której drukowano organ prasowy PPS
„Robotnik”, Stanisław Wojciechowski (prezydent Pol-
ski w latach 1922-26) zakupił w Anglii nową maszynę
drukarską i umieścił ją w Kijowie. Redakcję pisma or-
ganizowali Aleksander Sulkiewicz i Jan Rutkiewicz, a
redaktorem naczelnym został Feliks Perl. W Kijowie
wydano numery 38 i 39 w nakładzie 1800 egzempla-
rzy. „Robotnika” drukowano tu do stycznia 1903 roku
(nr 48), następnie redakcja została przeniesiona do
Rygi. Po wykryciu przez żandarmerię 29 listopada
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1908 roku drukarni „Robotnika” w Warszawie, dru-
karnię przeniesiono z tymczasowego miejsca w Wawrze
ponownie do Kijowa. Zorganizował ją jesienią 1909
roku przy ulicy Dmytrowskiej Stanisław Siedlecki.
Przetrwała nad Dnieprem do końca 1910 roku. W Ki-
jowie „Robotnik” był wydawany i redagowany przez
Bolesława Jędrzejowskiego i Witolda Jodko-Narkiewi-
cza. Każdy numer przedrukowywany był regularnie w
Krakowie. Od 1906 roku działała w Kijowie także Pol-
ska Partia Socjalistyczna – Frakcja Rewolucyjna. Wcześ-
niej, bo w latach 90. XIX w., zawiązała się w Kijowie
silna grupa młodzieży narodowej, będącej pod wpły-
wem Zygmunta Miłkowskiego, która w 1897 roku
utworzyła Ligę Polską (do powołonego przez nią taj-
nego stowarzyszenia „Polonia” zapisało się 200 stu-
dentów polskich z uniwersytetu i politechniki), a po
1905 roku Narodową Demokrację. To ona była najsil-
niejszą partią polityczną wśród Polaków w Kijowie i po
rewolucji 1905 roku założyła najdłużej wydawane i cie-
szące się największym poparciem społeczeństwa pismo
codzienne „Dziennik Kijowski” (1906-20). W 1900
roku powstała nielegalna endecka organizacja studen-
cka Polonia (250 członków) i działała również wspom-
niana wyżej radykalna organizacja akademicka „Kor-
poracja”. Powstałe później organizacje akademickie Fi-
larecja (prez. Henryk Józewski) i po rozłamie w Filare-
cji w 1915 roku Unia Młodzieży Postępowo-Nie-
podległościowej miały orientację Józefa Piłsudskiego.
Były również dwie bardzo liczne tajne organizacje
uczniów gimnazjalnych o celach samokształ- cenio-
wych, organizujące naukę języka, literatury i historii
polskiej z bogatymi bibliotekami: endecka Kijowska
Korporacja Uczniów Polaków i lewicujący Związek
Polskiej Postępowej Młodzieży Szkolnej.

W ramach represji po Powstaniu Styczniowym
1863 carat ograniczył również dostęp Polaków na Uni-
wersytet Kijowski: zgodnie z ukazem carskim Polacy
nie mogli stanowić więcej niż 20% ogółu studentów
Uniwersytetu Kijowskiego. W roku akademickim
1878/79 wśród 805 studentów było już tylko 136 Po-
laków (to była ich najmniejsza liczba). Jednak już w
1895 roku było około 500 Polaków wśród 2313 stu-
dentów i w 1910 roku około 1000 Polaków wśród
5107 studentów. Ogółem w latach 1838–1917 z Uni-
wersytetu Kijowskiego wyszło około 20 000 specjalis-
tów: matematyków, fizyków, przyrodników, histo-
ryków, filologów, prawników i lekarzy. Wśród tych 
20 000 absolwentów Uniwersytetu Kijowskiego było
z pewnością nie mniej niż 3250-3500 Polaków. Z Uni-

wersytetu Kijowskiego wyszło 58 naukowców Polaków,
wśród nich naukowcy o światowej sławie, jak np. che-
mik Bogdan Szyszkowski (1873–1931) – twórca rów-
nania opisującego zależność między napięciem po-
wierzchniowym a stężeniem roztworu, które zostało
nazwane jego imieniem, czy Czesław Białobrzeski
(1878-1953), fizyk o światowym uznaniu.

Uniwersytet Kijowski nie był jedyną wyższą uczel-
nią w carskim Kijowie, a tym samym nie jedyną wyższą
uczelnią w tym mieście, w której studiowali Polacy.
Drugą największą wyższą uczelnią w Kijowie była Po-
litechnika, która została założona 31 sierpnia 1898
roku. Liczba jej studentów szybko wzrastała: z 360 w
1898 roku do 1147 w 1901 roku i 2277 w 1917 roku.
Do 1917 roku Politechnikę Kijowską ukończyło 2815
studentów, wśród których było nie mniej jak 400-500
Polaków.

Niektórzy polscy naukowcy, spoza grona pierw-
szych profesorów Uniwersytetu Kijowskiego, zostali
wykładowcami Uniwersytetu Kijowskiego i Politech-
niki Kijowskiej; podczas I wojny światowej wśród pra-
cowników naukowych wyższych uczelni Kijowa było
30 Polaków. Polka Izabela Abramowiczówna ukończyła
w 1912 roku studia matematyczne na Uniwersytecie
Kijowskim i otrzymała jako pierwsza kobieta na Wy-
dziale Fizyko-Matematycznym dyplom I stopnia. Na
uczelniach tych działały nielegalne polskie organizacje
młodzieżowe. Wielu studentów i absolwentów Uni-
wersytetu Kijowskiego odegrało dużą rolę w życiu od-
rodzonego w listopadzie 1918 roku państwa polskiego,
o czym piszemy oddzielnie. A obok nich także setki in-
nych Polaków, których życie było związane z Kijowem
do 1920 roku.

CDN
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Eliezer Lewi (onże Łazarz, onże Ludoviko Lazaro,
onże Ludwik) Zamenhof vel Samenhof jest przez źródła
niemieckie określany jako „polnischer Augenarzt”, a
przez angielskie i amerykańskie jako „polish oculist”,
który zyskał sławę powszechną tym, że wynalazł mię-
dzynarodowy „język nadziei”, który miałby zastąpić – w
jego marzeniu – języki narodowe, wejść w użycie po-
wszechne i w ten sposób połączyć całą ludzkość we
wspólnotę braterstwa, mówiącą „jednym głosem”...

Chłopiec przyszedł na świat się 15 grudnia 1859
roku w Białymstoku, zmarł w Warszawie 14 kwietnia
1917 roku, czyli przed stu laty. Był synem Marka, Żyda
ze Szczekocina, oraz Rozalii z domu Sofer. Miał 10 ro-
dzeństwa. W domu posługiwano się językiem jidysz
oraz rosyjskim i polskim; dokładnie tak, jak na ulicach
prowincjonalnego Białegostoku, w którym 70% lud-
ności stanowili Żydzi, 5% – Niemcy, było trochę Po-
laków, Rosjan, Białorusinów, Tatarów i Cyganów.
Rzecz tedy naturalna, że na tle różnic językowych do-
chodziło nieraz na targowisku, w sklepie czy na ulicy
do nieporozumień i zadrażnień, a mały Eliezer był ich

świadkiem i bardzo się tymi konfliktami przejmował.
Jeszcze w dzieciństwie uznał, jak wyznawał później, iż
„różność języków jest główną przyczyną konfliktów mię-
dzy ludźmi”. Z czego logicznie wynikało, że aby ludzi
pogodzić, należy nauczyć ich jednego wspólnego ję-
zyka. Początkowo chłopak myślał, że musi to być ła-
cina, lecz gdy zrozumiał, iż nauczenie się tego, co
prawda niezwykle wzniosłego i pięknego, lecz i nie
mniej trudnego języka będzie ponad siły zwykłych zja-
daczy chleba, wybrał inną drogę.

Mając lat paręnaście napisał więc dramat „Wieża
Babel, czyli tragedia białostocka w pięciu aktach” i nie
tracąc czasu zaczął tworzyć słownictwo dla nowego ję-
zyka – międzynarodowego! W latach 1869–1873 uczył
się w gimnazjum m.in. języka rosyjskiego, niemiec-
kiego, łacińskiego, greckiego, francuskiego. Miał do-
skonałą pamięć i był rozmiłowany w lekturach. Jak
wielu ówczesnych żydowskich młodzieńców rychło stał
się entuzjastą i wytrawnym znawcą wielkiej kultury
niemieckiej i nieraz powoływał się na znane sentencje
Johanna Wolfganga von Goethe o językach:
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ROK 2017 – ROKIEM LUDWIKA ZAMENHOFA

Marzyć. Mimo wszystko…

UCHWAŁA

SEJMU RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ

z dnia 7 kwietnia 2017 r.

w sprawie uczczenia pamięci Ludwika Zamenhofa w 100. rocznicę śmierci

W dniu 14 kwietnia 2017 r. przypada 100. rocznica śmierci Ludwika Zamenhofa, twórcy międzynaro-
dowego języka esperanto.

Ludwik Zamenhof urodził się, dorastał i wychowywał w środowisku wielonarodowościowej społeczności
Białegostoku, które stało się dla niego inspiracją do stworzenia języka ponadnarodowego. Uważał, że ludzi
dzieli przede wszystkim bariera językowa, która wywołuje konflikty i nieporozumienia. Wierzył, że idea es-
peranta zjednoczy nie tylko esperantystów, ale stanie się siłą jednoczącą wszystkich ludzi. Ostateczna wersja
esperanta, znana w dzisiejszej formie, została przez niego ukończona w 1885 r. Wraz ze wzrostem popular-
ności języka esperanto Ludwik Zamenhof jako jego twórca zrzekł się wszelkich należnych mu praw, oddając
esperanto na użytek całej ludzkości. W dowód uznania za wkład w powstanie ponadnarodowego języka i jego
popularyzacji na świecie Ludwik Zamenhof w 1905 r. w Paryżu został odznaczony Orderem Legii Honoro-
wej, a w 1913 r. wysunięto jego kandydaturę do Nagrody Nobla. Zmarł 14 kwietnia 1917 r.

W 2014 r. decyzją Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego język esperanto został wpisany na Kra-
jową Listę Niematerialnego Dziedzictwa Kulturowego.

W 100. rocznicę śmierci Ludwika Zamenhofa Sejm Rzeczypospolitej Polskiej wspomina jego postać i wy-
raża uznanie dla jego zasług i osiągnięć.

Marszałek Sejmu: M. Kuchciński
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„Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiss nichts von
seiner eigenen”. – „Kto nie zna języków obcych, nie wie
nic o własnym”…

„Wie viele Sprachen du kennst, sooftmal bist du
Mensch”. – „Ile języków znasz, po tylekroć jesteś człowie-
kiem”…

Z pewnością też podzielał zdanie, jakże wówczas
popularnego w środowiskach żydowskich, Karola Mar-
ksa, iż „eine fremde Sprache ist eine Waffe im Kampfe des
Lebens” – „język obcy jest bronią w życiowej walce”…

A gdy w jednym z czasopism młody człowiek prze-
czytał artykuł o wcześniejszych próbach naukowców i
literatów, zmierzających do stworzenia sztucznego ję-
zyka, który mógłby służyć jako środek komunikacji
międzynarodowej, idea ta dogłębnie go zafascynowała,
tak, iż cały wolny czas poświęcił próbom tworzenia no-
wego słownictwa. Już w 1878 roku, mając lat 18, opra-
cował pierwszą wersję owej uniwersalnej mowy, a
czwartą – w 1885 roku.

Sprawa jednak nie była prosta ani łatwa. Ojciec
chłopca bowiem obawiał się, że pasja syna to jakaś cho-
robliwa obsesja czy mania, w najlepszym razie dziwac-
two. I gdy wyprawił syna na studia medyczne do
Uniwersytetu Moskiewskiego, podczas jego nieobec-
ności najzwyczajniej w świecie wszystkie notatki i rę-

kopisy Łazarza spalił w piecu. Może uczynił to po prze-
czytaniu w „Próbach” de Montaigne’a następującego
wywodu:

„W żadnej rzeczy człowiek nie umie się zatrzymać w
punkcie swoich potrzeb. Z rozkoszy, bogactwa, władzy
chwyta więcej, niż może ogarnąć; chciwość jego niezdolna
jest do miary. Uważam, iż tak samo jest w chciwości wie-
dzy. Zakreśla sobie w tej potrzebie o wiele więcej, niż
zdoła poradzić i o wiele więcej, niż mu jest potrzebne,
rozciągając pożytek wiedzy tak daleko, jak sięga jej treść.
«Jak we wszystkim, tak i w nauce chorujemy na niepo-
wściągliwość» (Seneka). Tacyt ma słuszność, gdy chwali
matkę Agrykoli, iż umiała powściągnąć w synu zbyt gwał-
towne łakomstwo wiedzy… Nie trzeba zgoła nauki, aby
żyć wedle naszych potrzeb… Wszystka nasza uczoność,
która sięga poza naturalną, jest mniej więcej próżna i zby-
teczna”.

Także i ojciec Ludwika Zamenhofa uważał, iż wy-
starczy, by syn poznał tajniki sztuki Eskulapa, aby mógł
zabezpieczyć sobie godziwą egzystencję. I miał rację.
Ale pełna pasji osobowość syna w swych twórczych am-
bicjach daleko wykraczała poza granice zwykłego roz-
sądku. Toteż młodzieniec nie dał za wygraną. Po-
myślnie ukończył studia, został lekarzem oftalmolo-
giem, leczył chore oczy (w Grodnie, potem w Warsza-
wie) wielu ludziom, Żydom i gojom, a w wolnym
czasie ponownie poświęcał się pracom nad urzeczy-
wistnieniem swego „dziwacznego” marzenia, które, na-
wiasem mówiąc, nie tylko przez jego ojca, ale i przez
wiele osób obcych, było uważane za dziwaczne.

Warto może w tym miejscu zaznaczyć, iż studia roz-
począł w Moskwie, gdzie przebywał w latach 1879–
1881, lecz po zamordowaniu w 1881 roku przez
polskich i żydowskich bojówkarzy liberalnego cesarza
Aleksandra II, z powodu narastania fali żydofobii i po-
lonofobii w społeczeństwie rosyjskim wrócił do War-
szawy i tu kontynuował studia na uniwersytecie,
odbywając praktykę okulistyczną (1886 r.) w Wiedniu.
Po studiach zatrudnił się jako okulista, lecz wciąż głowił
się nad projektem własnego międzynarodowego języka.

I dzieło powoli ruszyło z miejsca. W międzyczasie
doktor Zamenhof założył rodzinę. Jego żona Klara Sil-
bernik (Zilbernik) pochodziła z Kowna na Litwie,
gdzie jej ojciec posiadał niedużą wytwórnię mydła. I to
właśnie teść nie tylko ze zrozumieniem potraktował
marzenia i prace męża swej córki, ale także sfinanso-
wał pierwsze edycje gramatyki tego sztucznego języka.
Zresztą posag panny Klary w całości został „zmarno-
wany” na realizację tego „fantazyjnego” projektu. W
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1887 roku w Warszawie ukazała się pierwsza edycja
podręcznika nowego języka, początkowo w wersji ro-
syjskiej, następnie – angielskiej, francuskiej, niemiec-
kiej i polskiej: „Lingvo internacia. Anauparolo kaj plena
lernolibro” podpisanego przez „Doctoro Esperanto”.

I stał się niemal cud. Wpływowe w zakresie dzien-
nikarstwa, nauki, polityki, oświaty środowiska żydow-
skie w Europie i Ameryce (wciąż narażone na ekscesy
antysemityzmu i naciski asymilacyjne) w lot pochwy-
ciły pomysł Ludwika Zamenhofa i nadały mu wagę po-
wszechną. Pierwszy klub esperanto i pismo „La
Esperantisto” powstał w niemieckiej Norymberdze, na-
stępnie rozmnożyły się one jak grzyby po deszczu po
całym kontynencie. A w 1905 roku odbył się we fran-
cuskim mieście Boulogne-sur-Mer pierwszy Światowy
Kongres Esperanto, na którym przemówienie inaugu-
racyjne wygłosił sam Zamenhof, który zresztą w drodze
przez Paryż otrzymał Order Legii Honorowej. Później
te kongresy odbywały się regularnie i to pod patrona-
tem odnośnych rządów europejskich (z wyjątkiem
Rosji) i amerykańskich. W 1909 roku powstał i działa
nieprzerwanie do dziś Międzynarodowy Katolicki
Związek Esperantystów – Internacia Katolika Unuigo
Esperantista, a język ten jest jedynym sztucznym języ-
kiem oficjalnym Stolicy Apostolskiej, w którym można
odprawiać msze w świątyniach katolickich. Także pol-
ski Kościół Starokatolicki Mariawitów oraz wyznania

protestanckie chętnie używają esperanto w swej dzia-
łalności duszpasterskiej.

***

Aby dokładniej zrozumieć znaczenie tych spraw,
warto przedsięwziąć krótki ekskurs w dziedzinę filozo-
fii i psychologii języka. Chodzi bowiem o to, że każdy
wysoko rozwinięty język etniczny nie tylko odróżnia
ludzi od zwierząt i od innych ludzi, ale stanowi także
potężny czynnik rozwoju danej kultury i cywilizacji.
Przyrodnik niemiecki Karl Vogt pisał:

„Nieograniczona zdolność kształcenia się rodu ludz-
kiego i postęp wzmagającej się cywilizacji w zasadzie za-
leżą od możności, jaką posiadają ludzie, wyrażania swych
myśli za pomocą mowy. W ten sposób myśli owe stają się
własnością wszystkich, podczas gdy u zwierząt, nawet w
wypadku, gdyby się wytwarzały, pozostawałyby własnością
jednego osobnika, znikały wraz z jego śmiercią i skutkiem
tego nie miałyby żadnego wpływu na rozwój gatunku”.

Komunikacja językowa i praca to dwa czynniki
postępu rodzaju ludzkiego.

Każdy język, jego słownictwo i składnia, stanowi
swoiste zwierciadło odbijające rzeczywistość w ten
właśnie a nie inny sposób. Co więcej, każdy język to
niejako zamaskowana interpretacja rzeczywistości i fi-
lozofia życia. Stąd tak trudno bywa tłumaczyć dzieła
literackie, teologiczne czy filozoficzne z jednego języka
na drugi, a tłumaczenie np. z angielskiego czy urdu na
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polski z zasady musi być nie tylko tłumaczeniem, lecz
i wykładnią, a nawet wariacją na określony temat. A to
tym bardziej, iż może być tak, że rzeczywistość, odbi-
jająca się w ludzkich językach, w ogóle nie ma nic
wspólnego z rzeczywistością prawdziwą, której nie
można odzwierciedlić w ludzkim umyśle, ani opisać
ludzkim językiem. Rzeczywistości zaś, tkwiące impli-
cite w językach ludzkości, mogą okazać się po prostu
rzeczywistościami urojonymi, wirtualnymi. Ale wie-
dzieć tego nie możemy i skazani jesteśmy na posługi-
wanie się językami naturalnymi, których się uczymy
od społeczności, w których przychodzimy na świat i w
których przebiega nasze życie.

William Graham Sumner w dziele „Naturalne spo-
soby postępowania w gromadzie” zauważał:

„Język jest wytworem naturalnych sposobów postępo-
wania w gromadzie, obrazującym ich działanie w wielu
istotnych szczegółach. Język jest wytworem konieczności po-
rozumienia się niezbędnego we wszelkiej wspólnie podej-
mowanej pracy, związanej z wszelkimi potrzebami
życiowymi. Jest on zjawiskiem społecznym. Był niezbędny
podczas prowadzenia wojny, polowania i wytwarzania,
gdy tylko przedsięwzięcia te zaczęto podejmować wspólnie.
Każda grupa wytworzyła swój własny język, który utrzy-
mywał ją w zwartości i oddzielał od innych. […] Każde
słowo łączy się ze zdarzeniami, które je zrodziły, a jego po-
czątki giną w głębi czasu. […] Języki izolujące, aglutyna-
cyjne, alternacyjne i fleksyjne dają się uszeregować w ciągi
wedle właściwej im i wpajanej przez nie poprawności lo-
gicznej i wygody w użyciu. Języki semickie w sposób oczy-
wisty uczą innej logiki aniżeli języki indoeuropejskie”.

Jeśli wierzyć „Biblii” („Genesis”, XI, 1), w zamierz-
chłej przeszłości ludzkość posługiwała się jednym
wspólnym językiem. „Erat antem terra labii unius et ser-
monum eorundem”. – „A Ziemia była jednego języka y
teyże mowy”, jak tłumaczy to zdanie Jakub Wujek. Do-
piero później postanowił Bóg języki pomieszać, a ludzi
spod nieukończonej wieży Babel „rozproszył z onego
miejsca po wszystkich ziemiach”. Co więcej, bardzo
liczne teorie lingwistyczne twierdzą, iż tym pierwot-
nym językiem całej ludzkości był sanskryt, sakralny
język Indii, różne zaś mowy powstały na skutek roz-
siedlenia się ludzi po różnych miejscach i zapomnienia
o pierwotnej wersji prajęzyka. Istotnie, dialekty nie-
kiedy rozwijają się z pospolitych błędów, a nawet wad
wymowy. William Dwiggt Whitney uważał, iż w ogóle
wszelkie lokalne narzecza, będące nieraz zaczątkami no-
wych języków, w swoim początku są błędami mowy.
„Świadczą one o wpływie wywieranym przez tę ogromną

liczebnie większość mówiących, która nie podejmuje wy-
starczających wysiłków, by mówić poprawnie i której błędy
stają się ostatecznie obowiązującą w języku zasadą”. Wy-
starczy np. spojrzeć na współczesne języki romańskie
czy germańskie, by dostrzec, że są one niczym innym,
jak mieszaniną zdewastowanej łaciny, greki i jakichś lo-
kalnych narzeczy, często trudnych do zdefiniowania.

Naród i język nie są tożsame. Obecnie jest na świe-
cie ponad osiem tysięcy języków naturalnych, w tym
siedemset znaczących (reszta szybko zanika), lecz znacz-
nie mniej narodów. Języki nie są „równouprawnione”.
Wśród 55 krajów afrykańskich 33 używają jako pań-
stwowego języka francuskiego, 19 – angielskiego, 10 –
arabskiego, 5 – portugalskiego (w niektórych po dwa
z nich pełnią funkcję oficjalnego). W bardzo niewielu
państwach obok tych „cywilizowanych” języków ogło-
szono za urzędową także jakąś lokalną gwarę. Po pro-
stu prawie wszystkie z lokalnych dialektów afry-
kańskich są „nietechnologiczne”, nie odpowiadają
obecnemu poziomowi rozwoju światowej kultury,
nauki, cywilizacji, produkcji i nie da się w nich adek-
watnie opisać rzeczywistości socjalnej XXI wieku.

Zresztą ta rzeczywistość wymaga dziś znajomości co
najmniej kilku języków obcych prócz ojczystego. Ale
to nie jest sprawa prosta, ponieważ poważne uzdolnie-
nia językowe są dość rzadkie. Za najwybitniejszego po-
liglotę wszechczasów uchodzi Nowozelandczyk Harold
Wiliams (1876–1928), dziennikarz i redaktor, który
samodzielnie opanował i biegle posługiwał się 58 języ-
kami. Rosjanin Jurij Sołomachin znał 38 języków.
Polak Karol Wojtyła czytał i mówił w 24 językach. W
1990 roku konkurs Poliglota Europy wygrał Szkot
Deric Harning znający 22 języki. Są to jednak wyjątki
równie rzadkie, jak wybitne uzdolnienia muzyczne czy
matematyczne.

***

Powracając do języków sztucznych zaznaczmy, że
wynalazcami, „konstruktorami” takowych byli m.in.
wybitni uczeni i filozofowie Isaac Newton, Gottfried
Wilhelm Leibniz, Rene Descartes. A jednak najsław-
niejszym i naprawdę żywym językiem sztucznym po-
zostało tylko esperanto (nazwa od łacińskiego wyrazu
„sperare” – hoffen, to hope, żywić nadzieję), wynale-
zione przez polsko-żydowskiego okulistę Ludwika Za-
menhofa. Słownik Webstera o tym języku notuje: „an
artificial international language based as far as possible on
words common to the chief European languages” albo
„based on the Latin roots common to the Romance lan-
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guages”. Prawda jest nieco inna. Fachowcy uważają, że
esperanto jest językiem o mieszanym typie analityczno-
aglutynacyjnym z nielicznymi elementami fleksji. Za-
menhof oparł swój wiekopomny wynalazek na
słownictwie i gramatyce języków nie tylko romańskich,
jak francuski, hiszpański, włoski, ale też germańskich,
jak niemiecki i angielski, słowiańskich – rosyjski, pol-
ski, białoruski, a także litewski. Słownictwo liczy grubo
ponad 100 000 wyrazów i nadaje się do sporządzania
tekstów literackich, naukowych, filozoficznych i in-
nych. Podstawę gramatyki stanowi 16 bezwyjątkowych
reguł, co znacznie ułatwia opanowanie tego języka w
dość krótkim czasie.

Jest to język żywy, którym posługuje się w skali glo-
balnej około 12 milionów osób w 118 krajach, zrze-
szonych w Światowym Związku Esperantystów, a
niektórzy entuzjaści nawet podają go w ankietach jako
język ojczysty. Jest to niewątpliwie środek komunika-
cji elit intelektualnych, naukowców, dziennikarzy, pro-
fesorów, lekarzy, prawników, inżynierów, studentów.
Nie przypadkiem miłośnikami esperanto byli liczni
laureaci Nagrody Nobla, jak Jaroslav Heyrovsky, Al-
bert Einstein, Reinhard Selten. Funkcjonuje również
esperantologia, jako dział lingwistyki poświęcony temu
językowi. Istnieje rozległa literatura oryginalna i tłu-
maczeniowa: pełny zbiór utworów Teodora Dostojew-
skiego, Lwa Tołstoja, Williama Szekspira, Emila Zoli,
Szalom Alejchema, Izaaka Babla i innych klasyków li-
teratury europejskiej. Cała plejada pisarzy i poetów na
całym świecie tworzy wyłącznie w tym języku. Ukazuje
się ponad 100 periodyków, a na szeregu uniwersytetów
działają katedry tego języka.

Esperanto było surowo zakazane w III Rzeszy Nie-
mieckiej jako domniemany wytwór „żydowskiej rabu-
listyki”, służący realizacji syjonistycznego panowania
nad światem. Także w Związku Sowieckim w latach
30. XX w. esperantystów albo wystrzelano, albo zagło-
dzono w Gułagu, ale tym razem pod zarzutem bycia
agentami międzynarodowego imperializmu i kosmo-
polityzmu. W całym okresie istnienia ZSRR oficjalnie
obowiązywała w tym kraju teza, że przyszłym językiem
całej ludzkości będzie rosyjski, a to dlatego, że w tym
języku tworzył swe genialne dzieła Włodzimierz Lenin
i cała plejada znakomitych pisarzy. Dopiero od lat 60.
XX w. datuje się odrodzenie tego ongiś masowego
ruchu inteligencji na tamtym terenie. Niezbyt chętnie
patrzono na esperanto także w tradycyjnie imperialis-
tycznej i wyniosłej Anglii oraz w afiliowanej przy niej
Ameryce Północnej.

Absurdalność zarówno niemieckich, jak i rosyjskich
zarzutów pod adresem ruchu esperanto była ewi-
dentna, bo przecie Ludwik Zamenhof postulował „od-
rzucenie raz i na zawsze hegemonii jednego narodu nad
innymi”. Występował otwarcie przeciwko imperializ-
mowi językowemu „wielkich” narodów, potężnych pod
względem gospodarczym i militarnym, licznym, na-
rzucającym światu nie tylko swą wolę, ale i swój język.
A przecież to właśnie Niemcy, Rosjanie, Anglicy i Ame-
rykanie nie tylko poważnie uważali siebie za mających
do spełnienia jakąś szczególną misję w dziejach ludz-
kości, ale naprawdę dążyli do panowania nad światem,
także kulturowo i językowo. Stąd ich niechęć i wrogość
do liberalnego wynalazku Doktora Esperanto.

Ludwikowi Zamenhofowi przyświecała szlachetna
idea stworzenia uniwersalnego języka dla całej ludzko-
ści: neutralnego (nie budzącego nacjonalistycznych ani-
mozji), logicznego, łatwego w użyciu, pokonującego
bariery między narodami. W 1906 roku ogłosił on swą
doktrynę „homaranizmu”, postulującą zupełne zjed-
noczenie wszystkich narodów na kuli ziemskiej, wpro-
wadzenie wspólnego języka, jedynej synkretycznej
religii, ustawodawstwa i systemu oświaty. Taki cel miał
odtąd przyświecać całemu ruchowi esperantystów. Być
może tę koncepcję można traktować jako jedną z
pierwszych prób globalizacji, zjednoczenia wszystkich
ludów na czele z „narodem wybranym”, najbardziej
światowym i światłym, zamieszkującym całą kulę
ziemską, najbardziej predysponowanym do odegrania
roli przodownika i lidera ludzkości.

W 1904 roku Zamenhof opracował i wydał dzieło
„Fundamenta krestomatio”, esperancką antologię prze-
tłumaczonych przez siebie tekstów literackich z języka
polskiego, rosyjskiego, niemieckiego, francuskiego.
Później zaś osobiście przełożył na swój język między-
narodowy „Stary Testament”, „Pana Tadeusza”, „Dok-
tora Fausta”, „Wojnę i pokój”, niemało innych utworów
literackich. I wciąż przez wiele lat doskonalił swój wy-
nalazek. Dokonał wyczynu naprawdę tytanicznego, jak
zresztą i przystało na geniusza z prawdziwego zdarzenia.
Został laureatem szeregu nagród i wyróżnień, kawale-
rem m.in. hiszpańskiego Orderu Izabeli Katolickiej
(paradoksalnie owa monarchini, twórczyni olbrzy-
miego imperium globalnego była też nieubłaganą prze-
śladowczynią Żydów!). W 1913 roku kandydaturę
Zamenhofa zgłoszono do literackiej Nagrody Nobla.
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Rzadkie wolne od pracy zawodowej w charakterze
okulisty i od twórczej pracy nad kształtowaniem języka
międzynarodowego chwile poświęcał pan Ludwik fila-
telistyce, był bowiem zapalonym kolekcjonerem znacz-
ków pocztowych – typowe hobby inteligenckie,
któremu oddawał się m.in. noblista Albert Einstein
(jak zaznaczyliśmy, miłośnik i znawca języka espe-
ranto), czy prezydent A.D. Roosevelt.

Na marginesie warto przypomnieć, iż znaczek po-
cztowy, podobnie jak wiele innych wytworów cywili-
zacji europejskiej, narodził się w Wielkiej Brytanii. W
1837 roku dość wysokiej rangi urzędnik pocztowy, a
przedtem wiejski nauczyciel – Rowland Hill, wpadł na
pomysł, że za list powinna płacić nie osoba korespon-
dencję otrzymująca (i nieraz z odbioru listu rezygnu-
jąca, narażająca tym samym pocztę na straty czasu i
środków), lecz osoba przesyłkę nadająca. Znakiem zaś
świadczącym, że usługa pocztowa została z góry opła-
cona, stał się prostokątny skrawek papieru z nadrukiem
„postage paid”, naklejany na kopertę. Rowland Hill
ogłosił tedy na łamach gazety „Times” konkurs na pro-
jekt znaczka pocztowego. W 1840 roku zaś rozpoczęto
jego druk – według projektu grafika Henry Courbulda
– przedstawiający portret królowej Wiktorii, skopio-
wany z medalu Williama Wyana. „Penny Black” –
„Czarny Penny”, tak nazwano ten znaczek wykonany
w tym właśnie kolorze. Odtąd opłata świadczeń po-
cztowych została radykalnie uproszczona i ułatwiona, a
Rowlanda Hilla po pewnym czasie awansowano do sta-
nowiska poczmistrza generalnego Korony Brytyjskiej,
nadając mu Order Łaźni, nagrodę pieniężną w wyso-
kości 20 000 szylingów oraz tytuł szlachecki baroneta.

Znakomity wynalazek nie tylko ułatwił pracę po-
czty i życie obywateli, ale też dał różnym państwom
możliwość dyskretnego propagowania swej kultury,
tradycji, historii, osiągnięć cywilizacyjnych; z czego
skwapliwie skorzystały, ogólnie rzecz biorąc, wszystkie
kraje świata. W 1842 roku sprzedano pierwsze znaczki
pocztowe Stanów Zjednoczonych, w 1843 roku  –
Szwajcarii, w 1849 roku – Niemiec. Pierwsze znaczki
różnych krajów kosztują obecnie fortunę, setki tysięcy,
a nawet miliony dolarów. Bardzo drogie bywają też
znaczki wydawane w małych nakładach lub wycofane
z użycia, np. ze względu na jakiś błąd drukarski. Obec-
nie filatelistykę uprawia na świecie około 30 000 000
osób, przeważnie zresztą mających poważne wykształ-
cenie i wyrobione potrzeby kulturalne, wśród których
niemało wybitnych intelektualistów, pisarzy, profeso-

rów, polityków, lekarzy, inżynierów, przemysłowców, a
również osób koronowanych i noblistów. Do projek-
towania znaczków pocztowych bywają angażowani naj-
zdolniejsi graficy, rytownicy i artyści malarze, toteż te
małe miniaturki stanowią często prawdziwe dzieła
sztuki. Są też artyści, poświęcający niemal cały swój wy-
siłek twórczy filatelistyce, jako swoistej dziedzinie kul-
tury estetycznej.

Kolekcjonowanie znaczków pocztowych to nie tylko
wspaniały sposób na spokojne i sensowne spędzanie
czasu wolnego, lecz także sympatyczna, niewymuszona
metoda samokształcenia. Ze znaczków bowiem można
się wiele dowiedzieć o różnych krajach, ich wybitnych
postaciach historycznych, tradycjach, architekturze, li-
teraturze, malarstwie, przyrodzie. 

Nic tedy dziwnego, że Eliezer Lewi Zamenhof od
dzieciństwa aż do końca życia był zapalonym filatelistą, a
w ciągu XX stulecia ponad 50 krajów wydawało znaczki
i bloczki pocztowe z jego podobizną. Gdyby dowiedział
się o tym za życia, na pewno by się bardzo ucieszył.

***

Zmarł wielki humanista 14 kwietnia 1917 roku i
został pochowany na cmentarzu żydowskim przy ulicy
Okopowej w Warszawie. Pożegnalną mowę nad gro-
bem zmarłego wygłosił kaznodzieja Wielkiej Synagogi
na Tłomackiem, rabin Samuel Poznański, kończąc ją
słowami: „Przyjdzie chwila, że cała Polska Ziemia zro-
zumie, jaką promienną sławę dał ten wielki syn swojej
Ojczyźnie”. I nie pomylił się.

Mimo wielu stron tragicznych esperanto trwa. A
przecie już nie istnieje w Białymstoku żydowska dziel-
nica Schulhof, w której Ludwik Zamenhof przyszedł
na świat i spędził pierwsze lata życia. W czerwcu 1941
roku Niemcy spalili w tutejszej synagodze 2000
Żydów. Wówczas zginął również najwybitniejszy pro-
pagator esperanto, białostocczanin Jakub Szapiro. I w
ogóle – mówiąc słowami Antoniego Słonimskiego:

„Już nie ma tych miasteczek, gdzie szewc był poetą,
Zegarmistrz filozofem, fryzjer trubadurem”.

Wszystko padło ofiarą niewyobrażalnego barba-
rzyństwa niemieckiego.

A jednak to, co dobre, nie ginie. Od 1908 roku ist-
nieje nieprzerwanie Światowy Związek Esperantystów
(od 1954 roku członek UNESCO) oraz Międzynaro-
dowa Akademia Esperanto w San Marino, Międzyna-
rodowa Liga Nauczycieli Esperantystów, takież orga-
nizacje prawników, lekarzy, inżynierów, prowadzące
owocną działalność naukową, badawczą, informacyjną,
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kulturotwórczą. W esperanto regularnie emitują audy-
cje radiowe rozgłośnie Chin, Watykanu, Czech, Au-
stralii, Kuby, Brazylii. Biblioteka „Internacia Espe-
ranto-Muzeo” w Wiedniu przechowuje i udostępnia
czytelnikom 36 000 książek w 500 językach sztucz-
nych, najwięcej w esperanto. Na cześć Zamenhofa na-
zwano jedną z planetoid Układu Słonecznego jego
nazwiskiem, a drugą – „Esperanto”. Tysiące ulic, par-
ków i innych obiektów miejskich na całym świecie
także noszą to miano.

38. sesja Konferencji Generalnej UNESCO w lis-
topadzie 2015 roku postanowiła, że rok 2017 będzie
na całym świecie obchodzony jako Rok Ludwika Za-
menhofa, a to z powodu setnej rocznicy śmierci tego
słynnego intelektualisty, uczonego i marzyciela. Stało
się to okazją do przypomnienia całemu światu o – jakże
nadal aktualnym! – marzeniu i dorobku tego niezwy-
kłego człowieka.

Dr Jan CIECHANOWICZ
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Grób Ludwika Zamenhofa na cmentarzu przy ulicy Okopowej w Warszawie



Pamiętnej soboty 10 lutego 1940 r. z naszego gos-
podarstwa wywieziono wszystkich:

1. Kurtykę Annę (lat 80) – mamę taty;
2. Zygmunta – tatę, ur. w 1901 r.;
3. Agatę – mamę – ur. w 1911 r.;
4. Józefa – mnie – ur. w 1929 r.;
5. Zofię – siostrę – ur. w 1930 r.;
6. Czesławę – siostrę – ur. w 1931 r.;
7. Ryszarda – brata – ur. w 1933 r.;
8. Mariana – brata – ur. w 1934 r.;
9. Danutę – siostrę – ur. w 1939 r.

Przez tych 6 lat i 5 miesięcy przebywaliśmy w na-
stępujących miejscowościach:

1. Czarnuszka – Siuźwa, obłast’ Mołotow (Perm) –
od III 1940 do IX 1941 r.;

2. Szościna, też obłast’ mołotowska – od IX 1941
do II 1942 r.;

3. Jum, jw. – od II 1942 do VI 1942 r.;
4. Kanamowa, jw. – od VI 1942 do XI 1943 r.;
5. Wierchińwa, jw. – od XI 1943 do IV 1944 r.;
6. Frunze, obł. saratowska – od V 1944 do III 

1946 r.

Do Polski wróciliśmy w czerwcu 1946 r. i zamiesz-
kaliśmy we Wrocławiu na Psim Polu.

Byłem najstarszym synem w rodzinie. Rodzice po-
siadali gospodarstwo 8-hektarowe na Podolu, w pow.
Brzeżany, woj. tarnopolskie.

Po I wojnie światowej moi dziadkowie z rodzinami
z województwa krakowskiego przyjechali na Podole. Z
rozparcelowanych majątków ziemskich zakupili ziemię,
pobudowali budynki, które przywieźli spod Tarnowa
(Wierzchosławice, Trzydniaki, Miechowice). Na zie-
miach poparcelacyjnych powstawały kolonie. Nato-
miast miejscowi (Polacy, Rusini) zamieszkiwali w

wioskach o zwartej zabudowie. Były też wioski za-
mieszkałe tylko przez Ukraińców-Rusinów.

Pamiętam, jak latem 1939 r. tato spełnił naszą pro-
śbę i pierwszy raz przejechaliśmy się pociągiem z Ko-
zowy do Krzywego. W inną niedzielę z siostrą Zosią
poszliśmy do babci (mamy mamy). Do cioci Hani
przyszedł jej kolega zza Zbójnickiego Lasu, przyniósł
śliwki, których smak długo pamiętałem; jedliśmy je po
raz pierwszy.

W tym okresie coraz częstszym tematem wśród do-
rosłych były sprawy związane ze zbliżającym się zagro-
żeniem – wojną. Ukraińcy nie kryli się z przepro-
wadzaniem różnych ćwiczeń wojskowych. Policja wcale
w tym im nie przeszkadzała, mówiła, że nie trzeba ich
drażnić. Młodzież polska zorganizowana w organizacji
„Strzelca” też się ćwiczyła.

Pogoda jesienią 1939 r. była piękna, słoneczna. Przy
takiej pogodzie sprzęt zboża przebiegał bardzo spraw-
nie. Pomagali nam miejscowi ludzie. Pracowali za tzw.
dziesiąty snop.

Atmosfera polityczna była bardzo napięta. Ukra-
ińcy stawali się coraz mniej przychylni Polakom.

Pod koniec sierpnia rozpoczęła się mobilizacja nie-
których roczników do wojska. Tata wyciągnął ze
schowka karabin (pozostałość po I wojnie światowej),
przeczyścił go i wcale się nie krępował z jego posiada-
nia. Mnie bardzo ten karabin intrygował. Toteż jed-
nego popołudnia wyniosłem go za stodołę i wystrze-
liłem, za co nie obeszło się bez lania.

W niedzielne popołudnia przychodzili do nas są-
siedzi, znajomi, aby podyskutować o napiętej sytuacji
i posłuchać radia (na słuchawki).

Rozpoczęła się akcja zbierania darów wspomagają-
cych wojsko. Ludzie dawali, co tylko mogli, często naj-
wartościowsze rodzinne rzeczy. Moi rodzice dali doro-
słego buhaja.

1 września nadeszła najgorsza wiadomość:

Wojna!
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WSPOMNIENIA SYBIRAKA
(deportowanego do ZSRR w okresie 

od 10 lutego 1940 do 15 czerwca 1946 r.)



Z tego powodu opóź-
niono o kilka dni rozpoczę-
cie zajęć szkolnych. Z Tar-
nopola przyjechał stryj Felek
wraz z żoną i synem Stasz-
kiem. Zamieszkali w pokoju
z babcią (mamą taty).

Do moich obowiązków
po powrocie ze szkoły nale-
żało pasienie krów na łąkach
koło lasów położonych przy
rzece Koropiec. Dzieci ostrze-
gano, aby w żadnym przy-
padku nie podnosiły znale-
zionych zabawek, smakoły-
ków, gdyż mogą to być pułapki z materiałem wybucho-
wym lub trującym.

Od zachodu na horyzoncie często było widać
chmury dymów z bombardowanych przez Niemców
rafinerii w Borysławiu, Samborze i w Drohobyczu. Es-
kadry niemieckich samolotów latały bardzo wysoko,
niestety, pociski artylerii przeciwlotniczej rozrywały się
poniżej pułapu ich lotu. Widzieliśmy jak polski samo-
lot w starciu z niemieckim został trafiony i spadł na
pola za Zbójnickim Lasem. Ale pilot uratował się.

W miarę upływu wojennych dni Ukraińcy stawali
się coraz bardziej agresywni. Nie tylko nie kryli się z
ćwiczeniami wojskowymi, ale wręcz afiszowali się, cho-
dząc pod nosem policji z bronią.

Tata dostał kartę mobilizacyjną. Przed pójściem na
wojnę ukryliśmy niektóre bardziej wartościowe rzeczy
(karabin, narzędzia stolarskie, centryfugę, zboże itp.).
Stryj Felek postanowił wyjechać na zachód, w rodzinne
strony do Ostrowia (koło Tarnowa).

Ukraińcy coraz częściej napadali na Polaków (mę-
czyli, palili, mordowali). We wsi Stomorojów zamor-
dowali dwóch młodych Polaków Pytlaków w wieku ok.
20 i 25 lat. Po kilku dniach rodzina odnalazła ich mo-
giłę. Ciała były tak zmasakrowane, że trudno było ich
rozpoznać.

W nocy w sąsiedniej wsi Szczepanów nie udało się
odeprzeć ataku Ukraińców. Cała wioska została spa-
lona. Do rana słychać było krzyki ludzi wrzucanych do
ognia.

Baliśmy się spać w domu, spaliśmy na wozie z
końmi stale zaprzęgniętymi i w każdej chwili gotowymi
do ucieczki do Kozowy. Niekiedy spaliśmy u ludzi, któ-
rych Ukraińcy nie darzyli nienawiścią, bo liczyliśmy na
to, że na nich nie napadną.

Po jednej z takich nocy opowiadałem mamie sen, że
paliła nam się krowa Wiśnia. Była najwartościowsza,
najbardziej wydajna. Mama ze smutkiem odparła, że
chyba już długo u nas nie pobędzie. I stało się. W dzień
przyszło kilku Ukraińców, zabrali największą świnię i
najlepszą krowę, właśnie Wiśnię.

Po kilku dniach nastąpiła demobilizacja, tata wra-
cając od sąsiadów dowiedział się, że naszej Wiśni już
nie mamy, natomiast świnia uratowała się, bo nieda-
leko domu wyskoczyła im z wozu, a oni po nią już nie
wrócili. Toteż odzyskaliśmy ją i wkrótce poszła na prze-
rób.

W obawie przed napaścią Ukraińców mężczyźni
nocą na skraju wioski grupami pełnili dyżury z bronią.

Po wyjeździe stryjka Felka na kwaterę przydzielono
nam rodzinę Kuźniaków – wysiedlonych z innych te-
renów. Ich dwunastoletniego syna Ukraińcy kilka dni
wcześniej tak pobili, że z ranami w głowie przeleżał
parę dni w polu. Gdy go znaleźli, to w ranach były już
robaki.

Innym razem ktoś przyniósł wiadomość, że Ukra-
ińcy dzisiejszej nocy szykują się spalić naszą kolonię.
Na tę wieść wszyscy mieszkańcy kolonii, położonej od
strony Kalnego (wioski zamieszkałej przez Ukraińców),
ze wszelkim dobytkiem schronili się w gospodarstwie
Dydy. Było to gospodarstwo z dużym murowanym
domem, otoczone dużym ogrodem i sadem. Ludzie
nocowali we wszystkich izbach, w stodole, piwnicy.
Oczywiście bez mężczyzn, którzy wyposażeni w broń i
różne ostre narzędzia dyżurowali na skraju wioski.
Ukraińcy nie odważyli się zaatakować.

Po kilkunastu dniach wojny widzieliśmy, jak Woj-
sko Polskie, cofając się przed Niemcami, różnymi dro-
gami podążało na południe do Rumunii. Niestety, nie
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mogli spokojnie wycofywać się. Dochodziły do nas
wiadomości, że Ukraińcy, napadając na nich, nie tylko
rabowali im broń i sprzęt, ale ich bestialsko mordowali.

Po 17 września wkroczyły wojska rosyjskie, jechały
pociągami na zachód w stronę Kalnego. Kilka dni póź-
niej przy tych samych torach znaleziono kartkę z napi-
sem: „Wiozą nas na wschód – podpisał Klaka”. Był to
syn mieszkańca naszej wioski, oficer Wojska Polskiego.
Więcej wiadomości od niego nie było. Później dowie-
dzieliśmy się, że Klaka zginął w Katyniu.

Po wkroczeniu wojsk rosyjskich Ukraińcy nie byli
już tak agresywni, nie podpalali, nie mordowali. W
gminie Kozowa oni decydowali, co i kiedy zabrać Po-
lakom. Zabierali dobytek (konie, krowy, świnie). Do
niektórych gospodarstw polskich wprowadzali swoje
rodziny, zmuszając Polaków do ścieśniania się w jednej
izbie.

Mijały trzy miesiące, jak Polakami rządzili Rusini i
do tego trzeba było się przyzwyczaić. Nadszedł 6 grud-
nia, w szkole zorganizowano „Mikołaja”. Wzięły w tej
uroczystości udział siostry Zosia i Czesia oraz ja. Upo-
minkami były przeważnie słodycze.

Również święta Bożego Narodzenia upłynęły w
przygnębieniu i niepewności. Dorośli politykując za-
stanawiali się, dlaczego Anglia i Francja nie przyszły
Polsce z pomocą. 

Był rok 1940, zima bardzo śnieżna i mroźna. Byłem
z tego bardzo zadowolony, bo mogłem pojeździć na
nartach, które dostałem od wujka Ludwika. Często jeź-
dziłem na nich do szkoły, co powodowało zazdrość ko-
legów. One też przyczyniły się do tego, że 9 lutego (był

to piątek) pobiłem się z kolegą Staszkiem Zającem.
Odgrażał się, że następnego dnia przy pomocy kuzy-
nów sprawi mi takie lanie, że popamiętam. Toteż bar-
dzo bałem się tej soboty 10 lutego pójść do szkoły.

10 lutego – deportacja
Zima śnieżna i mroźna, na dworze ciemno, wcześ-

nie rano słychać na kolonii szczekanie psów, głośne roz-
mowy, nawoływania, krzyki. Niebawem stukają i do
naszych drzwi. Weszli ruscy żołnierze i Ukraińcy.
Mówią abyśmy się ubierali, rewidują mężczyzn, prze-
prowadzają rewizję w mieszkaniu, szukają broni. Od-
czytują ukaz Wierchownego Sowieta, że nas prze-
siedlają. Zawiozą nas na stację kolejową do Krzywego.
Możemy zabrać odzież i trochę jedzenia. Tam gdzie za-
jedziemy będziemy mieć wszystko, co potrzeba. A
mogliśmy zabrać niewiele, gdyż na sanie oprócz babci
i sześciorga dzieci niewiele już się zmieściło. Do ostat-
niego pokoju, w którym mieszkali Kuźniakowie, nie
wolno nam było wejść. Byliśmy bez chleba, gdyż chleb
czekał zaczyniony w dzieży. Tato zaprzągł konie do sań,
w których ulokowano nas, wziął pościel, trochę ubrań
i naczyń oraz żywność i kury, których kilka mama zdą-
żyła zabić. Zabrałem też kilka szkolnych książek.
Chciałem zabrać narty, ale Ukrainiec wyrwał mi je i
rzucił w śnieg; żal mi ich było.

Po drodze dołączamy do transportu sąsiadów z na-
szej kolonii. Wywożą wszystkich, tj. dwie rodziny Jur-
ków, rodzinę Torchałów, Boryczków, stryja Leona,
naszą rodzinę, dwie rodziny Głowackich i rodzinę Ka-
narskich. Wiozą nas na stację kolejową do Krzywego.

Stacja obstawiona jest
przez wojsko rosyjskie,
wszystkich ładują do wago-
nów towarowych. W wago-
nach, aby pomieścić jak
najwięcej ludzi, wewnątrz po
obu bokach porobiono półki
– prycze. Wyprostować moż-
na się było tylko na środku
wagonu, między drzwiami.
Na środku stał piec żelazny i
wycięta była dziura w podło-
dze do załatwiania się. Po za-
ładowaniu wagony z ze-
wnątrz zamknięto. Okna by-
ły okratowane, obite blachą
ponacinaną w poziome szpa-
ry, przez które widoczny był
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kilkumetrowej szerokości pas ziemi przy torach. Przez te
szpary do wagonu przedostawało się nie tylko światło,
ale i chłód.

Od zawiadowcy stacji tata dowiedział się, że po-
wiozą nas do stacji kolejowej Mendelejewo. Niestety,
nikt nie wiedział, gdzie ta stacja się znajduje.

Od razu odczuwało się brak żywności, a zwłaszcza
mleka dla dzieci. Z powodu zimna i ciemności dzieci
przebywały przeważnie pod pierzynami. Następnego
dnia zezwolono, aby z każdego wagonu wyszła jedna
osoba z wiadrami po wodę. Roli tej podjął się tata, za-
mierzając przy okazji postarać się o mleko i chleb. Do
wieczora tata nie wrócił.

W nocy transport ruszył w drogę. Zostaliśmy sami
bez taty. Na szczęście dla nas w wagonie była rodzina
mamy (siostry i bracia), brat taty Leon z rodziną i brat
mamy Staszek z rodziną. Było też rodzeństwo Torcha-
łów (6 osób), z których dwoje najstarszych (Władek i
Stefka) przy najbliższej okazji uciekło, pozostawiając
czwórkę rodzeństwa, z których najstarsza Julka miała
15 lat, a najmłodsza Zosia – 10 lat. W wagonie mie-
ściło się ok. 60 osób.

Po drodze do Lwowa dołączono następne wagony,
kompletowano transport. Bieglejsi w geografii uważali,
że we Lwowie powinno się wyjaśnić, dokąd nas wiozą.
Jeśli na wschód, to najprawdopodobniej do Rosji, czyli
na Sybir, a jeśli na zachód, to za San pod okupację nie-
miecką.

Po paru godzinach jazdy ktoś przez szparę w oknie
odczytał nazwę stacji Kamionka Strumiłowa, a więc je-
dziemy na północ, czyli trasa nadal nie jasna.

W następnych dniach odczytywano stacje najmniej
oczekiwane: Sarny, Kowel. A więc, niestety, wiozą nas
na wschód. Przeładowano nas do ruskich wagonów
szerokotorowych w Łucku.

Z czasem szpary w blaszanych zasłonach okien po-
większono i po otwarciu klapy można było odczytywać
mijające stacje. Niektórzy zaczęli je zapisywać, mówili,
że mogą się przydać do drogi powrotnej. Wujek Lud-
wik przywiązywał szczególną wagę do tego, aby zapis
był dokładny. W miarę upływu czasu podróży spoty-
kaliśmy coraz mniej miejscowości, a coraz więcej lasów.
Po kilkunastu dniach odczytaliśmy stację Gorki, prze-
jechaliśmy zamarzniętą i pokrytą lodem i śniegiem
Wołgę. Jeszcze parę dni jazdy i po nocnym postoju od-
czytaliśmy na niewielkim budynku stacji już słyszany
wyraz „Mendelejewo”. A więc naczelnik stacji począt-
kowej w Krzywem mówił prawdę, tylko że nikt nie
wiedział gdzie jest ta stacja.

Otwierają wagony, każą nam wysiadać, mróz dotąd
niespotykany – około minus 40 stopni, stacja obsta-
wiona wojskiem.

Mimo odczuwanego dramatu zadowoleni jesteśmy,
że nie wiozą już nas dalej: ani na północ, ani na
wschód. Dorosłych ładują na odkryte ciężarowe samo-
chody. Dzieciom i starszym osobom każą wsiadać do
autobusów. Ogrzewane ropą powodowały wewnątrz
okropny swąd spalin, które u większości podróżnych
wywoływały bóle głowy i wymioty. Dokąd nas wiozą
nie wiemy, zwłaszcza, że między sobą rozmawiają w ję-
zyku komi, zupełnie dla nas niezrozumiałym.

Niestety oddalamy się od ojczystego kraju, bo cały
czas jedziemy w kierunku północnym, przez Kudym-
kar do Jurły. Ujechaliśmy już ok. 150 km. W Jurle za-
trzymujemy się na nocleg. Dostajemy pierwszą od
początku podróży zupę, którą trudno jeść drewnia-
nymi łyżkami (okrągłe) – zupa zamiast do ust wylewa
się bokami. Już nas nie pilnują, gdyż wiedzą, że stąd
nie łatwo uciec. Dalsza podróż odbywa się saniami w
śniegu o ponadmetrowej grubości.

Skończył się luty, w podróży jesteśmy już 3 tygod-
nie. Pierwsze dni marca, dzień coraz dłuższy, a wiosny
wcale nie widać. Na nocleg zatrzymujemy się w do-
mach kołchoźników, a w dzień dalej w drogę, już nie
przez wioski, tylko przez las, gdzie nie widać śladu
ludzkiej obecności. Grupa wiezionych Polaków liczy
ok. 90 rodzin, tj. ok. 300 osób.

Pod wieczór 2 marca transport rozdziela się. Nas
dowieźli nad rzekę, gdzie na polanie stoją dwa puste
baraki, a miejscowość nazywa się:

Czarnuszka
Jak okiem sięgnąć – wszędzie tylko las. Daleko od

wiosek, gdzie produkuje się żywność, uprawia zboże,
ziemniaki, warzywa. Jakżeż inne warunki życia zaofia-
rował nam los! Trzeba dostosować się do nich.
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W walce z zimnem las, a w nim drzewa, okazał się
jednak pewnego rodzaju dobrodziejstwem. Czarnuszka
położona jest 5 km od Siuźwy, gdzie mieści się piekar-
nia, sklep, pracuje komendant i lekarka. Z Siuźwy do
najbliższej wioski Galeśniki jest 26 km. W Siuźwie naj-
ważniejszą osobą był komendant Zotin. On i lekarka
Kapa przysłani tu zostali za karę. Z miejscowych byli
jeszcze brygadzista, piekarz i kucharka.

Wokół Siuźwy pobudowane były w różnych kie-
runkach, w odległości 5-10 km, baraki. Przed naszym
przyjazdem służyły one miejscowym kołchoźnikom,
którzy pracowali przy wyrębie i wywózce drewna z lasu.
W okresie wiosennym drewno to spławiano rzeką
Siuźwą do Kosy, a następnie do Kamy.

Najważniejszym zadaniem Polaków było z jak naj-
mniejszym uszczerbkiem przystosować rodziny do no-
wych warunków.

Barak, w którym nas ulokowano, składał się z jed-
nej dużej i dwóch małych izb. Na środku dużej izby
stał żelazny piec, który służył do gotowania i do ogrze-
wania baraku. Dobrze, że drzewa do palenia w piecu
nie brakowało, chociaż ścinanie wysokich świerków
przez dzieci było pewnym ryzykiem. Raz ścięty świerk
nie upadł w pożądanym kierunku, padając zaczął się
obracać. Stałem w głębokim śniegu i nie mogłem od-
skoczyć. Nic mi się jednak nie stało, gdyż świerk
wgniótł mi tylko nogi w głęboki śnieg.

W baraku mieszkaliśmy z:
- wujkiem Staszkiem z rodziną – 9 osób

- wujkiem Julkiem z rodziną – 5 osób

- wujkiem Władkiem z rodziną – 7 osób

- wujkiem Ludwikiem z ciotkami Hanią i Gienią
oraz babcią – 4 osoby

- stryjem Leonem z rodziną – 6 osób
- rodziną Paterów – 4 osoby
- nasza rodzina liczyła – 8 osób.
Razem na powierzchni ok. 60 m kw. zamieszkiwało

nas ok. 45 osób.
Cały pierwszy dzień 3 marca przeznaczony był na

urządzanie się, tj. ustalanie miejsc, kątów, gdzie która
rodzina rozlokuje się. Mężczyźni przygotowywali drze-
wo do palenia w piecyku.

Powiadomiono nas, że następnego dnia, 4 marca,
wszyscy zdolni do pracy winni zgłosić się do komen-
danta na Siuźwie. Z naszej rodziny nie poszedł nikt
(babcia 80 lat, mama w ciąży i sześcioro dzieci, spośród
których ja najstarszy – 11 lat). Największą naszą na-
dzieją i jedynym oparciem na przetrwanie byli wujek
Ludwik i ciocia Hania. Powrót z Siuźwy był bardzo
oczekiwany, gdyż nie byliśmy pewni gdzie dokładnie
jesteśmy i jaki czeka nas los.

Wiadomość, jaką przynieśli dorośli, okazała się
przygnębiająca. Komendant oznajmił, że znajdujemy
się na terenie Komi-Permiackiej Autonomicznej Re-
publiki w rejonie Jurła w obwodzie mołotowskim. Taki
jest adres, na który możemy otrzymywać korespon-
dencję i paczki. Każdy zdolny do pracy winien praco-
wać przede wszystkim w lesie przy wyrębie i obróbce
drewna. Każdy pracujący za znormowaną pracę otrzy-
mywać będzie zapłatę. Im większą normę będzie wy-
konywał, tym więcej będzie zarabiał. Za zarobione
pieniądze będzie można w sklepie zakupić na kartki
chleb – pracujący 500 g, niepracujący 200 g. Na kartki
można będzie kupić cukier lub cukierki, gdy będą. Bez
kartek zaś – sól, zapałki, naftę i mydło, też jeżeli będą.
Z nastaniem cieplejszych dni przystąpi się do budowy
baraków. Wówczas wszyscy z oddalonych od Siuźwy
baraków będą mogli zamieszkać na Siuźwie.

Następnie komendant oznajmił, że zamieszkałe na
Siuźwie dzieci będą chodzić do szkoły. Z Siuźwy nie
wolno bez zezwolenia nigdzie oddalać się. Polski już
nie ma i w rodzinne strony już nigdy nie powrócimy.
Że prędzej nam wyrosną włosy na dłoni, niż docze-
kamy się Polski.

Mimo tak przygnębiających wiadomości nikt nie
tracił nadziei, że nadejdzie czas, gdy opuścimy lasy i
powrócimy do Ojczyzny.

Pocieszające było to, że mogliśmy pisać listy w ro-
dzinne strony, donieść krewnym, dokąd nas wywie-
ziono i że można przysyłać paczki i pieniądze. Li-
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czyliśmy na to, że może nie wszystkich wywieźli, że
może tata się odnajdzie, gdyż w nim była nadzieja na
nasze przetrwanie i ocalenie. Tak zaczęły się nasze szare
dni na Czarnuszce. Słońce świeciło coraz wyżej, a dni
były coraz dłuższe.

Od kołchoźników, pracujących końmi przy wy-
wózce drewna z lasu, za różne przywiezione z Polski
rzeczy (ubrania, pościel), można było kupić mąkę,
chleb, kaszę, ziemniaki.

Nadeszły Święta Wielkanocne. Różniły się od in-
nych dni tym, że można było więcej zjeść z zaoszczę-
dzonego wcześniej chleba. Niektórym udało się kupić
od kołchoźników symbol świąteczny – jajko.

Dla nas, w porównaniu z innymi, los nie był naj-
łaskawszy, o tacie nie mieliśmy żadnych wiadomości, a
najmłodsza siostra Danusia z niedożywienia marniała
w oczach.

Niedziela wielkanocna upłynęła wśród najbliższej
rodziny na modlitwach i rozważaniach, co i jak robić,
aby jak najdłużej przetrwać. Wieczorem ok. 21-ej, gdy
dzieci już leżały w łóżkach, wśród dorosłych powstało
zamieszanie. Za oknami pokrytymi lodem widać było
brzask – jaśniało coraz mocniej, jak gdyby słońce
wschodziło. Każdy naprędce odział się, w co miał pod
ręką, aby wyjść z baraku i zobaczyć, gdyż prawdopo-
dobnie gdzieś w pobliżu pali się las.

Na niebie pojawiała się coraz większa łuna, wyglą-
dało jak gdyby przesuwające się pasma chmur paliły
się, wystrzeliwując w górę i na boki języki i snopy
ognia. Zatrwożone babcie pozapalały świeczki i śpie-
wały pieśni. Z sąsiedniego niedużego baraku męż-
czyzna w sile wieku, wystraszony, posługujący się mową
na wpół ruską, mówił, że to znak, iż zbliża się koniec
świata. Na to któryś z mężczyzn odpowiedział, że to
oznacza zupełnie co innego, gdyż jest to znak, że nad-
chodzi kara na tych, którzy nie wiadomo skąd mają
tyle mundurów i obuwia Wojska Polskiego. Podejrze-
wano ich, że zrabowali te rzeczy wojsku, które po klęsce
wrześniowej uchodziło przez Zaleszczyki do Rumunii.
Wreszcie ktoś ze światlejszych zjawisko to ocenił, że nie
ma się czego bać, bo jest to tylko zorza polarna. Po ok.
2 godzinach zorza zaczęła wygasać. Ludzie porozcho-
dzili się do swoich kątów. Doznane wrażenie nie po-
zwalało zasnąć. Jeszcze przez dłuższy czas barak wypeł-
niała dyskusja dotycząca oglądanego zjawiska.

Nadszedł kwiecień, dni były już znacznie dłuższe, a
radość stawała się coraz większa, gdyż zaczęły napły-
wać listy z nieistniejącej na mapach Polski. Z nich do-
wiedzieliśmy się, że z kolonii Józefówka wywieziono

prawie wszystkich. Tylko nielicznych (kilka rodzin) nie
wiadomo dlaczego pozostawiono.

Z naszej rodziny ze strony taty wywieziono wszyst-
kich, wszystkich z rodziny mamy, pozostała tylko cio-
cia Mania, która wyszła za mąż za Polaka, którego
rodzina od bardzo dawna zamieszkiwała w starej Józe-
fówce. Z listu od cioci Mani dowiedzieliśmy się, że taty
od dnia naszego wywozu ani w Józefówce, ani w oko-
licy nikt nie widział. Ktoś widział, jak Ukraińcy pro-
wadzili go do Kozowy, skąd transport też pojechał, ale
nie wiadomo dokąd.

Z Polski oprócz listów zaczęły przychodzić paczki,
a w nich mąka, kasza, cukier. Paczki otrzymywaliśmy
dzięki cioci Mani. Natomiast tu, na Siuźwie, pracujący
przekonali się, że za dzień ciężkiej pracy w lesie można
zarobić niewiele ponad rubla, podczas gdy 1 kg chleba
kosztował 1 rubla.

W kwietniu, podczas porodu, umarła moja
chrzestna Julia wraz z niemowlęciem. Wujek Staszek
pozostał z pięciorgiem małych dzieci w wieku od 2 do
12 lat, spośród których w tym i w następnym roku
umarła jeszcze czwórka najmłodszych.

Jakież przygnębiające były te pogrzeby! Z nieheblo-
wanych desek zbite skrzynki, a w nich zwłoki tych, któ-
rzy w normalnych warunkach mogliby żyć długo,
cieszyć się zdrowiem i swoimi bliskimi. Na skrawku
dziewiczego lasu namiastka cmentarza, grupka smut-
nych, zatroskanych uczestników pogrzebu, szepty mod-
litwy, szloch bliskich po swoich ukochanych, piekące
łzy i paraliżujący ból, że muszą tu pozostawić tych, któ-
rych zabiła ludzka nienawiść. Zdawaliśmy sobie sprawę
z tego, że po latach nikt tych grobów nie odnajdzie, bo
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las jak lawina zatrze ich ślad. Ale nam trzeba wracać do
tych nędznych baraków i żyć dalej dla innych i w miarę
możliwości ratować siebie i pozostałych przy życiu.

W maju słońce grzało już mocno (oczywiście w
dzień, gdyż noce były bardzo chłodne, ale bez przy-
mrozków), oznaki wiosny były coraz wyraźniejsze,
śnieg szybko topniał, wszędzie było pełno wody. W
lesie, gdzie występowała wieczna zmarzlina, woda nie
spływała, czekała aż wyparuje. Przez kilka dni droga na
Siuźwę była nie do przejścia. Pracujący, nie mogąc
przerwać pracy, nie przychodzili na noc na Czarnuszkę.
Te trudne warunki powodowały, że Polacy, budujący
baraki na Siuźwie, dawali z siebie wszystko, aby jak naj-
szybciej je ukończyć i umożliwić pozostałym wydosta-
nie się z tych odludnych baraków.

Do mnie i moich rówieśników od początku pobytu
na Czarnuszce należało przynoszenie z lasu drewna i
chodzenie na Siuźwę po zakupy, przede wszystkim po
chleb, który był na kartki. Chleba nie można było
kupić ani za dzień poprzedni, ani też na dzień na-
stępny. Chodząc po zakupy niemal stale wracałem z
przemoczonymi i zmarzniętymi nogami.

Z upływem czasu szybko wokół baraków i nad
rzeką zazieleniła się trawa, a na brzozach powyrastały li-
ście. Odkryliśmy, że ponacinana brzoza „płacze” wy-
dzielając słodki sok, który dla dzieci stał się namiastką
mleka i herbaty. W lesie pojawiły się grzyby, nazywano

je smardzami, choć miały
inny kształt, niepodobne
były do naszych kapeluszo-
watych. Szukać ich trzeba
było pod igliwiem i pod
liśćmi we mchu. Nie było
ich dużo, ale bardzo smako-
wały. A więc codzienne moje
obowiązki powiększyły się o
zbieranie grzybów i soku
brzozowego.

Raz podczas zbierania
grzybów nieopodal przy dro-
dze do Siuźwy usłyszeliśmy,
jak pod kimś ciężkim trzas-
kają gałązki. Na nasze zwo-
ływanie się usłyszeliśmy nie-
znany nam pomruk. Zebra-
liśmy się w grupkę i z prze-
rażeniem zrozumieliśmy, że
jest to niedźwiedź. Ucieka-
liśmy co sił, aby jak najszyb-

ciej znaleźć się w baraku. Po chwili zobaczyliśmy, że na
skraju lasu ukazał się niedźwiedź. Myśleliśmy, że nie-
dźwiedź będzie usiłował wejść do baraku, ale misio po-
woli, spokojnie okrążył polanę, przepłynął rzekę i
poszedł w las.

Po stopnieniu śniegów woda szybko opadała,
wzniesienia obsychały i zaczęły się zielenić, a w czystej
wodzie rzeki ukazały się ryby różnego gatunku i wiel-
kości. Przed chłopcami postawiło to dodatkowe zada-
nie. Trzeba było przygotować się do łowienia ryb. O
łowieniu sieciami nie było mowy, gdyż ich nie było;
pozostały wędki, które robiono z igieł i nici. Na przy-
nętę używano różnego rodzaju robactwa, łącznie z
dżdżownicami, których w tych okolicach nie brako-
wało.

Z nastaniem ciepłych dni nadeszła też, niestety,
trudna do zniesienia dolegliwość. Większość obszarów
tajgi w zakolu Kamy to tereny zalesione, podmokłe,
bagniste, idealne dla rozwoju komarów i muszek (me-
szek). Najbardziej dokuczliwe były w nocy i aby się
przed nimi bronić wznoszono nad łóżkami namioty z
płótna. Wprawdzie bardzo duszno było pod nimi spać,
ale pozwalało to znacznie ograniczyć ich kąsanie. Sy-
piałem z wujkiem Ludwikiem na pryczy przez niego
zrobionej. Nasz namiot wydawał się bardzo szczelny,
ale i tak muszki potrafiły różnymi sobie znanymi spo-
sobami wkraść się, aby dostać się do skóry ofiary. Naj-
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bardziej od ukąszeń cierpiały dzieci i staruszkowie.
Mimo że noce stawały się coraz krótsze, to nasi mali
gnębiciele nie pozwalali nam dospać do rana. Często
wstawało się z obrzękami i swędzącymi bąblami na
ciele, a szczególnie na twarzy.

W najdłuższym dniu słońce wschodziło ok. 3.00, a
zachodziło ok. 21.00. W pogodną noc brzask trwał od
zachodu do wschodu słońca. Często wcześnie rano
biegliśmy nad rzekę łowić ryby.

Wędkowanie nie wymagało wielkiej wiedzy z tego
zakresu. W czystej wodzie wystarczyło wypatrzyć więk-
szą rybę, pomału wkładać wędkę do wody tak, aby
ryby nie spłoszyć, podsuwając jej przynętę pod pysz-
czek. Ryba po zjedzeniu przynęty z haczykiem odpły-
wała, wówczas wystarczyło wędkę poderwać i ryba, jeśli
nie zdążyła się odhaczyć, to spadała z wędki na brzegu.
Tak ryby, jak i grzyby stawały się coraz ważniejszym
składnikiem naszego pożywienia.

Pomimo bardziej urozmaiconego jedzenia stan
zdrowia, zwłaszcza najmłodszych dzieci i staruszków,

stawał się z każdym dniem coraz gorszy. Wycieńczone
organizmy nie mogły obronić się przed różnymi in-
fekcjami. Najbardziej panoszyły się choroby przewodu
pokarmowego i przeziębienia. Biegunki, czerwonka,
koklusz, zapalenia płuc zaczęły zabierać najbliższych.

W czerwcu przyszedł list od cioci Mani, a z nim list
od taty. Dowiedzieliśmy się, że jest nad Jenisiejem w
obwodzie krasnojarskim. Ciocia wysłała tacie również
list od nas. Teraz czas jeszcze bardziej nam się dłużył.
Oczekiwanie na wiadomość od taty nie pozwalała spo-
kojnie spać.

Brzozy przestały już płakać, skończył się słodki sok,
który niejednemu przedłużał wegetację.

Niestety, Danusia zmarła, pochowaliśmy ją w tru-
mience zrobionej z nieheblowanych desek na cmenta-
rzu założonym przez Polaków za rzeką Siuźwą, przy
drodze do Galeśnik. Łudą nazywano tę górkę zaroś-
niętą starszym drzewostanem. Stąd, chociaż o parę ki-
lometrów, było bliżej do utęsknionej Ojczyzny. Z
czasem grobów przybywało. Mimo że z upływem dni
posiłki wzbogacane były o grzyby, jagody, ryby, to jed-
nak starsi ludzie i dzieci umierali, a myśmy każdą
wolną chwilę wykorzystywali na zbieranie i robienie
zapasów z leśnych darów.

Przyszła też wiadomość od taty, który pisał, że stara
się o zezwolenie na wyjazd i przyjazd do nas. Napisała
też ciocia Mania, że Frania zachorowała i musiała się
przeprowadzić do Anielci, ziemię Frani uprawia sąsiad.
Oczywiście wiadomość rozszyfrowaliśmy, że chodzi o
zajęcie Francji przez Niemcy.

W czerwcu młodych mężczyzn i kobiety wysłano
do naprawy drogi pomiędzy Siuźwą a Galeśnikami (26
km). Przy robotach oddalonych ponad 10 km (od po-
niedziałku do soboty) pracujący nie przychodzili do
domu, tylko nocowali w lesie w prowizorycznych niby
szałasach zrobionych z gałęzi. Po paru dniach ciocia
Hania skaleczyła sobie siekierą rękę. Oczywiście bry-
gadzista uznał, że było to celowe skaleczenie. Następ-
nie zachorował wujek Ludwik na nogi tak mocno, że w
ogóle nie mógł chodzić. Z Czarnuszki na Siuźwę za-
wieziono go na koniu, następnie do szpitala do Jurły, w
którym leczyli go aż do września. Po powrocie ze szpi-
tala przepracował kilkanaście dni, po czym zachorował
na zapalenie płuc i znowu nie było mowy, aby mógł
pomagać rodzinie, musiał się długo kurować.

KRYNICA nr 95–96 67

LOSY I DROGI



Siuźwa
Szczęściu nie było granic, nareszcie chwila radości,

gdyż wrócił tata. Przywiózł nam suchary, cukierki i
orzechy cedrowe, bardzo smaczne.

Ponieważ znał się na robotach ciesielskich, z miejsca
zatrudniono go do wykańczania baraków. Najwięcej
pracował jako tracz, razem z Krasnowskim przerzynali
kloce świerkowe na deski.

Baraki na Siuźwie prezentowały się okazale. Przez
środek od szczytu do szczytu przechodził korytarz, po
jego stronach mieściły się izby. Każda była dla dwóch
rodzin, miała dwa wejścia, między którymi stał wy-
murowany piec z oddzielnym paleniskiem dla każdej
rodziny.

Do nowych baraków przeprowadziliśmy się pod
koniec sierpnia. Zamieszkaliśmy w izbie razem z bab-
ciami (mamy i taty), wujkiem Ludwikiem, ciociami
Hanią i Gienią.

Kończyły się wakacje, dzieci musiały iść do szkoły i
to do rosyjskiej, co nie napawało nas radością. A po-
nadto straciliśmy swój bezcenny wolny czas, który
dotąd wykorzystywaliśmy nie tylko na zabawy, ale
przede wszystkim na pomaganie rodzicom w zbieraniu
grzybów, jagód oraz w łowieniu ryb. Często złowione
ryby zanosiłem kucharkom do stołówki, a one w za-
mian dawały mi trochę zupy, którą przynosiłem do
domu. Mama dolewała do niej wody, trochę grzybów,
zagęszczała mąką i dzięki temu starczało jej dla całej ro-
dziny.

Udawało nam się też, dzięki odpowiednim mani-
pulacjom z kartkami, w drugiej połowie każdego mie-
siąca zakupywać chleba więcej o 900 g (zamiast 1900 g
– 2800 g), a to było dla nas naprawdę dużo. Z tego na-
szego pomysłu skorzystało więcej rodzin, a dzieci mogły
w miarę zmniejszyć odczucie głodu.

W domu mama dbała o to, aby równo dzielić każdy
posiłek między członków rodziny. Toteż w tym wzglę-
dzie był zaostrzony rygor. Wracając ze sklepu z zaku-
pionym chlebem nie wolno mi było zjeść ani kawałka.
W domu na skonstruowanej przeze mnie wadze chleb
został sprawiedliwie rozważony i wszyscy otrzymywali
równe porcje. Myślę, że dzięki temu mogliśmy prze-
trwać ten trudny okres na Siuźwie.

W rodzinach, gdzie nie było takich zasad, duża
część członków rodziny wymarła z niedożywienia. Np.
u wujka Staszka, gdzie panowało prawo mocniejszego,
po półtora roku z 9-osobowej rodziny pozostało tylko
dwoje – wujek z synem Tadkiem.

Głód był naszym największym wrogiem i dla nie-
których nie do zniesienia. Babcia za kawałek chleba od-
dała ostatnie prześcieradło. Była to duża strata, bo
następnego nie było ani gdzie, ani za co kupić. Raz Ma-
rian pochwalił się, że Rysiek podczołgał się do ogródka
Rosjanki i przez ogrodzenie wygrzebał kijem dwa ziem-
niaki, które upiekli i po kryjomu zjedli.

A z kraju przychodziły przygnębiające wiadomości.
Miecio (Niemcy) bardzo dobrze żyje z Rózią (Rosją).
Frania (Francja) nadal choruje i nie garnie się do pracy,
a Aniela (Anglia) sama niewiele może, pomimo że po-
maga jej Amelia (Ameryka).

Letnia pogoda szybko przeminęła. Ustąpiły ataki
komarów i muszek. Z niedużymi zapasami suszonych
grzybów i jagód oczekiwaliśmy nadejścia zimy. Po
większych opadach śniegu do Siuźwy zaczęli przyjeż-
dżać kołchoźnicy, u których można było nabyć coś do
zjedzenia (ziemniaki, jajka, cebulę, twaróg).

Mama po urodzeniu Stasia podjęła pracę jako
sprzątaczka w izbie przyjęć lekarki Kapy. Pewnego dość
chłodnego jesiennego dnia na Siuźwie powstała sensa-
cja – lekarka Kapa otruła się. Komendant na tę wia-
domość zareagował błyskawicznie. Wyznaczył spośród
kołchoźników furmana, który parą koni powiózł Kapę
do szpitala w Jurle, oddalonej o ok. 60 km. Kapa ce-
lowo przedawkowała jakieś lekarstwa. A powodem był
fakt, że do sklepu przywieźli jedno palto, które spodo-
bało się lekarce i żonie komendanta. Kapa dowiedziała
się, że palta nie dostanie, postanowiła więc ostro za-
protestować i otruć się. W szpitalu Kapę odratowano i
gdy po paru tygodniach wróciła, palto zabrano ko-
mendantowej i odsprzedano lekarce.

Nie była to osoba życzliwa wobec Polaków i nie-
chętnie dawała zwolnienia lekarskie nawet takim, któ-
rzy z wycieńczenia słaniali się na nogach. Spotkało to
wysokiego ok. 50-letniego Pacułę, który bardzo słaby
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poszedł do Kapy powiedzieć,
że nie ma siły pracować.
Lecz ta, nie stwierdziwszy
gorączki, pokrzyczała na nie-
go, że symuluje. Następnego
dnia Pacuła zmarł.

Zima z 1940 na 41 r. dla
ludzi pracujących w lesie
okazała się bardzo ciężka.
Słabo ubrani, niedożywieni,
wycieńczeni łatwo przezię-
biali się, a zapalenia, gruź-
lica, czerwonka, tyfus – do-
pełniały reszty. Tzw. kurza
ślepota nie omijała prawie
nikogo, przede wszystkim
pracujących. Po zmroku to
nawet przy świecącym łuczywie, świeczce czy lampie
nic nie można było zobaczyć.

W długie mroźne wieczory wolny czas spędzałem z
kolegami. Różne marzenia i pomysły przychodziły nam
do głowy. Pamiętam jak patrząc na mapy rozważaliśmy
taką możliwość, że gdy dorośniemy, zrobimy narty i
przez zamarznięte rzeki, pola i lasy spod Uralu wyru-
szymy na zachód, by przedostać się do Finlandii albo
do Szwecji, tj. do krajów, w których ludzie są wolni.

Nart nie zrobiliśmy, ale łyżwy drewniane robiliśmy.
Dla mnie okazały się one bardzo przydatne, bo służyły
do ślizgania i do robienia zakupów. Niemal codziennie
pod koniec pracy sklepu chleba brakowało. Po otwar-
ciu sklepu walka o miejsce w kolejce była duża, kto był
wyższy i mocniejszy, to zajmował lepsze miejsce przy
ladzie. Ci, dla których chleba zabrakło, choćby byli
pierwsi przy ladzie następnego dnia, to za dzień po-
przedni chleba jednak nie dostali, bo bez niego prze-
żyli.

W rodzinie Tarchałów zdecydowali się na rozdzie-
lenie rodzeństwa. Dwie najmłodsze Zosię i Gienię od-
dano do domu dziecka. Pozostali z nami starsi: Staszek
i Julka.

Z upływem czasu liczba Polaków na Siuźwie ma-
lała. Nadzieja na powrót wprawdzie nie wygasała, ale u
niektórych rodzin przychodziły okresy zwątpienia i za-
łamania, zwłaszcza gdy trzeba było odprowadzić na
cmentarz na Łudzie kogoś bliskiego.

Dla podniesienia nastroju uciekano się do różnych
sposobów wróżb. Najciekawsze z nich było wywoły-
wanie duchów. W tym celu wieczorem w izbie mogły
przebywać tylko dorosłe kobiety, które, siedząc przy

stole z rękami opartymi o jego krawędź, pytały się du-
chów, np. za ile tygodni lub miesięcy wyjedziemy do
Polski. Gdy duch zechciał odpowiedzieć, wówczas któ-
raś krawędź stołu unosiła się odpowiednią ilość razy.

Przez zimę należało nagromadzić odpowiednią ilość
mąki potrzebnej do pieczenia chleba również w okre-
sie wiosennych roztopów. Na wiosnę zdarzały się sy-
tuacje, że brakowało mąki, wówczas trzeba było ją
dowozić w ten sposób, że kładło się worek mąki na
grzbiet wołu i prowadząc go przez las pomiędzy grzę-
zawiskami i zastoiskami wodnymi przywoziło się tro-
chę mąki.

Wiosnę 1941 r. oczekiwaliśmy z lepszym przygoto-
waniem, bo z ziemniaków zakupionych od kołchoźni-
ków powykrawaliśmy oczka, podsuszyliśmy je i z
nastaniem cieplejszych dni posadziliśmy. Sadzono rów-
nież cebulę. U niektórych był to trudny wybór, bo czy
zjeść wszystko, czy pozostawić część do posadzenia.

Na wiosnę mama zachorowała na czerwonkę. Dla
chorych przeznaczono nieduży barak położony nad
rzeką Siuźwą.

W ciepłe słoneczne popołudnie niedzielne właśnie
znad tej rzeki dochodził rozpaczliwy ryk. Brygadzista
orzekł, że to ryk łosia. Na takie wydarzenie mężczyźni
zareagowali szybko. Uzbrojeni w różne narzędzia (sie-
kiery, bosaki itp.) pobiegli w tym kierunku. Przewo-
dził im brygadzista uzbrojony w strzelbę. Okazało się,
że łosia przy wodopoju dopadł niedźwiedź i tak go po-
kiereszował, że ten już nie wstał, tymczasem nie-
dźwiedź, gdy usłyszał krzyki mężczyzn, przepłynął
przez rzekę i poszedł w las.
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Przez jakiś czas w stołówce dla pracujących poda-
wali zupę z wkładką mięsa z łosia. Tymczasem bryga-
dzista nabrał ochoty na upolowanie tego niedźwiedzia.
W tym celu na miejscu walki z łosiem pozostawił resz-
tki zwierzęcia. Na specjalnie zrobionym stanowisku
przez kilka dni i nocy czekał na niedźwiedzia, lecz ten
nie przyszedł. Zrezygnował, więc z czatów, ale gdy na-
stępnego dnia rano poszedł nad rzekę, przekonał się,
że niedźwiedź był i pozbierał resztki. Niedługo jednak
cieszył się wolnością, bo po kilkunastu dniach misiowi
zachciało się miodu, wszedł na drzewo i po zrzuceniu
barci z drzewa, schodząc w dół, wlazł w sidła i powie-
sił się za tylne łapy. I w takiej to pozycji dopadli go my-
śliwi.

Czerwcowe dni stawały się coraz cieplejsze i w nie-
dzielę polskie dziewczęta ubierały się w jak najładniej-
sze sukienki, a miejscowe Permiaczki starały się im
dorównać i ubierały się w zakupione od naszych ubra-
nia. Często były to koszule, których tam nie znano.

W czerwcu nadeszła też wiadomość o napaści Nie-
miec na ZSRR. W pierwszym odruchu wydarzenie to
w naszym środowisku nie napawało smutkiem, lecz od-
wrotnie – Polacy chyba nigdy dotąd nie śpiewali tak
wesoło jak tego dnia. Chociaż zdawaliśmy sobie
sprawę, że sytuacja nasza z każdym dniem może być
coraz trudniejsza. Toteż coraz częściej zaczęło brako-
wać chleba, soli, nafty, zapałek.

A sklepowy usprawniał sobie pracę w ten sposób,
że gdy przywieźli towar, to najpierw sprzedawał np.
chleb, a w następnej kolejności np. naftę, potem pa-

pierosy, sól lub cukier. Po
każdy rodzaj towaru trzeba
było stać oddzielnie w ko-
lejce. W takiej sytuacji nie-
wielkie były szanse, aby z
dostarczonych do sklepu to-
warów można było wszyst-
kiego po trochu kupić. Braki
w zaopatrzeniu tłumaczono
koniecznością zaopatrzenia
przede wszystkim frontu.

Na przełomie lipca i
sierpnia oznajmiono nam
niewiarygodną, chociaż bar-
dzo oczekiwaną wiadomość,
że Polacy są wolni, mogą
opuścić lasy i iść, dokąd ze-
chcą. Niestety, do Polski
wracać nie można, bo cały

nasz kraj okupują Niemcy. A więc twierdzenie komen-
danta Zotina, że już nigdy stąd nie wyjdziemy, nie
sprawdziło się. Po paru dniach komendanta z Siuźwy
zabrali.

Pod dowództwem generała Andersa organizowano
Armię Polską, która werbowała ochotników. Wśród
Polaków było ich bardzo dużo. Spośród najbliższych
poszli wujek Władysław Kożuch i Tekla Głowacka.

Wszyscy Polacy na Siuźwie przygotowali się do wyj-
ścia z lasu. Zdawali sobie sprawę z tego, że trzeba to
uczynić jak najszybciej przed nadejściem zimy.

Ktoś policzył, że na Siuźwie od marca 1940 do
sierpnia 41 r. z przywiezionych ok. 300 osób przy życiu
pozostało ok. 150 osób. Pozostałe ok. 150 osób zmarło.

Od dłuższego już czasu mama dawała do zjedzenia
nieco mniejsze porcje chleba. Wygospodarowaną część
suszono, aby podczas podróży do Polski było czym się
posilać. Suszyło się też jagody i grzyby.

Zmniejszone racje dzienne chleba uzupełniało się
rybami, grzybami, jagodami i zupą wymienianą u ku-
charek za różne dary lasu. Dlatego każdą wolną chwilę
przeznaczaliśmy na gromadzenie jak największych za-
pasów. Podczas zbierania w lesie zdarzały się przypadki,
że niektórzy, chodząc po lesie błądzili, i nie wracali na
noc do baraków. Wówczas zbierali się sąsiedzi, szli w
las krzycząc i nasłuchując, najczęściej odnajdywali za-
błąkanego.

Mamie też się przydarzyło nieszczęście. Po pracy
poszła na grzyby i gdy do wieczora nie wróciła, szuka-
liśmy jej do nocy, lecz bez rezultatu. Nad ranem przy-
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szła sama. Mówiła, że przez chwilę słyszała nasze woła-
nia, ale nie mogła zorientować się, z jakiego kierunku
głos dochodzi.

Pójście do lasu na grzyby naszej 81-letniej babci za-
kończyło się niestety tragicznie. Nikomu nic nie mó-
wiąc przed wieczorem poszła nazbierać grzybów.
Poszukiwania do późnego wieczoru nie dały rezultatu.
Rano w poszukiwaniu brała udział duża ilość ludzi, lecz
też bez rezultatu. Dopiero około południa jakiś grzy-
biarz znalazł ją skuloną pod krzaczkiem, zmarzniętą,
nie mogącą nic powiedzieć. Przyniesiona do baraku po
kilku dniach zmarła.

Aby nazbierać więcej jagód, trzeba było iść w głąb
lasu często kilka kilometrów. Wówczas organizowało
się wyprawy grup po kilkoro dzieci. Moja orientacja w
lesie była doskonała i nie przytrafiło mi się, abym za-
błądził i dlatego wszyscy chcieli chodzić ze mną. Cza-
sami wychodziliśmy po południu, nocowaliśmy w
niezamieszkałym baraku, a rano wyruszaliśmy na ja-
gody, a było ich sporo, toteż z takiej wyprawy przyno-
siło się do domu kilkanaście litrów jagód.

Spaliśmy na podłodze i aby chronić się przed plus-
kwami miejsca do spania okrążało się sznurkiem nasą-
czonym naftą, ale i tak pluskwy dostawały się na teren
chroniony. Wychodziły ze szpar w podłodze albo spa-
dały z sufitu. Moja krew widocznie im nie smakowała,
bo mnie rzadko kąsały, ale siostrę Zosię bardzo polubiły
i po takim noclegu wstawała z masą bąbli. Natomiast
muszkom i komarom smakował każdy.

Lato 1941 r. zbliżało się ku końcowi, nadchodził
dzień wymarszu. Trzeba było się śpieszyć, bo zbliżał się
okres chłodów i słotnych
dni. Na przełomie sierpnia i
września każdego dnia Siu-
źwę opuszczało kilka rodzin.
Większość rodzin szła drogą
na południe przez Jurłę i Ku-
dymkar. Tą drogą wieziono
nas tutaj w lutym 1940 r.
Byli też tacy, którzy kiero-
wali się na południowy za-
chód do „Kirkraju”, tj. obła-
sti kirowskiej. Uważali, że
ten kierunek do Ojczyzny
będzie krótszy.

Niektóre rodziny z ma-
łymi dziećmi nie były w sta-
nie przejść drogę 26 km do
wsi Naleśniki w ciągu jed-

nego dnia. W tym celu w połowie drogi pobudowano
prowizoryczny szałas, gdzie nocleg był cieplejszy i
dawał schronienie przed deszczem. Wujek Julek pod-
czas noclegu w tym szałasie przysnął, ognisko przyga-
sło. Zbudził ich hałas, dorzucony szybko chrust do
ognia wzniecił płomień, a zwierzę oddaliło się. Nie wia-
domo, co to było za zwierzę.

Przyszła nareszcie kolej na nasz wymarsz. Podnie-
cenie i zniecierpliwienie udzielało się wszystkim. Cie-
szyliśmy się, że zobaczymy zwierzęta domowe, bę-
dziemy mogli napić się mleka, zobaczyć jak rośnie
zboże. Będąc bliżej pól uprawnych będzie można do
syta najeść się chleba, ziemniaków. Marzyły nam się
ziemniaki pokrojone na plasterki i upieczone na pły-
cie piecyka. Niestety, o smaku jabłek czy innych owo-
ców można było sobie tylko pomarzyć.

Rodzice do podróży przygotowali nas starannie,
każdy przydzielony miał do niesienia jakiś tobołek.
Zdecydowano, że przede wszystkim należy zabrać
wszystkie zrobione zapasy żywności, a zostawić zbęd-
niejsze naczynia czy pościel, po które będzie można
wrócić. Planowaliśmy na zimę zatrzymać się w jakimś
kołchozie, by pracując zarabiać na chleb, a z wiosną iść
bliżej Polski.

Pogodę podczas podróży mieliśmy dobrą, przed
wieczorem następnego dnia doszliśmy do pierwszej
wioski Naleśniki, kołchozu z ok. 10 zagród. Życzliwi
ludzie słuchali naszych opowiadań, dla nich z dalekiego
świata, jak kiedyś żyło nam się w Polsce. Nie wierzyli,
gdy mówiliśmy, że w sklepach wszystko można było
kupić. Mówili, że to jest niemożliwe, bo gdy towar
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przywiozą, to ludzie zaraz towar wykupią i dalej w skle-
pie nic nie będzie. Pomiędzy sobą rozmawiali w języku
dla nas zupełnie niezrozumiałym. Był to język komi-
permiacki. Mogliśmy się z nimi porozumiewać tylko
w języku rosyjskim.

Mieszkania ich były zupełnie inne niż te znane nam
do tej pory. Wszystkie domy zbudowane z okrągłych
bali poutykanych mchem. Dachy kryte deskami jak na
Siuźwie. Każdy dom – to jedno mieszkanie. Izba
umownie podzielona na cztery części. Od wejścia nad
jedną czwartą izby, na wysokości niewiele ponad pół-
tora metra, pobudowana była półka, tzw. połać, która
służyła całej rodzinie do spania. Obok 1/4 powierzchni
zajmował piec wysokością równy z połacią. Na piecu
tradycyjnie zarezerwowane było miejsce do spania dla
staruszków. Na piec i połać wchodziło się po drabince.
Pod piecem nieduża wnęka jako piwniczka. Piec z
dużym paleniskiem służył do pieczenia chleba i co-
dziennego gotowania, a w zimie również do ogrzewa-
nia izby. Pieca kuchennego w naszym stylu nie
spotykało się. Od przodu pod piecem przy podłodze
zagrodzone miejsce przeznaczone było dla kur, które z
nastaniem mrozu przenosiło się do izby. U kołchoźni-
ków, którzy mieli krowy, przy piecu musiało znaleźć
się miejsce dla nowonarodzonego cielaka, aby w pierw-
szych dniach po narodzeniu, podczas dużych mrozów,
nie zamarzł w obórce.

Wchodząc do izby trzeba było uważać i przy
drzwiach nie prostować się, by nie nabić sobie guza. W
tej sytuacji każdy, kto przychodził do domu i nie był
proszony dalej musiał stać pod połacią z pochyloną
głową.

Następna 1/4 izby naprzeciwko drzwi i połaci to
miejsce ogólne, gdzie w rogu stał stół, a za nim przy
ścianach ławki, nad nimi półka z ikonami, obok półki

dwa małe okienka. Następna
1/4 izby naprzeciwko pieca
przeznaczona była do przy-
gotowywania i przechowy-
wania posiłków. W domu
oprócz małych narożnych
okienek były dwa większe
okna, jedno przy końcu po-
łaci, a drugie naprzeciwko
pieca.

Po przenocowaniu wśród
kołchoźników na wymarzo-
nej wolności trzeciego dnia
poszliśmy dalej. Zatrzyma-
liśmy się dopiero we wsi:

Szościna
Tu przyszła prawie cała nasza rodzina:
1. Babcia (mama mamy) – chora;
2. Ciocia Hania, Gienia i wujek Ludwik;
3. Wujek Staszek z synem Tadkiem;
4. Rodzeństwo Torchałowie: Staszek i Julka (młod-

sze rodzeństwo Gienia i Zosia zabrane zostały z
Siuźwy do domów dziecka; gdzie obecnie się
znajdują – nie wiadomo).

W Szościnie tata, mama i ja pracowaliśmy przy
sprzęcie żyta. Za każdym razem w drodze powrotnej
przynosiliśmy do domu trochę kłosków lub ziarenek.
Jakaż to była radość, gdy ze zmielonych na młynku do
kawy ziarenek upiekliśmy placki! Przed zakończeniem
żniw rozpoczęto również wykopki ziemniaków.

Większość mężczyzn miejscowych wcielono do
wojska, dlatego w kołchozie liczyła się każda para rąk
do pracy. Z tego powodu łaskawiej patrzono na naszą
liczną wielodzietną rodzinę.

Za wykonaną pracę zapisywano „trudodni”, za
które po zakończeniu roku obrachunkowego płacono
zbożem i ziemniakami. Predsiedatiel – szef kołchozu
umożliwił nam zaliczkowo pobieranie zboża, ziemnia-
ków i mleka. Liczyliśmy, że po zbiorach i rozrachunku
dostaniemy jeszcze zboża, które przyda nam się w dal-
szej podróży. Słotna jesień i dość wczesne przymrozki
z opadami śniegu spowodowały, że nie wszystko żyto i
ziemniaki zebrano. Predsiedatiel nie zgodził się, aby koł-
choźnicy mogli spod śniegu dla siebie wykopać zmar-
znięte ziemniaki i pozbierać kłosy żyta.

Po ustaniu prac polowych rodzice zdecydowali, że
należałoby przynieść resztę rzeczy z Siuźwy. Mama i ja
wyruszyliśmy 25 września 1941 r. Podróż do Siuźwy
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zajęła nam trzy dni. Na Siuźwie zastaliśmy jeszcze kilka
rodzin polskich. Taty brat Leon nie zdecydował się na
wymarsz, może dlatego, że po śmierci żony został sam
z małymi córkami.

Następnego, czwartego dnia rano wybraliśmy się w
drogę powrotną. Szło się bardzo ciężko, bo padał
mokry śnieg. Pamiętam, że pragnienie podczas drogi
gasiłem pijąc wodę z kałuż. Po tygodniu byliśmy z po-
wrotem. Podczas naszej nieobecności w nocy 26 wrześ-
nia 1941 r. przyjechało NKWD i zabrało tatę, wujków
Staszka i Ludwika i dwóch Misiaszków. Po dwóch
dniach zwolnili ich. 26 września zmarła też babcia na
czerwonkę, a w okolicy nie było ani lekarza, ani le-
karstw. Pochowaliśmy ją na cmentarzu w sąsiedniej wsi
Puznówka.

W tym okresie dużo Polaków wybierało się do woj-
ska organizowanego przez gen. Sikorskiego. Z tej okazji
zamierzał również skorzystać wujek Ludwik, lecz na
prośbę sióstr, aby nas nie zostawiał, do armii Andersa
nie poszedł.

Raz podczas sprzątania mama zauważyła, że brak
ślubnych obrączek rodziców. Wyjaśniło się, że brat Ry-

siek zamienił dwie złote obrączki na dwie brukwie.
Niestety, obrączek nie udało się odzyskać.

Zima 1941/42 r. zapowiadała się trudna. Na po-
czątku 1942 r. oznajmiono nam, że zboża pobraliśmy
i przejedliśmy więcej niż zarobiliśmy i z tego powodu
wstrzymuje się dalsze zaliczkowanie. W takiej sytuacji
nie pozostawało nic innego jak opuścić kołchoz i szu-
kać innej pracy. Po paru dniach poszukiwań tata wró-
cił z wiadomością, że stolarzy potrzebują w miej-
scowości:

Jum
A więc dalsza przeprowadzka. Gdy przyszliśmy na

uzgodnioną przez tatę kwaterę, okazało się, że już
mieszkają w niej inni Polacy.

Było bardzo ciasno, bo zamieszkało cztery rodziny
w jednej izbie:

1. Rodzina Permiaków – 3 osoby;
2. Rodzina Misiaszków – 4 osoby;
3. Rodzina Torchałów – 2 osoby;
4. Nasza rodzina – 8 osób.
Tata rozpoczął pracę w stolarni, a mama zajęła się

domem. Sytuacja materialna w rodzinie poprawiła się
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przez to, że wujek Ludwik i ciocia Hania oraz Misiasz-
kowie zostali zatrudnieni w młynie. Tam mogli zaspo-
koić głód, jedząc mąkę oraz ziarno, które prażyli na
płycie piecyka. I chociaż nie wolno było niczego wy-
nosić, to czasem przynieśli w kieszeni trochę ziarna,
czasem surowego, czasem prażonego. Ziarno surowe
mełliśmy na młynku do kawy i mama przyrządzała
nam z tej mąki coś do zjedzenia.

Ja, korzystając z narzędzi taty, robiłem wiadra i ta-
borety. Po zrobieniu kilku sztuk szliśmy z siostrą Zosią
do sąsiednich kołchozów i sprzedawaliśmy je. Niekiedy
trwało to kilka dni, a nawet tydzień. W zamian dosta-
waliśmy żywność, ale przeważnie chleb. Ludzie dawali
tyle, ile uważali. Raz dostaliśmy w butelce mleko, któ-
rego niestety nie donieśliśmy do domu, gdyż mróz był
tak duży, że mimo iż schowaliśmy butelki jak najbliżej
ciała, to i tak nam zamarzło, rozsadziło butelki i ku na-
szej rozpaczy mleko się wylało.

Święta Wielkanocne w 1942 r. były nieco lepsze niż
w poprzednim 1940 i 41 r., bo można było najeść się
do syta chleba i ziemniaków, nawet było mięso i ciasto.
Mięsem mama podzieliła się z pozostałymi domowni-
kami. Wszyscy dziwili się, skąd mamy to mięso. Oka-
zało się, że obok stolarni, w której pracował tata, był
skład zamarzniętych zwierząt (świnie, cielaki), które nie
wytrzymywały wielkich mrozów. Przywożono je rów-
nież z innych kołchozów. Magazynier tego osobliwego
składu mięsnego upłynniał okazalsze sztuki na własną
rękę. Tata nabył u niego kilkunastokilogramowego pro-
siaka, pod warunkiem jednak, że z umówionego
miejsca trzeba było w nocy zabrać towar, tak, aby nikt
nie widział. Jak na złość noc była wyjątkowo widna i

bezchmurna, księżyc był w pełni i na białym śniegu wi-
doczność była doskonała. Razem z tatą poszliśmy po
zdobycz. Na miejscu okazało się, że w tym dziele nie
byliśmy odosobnieni. Magazynier jednak okazał się so-
lidny. Na każdego czekała wybrana wcześniej sztuka w
umówionym miejscu. Z prosiakiem zmarzniętym na
kość bez przeszkód wróciliśmy do domu.

Tymczasem przygotowania do świąt u rodzeństwa
Torchałów przebiegały ze zgrzytami. Ktoś wypił jajka,
a do skorupek naciągnął wody, zaklejając dziurki cias-
tem. Okazało się, że zrobił to brat Julki Staszek i to
właśnie jego podejrzewaliśmy.

Wraz z nastaniem wiosny nastroje były coraz lep-
sze. Ciepło stwarzało nadzieję na możliwość dalszej
wędrówki do Ojczyzny, do której było jeszcze bardzo
daleko. Nadzieja ta jednak dodawała sił.

Doczekaliśmy się materialnej pomocy. UNRRA
(Administracja Narodów Zjednoczonych do Spraw Po-
mocy i Odbudowy – przyp. red.) wspomagała rodziny
polskie w żywność, odzież i obuwie. Od tej pory sy-
tuacja Polaków była znacznie lepsza niż miejscowych
ludzi, którym do przygotowania posiłków służyły
często skrzyp i odpady pozostające przy oczyszczaniu
zboża; były to przeważnie różnego rodzaju nasiona
chwastów.

Wiosną 1942 r. z Jumu wyruszyliśmy dalej na po-
łudnie. Przez Jurłę i Kudymkar dotarliśmy do koł-
chozu:

Kanamowa
Kołchoz ten cieszył się wyższą od sąsiednich zapłatą

za trudo-dzień. Zamieszkaliśmy w domu z wdową koł-
choźnicą, której syn był na
wojnie.

Ponieważ nie dyspono-
waliśmy żadnymi zapasami
żywności, przewodniczący
kołchozu zdecydował dawać
nam zboże w formie zaliczki,
którą potrącą nam na koniec
roku obrachunkowego.

Dowiedzieliśmy się, że
punkt rozdzielczy UNRRA
mieści się w Kudymkarze i
tam trzeba zgłaszać się po
pomoc. Po naradzie rodzin-
nej w sobotę po pracy wy-
braliśmy się z tatą do Kudy-
mkaru, 24 km. Na miejsce
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dotarliśmy późnym wieczo-
rem. Na szczęście był tam
wujek Julek i u niego prze-
nocowaliśmy. Rano z na-
dzieją poszliśmy do punktu,
a tam powiedziano nam, że
aby dostać pomoc dla całej
rodziny, musimy dostarczyć
z kołchozu zaświadczenie, ile
osób liczy nasza rodzina. Bo
bez niego możemy dostać
pomoc tylko dla dwóch
osób, tj. dla taty i dla mnie.
Mimo zmęczenia wybrałem
się sam do kołchozu po zaświadczenie. Tata został u
wujka.

Pamiętam jak marzyłem o butach z cholewami, bo
chciałem się nimi pochwalić przed miejscowymi chłop-
cami. Oni nigdy takich butów nie widzieli. Nosiło się
w tych stronach tylko łapcie z łyka, a zamożniejsi no-
sili walonki.

Zaświadczenie otrzymałem i znów wyruszyłem do
Kudymkaru, dokąd przybyłem przed wieczorem.
Wśród otrzymanych darów była odzież, ubrania, bie-
lizna, swetry oraz mąka, mleko w proszku i skonden-
sowane, konserwy itp. Natychmiast wyruszyliśmy do
domu, bo w poniedziałek trzeba było iść do pracy.

W domu radość była nie do opisania, wszystko co
przynieśliśmy było bardzo potrzebne rodzinie. Byliśmy
przecież wygłodzeni i obdarci, i oto mamy trochę nor-
malnego życia. Ja byłem jednak niepocieszony, bo
butów z cholewami nie dostałem. Dary z UNRRA
podbudowały naszą psychikę i byliśmy również bardzo
szczęśliwi z tego powodu, że są na świecie ludzie, któ-
rzy nie zapomnieli o nas, Polakach, wypędzonych z ro-
dzinnych stron.

Nadzieja na powrót do domu ożyła i postanowi-
liśmy zrobić wszystko, by iść coraz dalej na południowy
zachód. Radość i nadzieja trwały jednak krótko. W
sierpniu 1942 r. oznajmiono nam, że cofają nam
wszystkie przywileje, nie wolno nam nigdzie iść bez ze-
zwolenia i być może będziemy musieli wracać z po-
wrotem do lasu. Był to dla nas wielki szok. Nie
wyobrażaliśmy sobie, jak byśmy mogli żyć na tym od-
ludziu. Powodem tego tak nieprzychylnego wobec nas
stanowiska było wyprowadzenie przez gen. Andersa
polskiego wojska poza granice ZSRR do Iraku. Zosta-
liśmy jednak na miejscu, bowiem niemal wszyscy
zdrowi mężczyźni z kołchozu poszli na wojnę, młodzież

skierowano do fabryk wywiezionych z terenów przy-
frontowych za Ural, by tam pracowała dla potrzeb
frontu. W takiej sytuacji w kołchozie liczyła się każda
para rąk zdolnych do pracy i dlatego pozostawiono nas
w Kanamowie.

Przewodniczącym kołchozu był 30-letni inwalida
wojenny Iwan Mechaniszyn, a zadaniem kołchozu była
przede wszystkim produkcja żywności dla wojska. Po
żniwach podczas omłotów z kołchozu każdego dnia za-
bierali wszystko wymłócone zboże. Ale przy okazji
młocki i my korzystaliśmy ze zbiorów. Prawie co-
dziennie przy zbiorach zboża, bądź przy młócce, przy-
nosiło się do domu w kieszeniach trochę zboża lub
kłosów.

Pracowaliśmy ciężko i chociaż ostatnio zabrano
nam nadzieję na powrót do kraju, wszyscy jednak wie-
rzyliśmy mocno, że kiedyś do niego wrócimy i nie tra-
ciliśmy nadziei. Praca w kołchozie była bardzo trudna,
bo nie było maszyn ani narzędzi, prawie wszystko ro-
biło się ręcznie bądź prymitywnymi narzędziami. Ko-
biety ścinały trawę czymś w rodzaju kosy w pozycji
pochylonej, było to bardzo męczące. Mieli również
normalne kosy, jak u nas, ale nieoprawione. Tata po-
dorabiał do tych kos kosiaki, żeby można było kosić
tak, jak w Polsce. Wszyscy przyjęli to z ogromnym za-
dowoleniem i podziwem, i chętnie uczyli się nimi kosić
i trawę, i zboże. Praca stała się lżejsza i szybsza, i nawet
z Kudymkaru przyjeżdżały władze, żeby zobaczyć ten
postęp w usprawnieniu prac polowych. Zarobki przy
żniwach były niezłe, dzienna norma wynosiła 5 arów
(ściąć i związać). Tata z mamą w ciągu dnia sprzątali
zboże z 50 arów. Tata kosił, a mama podbierała i wią-
zała w snopy. Nasze zasoby spożywcze trochę się po-
prawiły i nikt nie chodził głodny, co było dla nas
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najważniejsze. W kołchozie poza pracą w polu wyko-
nywaliśmy wszystkie prace w gospodarstwie.

Na wiosnę każdemu młodemu chłopakowi i nie-
którym dziewczynom przydzielono do pracy konia,
którym trzeba było się opiekować przez całą dobę. W
dzień pracowało się koniem, a w nocy trzeba było go
paść, przeważnie w lesie. Wówczas brało się cieplejszą
odzież i jakąś derkę, i spało się albo w stogu siana, albo
u starszej rodziny, zwanej „niezależną”, która podczas
masowej kolektywizacji odmówiła wstąpienia do koł-
chozu i w roku 30. nakazano im opuścić wioskę. Toteż
pobudowali chatkę na skraju lasu i tam żyli. Utrzymy-
wali się wykonując różny sprzęt domowy z drewna, jak:
wiadra, taborety, ławki, stołki, nosidła, łapcie, walonki,
swetry, rękawice itp. Sprzedawali to ludziom na wsi lub
zamieniali na produkty rolne. Często przyjmowali nas
na nocleg bardzo chętnie i nigdy nie żądali zapłaty.

We wrześniu przymrozki i opady śniegu często
uniemożliwiały prace w polu. Wówczas wykonywano
inne prace, jak: młocka, wożenie drewna z lasu, woże-
nie siana ze stogów, wożenie wymłóconego zboża do
magazynów gminy, a następnie do stacji kolejowej do
Mendelejewa. Dni stawały się coraz krótsze, a zima
1942/43 rozpoczęła się wyjątkowo wcześnie.

W kołchozie kończyło się pracę ok. godz. 16.00, bo
było już ciemno i wracaliśmy do domu, gdzie zjadało
się obiadokolację i każdy mógł się zająć własnymi spra-
wami. Od zapadnięcia zmroku mieliśmy dyżury przy
świeceniu łuczywem, bo nafty do lamp nie było. Często
jednak wieczorem wymykałem się z domu i szedłem
do kolegów.

Przy każdym prawie domu w ogródkach były po-
budowane banie. Dziś powiedziałbym, że ta prymi-
tywna sauna zastępowała domownikom łazienkę.
Wytwarzana w nich para usuwała brud nawet bez
mydła. Miejscowi chodzili do niej wykąpać się przy-
najmniej raz w tygodniu. Kiedy domownicy po kąpieli
opuszczali banię, wówczas młodzież zbierała się w cie-
płym pomieszczeniu, żeby sobie porozmawiać, po-
dzielić się wrażeniami i trochę rozerwać. Była to jedyna
rozrywka, jaką mogliśmy tam mieć podczas długich je-
siennych i zimowych wieczorów.

Smutek nas jednak nie opuszczał, nadzieja na po-
lepszenie losu malała. Sytuacja wyżywieniowa stawała
się coraz gorsza, bo wszystko, co wyhodowano w koł-
chozie szło na front. Do tego zaczęli wracać z frontu
okaleczeni ludzie, czasami bez rąk, bez nóg. Powiado-
mienia o śmierci najbliższych i znajomych były na-

gminne. Miejscowa ludność była przytłoczona tymi
wiadomościami i zrozpaczona.

Front przesuwał się w głąb Rosji. Niemcy zbliżali
się do Wołgi. Cały kraj pracował dla frontu, z kołchozu
zabierano wszystko, co się urodziło i wyrosło (zboże,
ziemniaki, mleko, jajka itp.). Ludzie robili dla wojska
skarpety, rękawice, swetry.

W kołchozie już we wrześniu wydzielono grupę
ludzi do młocki zboża, tzw. targonką, napędzaną kie-
ratem konnym. Popędzanie koni w kieracie przypadło
cioci Gieni i mnie. Tata wpuszczał zboże do maszyny,
inni odbierali słomę, odgarniali ziarno, młynkowali je
i odstawiali do magazynów gminnych. Dla mieszkań-
ców kołchozu nie zostawiano nic. Klęska głodowa
znowu zbliżała się do nas. Przy omłotach zawsze był
wyznaczony zaufany człowiek, który pilnował, aby
wszystko wymłócone zboże trafiało do magazynu. Nie
było jednak przypadku, aby pracujący przy młocce nie
przynieśli do domu przynajmniej garstki ziarna.

W tym celu kobiety nosiły szerokie i długie spód-
nice, w które wszywały wąski woreczek. Mieściło się w
nim do 1 kg zboża. Toteż z powodu tego woreczka,
który mieścił się między nogami, z pracy wracały po-
woli i dostojnie.

Poza młocką do obowiązków dorosłych należało
wożenie podwodami konnymi zboża do stacji Mende-
lejewo. Wymagało to dobrego przygotowania koni i
sani. Odległość 100 km pokonywało się ją w tamtą
stronę z ładunkiem w 3 dni, a na powrót starczało 2
dni. Oczywiście, 5 dni wystarczyło wówczas, gdy była
dobra pogoda, a konie były w dobrej kondycji. Zwykle
organizowało się konwój z 8-10 sań.

W pierwszych dniach stycznia 1943 r. nic nie wska-
zywało na to, że tydzień może być za krótki, by wrócić
do domu. Po załadowaniu sań workami z owsem i uje-
chaniu kilkunastu kilometrów doświadczyliśmy po-
gorszenia się pogody. Wprawdzie mróz zelżał, ale
nasiliły się opady śniegu. Wiatr i zamiecie nie pozwa-
lały dziennie ujechać więcej niż 20-25 km. Już na drugi
dzień konie zaczęły słabnąć, nawet z górki nie można
było skłonić ich do biegu, a pod dłuższą górkę odpo-
czywały kilka razy, zanim wspięły się na wierzchołek.
Dopiero na piąty dzień po południu dojechaliśmy na
stację i przed wieczorem przekazaliśmy zboże. Maga-
zynierzy postarali się worki wytrzepać tak dokładnie,
aby w workach pozostało jak najmniej ziarenek. Przed
wyruszeniem w drogę powrotną tacie udało się zamie-
nić koszulę na bochenek chleba, który w powrotnej
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drodze bardzo się przydał, bo nic już nie mieliśmy do
jedzenia.

Przed wieczorem piątego dnia, a więc z dwudnio-
wym opóźnieniem, wyruszyliśmy w drogę powrotną.
Byliśmy zmęczeni nie mniej niż konie i pomimo że
ciągnęły już puste sanie, posuwały się wolno krok za
krokiem. Furmani, aby ulżyć koniom, większość drogi
pokonywali pieszo, brnąc w śniegu obok sani lub za sa-
niami.

Na 6-ty dzień śnieg przestał padać, niebo rozpogo-
dziło się, a temperatura zaczęła szybko spadać. Siód-
mego dnia rano było już 40 stopni mrozu.

Z noclegami wiozących zboże na ogół nie było kło-
potu. W upatrzonej wiosce kierownik grupy szedł do
przewodniczącego kołchozu, a ten wyznaczał kwatery
na nocleg.

Konie z saniami stawiało się na podwórku w za-
grodzie bez zadaszenia, a ludzie odpoczywali w do-
mach. Spało się na podłodze bez większego rozbierania
się. Od gospodarzy można było dostać tylko wrzątek.
Poprzynosiliśmy do izby worki po zbożu, aby wyszukać
resztki ziaren do zjedzenia, ale niestety nie było tego za
wiele. Taki posiłek nie każdemu posłużył i dla wielu
okazał się niestrawny. Wystąpiły wymioty i tempera-
tura, a do domu pozostało jeszcze dwa dni drogi. Na
ostatnim postoju ok. 30 km od domu tata nie pozos-
tał na noc, wziął moją Duńkę, która nie całkiem opadła
z sił i ruszył w drogę do domu. Rano wyruszyliśmy za
nim. Około południa spotkaliśmy się z furmanką z na-
szego kołchozu, która przywiozła siano dla koni, a dla
nas chleb. Mimo zmęczenia i siarczystego mrozu hu-
mory nam się poprawiły.

Po krótkim postoju na popas koni wyruszyliśmy,
aby pokonać ostatni odcinek 20 km drogi. Mama nie
mogła się nas doczekać, wyszła naprzeciw z chlebem i
gorącą herbatą.

Po przyjeździe do kołchozu końmi zajęli się inni, a
my pośpieszyliśmy do domu, aby jak najszybciej poło-
żyć się i wyspać. Następnego dnia dowiedzieliśmy się,
że mróz spadł do ok. minus 50 stopni.

Podczas dużych mrozów, aby nie przemrozić nóg,
zakładano większe łapcie, a stopy owijano kilkoma
warstwami materiału. Na siebie zakładano kilka warstw
ubrania, a na głowę papachę zawiązywaną pod brodą.
Zdarzały się też przypadki, że w czasie podróży pod-
biegał jakiś spryciarz, ściągał komuś czapkę i uciekał.
Gdy się było tak opatulonym, to trudno było go do-
gonić i czapkę odebrać. Taka przykra przygoda spot-
kała kuzyna Tadka już na drugi dzień podróży. Przez

następne dni drogi głowę musiał owijać szalikiem i in-
nymi szmatami.

Do stałego wyposażenia furmana należał dłuższy
pasek lub sznurek zakończony haczykiem. Gdy pod-
czas siedzenia na saniach zaczęło dokuczać zimno,
wówczas dla rozgrzewki zahaczało się sznurek o bok
konia i najczęściej z górki biegło się obok niego.

Był rok 1943. Zima była wyjątkowo sroga. Przyjęto
zasadę, że gdy temperatura spadała poniżej 45 stopni,
można było nie iść do pracy, jednak nigdy tego nie re-
spektowano, gdyż nie mieliśmy termometru i najczę-
ściej dowiedzieliśmy się dopiero wieczorem od pred-
siedatiela, ile stopni mrozu było naprawdę.

Podczas dużych mrozów powietrze było spokojne,
a niebo bezchmurne. W takie poranki widok nad koł-
chozem był fantastyczny. Dymy wychodzące z komi-
nów tworzyły nad domami proste słupy, aby następnie
wysoko utworzyć niby kapelusz, lub zaginając się w
którymś kierunku – jak gdyby łuki.

Niekiedy poranek witany był wystrzałami, to jest
wyciskaniem przez mróz oszroniałych kowalskich
gwoździ z drewnianego dachu. Na wiosnę trzeba było
te gwoździe uzupełniać.

Zarówno kołchoźnicy, jak i my z wyżywieniem ra-
dziliśmy sobie w różny sposób, np. do mąki przy pie-
czeniu chleba dodawano różne dodatki, aby zwiększyć
jego objętość. Za dodatki takie służył zmielony poślad
i nasiona różnych chwastów, które pozostawały po
młynkowaniu zboża. Na wiosnę pierwszym wyrosłym
z ziemi owocem był skrzyp, z którego piekło się coś w
rodzaju pierogów i pomimo, że mama dodawała do
nich różne przyprawy, nie było to smaczne, jeść jednak
musieliśmy, żeby przetrwać.

Poza tubylcami Permiakami w kołchozie zamiesz-
kiwało kilka rodzin Polaków oraz leningradczyków.
Były to tylko kobiety z dziećmi. One to opowiadały
okropne historie o froncie i sytuacji w Leningradzie.
Pomimo że pierwszy raz spotykały się z pracami na wsi,
to chętnie angażowały się do różnych robót, też tak jak
my pragnęły po prostu przeżyć.

Wszystkim w całej tej wspólnocie współżycie ukła-
dało się przyjaźnie, a gościnność mieszkańców była na-
prawdę duża. Powszechnym napojem Permiaków był
kwas chlebowy zwany bragą. Tym napojem częstowano
nas zawsze, gdy się weszło do ich domu. Latem idąc w
pole zabierali oni w pojemniku zrobionym z kory brzo-
zowej tę bragę i gasili nią pragnienie.

W wolnych chwilach podczas rozmów sąsiedzkich
niemal żelaznym tematem był chleb, jedzenie, głód, sy-
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tość itp. Kobiety podczas przerw w pracy zajmowały
się iskaniem głów sąsiadek i swoich bliskich. Jedna dru-
giej czesała, przegarniała jej włosy i nawet, gdy nic w
nich nie znalazła, to był wyraz wzajemnej pomocy i
życzliwości. Żadnych środków czystości nie mieliśmy.

Zajęciem chłopców było wypatrywanie i pilnowa-
nie gniazd ptasich (wron, srok) i czuwanie, aby wybrać
pisklęta przed ich wylotem. To było jedyne mięso w
tych warunkach, na jakie mogliśmy sobie pozwolić.
Permiacy byli od nas o tyle w lepszej sytuacji, że ho-
dowali kury i mogli hodować krowę. Po oddaniu wy-
znaczonego limitu mleka i jaj dla państwa zawsze
trochę pozostało dla nich. Czasem i nam coś się od
nich dostało, ale problem był w tym, że nie mieliśmy
czym płacić, bo w kołchozie pieniędzy się nie zarabiało.
Zarówno w Kanamowie, jak i w sąsiednich wioskach
nie było za wiele łąk i pastwisk, toteż bydło kołchoźne
i kołchoźników oraz młode konie, które jeszcze nie pra-
cowały, pasły się w lesie. W tym celu wioska i las od-
grodzone były od pól. Las i wioskę łączyła ogrodzona
droga. Po rannym udoju wszystkie krowy wpędzało się
na wieś, po czym same szły do lasu.

Wejście do lasu zamykały wrota pociągane żura-
wiem. Pod wieczór krowy same gromadziły się przy
wrotach i czekały, aby je ktoś wypuścił.

Pewnego razu już w dzień krowy same wróciły do
wsi. Okazało się, że słup, na którym wsparte było ramię
żurawia, zbutwiał i złamał się. Żuraw więc przestał je
zamykać. Wyznaczono tatę, aby go naprawił. Wkopa-
nie jednak nowego słupa nie było takie proste, bowiem
ziemia była zamarznięta już na głębokości ok. 0,5 m, a
był to lipiec. Tata przez dwa dni rozpalał na dnie dołka
ognisko, aby roztopić warstwę po warstwie i odpo-
wiednio głęboko zakopać słup.

Z uwagi na surowy klimat, długie, mroźne i śnieżne
zimy uprawiano tu tylko zboże jare (żyto, owies), ziem-
niaki, cebulę i brukiew. Plony nie były wysokie, bo co

mogło urosnąć zasiane w maju, a zbierane na przełomie
sierpnia i września. Zima rozpoczynała się na przełomie
września i października, a śnieg topniał na przełomie
kwietnia i maja.

Transport zimą polnymi drogami nie należał do łat-
wych, zwłaszcza gdy na takiej drodze spotykały się dwie
furmanki. Wówczas dogadywano się: kto miał lżejszy
ładunek i sprawniejszego konia, ten zjeżdżał z drogi.
Odbywało się to w ten sposób, że w odpowiedniej od-
ległości odczepiało się konia od sań. Koń, idąc po dro-
dze, liną ściągał sanie z drogi na bok. Następnie obok
drogi udeptywało się śnieg, aby przygotować utwar-
dzone stanowisko, na które wprowadzało się konia.
Gdy koń i sanie były na poboczu, wówczas drugie sanie
drogą przejeżdżały dalej. Następnie pierwszy koń wy-
skakiwał na drogę, ściągał za pomocą liny z pobocza
sanie na drogę, zaprzęgało się go i można było jechać
dalej.

Konia zaprzęgano do wozów i sań przy pomocy wy-
giętej z drzewa tzw. dugi, doczepianej do dyszli skórza-
nymi pasami. Gdy duga była większa, to często zaprzęg
nie był możliwy, bo pasy były za krótkie. Często tak
bywało, gdyż skóra ta nadawała się do wplatania w łap-
cie. Rzecz warta była zachodu, gdyż łapcie bez wple-
cionej skóry wystarczały na dwa, trzy tygodnie, a z
wplecioną skórą nosiło się i dwa miesiące. Biedny był
ten, u kogo predsiedatiel zobaczył łapcie poplecione
skórą. Wiadomo było, że pochodzi ona z obciętych rze-
mieni od uprzęży.

W sąsiednim kołchozie Kazarina mieszkali: wujek
Staszek z synem Tadkiem, wujek Ludwik, ciocia Hania
i Gienia. Na wiosnę 1943 r. wujkowi Staszkowi przy-
darzyła się przykra przygoda. Kazano mu siać owies.
Gdy szedł po pracy do domu, zabrał ze sobą parę gar-
ści owsa. Podpatrzył to predsiedatiel i wujka zamknęli.
Siedział do żniw w Kudymkarze. Podczas żniw przy-
wieźli go do Wierchsiuźwy na rozprawę i udało mu się
uciec. Przez Kanamowę i lasy przeszedł do obłaści ki-
rowskiej. Gdy tam go zatrzymali, udało mu się wytłu-
maczyć, bo miejscowa Permiaczka poświadczyła, że to
nie jest żaden szpieg, tylko Polak, którego spotkała na
Siuźwie.

Druga połowa 1943 r. była dla nas łaskawsza, a to
za sprawą Związku Patriotów Polskich, dzięki któremu
zrównano nasz status z miejscową ludnością. Nie stra-
szono już nas odwiezieniem do lasu, a wizja powrotu
do Ojczyzny znów stała się bardziej realna. Natomiast
nasza sytuacja materialna w Kanamowie pod koniec
1943 r. stała się znów trudniejsza, bo po żniwach w
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kołchozie nie pozostawiono nic z żywności. Nasze pry-
watne zapasy były prawie żadne, a i kołchoz nie miał
czym nas zaliczkować. Trzeba było szukać innego koł-
chozu.

Udało się, bo tata znalazł pracę w sowchozie odda-
lonym o kilkanaście kilometrów od Kanamowy.

Wierchińwa
Tu za pracę płacono nie dniówkami a rublami, za

które można było w sklepie kupić przydziałowy chleb.
W sowchozie była wolna praca kowala. Tata, pomimo
że nigdy tym się nie trudnił, podjął się tej roli. Począt-
kowo najbardziej bał się robienia podków i podkuwa-
nia koni, gdyż nigdy tego nie robił. Z czasem jednak
nabrał wprawy i nie zdarzyło mu się, aby po podkuciu
koń kulał.

Z Wierchińwy Gienię, Tadka i mnie wyznaczono
do wożenia zboża do Mendelejewa. Byliśmy już starsi
i bardziej doświadczeni w tej pracy, toteż nie przytra-
fiały nam się jakieś przykre niespodzianki.

Zima 1943/44 r. nie była zbyt sroga. Na początku
1944 r. otrzymaliśmy wiadomość, że Polacy będą mogli
wyjechać w bardziej łagodne pod względem klima-
tycznym tereny Związku Radzieckiego. 

W kwietniu wyznaczono punkt zborny w Beraźni-
kach nad Kamą, skąd statkiem popłynęliśmy do Mo-
łotowa (obecnie Perm). Tu, po kilku dniach koczo-
wania pod gołym niebem, w porcie nad Kamą załado-
wano nas na większy statek, by Kamą popłynąć do
Wołgi i dalej na południe.

Wołga to potężna rzeka, szczególnie wiosną, gdy
spływają do niej wody z topniejących śniegów ze znacz-
nych obszarów europejskiej Rosji. Niekiedy odległość
między brzegami była tak duża, że ledwo widać było
brzeg.

Po dwóch tygodniach od wypłynięcia statek za-
trzymał się w Kujbyszewie, gdzie wyładowano część Po-
laków, reszta, w tym także i my, popłynęła dalej na
południe. Wyładowano nas w Marksie – miasteczku
powiatowym położonym na lewym brzegu Wołgi w
obłaści saratowskiej.

Tu już czekały na nas podwody. Dla nas młodych
było to bardzo atrakcyjne, gdyż pojazdy ciągnione były
nie tylko przez konie, ale również przez woły i wiel-
błądy. Szczególnie wielbłądy, te egzotyczne zwierzaki
były obiektem naszego zainteresowania. Wydawały
nam się bardzo wielkie i o tej porze nie były jeszcze cał-
kiem oskubane z zimowej wełny, mało ruchliwe, z
dwoma garbami i ciągle przeżuwające treść żołądkową.

Toteż gdy dowiedzieliśmy się, że z wielbłądziej
wełny można robić wspaniałe swetry, rękawice i skar-
pety, zaczęliśmy je oskubywać. Jednemu z oskubują-
cych przydarzyła się niezwykła przygoda. Podczas
oskubywania nie zdążył odskoczyć, wielbłąd opluł go
zawartością ze żwacza. Mimo starannego mycia się
przez pewien czas nie mógł uwolnić się od tych kwaś-
nych zapachów.

Jeszcze przed południem furmanki ruszyły na
wschód. Przez cały czas podróży okolice były rów-
ninne, bez drzew, jedynie poprzecinane wąwozami,
którymi woda z Wołgi w formie cofki sięgała kilkana-
ście kilometrów w step. Po przebyciu ok. 35 km w
maju 1944 r. przyjechaliśmy do miejscowości:

Frunze 
Tu czekały na nas warunki mieszkaniowe niepo-

równywalnie lepsze od poprzednich. Każda rodzina
otrzymała do dyspozycji domek, w którym był pokój i
kuchnia, sień i przybudówka lub komórka na opał.

Okolice – to nadwołżańskie stepy, czarnoziem gru-
bości do kilku metrów, bardzo urodzajny. Wioska
Frunze – to ok. 30 domów, częściowo zamieszkała
przez kilka rodzin Kazachów, Rosjan i jedną rodzinę
żydowską (sklepowa). Polaków rozlokowano w nieza-
mieszkałych domach. Większość wiosek w stepach
nadwołżańskich w obłaści saratowskiej poprzednio za-
mieszkiwali osadnicy niemieccy. W miarę zbliżania się
frontu do Wołgi wszystkich Niemców wywieziono na
wschód, na Sybir.

Gospodarka rolna w stepach nadwołżańskich przez
Niemców zorganizowana była na zasadzie sowchozu, a
więc za pracę płacono gotówką, a nie trudo-dniami.

Z naszej rodziny do pracy chodzili tata, mama i ja,
a miałem już wówczas 15 lat. Nareszcie mieliśmy za co
kupować chleb. Brak lasów nie stwarzał już możliwo-
ści nazbierania jagód czy grzybów, a z braku rzeki i ryb
nie można było nałowić. Zosia, Czesia, Rysiek i Ma-
rian obarczeni zostali obowiązkiem zbierania w stepie
burzanu, którym ogrzewało się mieszkanie i paliło pod
kuchnią. Przez lato musiały tego tyle nazbierać, aby
starczyło do wiosny. Toteż każde dziecko, które mogło
przynieść choć pęczek burzanu, uczestniczyło w gro-
madzeniu opału.

Zajęcie to było może nie tyle uciążliwe, co niebez-
pieczne, bo w burzanie wilki miały liczne legowiska.
W niecały tydzień po przyjeździe w te strony prawie
cała wieś miała okazję spotkania się z wilkami. Po po-
łudniu od strony sąsiedniej wsi II oddziału usłyszeliśmy
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beczenie cieląt. Miejscowi od razu zorientowali się, że
cielęta zostały zaatakowane przez wilki.

Większość mieszkańców, którzy w tym czasie byli
we wsi, pobiegła w tym kierunku. Na czele biegli męż-
czyźni, trzymając w rękach różne narzędzia. Na prze-
dzie biegł Nowak ze strzelbą swojej roboty przy-
wiezioną z tajgi. Za nimi biegliśmy my. Na skraj wio-
ski wyszły również odważniejsze kobiety. Okazało się,
że około pół kilometra od wsi pasły się cielęta, które
oddzieliły się od stada krów i wilk upatrzył sobie naj-
ładniejsze cielę, które było własnością sklepowej. Szar-
pał je za pośladki i nogi. Zaatakowane cielęta, zamiast
uciekać do wioski, biegały w koło i beczały. A tymcza-
sem gdy wilk zauważył krzyczących ludzi, zatrzymał
się, ale tylko na chwilę i nie dając za wygraną dopadł
jeszcze swą zdobycz z boku, rozrywając pyskiem pod-
brzusze. Cielak padł, a pozostałe wcale nie uciekały.
Wilk widząc, że mężczyźni są blisko, odbiegł z za-
krwawionym pyskiem w stronę kukurydzy, gdzie spo-
kojnie czekał na niego drugi drapieżnik. Widocznie żal
im było niedoszłej zdobyczy, bo wcale nie śpiesząc się
weszły w kukurydzę. Cielaka trzeba było dobić i zajął
się tym tata.

Nagabywany przez sąsiadów Nowak, dlaczego nie
strzelał do wilka, odpowiedział, że jednym strzałem
mógłby go tylko rozdrażnić, a gdyby ranny wilk zaata-
kował go, to nie było szans na ucieczkę, bo do wioski
daleko, a drzew w stepie nie ma.

Przez dwa lata pobytu na Frunze Nowak tylko raz
użył swej strzelby, ale bez rezultatu. Podczas sianoko-
sów przydzielono mu pilnowanie w nocy odległego o
kilka kilometrów od wsi kombajnu. Opowiadał, że w
nocy wilki zbliżyły się do niego, wtedy strzelił w ich

stronę. Rano zobaczyliśmy w tym miejscu zdeptaną i
pokrwawioną trawę, lecz po wilku nie było śladu.

Koszenie trawy kombajnem zbożowym S-6 po zdję-
ciu płócien odbywało się dość sprawnie, bo ścięta trawa
od razu spadała na ściernisko. Mnie przydzielono pracę
w stacji traktorowej w roli pomocnika traktorzysty-
kombajnisty. Ponieważ interesowały mnie sprawy tech-
niczne, uważałem tę pracę za wyróżnienie. Po ścięciu
trawy suszyło się ją, a raczej tylko grabiło. Robiłem to
ze Staszkiem Krajakiem. W stepowym żarze było to za-
jęcie dość uciążliwe, zarówno dla ludzi, jak i dla zwie-
rząt, a pola ciągnęły się po kilka kilometrów. Na takich
dłużyznach w ciągu dnia można było przejechać kilka
lub kilkanaście okrążeń. Ochładzaliśmy się w ten spo-
sób, że na końcach pól, a niekiedy i po środku stały
beczki z wodą, którą dolewano do ciągników pracują-
cych obok. Wchodziliśmy w ubraniu do beczki, a na-
stępnie siadało się na grabiarkę i w drogę do drugiego
końca pola, aby znów zamoczyć się w beczce i napoić
konie.

Raz podczas pory obiadowej Staszek oddalił się w
zarośla burzanu. Po chwili usłyszałem jego krzyk. Pod-
biegłem, aby zobaczyć, co mu się przydarzyło. Okazało
się, że parę dni wcześniej znalazł gniazdo dropia i zało-
żył na niego sidła, w które drop się złapał, i gdy chciał
go zabrać, dostał skrzydłem w nogę tak boleśnie, że nie
mógł się ruszyć.

Podjechałem grabiarką, ułożyłem Staszka na sianie
i przywiozłem do wioski. Po tej przygodzie Staszek nie
mógł pracować przez kilka dni. Jeszcze tego samego
dnia pojechałem na miejsce spotkania z dropiem, ale
po ptaku nie było śladu, zerwał sidła i odleciał.

Mimo że lato w stepach nadwołżańskich jest suche
i upalne, coraz bardziej zaczęły mi dokuczać stawy rąk

i nóg. Bolały tak mocno, że
kroku nie mogłem zrobić, a
nogi bardzo popuchły. Na
leczenie skierowano mnie do
szpitala do Marksa. Przyznać
muszę, że pobyt w szpitalu
był dla mnie odpoczynkiem.
Nie kazali nic robić tylko
leżeć, mogłem więc nareszcie
wyspać się do woli.

Po kilkunastu dniach
bóle w stawach ustępowały.
A żeby zeszła opuchlizna,
ograniczono mi płyny do
połowy porcji. W zimie te
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ograniczenia nie byłyby może tak dokuczliwe, ale w
upalne lato pragnienie było ogromne, nie opuszczało
mnie ani w dzień, ani w nocy. Z tego powodu starałem
się, aby jak najszybciej wypisać się ze szpitala. Ponadto
zdawałem sobie sprawę z tego, że to pyszne ciasto,
które mama mi przysyłała, powstawało kosztem wy-
rzeczeń pozostałych domowników.

W lecie w stepach deszcze padały bardzo rzadko,
zwłaszcza podczas żniw, a mimo to plony pszenicy były
dość dobre. Wystarczyło pole zaorać, zabronować, za-
siać pszenicę ozimą i bez pielęgnacji i nawożenia spo-
kój był do żniw.

Od kombajnu zboże odwoziło się wozami wyposa-
żonymi w skrzynie na plac wyrównanej i ubitej ziemi
koło magazynów. Jeśli kombajn był sprawny, to ani na
chwilę nie wolno było wstrzymać pracy. Zboże na wozy
ładowało się w ruchu. Zdarzały się przypadki, że fur-
manki nie zdążały przyjechać. Wówczas to zbiornik
opróżniało się, wysypując zboże w ścierń, następnie
zbierało się je w nocy lub gdy kombajn stanął z po-
wodu awarii. Takie postępowanie uzasadnione było
tym, że przewodniczącego sowchozu rozliczali z po-
wierzchni skoszonego zboża, a nie z ilości sprzątniętego
i zgromadzonego ziarna.

Na klepisku przy magazynach kobiety formowały
pryzmy pszenicy, równocześnie oczyszczały je i przesu-
szały. Czasem na pryzmę padał deszcz, wówczas
wierzchnia warstwa pryzmy porosła i zazieleniła się.
Zgarniało się wtedy zielony kożuch na bok, a pryzmę
dalej szuflowało.

Wysuszone zboże składowało się w magazynach,
które stały obok. Były to drewniane komory o podsta-
wie ok. 7x7 m i tyleż wysokości. Podłoga w magazy-
nach umieszczona była pół metra nad ziemią. Kiedyś
dzieci, bawiąc się koło magazynów, odkryły nieszczel-
ności w podłodze, przez które usypywało się ziarno.
Wówczas dyskretnie biegały jak mrówki na trasie ma-
gazyn – dom, do czasu aż ktoś z władz sowchozu nie
zauważył tego i nie załatał szpary.

Nad sprawnym przebiegiem prac czuwali: prze-
wodniczący, brygadzista i magazynier sowchozu. W
dzień nikt nie odważył się uszczknąć czegoś dla siebie
z majątku sowchozowego, ale wieczorem, pod osłoną
zmroku i ciemności, liczni starali się, jak mogli, w spo-
sób sobie tylko wiadomy zdobyć coś dla domu.

Jednego przedwieczoru przewodniczący ponaglał
nas, by zakończyć pracę, bo musi jechać z brygadzistą
na ważną naradę do sielsowietu, to jest gminy. Wiado-
mość ta szybko dotarła do wsi. Zanim przyjechałem

do magazynów przez wieś, w skrzyni pozostało psze-
nicy tylko na dnie. W ruch wprawione zostały naczy-
nia domowe (wiadra, garnki, miednice itp.). Zdobycz
była bezcenna.

Zakończenia zbioru zbóż najbardziej oczekiwały
dzieci, ponieważ następnym etapem prac polowych
było koszenie słonecznika. Była to doskonała okazja do
podreperowania naszej ubogiej spiżarni.

Podczas wakacji zajęciem dzieci były nocne wypady
na plantacje dyń i arbuzów, które często oddalone były
od wioski o kilka kilometrów. W okresie dojrzewania
plantacje te były pilnowane i dlatego noc była najlep-
szą porą na wyprawę po nie.

Podchodzić do plantacji trzeba było nie drogą, lecz
z przeciwnej strony. Dla niektórych dzieci było to za-
jęcie dość uciążliwe, bo często trzeba było zrobić kilka
kilometrów, żeby coś przynieść. Pewnego wieczoru, gdy
wybraliśmy się po lucernę dla królików, wystraszyły nas
wilki. Było to już późną jesienią i być może dlatego
przenosiły się bliżej wioski. Respekt przed wilkami miał
każdy, chociaż nie zdarzyło się, aby zaatakowały czło-
wieka. Natomiast wśród zwierząt domowych wyrzą-
dzały znaczne szkody.

Parę rodzin Kazachów mieszkało w chutorze kilka
kilometrów od Frunze. Każda rodzina mieszkała w od-
dzielnej ziemiance, dość obszernej, o wymiarach ok.
8x8 m. Do ich izby wchodziło się po schodach w dół.
Na środku izby stał piec, wysoki do sufitu, na którym
opierała się konstrukcja dachu. Wokół pieca były ławki
i przejście dookoła. Pod ścianami stało podwyższenie,
coś w rodzaju pryczy, która służyła do siedzenia i do
spania. Nie było żadnych mebli i okna umieszczone
były pod sufitem. Nieodłączne wyposażenie każdego
mieszkania kazachskiego stanowiły czajniki. Każda
osoba dysponowała swoim czajnikiem. Służyły im do
podmywania się przy załatwianiu potrzeb fizjologicz-
nych. Nas uważali za ludzi nie przywiązujących wagi
do podstawowych zasad higieny osobistej.

Na Frunze brygadzistą był Kazach Kabusz, który
zamieszkiwał z rodziną też w domku poniemieckim,
podobnym do naszego. W takim domu korzystali już
z krzeseł, stołu, ławek, naczyń, ale z czajników nie re-
zygnowali, zwłaszcza starsi.

Kazachowie na chutorze prowadzili sowchozową
fermę owiec. W dzień pasał je pastuch na koniu ze
strzelbą. Stado, czując zagrożenie wilków, trzymało się
blisko konia.

Pewnego razu w porze obiadowej wilki, nie wyczu-
wając obecności człowieka ani psa, przeskoczyły ogro-
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dzenie i zrobiły wielki popłoch w stadzie. Kazach, gdy
usłyszał bek i tumult owiec, zrozumiał co się dzieje, ale
nie było mowy, aby ustrzelić wilka, gdyż kurz przysła-
niał wszystko. Wystrzelił w górę i zauważył, że wilki
przeskoczyły wysokie ogrodzenie. Dosiadł konia i po-
pędził za nimi, ale wilki miały przewagę w czasie i zdą-
żyły uciec. Pozostała po nich tylko poszarpana skóra z
owcy. Przyniósł tę poszarpaną skórę do kantoru, aby
rozliczyć się ze sztuk w stadzie.

Na Frunze do zaprzęgu używano konie, woły i wiel-
błądy. Podczas popasu wielbłądy trzymały się bliżej wsi
pojedynczo, chociaż nie było przypadku, aby wilki od-
ważyły się je zaatakować. Natomiast woły i konie chyba
wyczuwały zagrożenie, bo pasły się razem w stadzie.

Raz w letnie popołudnie ze stepów dochodził tę-
tent galopujących koni. Okazało się, że wilki podeszły
do pasącego się stada, a konie wypłoszone co sił w no-
gach uciekały do wsi. Zdziwienie było wielkie, gdy
okazało się, że do wsi pierwszy przybiegł wół Sobol,
stary, jeszcze poniemiecki, bardzo silny, radził sobie z
ciężarem, któremu para koni ledwo dawała radę. Jed-
nakże nikt nigdy nie widział, aby kiedykolwiek przy-
spieszył kroku, nie mówiąc już o biegu. Biedaczysko
tak się tą ucieczką zmordował, że ze trzy dni leżał nie
podnosząc się. Dzieci miały z nim zajęcie, bo nosiły
mu trawę, siano i wodę.

Innym razem wilki dopadły konia, nogi i skórę tak
mu poszarpały, że konia trzeba było dobić. Było to w
nocy, podejrzewano, że dopadły go leżącego.

Na Frunze dla całej wioski była tylko jedna stud-
nia, z której nabierano wodę. Była bardzo głęboka,
toteż nie było możliwe, aby wodą z tak głębokiej studni
poić zwierzęta. Jednak gdy do studni podszedł wielbłąd
i napotkał kogoś z pełnymi wiadrami, to nie pozwolił
odejść od studni, aż nie wypił 5-6 wiader wody. In-
wentarz sowchozowy poiło się na drugim oddziale raz
dziennie, gdzie wodę pompował wiatrak. Taki co-
dzienny przemarsz stada kusił wilki, jednak nigdy nie
odważyły się je zaatakować. Zdarzały się też sytuacje,
gdy któraś z krów wyczuła wilka, wówczas zaczynała
porykiwać i na taki sygnał cielęta tłoczyły się do stada,
a byki, których było kilka w stadzie, biegały dookoła
stada, wypatrując i jednocześnie odstraszając wilki.

Zimą wilki podchodziły do samych zagród, toteż
liczebność psów w wiosce została przez zimę zdziesiąt-
kowana. Pewnego ranka z drugiego oddziału szła ko-
bieta z pieskiem na naszą fermę bydła. Na nie-
zamieszkałym chutorze podeszły ją wilki, kobieta zdą-

żyła po drabinie wyjść na stryszek, ale pieska wilki ro-
zerwały na jej oczach.

Nowak niedaleko swego domu założył potrzask, do
którego wpadł wilk; niestety został po nim tylko ka-
wałek nogi. Po paru miesiącach od tego wydarzenia
stryj Leon ok. 15 km od Frunze spotkał tego wilka bez
nogi.

Nadeszła nareszcie wiosna 1945 r. Wyznaczono
mnie do wożenia różnych towarów, najwięcej to z Mar-
ksa do sowchozu i do sielsowietu. Pojechałem wołami,
aby przywieźć mąkę z Marksa do piekarni, która mie-
ściła się w sielsowiecie. Z innych sowchozów po mąkę
przyjechali furmankami konnymi, a tylko ja jeden po-
woziłem wołami. Po załadowaniu mąki pierwszy wy-
ruszyłem w drogę powrotną. Po przejechaniu około 10
km zapadł zmierzch. Dopędziły mnie też podwody
konne. Przez parę kilometrów udawało mi się z wiel-
kim wysiłkiem nie odstawać od nich. Niestety, po prze-
jechaniu jeszcze kilku kilometrów, woły coraz bardziej
odstawały i niebawem zauważyłem, że furmanek w
ogóle nie słychać, a nam towarzyszą wilki. Woły, wy-
czuwając je, zaczęły prychać, parskać, przystawać, a od
strony wilków dochodziło popiskiwanie i pomrukiwa-
nie. Nachodziły mnie straszne myśli, że to koniec z
nami, że pewno nie dojadę, gdyż do przebycia pozos-
tało jeszcze ponad 15 km. Kierownik transportu, do-
świadczony Kazach, domyślił się, że mogę być w
opałach i zadecydował, że wszyscy zaczekali na mnie.
Dalszą drogę do piekarni przejechaliśmy razem, ja
swoimi wołami wlokłem się na końcu.

Po dojechaniu na miejsce i rozładowaniu mąki
wszyscy z furmankami konnymi rozjechali się na kwa-
tery. Moje woły były jednak tak bardzo zmęczone, że
nie było siły, by je zmusić do powstania. Do rana po-
zostało jeszcze parę godzin, położyłem się więc w pie-
karni na workach, aby się przespać. Odpoczynek na
workach po tej męczącej podróży parę godzin wcześniej
wydawał mi się nieosiągalnym marzeniem. Po zgasze-
niu świateł po piekarni zaczęły harcować szczury. Nie
bałem się, a ich piski i chroboty wydawały mi się nawet
czymś bardzo przyjemnym w porównaniu z wilczymi.
Zasnąłem natychmiast, zbudził mnie piekarz, który
przyszedł rano do pracy.

Często do moich obowiązków należało przywożenie
z Marksa paliwa do ciągników. Jeździliśmy we dwoje z
kazachską dziewczyną Polą. W podróż wyruszaliśmy w
porze obiadowej, aby przed nocą być na miejscu. No-
cowaliśmy u jej kazachskiej rodziny, a rano pobiera-
liśmy paliwo do trzech 200-litrowych beczek. Z ła-
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dunkiem wracaliśmy do Poli rodziny, z każdej beczki
odlewaliśmy po kilka litrów paliwa, po czym wyrusza-
liśmy w drogę powrotną. Podczas drogi w upalny dzień
paliwo nagrzewając się tak powiększało objętość, że wy-
pełniało beczki po sam korek. Podczas rozliczania się
braków nie było, gdyż beczki były pełne.

Raz podczas podróży po paliwo wołami na drodze
napotkaliśmy wilki. Nic szczególnego w tym by nie
było, gdyż takie spotkania nieraz nam się zdarzały. Ale
tym razem wilki stały na drodze obkopanej po obu
stronach rowami. Wilki z naszego widoku nic sobie nie
robiły. Woły, wyczuwając je, stanęły, zaczęły porykiwać,
grzebać nogami, a objechać je nie można było, bo prze-
jeżdżając przez rów beczki, które leżały na dwóch pod-
łużnych drągach, mogłyby pospadać.

Pola jeszcze przed spotkaniem z wilkami usiadła na
wiązce siana w tyle wozu i ze złożonymi na piersiach rę-
kami odprawiała jakąś modlitwę. Nawet w tak groźnej
sytuacji jak spotkanie z wilkami nie byłem w stanie
przerwać jej modlitwę i pomóc odstraszyć wilki. Me-
talowym kluczem do ustawiania beczek do góry kor-
kami zacząłem walić w puste beczki. Wilki za-
reagowały, podniosły głowy, powoli zeszły z drogi i za-
trzymały się w burzanie kilkadziesiąt metrów od drogi.
Woły nieufnie ruszyły do przodu. Po ujechaniu jednak
kawałka drogi wilki znów się pokazały z prawej strony.
Na szczęście po lewej stronie drogi rów był płytki, więc
polem okrążyłem je i pojechaliśmy dalej.

Powożenie wołami zaprzęgniętymi w jarzmo nie
było trudne, bo reagowały tylko na bat i wyrazy „cob
cebe” – do przodu i „trrr” – stój. Aby skręcić w lewo,
popędzało się prawego woła, który przyśpieszając za-
chodził drogę lewemu i na odwrót.

W maju 1945 r. przydarzyła nam się przykra przy-
goda. Wołga niosąca wezbrane wody z topniejących na
północy Rosji śniegów podniosła się znacznie i woda
wpływała wąwozami po kilkanaście kilometrów w głąb
stepów. Na drodze do Marksa przejazd w bród koło
miejscowości Baku był niemożliwy. Uruchomiono
więc dla przeprawy przez rzekę prom przymocowany
na linie.

W drodze powrotnej przekraczając rzekę z dużym
ładunkiem wjechaliśmy na prom. Po przepłynięciu kil-
kunastu metrów przód promu pod końmi zaczął tonąć.
Prom się pochylił, a konie wyczuwając, że wóz spycha
je do wody instynktownie cofały wóz do tyłu, co spo-
wodowało, że tył promu pod zwiększonym ciężarem
też się zanurzał. Przewoźnik staruszek chwycił za linę,
do której uczepiony był prom, i zaczął krzyczeć, wzy-
wając pomocy. Pola i ja trzymaliśmy koła za szprychy,
nie pozwalając, aby wóz wraz z końmi stoczył się z
promu do wody. Uratowaliśmy wóz i konie, ponieważ
wyprzągłem konie, gdy woda już sięgała nam powyżej
pasa. Wszedłem do wody przed końmi, a one poszły
za mną. Prom pozbawiony obciążenia końmi powoli
wynurzył się.
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Konie, niestety, wróciły z powrotem na brzeg, skąd
rozpoczęliśmy przeprawę. Cofnęliśmy się do brzegu,
na linie przywiązaliśmy konie do promu. Nie było to
łatwe, ponieważ konie w żaden sposób wejść do wody
nie chciały. Wreszcie udało się i dopłynęliśmy do dru-
giego brzegu. Na promie zaprzągłem konie do wozu i
ruszyliśmy w dalszą drogę.

Po paru dniach wysłano nas po paliwo, trzeba było
jechać aż 40 km, tym razem w kierunku południowo-
wschodnim. W drodze powrotnej należało przejechać
przez rzekę w bród. Miejscowi kołchoźnicy zapewniali
nas, że woda jest płytka i śmiało można przejechać.
Zjechać jednak musieliśmy z dość stromego brzegu i
gdy wóz zanurzył się w wodzie, ugrzązł w mulistym
podłożu, a dalej woda była tak głęboka, że konie nie
sięgały nogami dna. Na wozie znajdowały się 4 beczki
paliwa, w zaprzęgu zaś były 3 konie. Na dwa konie za-
przęgnięte z prawej strony dyszla napierał bystry nurt
wody, spychając je na dyszel. Zdążyliśmy odczepić dwa
konie zewnętrzne, a środkowa klacz, dociskana koniem
z prawej strony, dostała się pod dyszel, zaczęła się szar-
pać i tak naprężyła postronki, że w żaden sposób nie
można było jej odczepić. Pola pobiegła po pomoc do
wsi, zanim jednak kołchoźnicy przybiegli, klacz uto-
piła się. Kołchoźnicy pomogli nam uporać się z tym,
wyciągnęli wóz i konia, a w dalszą drogę ruszyliśmy w
dwa konie i pozostałą po trzecim uprzężą.

Do Frunze przyjechaliśmy późno w nocy. Na drugi
dzień rano poszliśmy do przewodniczącego sowchozu
wytłumaczyć się z zajścia. Krzyczał na nas okropnie,
pękiem kluczy rzucił o stół tak, że rozsypały się po
całym kantorze i na tym ruganie się zakończyło.

Może dlatego obszedł się z nami dość łagodnie, że
kilka dni wcześniej zakończyła się wojna, a ponadto
może dlatego, że brygadzista był krewnym Poli.

Sytuacja Polaków w latach 1945 i 46 za sprawą
Związku Patriotów Polskich stała się korzystniejsza,
traktowano nas na równi z miejscowymi, a to wiele dla
nas znaczyło. W lecie 1945 r. tata przeziębił się i za-
chorował na zapalenie płuc, leżał w szpitalu w Marksie,
gdzie tak bardzo schudł, że po powrocie do domu
ważył niewiele ponad 40 kg. Zwrócił się do przewod-
niczącego, aby dla poprawy zdrowia przydzielił mu
tłuszcz. Wypisano przydział na 50 g masła na tydzień.
Nie było to dużo, ale dobre i tyle, gdyż taki przydział
masła był kiedyś tylko marzeniem.

Mimo że mieliśmy obywatelstwo polskie, w zimie
1945 r. braliśmy udział w głosowaniu podczas wyboru
radnych do rad narodowych. W tym celu przewodni-

czący wyznaczył podwody z sań, sprawdził listę i w
dwóch grupach pojechaliśmy do sielsowietu głosować.
Udział sowchozu Frunze w głosowaniu był 100-procen-
towy i wszyscy kandydaci otrzymali 100% poparcia.

W 1944 r. dla dzieci polskich zorganizowano 4-kla-
sową szkołę w języku polskim. Po 4 latach przerwy
było to bardzo wiele. W okresie zimowym ukończyłem
tę szkołę. Nauczycielami byli Polacy: ojciec z córką –
państwo Tesalscy.

Rok 1945 był dla nas pomyślniejszy, a my wierzy-
liśmy i mieliśmy nadzieję, że niebawem nadejdzie czas
powrotu do Ojczyzny. Miejscowe władze twierdziły
jednak, że nigdzie nie będzie nam tak dobrze, jak tutaj
w stepach, i że możemy się uważać za stałych miesz-
kańców, a osadnicy niemieccy, którzy tu kiedyś miesz-
kali, nigdy już tu nie powrócą. Nie przyjmowaliśmy
tego do wiadomości, bo wiedzieliśmy, gdzie jest nasze
miejsce na ziemi.

Lato upływało mi na podróżach do Marksa i z po-
wrotem, a rytm pracy był jednakowy. Marzyliśmy o
warzywach i owocach. Nareszcie spełniło się nasze
oczekiwanie: będąc w Marksie zdobyłem kilka jabłek.
Jakaż była nasza radość, gdy po 5 latach przypomnie-
liśmy sobie ich smak.

W sierpniu 1945 r. nadeszła upragniona wiado-
mość: Polacy, jeżeli chcą, mogą się starać o zezwolenie
wyjazdu do Polski. Dorośli muszą udowodnić swoją
polskość jakimś dokumentem z Polski, w którym by-
łoby nazwisko i imię. Oczywiście tata na swoje miał
sporo dokumentów, ale mama nie miała nic. W
związku z tym musieli w gminie wziąć ślub. Sprawę tę
załatwił w gminie tata sam.

Ponadto każdy, kto chciał wyjechać do Polski, mu-
siał osobiście napisać podanie. Wszyscy więc napisa-
liśmy takie podania, nie pomyśleliśmy jednak o
najmłodszym bracie (niemowlęciu) i ktoś na drugim
oddziale, dokąd podania były zaniesione, dopatrzył się
tego. Brakujące podanie następnego dnia wcześnie
rano niosłem do sąsiedniej wioski, skąd mieli je zawieźć
do Marksa. Uszedłem zaledwie z pół kilometra, usły-
szałem pomruki wilków. W burzanie zobaczyłem dwa
wilki. Przestraszyłem się okropnie i zacząłem uciekać,
co sił w nogach, krzycząc tak, że słyszano mnie na fer-
mie oddalonej około 1 km od drogi. Do wioski nie
mogłem wracać, gdyż z tamtej strony były właśnie
wilki. Biegłem więc w stronę fermy trzody chlewnej
oddalonej ok. 1 km. Dobiegłem ledwie żywy. Doszed-
łem do wniosku, że chyba nie były głodne i dlatego nie
biegły za mną.
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Nadeszła zima 1946 r. Dłużyło się okropnie, a tęs-
knota za domem była coraz większa. Pracowaliśmy
nadal w sowchozie, jeżdżąc po towar do Marksa. Raz
Poli i mnie przypadło zawieźć ciężarną kobietę do szpi-
tala. Była nią sklepowa. Ujechaliśmy z 10 km, gdy skle-
powa dostała bóle. Byliśmy przerażeni, przecież
byliśmy jeszcze dziećmi. Do najbliższej wioski Baku
było z 5 km. Pola zajęła się kobietą, a ja popędzałem
konie, żeby jak najszybciej dojechać do wioski. Miej-
scowe kobiety zajęły się rodzącą i dziecko przyszło na
świat. Zdecydowali jednak, że trzeba ją zawieźć do szpi-
tala. Później dowiedzieliśmy się, że dziecko jednak
zmarło, a kobieta powróciła do domu dopiero po mie-
siącu.

Polacy w tym czasie przygotowywali się do powrotu
do kraju. W marcu podczas roztopów wyruszyliśmy w
upragnioną podróż do Polski. Do Marksa wieziono nas
wozami konnymi i przyczepami ciągnikowymi. Tu na
dalszą drogę czekaliśmy dwa tygodnie. Nareszcie sa-
mochodami przewieziono nas do Engelsa. Miasto leży
na lewym brzegu Wołgi naprzeciw Saratowa. W En-
gelsie czas upływał w oczekiwaniu na zwożenie ludzi z
różnych okolic i kompletowaniu składu transportu.
Daty załadunku co kilka dni przesuwały się. 

Wreszcie podstawiono wagony, powołano kierow-
nika transportu i jego zastępców. Komendantem został
Żyd. Później okazało się, że to nie brak wagonów był
przyczyną kilkunastodniowego oczekiwania na trans-
port, a zwożenie ludzi, przeważnie Żydów z najodleg-
lejszych stron. Doliczono się, że w transporcie było
około 300 Polaków i ponad 1000 Żydów. Od początku
wyczuwaliśmy, że komendant i jego zastępcy nie byli
obiektywni w stosunku do nas. Do wagonów załado-
wali się pierwsi, wybierając lepsze, mniej zdezelowane.
Aprowizacja odbywała się według list grupowych, na
których też byli pierwsi. Toteż nieraz dla nas czegoś za-
brakło.

Po paru dniach załadunku wreszcie transport został
skompletowany. Zdecydowano, że przed podróżą
wszyscy powinni być wykąpani. Po kąpieli uważaliśmy,
że lokomotywa wreszcie szarpnie wagony i pojedziemy,
ale niestety. Podczas przeglądu higienicznego okazało
się, że u kogoś znaleźli wszy. Po takim nieprzyjemnym
odkryciu z powrotem wszyscy musieli poddać się ką-
pieli.

Przed wieczorem pociąg ruszył, mostem przez
Wołgę dojechaliśmy do Saratowa. Podczas tej krótkiej
podróży zauważyliśmy, że nasz wagon jest tak mocno
zniszczony, że górą kołysze się na boki po kilkanaście

centymetrów. Jednakże byliśmy szczęśliwi, że wiezie nas
do domu. Pociąg nie jechał zbyt szybko, gdyż podsta-
wowym paliwem lokomotywy było drewno. W sytua-
cji zaś, gdy zapas opału się kończył, transport za-
trzymywał się w lesie i kto mógł szedł pomagać w gro-
madzeniu opału. Przynieśliśmy też do wagonu parę że-
rdzi, którymi popodpieraliśmy po przekątnej wagon,
co znacznie poprawiło nasze samopoczucie podczas
jazdy. Był już maj i słońce przygrzewało coraz mocniej,
dlatego drzwi po lewej stronie wagonu prawie przez
cały dzień były otwarte, by można było podziwiać oko-
lice.

Wjechaliśmy wreszcie na tereny okupowane daw-
niej przez Niemców. Nie widząc frontu można było się
przekonać, jak ogromnych zniszczeń dokonała wojna i
to wszędzie, tak w miastach, jak i na wsiach. W tym
przygnębiającym krajobrazie pocieszającym widokiem
było to, że po obu stronach torów przechodzących
przez lasy i zagajniki leżały cielska lokomotyw i wago-
nów transportów niemieckich, wysadzanych przez par-
tyzantów radzieckich.

Zdarzały się przypadki, że podczas postoju ktoś nie
zdążył powrócić przed wyruszeniem transportu. Przed
Kijowem mnie i kilku kolegom też się to przytrafiło.
Zagapiliśmy się na bazarze i gdy usłyszeliśmy gwizd lo-
komotywy, byliśmy za daleko, aby zdążyć i pociąg od-
jechał. Jednak służby kolejowe pomagały bardzo i już
tego samego dnia wieczorem byliśmy wśród swoich.

Pod koniec maja wjechaliśmy na ziemie polskie. Tu
nastąpiła zmiana sytuacji. Z uwagi na przeważającą w
transporcie liczbę ludzi narodowości żydowskiej przy-
witanie nie było sympatyczne. Zdarzały się przypadki,
że wagony były obrzucane kamieniami.

Po paru dniach dotarliśmy do Wrocławia-Psiego
Pola i tu znów przykre zaskoczenie. Do wagonów pod-
jeżdżały samochody i zgodnie z kolejnością list zabie-
rali najpierw ludzi narodowości żydowskiej. Poroz-
wożono ich do wcześniej przygotowanych poniemiec-
kich kwater i domów. Natomiast nas rozlokowano po
szkołach i innych lokalach i kazano szukać domów lub
gospodarstw rolnych na własną rękę.

W końcu, po dwóch tygodniach oczekiwania, Pań-
stwowy Urząd Repatriacyjny przeniósł nas do Konina,
gdzie na wiosnę 1947 r. przydzielono nam gospodar-
stwo poniemieckie. Grunty marne, piaszczyste, a dom
to właściwie jak lepianka, ale po takich przejściach był
dla nas luksusem.

Najważniejsze, że skończyła się nasza tułaczka…
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Tadeusz WANTUCH urodził się 10 lipca 1913
roku w Tuchowie koło Tarnowa – był synem Leona i
Walerii Pater. Jego ojciec – Leon Wantuch był żołnie-
rzem armii gen. Hallera. Dzieciństwo i młode lata spę-
dził Tadeusz w domu rodzinnym na Przedmieściu
Górnym w Tuchowie – ich rodzina zamieszkiwała pod
numerem 340; tutaj też wychowywał się z czworgiem
swego rodzeństwa.

Edukację rozpoczął Tadeusz w szkole ludowej w Tu-
chowie w 1919 roku, a potem kontynuował ją w
Szkole Powszechnej im. K. Brodzińskiego w Tarnowie.
Następnie uczęszczał do miejscowego gimnazjum,

które zakończył egzaminem dojrzałości w 1928 r.
Wtedy też postanowił kształcić się dalej, zdał egzamin
wstępny i został przyjęty do Państwowego Seminarium
Nauczycielskiego Męskiego im. Jędrzeja Śniadeckiego
w Tarnowie (założonego w 1897 r.).

Do seminarium uczęszczał przez pięć lat i zakoń-
czył naukę otrzymując Dyplom na Nauczyciela Szkół
Powszechnych wydany w dniu 14 czerwca 1933 roku,
który uprawniał do nauczania w publicznych i pry-
watnych szkołach powszechnych. Tu należy dodać, że
tarnowskie seminarium było uczelnią na wysokim po-
ziomie i wzorowało się na najlepszych uniwersytetach
Krakowa i Lwowa. Dodatkowo Tadeusz Wantuch
uczęszczał na kurs ogrodnictwa, który ukończył w dniu
5 maja 1931 roku, co potwierdza dokument wydany
przez Towarzystwo Ogrodnicze w Tarnowie.

Wkrótce w jego życiu prywatnym także zaszły
zmiany, w dniu 9 maja 1934 roku Tadeusz Wantuch
ożenił się z Barbarą du Laurans z majątku Kozłów w
Bistuszowej koło Tuchowa – tutaj razem zamieszkali.

24 marca 1935 roku na świat przychodzi ich pierw-
sze dziecko – syn Wiesław, a rok później rodzi się ich
córka – Halina.

W 1937 roku Tadeusz Wantuch już jako dyplomo-
wany nauczyciel otrzymał posadę kierownika szkoły na
Wołyniu w powiecie krzemienieckim. Tam wyjechał,
aby rozpocząć nauczanie w kilku małych wioskach:
Kołosowa, Przemorówka i Szpikołosy, zaś do Krze-
mieńca jeździł na konferencje.

Na Wołyniu Tadeusz Wantuch nauczał dzieci nie
tylko polskie, ale także z rodzin ukraińskich. Potem do
swego męża Tadeusza przyjechała żona Barbara du Lau-
rans Wantuchowa z dwójką małych dzieci. W Krze-
mieńcu przeżyli spokojne lata i tutaj w 1939 r. na świat
przyszła ich kolejna córka – Barbara.

Ojciec i dziadkowie zawsze bardzo ciepło i serdecz-
nie wspominali ten okres swego życia, spędzony na
ziemi krzemienieckiej, aż do wybuchu wojny. Pięknie
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NAUCZYCIELE NA KRESACH WSCHODNICH

TADEUSZ WANTUCH

Na dawnych Kresach Rzeczpospolitej pracowali ci, których przodkowie zamieszkiwali tam od wieków oraz osoby,
które były oddelegowane na stanowiska i wykonywały powierzoną im pracę. Byli to m.in. sędziowie, nauczyciele, urzęd-
nicy i oficerowie Wojska Polskiego. Przyjeżdżali ze swymi rodzinami, a ich dzieci stawiały tu swoje pierwsze kroki, na
zawsze zapamiętując niezwykłe piękno krajobrazu lat dziecinnych, do których często wracali, wspominając swoje
młode lata.
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Tadeusz Wantuch ze swymi uczniami w Krzemieńcu pod figurą Matki Bożej Raszewskiej (zburzonej w latach 70. XX w.). W tle zamek i Góra Bony



położony Krzemieniec, z górującymi nad miastem rui-
nami zamku na szczycie Góry Bony, robił niezwykłe
wrażenie na wszystkich, którzy tu przyjeżdżali.

To urokliwe miasto znane było też ze słynnego Li-
ceum Krzemienieckiego, nazywanego Atenami Wo-
łyńskimi. Liceum założył tu w 1805 r. Tadeusz Czacki
– było wspaniale wyposażone, z bogatym księgozbio-
rem pochodzącym z biblioteki króla Stanisława Au-
gusta Poniatowskiego. Po Powstaniu Listopadowym w
1831 roku słynne liceum zostało zamknięte przez wła-
dze carskie, a reaktywowane dopiero dekretem naczel-
nika J. Piłsudskiego z 1920 r. Dodam, że z uwagi na
wysoki poziom kształcenia ziemianie posyłali tu na
naukę swe dzieci.

Jak wiadomo Krzemieniec znany jest także jako
miejsce narodzin poety Juliusza Słowackiego, gdzie za-
chował się jego dworek rodzinny, co oczywiście przy-
ciągało tu od dawna wielu turystów i letników.
Przybywali w te okolice, aby wypocząć w ciszy i spo-
koju, a ciekawe położenie oraz urokliwa, stara zabu-
dowa miasteczka tworzyły niezwykły klimat, rzadko
spotykany w innych miejscowościach. Wszystko to do-
datkowo było wzbogacone ciekawą mieszanką wy-
znawców różnych religii i różnej narodowości: Po-
laków, Rusinów, Żydów i Czechów – na tym terenie
wszystkie te nacje zgodnie współżyły ze sobą, tworząc

swoisty tygiel narodowości i wspaniały klimat kreso-
wych miasteczek. Tak było aż do wybuchu II wojny
światowej, która wszystko zmieniła…

Mój ojciec wspominał, że mieszkali w wiosce pod
Krzemieńcem, gdzie na dwadzieścia domów tylko
cztery były zamieszkałe przez rodziny polskie, a resztę
zamieszkiwały rodziny ukraińskie. Byli to dobrzy, ser-
deczni ludzie, a gdy któryś z miejscowych gospodarzy
dokonał świniobicia, to zawsze dzielili się i częstowali
nauczycieli. Ojciec zapamiętał także wspaniałe ukraiń-
skie wesele, którego był świadkiem, zaś z kresowych
specjałów – niezwykły smak kiszonych ogórków z mio-
dem. Zapamiętał również swojego kolegę z dzieciń-
stwa, z którym się bawił – był to Misza Krasnomowiec.
Jego ojciec był właścicielem miejscowego młyna, ale po
wkroczeniu Sowietów nie wiadomo co się z nimi
stało…

Wiem także z przekazów, iż dziadkowie zaprzyjaź-
nili się bardzo z rodziną Tkaczyńskich – byli to apte-
karze z Krzemieńca i często odwiedzali moich
dziadków. Razem chodzili na górę zamkową i pod
dworek Słowackiego. Im też udało się szczęśliwie opu-
ścić Wołyń, a po wojnie osiedli w Opocznie, gdzie mój
dziadek, Tadeusz Wantuch, ich odwiedził.

W dniu 1 września 1939 roku wybuchła wojna –
Niemcy napadli na Polskę, a 17 września armia so-

88 KRYNICA nr 95–96

LOSY I DROGI

Na zdjęciu z prawej strony stoi Tadeusz Wantuch, obok pop prawosławny ze swą rodziną. Szkoła w Przemorówce koło Krzemieńca 15.04.1938 r.



wiecka dokonała agresji zajmując wschodnie tereny 
II Rzeczypospolitej, także Wołyń. Sytuacja wówczas
bardzo się pogorszyła, pojawiła się bieda i głód. Ojciec
wspominał, że Sowieci zaczęli swe rządy od tego, iż za-
jęli miejscowy dwór, wypędzili stamtąd dziedzica i jego
rodzinę, zaś do dworu zwołali mieszkańców wsi – w
izbie częstowali wszystkich zebranych z jednej michy
chlebem ze słoniną ogłaszając, że teraz wszystko będzie
już wspólne…

Tadeusz Wantuch musiał teraz pracować jako nau-
czyciel pod okupacją sowiecką, a potem niemiecką.
Doszło do tego, że zamienił swoje skrzypce za kawałek
słoniny.

Pod okupacją sowiecką rodzina z trudem wegeto-
wała przez kilka lat, a w połowie 1942 roku niemal
cudem opuścili Wołyń, przed zagrożeniem ze strony
nacjonalistów ukraińskich. Dziadkowie w pośpiechu
opuszczali dom na Kresach, w którym pozostawili całe
wyposażenie, w tym piękne antyki – stare meble, które
przywieźli ze sobą z dworku w Kozłowie. Zabrali tylko
to, co udało im się zmieścić w walizce: trochę ubrań, je-
dzenie na drogę i kilka pamiątkowych fotografii zro-
bionych na Wołyniu. Jedną z pamiątek jest stary,
drewniany wieszak od garnituru, który kupił dziadek
wraz z ubraniem, w sklepie przy ulicy Szerokiej z firmy:
Poznański sklep odzieży – Hieronim Janas – Krzemieniec
– Szeroka 53.

Według relacji mego ojca, tak wyglądał ich wyjazd
z Wołynia:

Po kilku latach życia w warunkach sowieckiego ter-
roru i mordów dokonywanych w czerwcu 1942 roku
przez ukraińskich nacjonalistów z UPA i OUN, pew-
nej nocy uprzedzeni zostali o niebezpieczeństwie przez
sąsiada Ukraińca. Pomógł im wyjechać i furmanką za-
wiózł do Równego na stację kolejową. Wtedy niemal
cudem w ostatniej chwili uszli z życiem. Na stacji w
Równem dzięki pomocy niemieckiego żołnierza, który
dowodził wojskowym transportem kolejowym wraca-
jącym z frontu, zdołali wsiąść do tzw. budki hamulco-
wej znajdującej się na końcu wagonu. W ten sposób
dojechali do Lwowa na dworzec główny. Jednak wtedy
działy się tam dantejskie sceny – hitlerowcy okrutnie
bili ludzi, a kobiety i dzieci przeraźliwie krzyczały. W
tych dramatycznych okolicznościach na młode mał-
żeństwo z trojgiem małych dzieci zwrócił uwagę nie-
miecki oficer, który zaczął wypytywać Tadeusza
Wantucha, kim są, jak się tu znaleźli i dokąd jadą.
Przede wszystkim pytał, co mu się stało w szyję, że jest
tak przekrzywiony. Odpowiedział, że zrobił mu się na

karku czyrak. Wówczas oficer niemiecki nakazał swoim
żołnierzom, żeby pilnowali jego żony Barbary i dzieci,
aby im się żadna krzywda tu nie stała. Sam zaś zapro-
wadził Tadeusza Wantucha do punktu sanitarnego na
dworcu, by lekarz usunął mu i wyczyścił narośl.

Po opatrzeniu przez lekarza oficer powrócił z Ta-
deuszem Wantuchem na peron i wtedy powiedział, że
on także zostawił w domu żonę z trojgiem małych
dzieci. Swoim żołnierzom nakazał, żeby jak tylko po-
ciąg wjedzie na peron – weszli do wagonu i zajęli dla
całej rodziny miejsce w przedziale. Potem pożegnał się
i poszedł…

Dzięki temu udało im się wsiąść do pociągu i po
wielu perypetiach dojechali ze Lwowa do Tarnowa, a
stamtąd dotarli do Tuchowa i potem do Bistuszowej.

Ucieczka z Wołynia najpewniej uratowała Tadeu-
sza Wantucha i jego rodzinę przed śmiercią z rąk ukra-
ińskich nacjonalistów lub uchroniła przed zesłaniem w
głąb ZSRR całej rodziny, co niestety często kończyło
się tragicznie…

Ten opis ukazuje niezwykłe postawy zwykłych
ludzi, którzy w obliczu wszechogarniającej wrogości do
innych potrafili zachować się bohatersko i sprawiedli-
wie. W warunkach wojennych wobec osób z obozu
„wroga” była to postawa raczej rzadka i heroiczna.

Rodzina moich dziadków powróciła do swego
domu w Bistuszowej. Byli o tyle w szczęśliwym poło-
żeniu, że mieli dokąd i do czego wracać. Ogromna
większość uciekinierów z Kresów Wschodnich musiał
zaczynać wszystko od nowa po wojnie.

Jednak w Generalnej Guberni pod okupacją nie-
miecką nie było lepiej i równie niebezpiecznie. W 1944
roku zostaje zamordowany przez tarnowskie gestapo
Kazimierz Wantuch, żołnierz AK batalionu „Barbara”,
którego wojna także zastała na Kresach, gdyż pracował
w restauracji w Złoczowie pod Lwowem i potem stam-
tąd uciekł…

W Tuchowie pod okupacją niemiecką Tadeusz
Wantuch musiał przymusowo pracować przy budowie
okopów i początkowo nie mógł wykonywać zawodu
nauczyciela. Według relacji świadka, do którego dotar-
łem, dziadek miał prowadzić tajne nauczanie w 1943
roku w Szkole Powszechnej w Brzozowej koło Grom-
nika. Uczył przedmiotów zakazanych przez okupanta,
czyli języka polskiego, historii i geografii.

Po kilku latach doświadczania sowieckiej okupacji
na Kresach Tadeusz Wantuch nie miał żadnych złu-
dzeń, jaki los spotka Polskę, jeśli dostaniemy się w

KRYNICA nr 95–96 89

LOSY I DROGI



90 KRYNICA nr 95–96

LOSY I DROGI

Tadeusz Wantuch i syn Wiesiek. Krzemieniec ul. Szeroka, 1939 r.



strefę radzieckich wpływów, co później niestety się po-
twierdziło…

Po wojnie w 1945 roku nauczył już oficjalnie w
Brzozowej koło Gromnika, a od 1946 roku Tadeusz
Wantuch uczył i kierował szkołą w Zabłędzy koło Tu-
chowa przez okres 6 miesięcy. W tym czasie bardzo
dobrze zapisał się w historii tej szkoły.

W tymże 1946 roku Tadeusz Wantuch został nau-
czycielem i kierownikiem Szkoły Powszechnej na Wo-
łowej koło Tuchowa, która mieściła się jeszcze w
starym, drewnianym budynku. Jako kierownik tej
szkoły zabiegał o budowę nowego gmachu, aby dzieci
mogły uczyć się w lepszych warunkach. Udało się to
dopiero w roku 1964, kiedy to wybudowano nowy bu-
dynek szkoły. Ostatecznie jej budowę ukończono dwa
lata później i otwarto jako tzw. „tysiąclatkę” (w ramach
akcji „Tysiąc szkół na tysiąclecie” – przyp. red.).

Na początku lat siedemdziesiątych Tadeusz Wan-
tuch podjął próbę nawiązania kontaktów ze szkołami z
Wołynia na terenie ówczesnego ZSRR, w których uczył
jeszcze przed wojną. Odezwał się jeden z tamtejszych
nauczycieli, pisząc list piękną polszczyzną. Jak się oka-
zało, był jego uczniem do 1939 roku, lecz gdy padła ze
strony Tadeusza Wantucha propozycja odwiedzin i
ewentualnej wymiany uczniów, to kontakt niestety się
urwał. Uczeń dziadka zdążył jeszcze napisać, że u nich
jest teraz niebezpiecznie…

Po wojnie Tadeusz Wantuch starał się również o od-
nowienie zabytkowego dworku na Kozłowie w Bistu-
szowej, który był własnością po przodkach jego żony
Barbary du Laurans. Jednak ówczesne władze nie zga-
dzały się na to, zabraniając jakichkolwiek remontów i
nie wyraziły też zgody na doprowadzenie do dworu
elektryczności. Właściciele musieli jednak płacić kary
skarbowe za to, że dwór jeszcze stoi, co w konsekwen-
cji doprowadziło do jego rozbiórki w 1969 roku.

Dzięki staraniom Tadeusza Wantucha w kurii bis-
kupiej w Tarnowie udało się w 1975 r. przepisać ob-
szar Bistuszowej-Kozłowa z ryglickiej parafii do
kościoła Najświętszej Maryi Panny w Tuchowie. Tu pa-
rafianie mieli znacznie bliżej.

Moi dziadkowie Tadeusz i Barbara Wantuchowie
mieli trzynaścioro dzieci, które rozjechały się po całej
Polsce od Tuchowa – aż po Gdańsk i Szczecin…

Tadeusz Wantuch nauczał w szkole na Wołowej
jeszcze do lat 70. XX w. i jako długoletni nauczyciel
był wychowawcą kilku pokoleń uczniów.

W 1973 roku przeszedł na emeryturę, do której
władze komunistyczne nie zaliczyły mu okresu nau-
czania przed wojną na Kresach.

Osoby, które znały prywatnie mojego dziadka Ta-
deusza Wantucha, zapamiętały go jako człowieka z
dużą klasą, eleganckiego, z przedwojennymi manie-
rami, o pogodnym usposobieniu, wesołego i z dużym
poczuciem humoru.

Dziadek w latach 80. XX w. podupadł znacznie na
zdrowiu. Z powodu ciężkiej choroby był przykuty do
łóżka i wówczas razem z babcią przeprowadził się do
Tuchowa. Tutaj Tadeusz Wantuch zmarł w dniu 27
maja 1984 roku. Jego żona, Barbara du Laurans Wan-
tuchowa, również zmarła w Tuchowie, w dniu 13 paź-
dziernika 1993 roku. Oboje spoczywają na tuchow-
skim cmentarzu.

Tomasz WANTUCH

Powyższy tekst poświęcam pamięci mego Ojca w trze-
cią rocznicę jego śmierci. Ojciec bardzo pragnął jeszcze
raz odwiedzić Kresy…
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Już na terytorium Polski najpierw trafiliśmy do 8.
zapasowego pułku artyleryjskiego, który bazował pod
Rzeszowem. Tu młodzi „nieostrzelani” żołnierze zapo-
znawali się z „bogiem wojny” – artylerią wszystkich ka-
librów, wyrabiali pierwsze nawyki strzelania z armat.
Stąd „kupcy” z całego I Frontu Ukraińskiego brali
„żywy towar” dla uzupełnienia swoich pułków i dywizji
artyleryjskich. Tu wojenne uzupełnienie pracowało
błyskawicznie i już w piątym dniu byłem zakwalifiko-
wany jako celowniczy działa do 563. artyleryjskiego
pułku pościgowo-przeciwczołgowego rezerwy Do-
wództwa Naczelnego. Pułk ten przykrywał swoimi lu-
fami dywizję piechoty na małym wiślańskim terenie
działań bojowych i we wrześniu 1944 roku został do-
słownie zmieciony wraz z piechotą do rzeki Wisły przez
niemiecką armię czołgów. Ale ponieważ na przeciw-
ległym brzegu pozostała technika samochodowa, sztab
ze sztandarem i część uratowanych artylerzystów, za-
decydowano, by odrodzić zdolność bojową pułku. Dla-
tego przyjechali „kupcy” po „siłę żywą”, a po drodze
załadowali też nową technikę, niedawno przybyłą z da-
lekiego Uralu. Tą techniką były 76-milimetrowe działa
(ZIS-5) wzorca 1942 roku, o zasięgu lotu pocisku 20
km i o ciężarze jedna tona, jeden cetnar i jeden pud
(1116 kg).

Po przybyciu do Stalowej Woli, 20 km od Wisły,
gdzie stał sztab pułku, jeszcze kilka tygodni praktyko-
waliśmy strzelanie z dział do ruchomych tarcz strzelni-
czych. A pewnej dżdżystej nocy zostaliśmy przerzuceni

po moście pontonowym do Sandomierza i dalej na
przyczółek sandomierski.

Brak słów, by opisać całą grozę i strach, gdy bardzo
długa kolumna samochodów, z nadwoziami pełnymi
skrzynek z nabojami, z działami na przyczepach, zna-
lazła się na środku mostu pontonowego, po którym
Niemcy rozpoczęli wściekły ostrzał. Zupełna ciemność,
pod nogami most kołysze się pod ciężarem techniki,
wszyscy gotowi jesteśmy skakać do wody w razie tra-
fienia pocisku w ponton. Kolumna jedzie powoli, po
omacku, po centymetrze, na nadkolach „studebeke-
rów” leżą żołnierze i przekazują komendy kierowcom:
„w lewo”, „w prawo”. Dlaczego w kolumnie stanął sa-
mochód – nikt nie zamierza wyjaśniać, po prostu zrzu-
cają go do wody zgromadzeni wokół żołnierze, by dać
przejazd pozostałej kolumnie. Wszystkich przyciąga
zbliżający się brzeg, twardy grunt pod nogami; liczni
po prostu całują ziemię, swoją zbawicielkę, wstępując
na nią. Tej grozy i strachu nie można w pełni opisać,
trzeba to przeżyć, drżąc wszystkimi komórkami swego
ciała.

Mówią, że na tamtym świecie jest straszny sąd. A
mnie wydaje się, że jest on i na tym świecie, w podob-
nej sytuacji. Na tamten straszny sąd trafiają głównie
sami grzesznicy, a na ten – wszyscy pod rząd, nawet
niewinne dziecko bądź czysta dusza.

Gdy wyjechaliśmy na ląd, kierowcom puszczają
nerwy. Na wzniesieniu przy twierdzy sandomierskiej
cichną silniki dwóch samochodów. Zakłopotani kie-
rowcy w żaden sposób nie mogą ruszyć z miejsca. Po
włączeniu pierwszego biegu samochody same zjeżdżają
do tyłu, działa stają w poprzek drogi, a od dołu pod-
chodzą wciąż nowe i nowe pojazdy. Krzyki, łajanie, ofi-
cerowie jeden drugiemu pokazują lufy pistoletów,
wszyscy się śpieszą, by opuścić miasto póki ciemno, bo
rano będzie źle. Wszystko załatwiło się samo, szybko i
prozaicznie, gdy doświadczeni kierowcy wyjechali
swoimi samochodami na równe miejsce i pośpieszyli
na pomoc zagubionym kolegom. Włączyli pierwszy
bieg i przy pomocy kilku dziesiątek żołnierskich rąk sa-
mochody pomyślnie minęły stromiznę. Zaś rankiem
żołnierze już rozładowywali komplety ładunków na
linii ogniowej. A działonowi okopywali i maskowali
swoje działa.
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Wrocław po wyzwoleniu



Tak dokładnie opisałem ten epizod, by pokazać, ja-
kich sił i nerwów kosztował pobyt na froncie, nawet
nie podczas boju. A co dopiero można powiedzieć, gdy
na ciebie jedzie ciężki czołg albo bombardują dziesiątki
samolotów, albo niemiecki sześciolufowy miotacz min,
przezywany „iszakiem” (osłem), czka w twoją stronę...

Skąd bierze się taka pogarda dla byłych frontowców
ze strony licznych odszczepieńców, którzy poniżają
honor i godność żołnierzy? Czyżby była potrzebna
nowa wojna, by i oni poznali, czym ona pachnie? Ale
odstąpiłem od opowiadania.

Prawie trzy miesiące nasze wojska stały w obronie
na przyczółku sandomierskim, gromadząc technikę i
amunicję. Dopiero 12 stycznia 1945 roku prawe
skrzydło, a 14 stycznia lewe skrzydło I Frontu Ukraiń-
skiego, pod dowództwem marszałka Związku Radziec-
kiego Iwana Stiepanowicza Koniewa, rozpoczęło
natarcie. Przerwawszy obronę niemieckich wojsk nasza
armia gwałtownie ruszyła naprzód, wyzwalając miasta
i wsie Polski. Kielce, Kraków, Łódź, Opole i w końcu
Wrocław – to niepełny wykaz miast wojewódzkich,
które trzeba było wyzwalać.

Szczególnie twardym okazał się orzech „Festung
Breslau”. To nie była wtedy Polska, lecz południowa
część Niemiec – Dolny Śląsk. 12 lutego 1945 roku bra-
łem udział w zamykaniu pierścienia wokół Breslau.
Rozpoczął się prawie trzymiesięczny szturm tego
miasta. Zostało tu okrążonych około 100 tysięcy nie-
mieckich żołnierzy i oficerów. Wszystkie domy z piw-
nicznymi pomieszczeniami przekształcono w gniazda
ogniowe, a zdobyć taki dom było praktycznie niemoż-
liwe. Tylko zniszczywszy go pociskami lub poderwaw-
szy fugasem można było zawładnąć kupą gruzu i
rozbitych cegieł. Mieliśmy ogromne straty w ludziach
i technice, a postawionego zadania nie mogliśmy wy-
konać do końca wojny. 2 maja 1945 roku został już
zdobyty Berlin, a my wciąż prowadziliśmy boje, można
rzec, w tyle, 300 km od Berlina.

Dopiero 6 maja 1945 roku, widząc beznadziejność
oporu, okrążony garnizon miasta skapitulował. I w tym
samym dniu, 6 maja 1945 roku, w kilka godzin do za-
wieszenia broni, wykonując rozkaz dowódcy, by zna-
leźć nowe stanowisko ogniowe dla działa, wpadłem na
minę, która falą wybuchu podniosła mnie w powiet-
rze i rzuciła na ziemię bez obydwu nóg. Nogi w butach
pozostały na wojnie.

Do wieczora mój działon, podobnie jak cała trzecia
bateria i cały pułk, wszedł do miasta. Dla nich wojna
już się zakończyła, oni świętowali, jeżeli jeszcze nie
zwycięstwo, to przynajmniej koniec ciężkiej pracy, po
której należy się odpoczynek. Nie było wśród nich
tylko mnie. A po dwóch dniach cała Armia Radziecka,
cały naród radziecki, jak i liczne inne narody, które wy-
zwalaliśmy, świętowały dzień długo oczekiwanego
Zwycięstwa.

Ja w tym czasie rzucałem się w nieprzytomnym sta-
nie na granicy śmierci, spłynąwszy krwią, wciąż jeszcze
nie wierząc, że oprzytomniałem w najstraszniejszym
położeniu, którego bali się wszyscy frontowcy. Według
niepisanych praw frontowych były trzy stany, dokład-
niej trzy rodzaje ran, o których nie chciało się nawet
mówić, a tym bardziej żyć z nimi: pozostać bez obu
rąk, nóg i oczu. Ciężka rana na głowie lub brzuchu li-
czyły się i tak jako śmiertelne. Bez rąk i nóg, jeśli nie
było gangreny, ludzie, w większości przypadków, prze-
żywali. Ale kogo cieszyło takie nędzne życie? Być dar-
mozjadem w rodzinie, w każdej chwili odczuwać swoją
niedołężność, „niepełnocenność”? Męczyć siebie i swo-
ich bliskich? Większość zdecydowanych i silnych
chłopców wolała śmierć niż takie życie. I ja nie byłem
wyjątkiem.

Jeszcze na miejscu zranienia, uświadomiwszy sobie
swoje tragiczne położenie, odważam się na ostatni
krok. Z trudem wydostaję spod szynelu malutki zdo-
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byczny pistolet, z takim samym trudem wkładam
nabój do lufy, jeszcze sekunda i wszystko się skończy.
Ale w tym czasie przebiegający obok łącznościowiec
wybija mi z ręki pistolet, on pada blisko, ale podnieść
go już nie mam siły. Spływam krwią, spod kolan biją
dwie fontanny, barwiąc majową trawę. Słoneczny po-
ranek przekształcił się w pochmurny wieczór. Usły-
szawszy ogromnej siły wybuch, do mnie przybiegli
wszyscy chłopcy z oddziału. Rozciąwszy spodnie zaczęli
zakładać uciski. Bandaże z indywidualnych opatrun-
ków skręcali w powrósło, okręcali kilka razy nogę i, wy-
ciągnąwszy łyżkę spod ochraniacza, skręcali nią węzeł
tak długo, póki krew nie przestała się sączyć. Taką ma-
nipulację zrobili na obydwu nogach.

A w tym czasie dowódca plutonu starszy lejtnant
Kudriawcew dał rozkaz podjechać samochodem, który
ciągnął nasze działo; położyli mnie w skrzynię i na naj-
wyższej szybkości powieźli do szpitala. Pamiętam jesz-
cze jego słowa, jak mówił towarzyszącym mi chłopcom:
„nie jedźcie do pułkowego punktu medycznego, wieźcie go
od razu do szpitala armijnego, tylko tam mogą ocalić mu
życie”.

Tak nieoczekiwanie i tragicznie rozdzielił mnie los
z przyjaciółmi-frontowcami. Nawet nie zdążyłem za-
pamiętać lub zapisać ich adresów. Dzień świętego Je-

rzego okazał się dla mnie dniem najbardziej mrocznym
i nieszczęśliwym.

Początek szpitalnego życia
Znajdując się w szoku z powodu dużej utraty krwi,

nie odczuwałem zbytniego bólu, tylko wydawało się,
że do butów wlała się ciepła woda i nogi są bardzo
mokre. Gdy mnie przywieźli do szpitala i otworzyli
burty samochodu, zdążyłem jeszcze zobaczyć sznur
wózków z rannymi żołnierzami, oczekującymi w ko-
lejności na przegląd lekarski. Natomiast towarzyszący
mi, nie zwlekając, położyli mnie na brezent czy koc i
nie zwracając uwagi na protesty innych rannych, po-
nieśli prosto do oddziału chirurgicznego. Gdy położyli
na stół, zapamiętałem jeszcze, że pod sufitem paliła się
żarówka, ale dlaczegoś bardzo mała, nie większa niż
owoc wiśni, ostatecznie śliwy. Co było dalej – nie pa-
miętam.

Obudziłem się na innym wąskim stole pod oknem
i gwałtownie usiadłem. To co zobaczyłem rozwście-
czyło mnie. Zamiast nóg na stole leżały dwie białe duże
kukły i przy jednej mężczyźni w białych fartuchach za-
wiązywali ostatnie węzły. Zacząłem płakać, krzyczeć,
rzucać w nich leżące obok mnie nożyce i noże, prze-
klinając ich ostatnimi słowami: „Swołocze, ludorezy, ko-
nowały, co zrobiliście ze mną, po co odcięliście nogi,
dlaczego nie zostawiliście choć jednej, jak ja teraz będę
żył na białym świecie?” Od tyłu podskoczyli do mnie
dwaj potężni mężczyźni, powalili na stół, rzemieniami
związali ręce, a nogi i tak pozostawały nieposłuszne.

Po takim stresie duchowym może usnąłem, a może
straciłem przytomność. Zbudziłem się już w sąsiednim
pokoju na łóżku, ze związanymi rękami i nogami. Przy
mnie siedziała pielęgniarka lub lekarka, trzymając igłę
od strzykawki w żyle ręki. Do igły szła cienka rurka z
dużego szklanego słoika, stojącego do góry dnem na
wysokim trójnogu. Jak później powiedziała mi pielęg-
niarka, w tym słoiku znajdowała się ciecz Pietrowa –
zastępująca krew. Utratę mojej krwi uzupełniano tą 
cieczą. 

Jak długo ja tu przeleżałem – nie pamiętam, lecz
nie mniej niż dwa-trzy dni. Zapamiętałem pierwszy
opatrunek, który robili na drugi dzień. Był straszny
ból. W ciągu doby bandaże, przesiąknięte krwią, przy-
schły do ran, należałoby je czymś ciepłym rozmoczyć,
ale niańczyć się z tym tu nie chciano. Na noszach przy-
niesiono mnie do gabinetu opatrunkowego, położono
na stół, dwaj mężczyźni trzymali za ręce i głowę, a le-
karz oddzierał przyklejone i wyschnięte bandaże. Z po-
wodu piekielnego bólu ja nie tyle krzyczałem, co
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wrzeszczałem jak zwierzę. Wydawało się, że wraz z ban-
dażami wyrywają ze mnie kawałki ciała. Jeśli wczoraj
operację robiono pod narkozą, to dziś opatrunek – na
sucho. Nie było w tym czasie zapewne dość środków
uśmierzających i ranni cierpieli straszne bóle.

Po kilku dni byłem już w szpitalu miasteczka Leś-
nica, które znajduje się 15 km od centrum Wrocławia.
Zapamiętałem trzypiętrowy budynek, którego ściany z
frontowej strony były pokryte dziką winoroślą czy ja-
kimiś lianami. Zakwaterowano mnie na parterze, a w
sali leżało nas 20 osób. Większość rannych stanowili
ludzie średniego wieku. Rany były różne, a takie jak ja,
nawet gorsze, miał jeszcze jeden Uzbek. On jakimś
sposobem wpadł pod pociąg, długo leżał bez pomocy,
w rezultacie powstała gangrena. Obie nogi amputo-
wano mu w całości; podobny był do kaczana, tylko z
rękami. Och, jak on krzyczał, biedny, gdy budził się po
kolejnej porcji morfiny i środka nasennego! Wszyscy
byliśmy w ciężkim stanie, wszystkich męczyły straszne
bóle, ale hamowaliśmy się, jak mogliśmy. Z każdym
dniem rany po trochu zabliźniały się, ból zmniejszał

się, i każdy myślał o sobie, o swoim miejscu w dalszym
życiu. Starsi na głos rozmyślali, co potrafią robić bez
nogi lub bez ręki w domu, w gospodarstwie, bo po-
przednia praca już nie dla nich. Jakie plany ja mogłem
budować, nie mając prawdziwej specjalności i własnej
rodziny? Być darmozjadem w wielkiej rodzinie? Albo
siedzieć na targowisku i prosić o jałmużnę? Nie, nie,
takie życie nie dla mnie, nie dla mojego charakteru.
Lepiej już śmierć niż takie życie. W mózgu wierciła się
jedna myśl, jak odejść z takiego życia, by nie męczyć
się samemu i nie męczyć innych wokół siebie. I przy-
padek nadarzył się niespodziewanie.

Wszyscy dobrze wiedzą, że w czasie snu człowiek
nie czuje bólu, więc na noc wszystkim chorym siostra
proponowała po tabletce środka nasennego. Otrzymy-
wałem taką tabletkę i ja, ale dla mnie jednej było mało,
a siostra nie chciała dać jeszcze jednej, tłumacząc, że
będzie to niebezpieczne dla zdrowia. Słysząc takie od-
powiedzi, liczni chorzy rezygnowali z tabletek. Zaczą-
łem prosić tych chorych, by brali tabletki i oddawali
mnie. „Wy przecież widzicie, że ja nocami nie śpię z bólu,
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że jedna tabletka nic dla mnie nie znaczy”. Na następny
wieczór wszyscy zdeklarowali chęć polepszenia snu za
pomocą tego środka. Mając 12 tabletek przełknąłem
je wszystkie naraz i... straciłem rozum. Do tej pory 10
dni leżałem w jednej pozycji na plecach, przy tym na
gumowym kręgu, bo plecy przekształciły się w jedną
ranę, a teraz spadłem z łóżka na podłogę i zacząłem peł-
znąć. Stojący na drodze stół, wraz z pozostawionymi
po posiłku talerzami, przewróciłem. Hałas padającego
stołu i rozbitych talerzy zaniepokoił personel me-
dyczny. Do sali wpadły siostry, salowe, wezwano dy-
żurnego lekarza. Wszyscy byli zdumieni, że ten ciężko
chory człowiek zaczął chuliganić, mówić wulgarne
słowa, przejawiać agresywność. Piana z ust, próby wy-
miotów świadczyły o tym, że chory zjadł lub napił się
czegoś zabronionego. Zaczęto pytać moich sąsiadów
przy łóżku i jeden z nich przyznał się, że oddawał mi
swoje tabletki na sen. Być może podwyższona porcja
doprowadziła do takich skutków. Mnie szybko ewa-
kuowano z sali do izolatki. Zaczęto intensywnie prze-
mywać żołądek, robić różne lewatywy.

Dwie doby byłem niepoczytalny, gadałem różne
głupstwa, nie reagowałem na pytania i nie czułem bólu.
Nie karmiono mnie, lecz tylko pojono herbatą i róż-
nymi płynami. Podczas trzeciej doby zauważyłem, że
bardzo opiekują się mną kobiety w białych fartuchach,
a jedna stale siedzi w nogach na łóżku. Stopniowo od-
zyskiwałem świadomość, ale co było ze mną w po-
przednich dniach – w żaden sposób nie mogłem sobie
przypomnieć. Dopiero wtedy, gdy lekarz zapytał, co
właściwie ja wypiłem kilka dni wcześniej, przypo-
mniałem sobie o tabletkach i o tym, że w ten sposób
chciałem odebrać sobie życie. Mocno zdenerwowaw-
szy się, przez łzy powiedziałem mu, że nie widzę per-
spektywy w dalszym życiu, że mam w domu ośmioro
braci i sióstr, młodszych ode mnie, i nie chcę być dla
nich ciężarem. „Nie trzeba było mnie ratować, ja i tak
nie będę żył na tym świecie”. Zaczął mnie uspokajać,
wymieniać różne specjalności, gdzie mogę wykorzys-
tać swoje ręce i rozum. Ale ja rozumiałem jedno, że już
przy tokarce do drewna lub metalu nie będę stał, a
struga i fugownika nie zdołam pociągnąć. A o innych
specjalnościach nie wiedziałem i o nich nie myślałem.
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W takich oto mękach, rozmyślaniach i przeżyciach
upłynął maj – pierwsze tygodnie po zakończeniu
wojny.

29 maja 1945 roku przewieziono mnie do szpitala
w Legnicy. Byłem w nim tylko 10 dni, lecz zapamięta-
łem, bo tu mogłem już wstać na kolana i na kolanach
obszedłem wszystkie sale, szukając swoich ziomków z
obwodu winnickiego. Ale nie znalazłem. Pielęgniarką
sali była Aida Agiszewa z Samarkandy Uzbeckiej SRR,
weteran tego szpitala od dnia jego utworzenia w Tasz-
kiencie. Po śladach naszych kroczących wojsk prze-
mieszczał się też szpital, przywracając zdrowie i siły
rannych żołnierzy i oficerów, których duża część znowu
wracała do walczącej armii. A ciężko rannych – bez rąk,
nóg – kierowano w głębokie tyły, na Syberię, do Azji
Środkowej, w celu doleczenia i powrotu do domu. Po-
kaźna część tej kategorii rannych wypełniała miejscowe
cmentarze. Umierali chłopcy nie tylko na wojnie, ale i
po wojnie. Wycieńczenie, zarażenie krwi, niegojące się
rany – było to przyczyną licznych przypadków śmierci
we wszystkich szpitalach. Ten, w którym byłem, zapa-
miętałem jeszcze dlatego, że stąd, nawet podświado-
mie, zacząłem przygotowywać siebie do długiego i
prawdziwego życia. Zniechęcenie i smutek przecho-
dziły, a życie z każdym dniem brało górę.

Gdy na drugi dzień po przybyciu do szpitala poło-
żono mnie na stół przed oczami chirurga, on przede
wszystkim poprosił, bym wyprostował nogi. Ale nogi w
stawach kolanowych nie prostowały się, a dla mnie i
tak było to wygodne, że są zgięte. W celu chronienia
przed przypadkowym uderzeniem lub dotknięciem
czegokolwiek swoje kikuty trzymałem pod sobą, zgięte
w kolanach. Ale taki stan moich nóg nie podobał się
chirurgowi. Powiedział, że jeżeli nie chcę lub nie mogę
wyprostować nóg, to on zmuszony będzie podciąć pod
kolanami ścięgna. Wtedy nogi wyprostują się, ale zgi-
nać się już nie będą, na całe życie pozostaną pałkami.
I nawet, ubrawszy protezy, bez dwóch kul nie obejdę
się. A jeśli nogi będą się zginać w kolanach, można bę-
dzie chodzić z jedną laską. Zacząłem prosić chirurga,
by nie podcinał ścięgien, a dał czas i stworzył możli-
wość, by popróbować za pomocą masażu i wzmocnio-
nego treningu przywrócić stan poprzedni.

Wróciwszy na łóżko zacząłem pracować nad sta-
wami kolanowymi z taką intensywnością, że już po ty-
godniu wyginałem swoje kikuty na kilka centymetrów
w drugą stronę kolana. Ale do otrzymania protez było
jeszcze bardzo daleko. Właściwie ani ja, ani pracownicy
medyczni ich nigdy nie widzieli, lecz tylko słyszeli, że

Niemcy robili takie urządzenia swoim inwalidom.
Można było na nich nie tylko chodzić, ale i wykonywać
proste prace. Żeby rozpocząć protezowanie, najpierw
należało przygotować organy z urazem do zwiększo-
nych nacisków. Trzeba było nie tylko zaleczyć rany, ale
i schować je pod warstwą żywej skóry. A w tym celu
należało znowu ciąć, podcinać, zaszywać, goić – znowu
znosić nieprawdopodobne bóle i cierpienia. I nie pod
naciskiem, lecz dobrowolnie szli ludzie na męki, na
wielkie ryzyko. Wiele było wypadków, gdy serce nie
wytrzymywało siły narkozy lub zwiększonej jej dozy.
Ale chęć życia, pragnienie choć nieznacznie polepszyć
swoją zdolność do pracy, być podobnym do normal-
nego człowieka, a nie gąsiora na dwóch kulach – brały
górę. Ja, podwójnie beznogi, gdy zaczynałem pełzać –
jak żaba, na tylnej części ciała, odpychając się rękami
od podłogi – marzyłem o tym, by wstać choć na jedną
nogę, nawet drewnianą, nawet z kulami. Nikt z cho-
rych nie wiedział, jak w przyszłości będzie się odbywać
protezowanie i jak te protezy wyglądają, ale skoro me-
dycy poważnie zajmują się tymi problemami – była na-
dzieja.

Szpital w Legnicy był jak gdyby punktem przeła-
dunkowym. Tu rannych sortowano według cech ze-
wnętrznych. Chodzących, z lekkimi ranami, wysyłano
do Związku Radzieckiego, a z ciężkimi ranami – roz-
dzielano po wielu szpitalach w licznych miastach Pol-
ski. Po 11 dniach mnie z grupą „dochodzących”
załadowano do pociągu sanitarnego i ruszyliśmy w
drogę na wschód. Wyjeżdżaliśmy z Dolnego Śląska, za
który przelaliśmy morze krwi, zostawiając tu setki ty-
sięcy mogił rodaków.

Miną lata, dziesięciolecia... Czy wspomną miesz-
kańcy tych ziem o nas, radzieckich wyzwolicielach,
którzy z takim trudem i z takimi ofiarami wywalczyli
im wolność? Nie wiadomo…

Władimir MIELNIK
Przekład fragmentu książki – Janusz Fuksa

Autor w dalszej części wspomnień opisuje swoją drogę
wiodącą przez szpitale: w Częstochowie, Bratysławie,
Miszkolcu, Szegedzie. W listopadzie 1945 r. wrócił do oj-
czyzny, do szpitala w Charkowie. Tu w końcu roku otrzy-
mał dawno oczekiwane protezy. Wypisawszy się ze szpitala
wraz z towarzyszącym mu innym ozdrowieńcem ruszył
pociągiem w daleką podróż. 12 stycznia 1946 r. 19-letni
inwalida wojenny zjawił się w domu rodzinnym we wsi
pod Szargorodem obwodu winnickiego…
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– Mieszka Pan na Ukrainie, w obwodzie winnickim,
ale wspomina Pan często Polskę i Wrocław. Kiedy ostatnio
odwiedzał Pan nasze miasto?

– Byłem kilka razy we Wrocławiu. W latach 60. i
70. XX w. zawsze byłem przyjmowany przez najwyższe
władze miasta i województwa. Umożliwiano mi zwie-
dzanie Dolnego Śląska. Prasa wrocławska pisała o
moim pobycie. Podczas ostatniego mojego pobytu we
Wrocławiu przed dziesięcioma laty mogłem już liczyć
tylko na najbliższych kolegów i przyjaciół. Niektórzy
dawni znajomi wyraźnie nie mieli dla mnie czasu.

– Skąd taka przemiana?

– Ja nie potrafię tego logicznie wyjaśnić. Ale jest to
na pewno skutek polskiej transformacji państwowej i
zmiany ocen historycznych. Dlaczego to jednak dotyka
mnie, żołnierza radzieckiego, który tak wiele oddał, by
dziś Wrocław mógł być polski?

– Niech Pan opowie, jak to było.

– W maju 1945 r. byłem dwudziestoletnim mło-
dzieńcem, który jako żołnierz Armii Radzieckiej wal-
czył na południowych przedmieściach Wrocławia.
Obsługiwałem wraz z kolegami działo, ostrzeliwując
hitlerowców, którzy byli za nasypem kolejowym. Znaj-
dowałem się nad rowem wypełnionym wodą. W pew-
nej chwili przeskoczyłem ten rów i... straciłem przy-
tomność. Odzyskałem ją w szpitalu po kilku dniach.
Bolały mnie nogi. Lekarz wyjaśnił, że nie mam już
stóp, ponieważ oderwała je mina. Moje nogi w żoł-
nierskich butach pochowano na miejscu, gdzie je stra-
ciłem. Tak więc mogę uważać, że część mnie leży we
Wrocławiu.

– Pana kolejne przyjazdy do Wrocławia miały więc na
celu odwiedzenie swojego grobu, przepraszam, grobu nóg...
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– Tak, rzeczywiście, jest to mój pierwszy grób. Przy-
jeżdżałem do Wrocławia jednak nie tylko w celu od-
wiedzenia tego miejsca. Zżyłem się z miastem,
podziwiałem jego odbudowę. Byłem dumny z tego, że
jego władze podejmują zwykłego radzieckiego żołnie-
rza jak generała. W dziesięć, dwadzieścia, trzydzieści
lat po wojnie odwiedzałem miejsce wypadku na Woj-
szycach, rozmawiałem z panem Michałem Babuleńką
– starym mieszkańcem domu stojącego obok rowu. Po-
kazywał mi dwie mogiły: „W tej – są twoje nogi, a w tej
drugiej obok leży niemiecki chłopiec, który zginął od od-
łamka pocisku wtedy, gdy miałeś wypadek. Chłopca po-
chował jego dziadek, twoje nogi też”. Gospodarz obydwa
kopczyki oznaczył krzyżykami.

– Rozumiem teraz, dlaczego Pan uważa Wrocław za
swoje drugie rodzinne miasto i dlaczego Pan wiele razy
wracał do niego. Ale jak Pan osiągnął to, że dziś nie widać
braku nóg?

– Początkowo byłem zdany na wózek inwalidzki.
Później dopasowano mi protezy, bo na szczęście po-
zostały mi własne kolana. Chodziłem podpierając się
laską. Jeszcze później nauczyłem się obywać bez laski.

– A dziś jakie jest życie weterana wojennego?

– Mieszkam we wsi obok miasteczka Szargorod.
Mam dom. Syn wybrał służbę wojskową, jest oficerem
w Rosji, na Syberii. Tam też pracuje córka. Angażuję się
w pracy społecznej na rzecz weteranów. Jestem prze-
wodniczącym sekcji inwalidów Rejonowej Rady We-
teranów, przewodniczę radzie weteranów mojej wsi.
Pomagam kombatantom, jak mogę, choć mnie i żonie
musi wystarczyć renta wojenna na poziomie 35 dola-
rów i emerytura żony (20 dolarów) oraz to, co wyroś-
nie w ogródku i sadzie. Przeżywam, że zdrowie nie

pozwala mi na odwiedzenie jeszcze raz mojego Wroc-
ławia. Związałem się z Polską i Polakami, badam więc
historię mojej okolicy i odkrywam coraz więcej więzi
łączących nasze narody. Szargorod i jego okolice nale-
żały kiedyś do polskich magnatów. Hetman Jan Za-
moyski otrzymał te dobra od króla Stefana Batorego.
Zbudował tu zamek, który później był własnością Ko-
niecpolskich, Lubomirskich, Potockich, Sosnowskich,
a przed rewolucją należał do Julii Branickiej, która
mieszkała w Białej Cerkwi. Magnaci polscy korzystali
z pracy ukraińskich chłopów pańszczyźnianych, ale i
bronili ich przed napadami Tatarów i Turków, którzy
palili wsie, a ludzi brali w niewolę. Od dawna żyli w
Szargorodzie obok siebie Ukraińcy, Polacy i Żydzi.
Niemymi świadkami są: monastyr i sobór Mikołajow-
ski z XVIII w., kościół katolicki z XVII w. i synagoga z
XVI w., które zachowały się do dziś.

– Życzę przede wszystkim zdrowia i zachowania w
sobie przychylności dla Polaków, choć dziesięć lat temu nie
przyjęli Pana z należytą godnością.

– Gdy będzie Pan już we Wrocławiu, proszę znaleźć
czas i odwiedzić miejsce mojego wypadku: na ulicy Pa-
wiej, za domem nr 22 od strony ogrodu przy rowie z
wodą są dwie mogiłki, jedna z nich – to moja mogiłka.

– Byłem tam. Za domem nr 22 rozbudowuje się nowe
osiedle domów. Jest rów z wodą, ale nie ma już ogrodu,
nie ma już mogiłek. Upłynęło tyle lat... W domu, gdzie
mieszkał Babuleńko, są teraz inni mieszkańcy. Nie sły-
szeli o tej tragedii wojennej.

Rozmawiał
Janusz FUKSA

(Wywiad ukazał się we wrocławskiej GAZECIE
POŁUDNIOWEJ w 2003 r.)
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Kwartalnik „Krynica”, który umacnia więzi między
Polakami na Ukrainie i jest głosem docierającym do
Rodaków we wszystkich zakątkach Polski i Kresów, jest
moim ulubionym pismem, ulubionym pismem mojej
rodziny, moich znajomych oraz mieszkańców mojego
rodzinnego miasta Skałat. Właśnie dlatego postanowi-
łam opracować zgromadzoną poprzednio literaturę,
wykorzystać zapisane w pamięci moich krewnych i
starszych osób wspomnienia o atmosferze i realiach
sprzed lat, aby właśnie na łamach „Krynicy” mogli o
tym przeczytać wszyscy, którzy podobnie jak ja uko-
chali tę ojczystą ziemię.

Z przeczytanych materiałów dokumenty dowie-
działam się, że II wojna światowa spowodowała, iż
mieszkańcy Skałatu rozproszyli się po świecie. W szcze-
gólny sposób ów proces dotknął miejscowych Polaków,
z których wielu zamieszkało w Polsce.

Czas nieubłaganie upływa. Ubywa świadków. By-
łoby bardzo szkoda, gdyby minione czasy odeszły w
niepamięć.

Jako dziecko bardzo wiele czasu spędzałam ze swoją
Babcią. W jej opowiadaniach najbardziej interesowała

mnie historia, przeszłość, obyczaje i tradycje, legendy,
wspomnienia rodzinnych spotkań przy świątecznym
stole.

To właśnie Babcia jako pierwsza uczyła mnie oj-
czystego, polskiego języka, uczyła przywiązania do na-
rodu polskiego. Później obie pisałyśmy listy do Polski,
do siostry mojej Babci, która utorowała mi ścieżkę pro-
wadzącą mnie do źródeł poznania moich korzeni, kul-
tury, do zrozumienia mojej tożsamości.

Moja najukochańsza Ciocia Aniela zaszczepiła we
mnie wielką miłość do Polski, do jej literatury.

Podczas wojny Ciocia została wywieziona na Sybe-
rię. Tam wstąpiła do Wojska Polskiego. Była kierowcą.
Przeszła długi szlak bojowy. Została nagrodzona wie-
loma odznaczeniami. Po zwycięstwie nad faszyzmem
wróciła do domu, do Skałatu, a następnie – w ramach
repatriacji – wyjechała do Polski.

Ten artykuł poświęcam mojej Cioci, która jest
żywym świadkiem wydarzeń na Ziemi Skałackiej, a Jej
życie prawdziwym skarbem ze skrzyni „kresowych
losów”.

Historia miasta Skałat
Miasto Skałat leży u stóp trzech skał w połu-

dniowo-zachodnich Miodoborach.
Lokacja Skałatu jako miasta odbyło się na prawie

magdeburskim. W jego herbie na srebrzystym tle błysz-
czy ośmioramienna niebieska gwiazda w złotym obra-
mowaniu, które symbolizuje kolor dojrzałych łanów
pszenicy.

W XVI wieku istniała tu wieś, której właściciele –
Siemieńscy nadali w 1600 roku prawa miejskie.

W 1630 roku Krzysztof Wichrowski, miecznik ha-
licki, zbudował tutaj zamek. Z czasem dobra skałeckie
wraz z zamkiem przeszły do rodziny Firlejów. Następ-
nie właścicielami zamku byli Kalinowscy.

Od 1786 roku zamek należał do rodziny Tarłów, a
od 1795 roku – do Scypionów.

W wieku XVII stał się własnością Poniatowskich.
Zamek, kilkakrotnie niszczony w drugiej połowie

XVII wieku przez Kozaków i Turków, stał się ruiną. W
XVIII wieku został przebudowany przez Marię z Wo-
dzickich Scypionową i zamieniony na pałacową rezy-
dencję. W takim stanie przetrwał do I wojny świa-
towej. Po wojnie, w 1918 roku odbudowano jedynie
jego baszty. Przetrwały one do dnia dzisiejszego.
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Ciocia Aniela w wieku 85 lat. 31.05.2008 r.



W 1632 roku w Skałacie erygowano parafię rzym-
sko-katolicką.

Pierwszy kościół ufundowała Katarzyna z Szembe-
ków Sieniawska w roku 1643. Prawdopodobnie był to
kościółek drewniany.

Budowę nowego murowanego kościoła w stylu zbli-
żonym do baroku rozpoczęto w Skałacie w roku 1816.

Kościół został ukończony i konsekrowany w 1827
roku pod wezwaniem Wniebowzięcia Matki Boskiej.

Wielki pożar w roku 1898 zniszczył zarówno ko-
ściół, jak i większą część drewnianej zabudowy mias-
teczka.

W ciągu dwóch lat (1899–1901) w Skałacie wybu-
dowano nowy kościół według projektu prof. Teodora
Taluskiego, znanego architekta.

Nowym etapem rozwoju Skałatu było jego przyłą-
czenie do Austrii w 1772 roku. Rozpoczął się okres gos-
podarczego rozwoju miasta, które w 1867 roku stało
się siedzibą powiatu.

W 1897 roku otwarto linię kolejową Tarnopol-
Grzymałów, która przechodziła przez Skałat. Otwie-
rano fabryki tytoniu, gorzelnie, browary, cegielnie,
młyny wodne i parowe.

W roku 1829 otwarto czteroklasową szkołę, a na-
stępnie sześcioklasową. Rozpoczęło swoją działalność
gimnazjum realne, do którego uczęszczało 100 ucz-
niów.

W mieście otwarto szpital z 40 łóżkami.
W 1872 roku wzniesiono grekokatolicką cerkiew

p.w. Przemienienia Pańskiego.
W roku 1909 dokonano kompleksowej naprawy

wszystkich szat liturgicznych w kościele. Również kon-
tynuowano prace związane z wykończeniem kościoła.
W 1912 roku wnętrze kościoła zostało pomalowane
przez Juliana Krupskiego. Nadto zakupiono dwa neo-
gotyckie konfesjonały i dwie marmurowe kropielnice.

W 1937 roku położono w kościele nową posadzkę
z płyt marmurowych. Jak wspomina moja Ciocia Nela:
„…Kościół był przepiękny. Sufit był jak niebo, w niebie-
skim kolorze i cały w gwiazdkach”. Do roku 1940 Cio-
cia śpiewała w kościelnym chórze, którym opiekował
się ksiądz Józef Lisowski. Wikariuszem skałackim był
Józef Anczarski.

Przed wojną Skałat liczył ponad 7 tysięcy miesz-
kańców. W mieście istniały cztery dzielnice, różniące
się charakterem zabudowy i funkcją w jego życiu: Cen-
trum, Księży Kąt, Mantiawa i Targowica.

Skałat był miastem typowo rolniczym, zamieszka-
łym niemal w równych częściach przez Polaków,
Żydów i Ukraińców. W centrum znajdowały się ruiny
zamku z czterema basztami, kościół i synagoga. Naj-
ważniejszym elementem architektonicznym był Rynek.

Przy trzech głównych ulicach: Piłsudskiego, 3 Maja
i Mickiewicza mieściły się budynki administracji pań-
stwowej, miejskiej i użyteczności publicznej, szkoła,
szpital, księgarnia, apteka oraz ważniejsze sklepy i
punkty usługowe.

W mieście istniał także Dom Żołnierza, wojskowe
obiekty szkoleniowe.

Baon „Skałat” cieszył się w mieście ogromnym po-
ważaniem i szacunkiem. Należy także podkreślić zna-
czenie porannych pobudek i wieczornych apeli,
sygnalizowanych przez trębacza, oraz zbiorowych żoł-
nierskich śpiewów-modlitw: rano – „Kiedy ranne wstają
zorze…”, a wieczorem – „Wszystkie nasze dzienne
sprawy…”.
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Kościół w Skałacie. Fot. z 1909 r.

Współczesny kościół p.w. św. Anny w Skałacie



Ten śpiew rozpoczynał i kończył dzień pracy miesz-
kańców Skałatu.

Tragedia Polaków Skałatu
Od stycznia 1940 roku i do grudnia 1962 roku

Skałat był siedzibą rejonu.
Rok 1940 przyniósł Polakom – mieszkańcom Ska-

łatu wiele rozterek i bólu. Powołano komisję do spraw
wysiedlenia Polaków na Zachód. Ludzie byli zakłopo-
tani, zdenerwowani. Nie wiedzieli co robić. Czy wy-
jeżdżać dobrowolnie, czy trwać do końca.

Według danych Stowarzyszenia „Memoriał” w
lutym, kwietniu i czerwcu 1940 r. wywieziono ze Ska-
łatu na Syberię ogółem 1568 osób.

Moja Ciocia wraz z rodziną i sąsiadami została wy-
wieziona ze stacji Skałat na Syberię w dniu 10 lutego
1940 roku.

Ze łzami w oczach wspomina dzisiaj tę straszną tra-
gedię, która w sposób szczególny stała się udziałem Po-
laków na Kresach.

Kto przeczytał książkę Zbigniewa Domino „Sybe-
riada Polska” – powieść poświęconą Sybirakom, ten bez
trudu odnajdzie w niej tamten ból i w głębokiej zadu-
mie powtórzy: „Pamiętam w modlitwie”.

Tak właśnie, z różańcem w ręku zastałam dzisiaj
moją krewną, panią Katarzynę, której wspomnienia
wykorzystałam w niniejszej opowieści.

Niemal całe jej życie upłynęło w najpiękniejszym
zakątku Podola – w miasteczku Skałat.

„Pamiętam, – opowiada pani Katarzyna – jak w
każdą niedzielę razem z mamą chodziłyśmy do kościoła.
Pamiętam cudowne melodie grane na organach, które w
1944 roku zostały bardzo uszkodzone. Pamiętam radoś-
nie ożywiony plac targowy obok kościoła w dniu odpustu,
który przypadał na dzień św. Anny. Dzieci ze słodyczami
owiniętymi w kolorowe papierki, a kupionymi przez ro-
dziców, cieszyły się, biegały, zbierały białe stokrotki”…

Spełnione marzenie
Po wielu latach miasto rozbudowano i unowocześ-

niono.
W centrum współczesnego Skałatu, dokładnie u

zbiegu dwóch głównych ulic, nieco w głębi, w stronę
Rynku, wzniesiono budynek Rady Narodowej. Na te-
renie dawnego Rynku zbudowano dom towarowy. Ze
starego Skałatu pozostały jedynie baszty zamku i mury
obronne. Na pamiątkę. Dla turystów…

Miasto zmieniło swój charakter i stało się ośrod-
kiem administracji państwowej.

Odbudowano szkołę, otwarto szkołę muzyczną w
dawnym budynku żandarmerii.

…Jest jeszcze jeden powód, dla którego piszę ten
tekst. Mianowicie dostałam ksero książki, nie całej
książki. Tę książkę przekazuję z rąk do rąk. Udało mi się
odnaleźć jej tytuł: „Pamiętnik z życia Skałatu”, 2001 rok.

W tej książce bardzo wzruszyły mnie słowa, które
napisali dawni mieszkańcy Skałatu: „Po wielu latach
trudno poznać miasto. Nie góruje już nad nim, jak daw-
niej, strzelista wieża kościoła…”.

Łzy popłynęły po mojej twarzy. Ale to były łzy ra-
dości. Zadzwonię! Ale do kogo? Kiedy napisano te
słowa? Tak, kościół w Skałacie został wysadzony w po-
wietrze w 1959 roku… Ale dzisiaj mamy zaszczyt za-
prosić Was, którzyście pisali te słowa w książce, na
Mszę świętą do naszego nowego kościoła oraz na fili-
żankę kawy. Do domu.

Niech słowa pochodzące z mojego wiersza będą
tym zaproszeniem:

„Strzelista wieżą nowej świątyni
Już z innych wiosek pielgrzymów wita,
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Ks. Stanisław Mularz wręcza nowemu ministrantowi znaczek i legitymację. 
Skałat, 1992 r.



Wspomnijcie, rodacy, minione lata,
Wracajcie, wracajcie znów do Skałata…”

26 lipca 1990 roku ks. Jan Olszański poświęcił tym-
czasową kaplicę św. Anny, urządzoną na plebanii w
Skałacie. W 1994 roku rozpoczęto budowę nowego,
neogotyckiego kościoła, wg projektu Serhija Jurczenki.
Kamień węgielny poświęcił ks. bp Marcin Trofimiak w
dniu 26 lipca 1996 roku.

Tak dzień poświęcenia kapliczki opisał w swoim
dzienniczku stały czytelnik „Krynicy” Jerzy Kamiński:

„Na terenie przed kaplicą zebrały się setki, a może i
cały tysiąc ludzi. Mszę świętą odprawił ksiądz z polski Jan
Olszański. To była pierwsza wspólna modlitwa w Domie
Bożym za ostatnie 45 lat.

Życie bez Boga na tej ziemi nie dało obfitych plonów.
Pierwszym proboszczem był ks. Stanisław Mularz z

Polski. Od tego czasu zaczynają się regularne nabożeń-
stwa w skałackiej kaplicy”.

26 lipca 2002 roku ks. bp Marian Buczek dokonał
konsekracji nowego kościoła.

Dzięki naszym kapłanom (ks. Stanisław Mularz, ks.
Bogusław Grędysa, ks. Roman Stanik, ks. Franciszek
Pukajło, ks. Michał Murygin), dzięki ofiarodawcom z
Polski, dzięki miejscowym wiernym udało się zbudo-
wać nowy kościół, który swoim stylem przypomina ten
przedwojenny, pod wezwaniem św. Anny.

Ksiądz Stanisław przywiózł z Polski książeczki,
modlitewniki, zeszyty do katechezy, Pismo Święte oraz
inne materiały potrzebne do nauki religii. Po tylu la-
tach zakazów znowu uwierzyliśmy w jutrzejszy dzień.
Już oglądaliśmy świt tego dnia. Dnia powrotu do praw-
dziwych wartości…

O. Antonio Salas OSA (Madryt, 06.07.1992 r.) pisał:
„Czyż bowiem życie, jakim jest obdarzona istota

ludzka, mogłoby nie współbrzmieć z «życiem», którym jest
istota Boska? Relacja z Bogiem wyzwala człowieka i czyni
go szczęśliwym, zgodnie z tym, co głosi nasza wiara”.

Od jesieni 1990 roku w Skałacie systematycznie
prowadzona jest katechizacja dla dzieci i młodzieży.

W dniach 15-17. 03. 1991 roku w kaplicy odbyły
się pierwsze od 45 lat rekolekcje parafialne.

20.04.1992 roku w Skałacie 40 osób przystąpiło do
Sakramentu Bierzmowania.

18.09.1992 roku w czasie uroczystości z okazji
święta św. Stanisława 15 chłopców przystąpiło do
grona ministrantów.

Oprócz katechezy prowadzone są także lekcje ję-
zyka polskiego dla dzieci. Język polski pozostaje w
świątyni nadrzędną wartością naszej kultury.

W swoim wierszu napisałam:

„Najpierw została zrobiona kaplica,
Witaliśmy z wielką radością kapłana.
On wszystkich uczył, jak małe dzieci,
Każdemu była książeczka dana,
Dzięki Ci księże nasz, Stanisławie, 
Za ciężką pracę, za mowę Ojczystą.
Pamiętaj, że zawsze na Ciebie czekamy,
Kiedy odprawisz nam Mszę uroczystą…”

Nieustannie pamiętamy i radujemy się, że mamy w
Niebie wielkiego orędownika spraw naszych Rodaków,
tych radosnych i tych smutnych, świętego Jana Pa-
wła II. O wstawiennictwo prosimy Go w naszych
wspólnych modlitwach.

…Minęły lata. W tym czasie wiele się zmieniło i
świat już nie jest taki sam. Zmieniły się granice, ustroje
polityczne. Ale pozostała rzecz najważniejsza: nasze Po-
laków przywiązanie do tradycji, do wiary. Pozostała
wielka miłość do Ojczystej Ziemi…

Maria RUTOWICZ
Skałat
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Jestem z rodzicami w loży Teatru Wielkiego w Kijo-
wie. Na widowni młodzież szkół kijowskich. Dziew-

częta w fartuszkach i mundurkach szkolnych, jest ich
pełno w lożach i na balkonach. Śmieją się i coś szepczą,
a my chłopcy oddzieleni od nich szukamy niespokoj-
nie ich wzroku. Serce gorąco bije, bo tyle wrażeń i tyle
czułych wzruszeń. Rodzice siedzą za nami w głębi
mrocznej, zacisznej loży. Jest nam tak dobrze i bez-
piecznie. Na scenie opera Glinki „Rusłan i Ludmiła” –
cudna baśń rosyjska Puszkina. Kurtyna idzie do góry.
Z mroku mgieł wyłania się pole stepowe zasłane szkie-
letami i czaszkami, a po chwili olbrzymia, ponad wiel-
kości człowieka głowa w hełmie, błyskająca wściekłymi
oczyma. Bohaterski Rusłan staje do zwycięskiej walki z
nią i śpiewa „O pole, pole, kto cię usiał…” Od sceny
wieje groza i mrok, a nas ogarnia dreszcz i niepokój.

Tak czasem snują się te strzępy niezatartych wspom-
nień lat dziecięcych, tak jak to nasze kłębiące się obło-
kami niebo, wysłonecznione kijowskie niebo z
obrazków Stanisławskiego. Budzą się wówczas cienie i
poszumy znad Dniepru, jak porywy wiatru buszują-
cego po tamtych lasach i polach, budzą się, wieją i za-
padają w przeszłość, aby porwać się znów. Opowiadają
one o przeszłości ziemi mojego Ojca, tak jak w po-
emacie symfonicznym Noskowskiego „Step”.

Ogród Kupiecki. Ileż to razy w tym ogrodzie roz-
brzmiewał „Step” Noskowskiego, na wzgórzach wyso-
kich nad Dnieprem. Naprawdę nie wiem, czy można
na świecie znaleźć takie drugie miejsce, tak fantastycz-
nie, pięknie stworzone dla słuchania muzyki. Muszla
orkiestry na tle bujnej zieleni drzew, widownia pod
gołym wygwieżdżonym niebem, zalanym poświatą
księżycowej kijowskiej nocy. Z wysokiego brzegu widać
ciemne zielone wzgórza, świeci krzyż pomnika świę-
tego kniazia Włodzimierza, a niżej światełka przed-
mieścia Padołu. W dali migotliwą wstęgą wije się

Dniepr, a za rzeką bezkresna dal rozlewisk i lasów bro-
warskich.

Na takiej niezwykłej estradzie, stworzonej nie-
okiełznanym rozmachem przyrody, uczyliśmy się słu-
chać muzyki wielkich mistrzów, odczuwać budującą
siłę piękna i wierzyć w głęboki sens życia. Wracaliśmy
szczęśliwi górzystymi, tonącymi w zieleni ulicami Ki-
jowa do naszych domów i naszych rodzin.

Tam czekała na nas w pokoju jadalnym gromada
bliskich, ciepło domowego ogniska, promieniujące od
lampy naftowej z zielonym lub mlecznym abażurem i
szumiący pod parą lśniący miedzią samowar. Rozmowy
i dyskusje toczyły się do późnej nocy. Z czasem lampę
naftową zastąpiła nowa zdobycz postępu – elektrycz-
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Jerzy IdzikowskiJerzy Idzikowski

ZIEMIA MEGO OJCA

Wstęp do wspomnień J. Idzikowskiego

Z cyklu utworów stanowiących plon konkursu
Sekcji Wychowanków Politechniki Kijowskiej z 
1962 r. zamieszczamy dziś opowiadanie Jerzego Idzi-
kowskiego, który opisuje życie rodziny Władysława

Idzikowskiego, właściciela księgarni i wydawnictwa
polskiego w Kijowie, cenionego mecenasa kultury pol-
skiej na Ukrainie. Utwór ten uzyskał wyróżnienie w
konkursie.

Janusz FUKSA

***



ność. Ze śmiercią lampy naftowej znikła szara godzina
– nieodłączna towarzyszka romantyzmu.

Ojciec mój Władysław Idzikowski miał piękne su-
miaste wąsy zaczesane z lekka do góry – po polsku, tak
jak nakazywała „dawnych Polaków duma i szlachetność”.
Ukraińcy nosili wąsy zaczesane do dołu. Był on od sa-
mego rana do późnego wieczora całkowicie pochło-
nięty pracą, którą kochał namiętnie, tak jak nauczyła
go Matka. Matkę Ojciec uwielbiał serdecznie i gorąco.
Był najlepszym synem, czym potwierdzał aksjomat ży-
ciowy, że wartościowi społecznie ludzie darzą szcze-
gólną miłością Matkę. Matka dała mu twardy krę-
gosłup ideowy, nakazany przez młodo zmarłego jej
męża i ojca – założyciela księgarni w Kijowie. Być księ-
garzem, wydawcą, nakładcą muzycznym, prowadzić
czytelnię-bibliotekę, księgarnię wysyłkową na Ukrai-
nie – to była praca, której się podjął i poświęcił młody
wówczas księgarz. Z czasem przy księgarni powstało
biuro koncertowe sprowadzające z całego świata wy-
bitnych artystów na występy do Ukrainy, a nawet na
terenie całego Imperium Rosyjskiego.

Firma „Leon Idzikowski”, założona w Kijowie w
1859 roku przez mego Dziada Leona, który pochodził
z Krakowa, była w pojęciu mojego Ojca i jego Matki,

o rzadkim imieniu Hersylia, placówką służącą krze-
wieniu kultury na Ukrainie i dostarczającą społeczeń-
stwu „pod strzechę” po miastach i wsiach słowo
drukowane i wydawnictwa muzyczne.

Centrala księgarni mieściła się w wielkim partero-
wym budynku o dwóch wejściach od ulicy, dziesięciu
oknach wystawowych, na Kreszczatiku pod nr 29, na
wprost ulicy Proreznej, zbiegającej z góry od Złotych
Wrót. Pracowali w księgarni kolejno mój Dziad, Bab-
cia i niestrudzony, ruchliwy jak żywe srebro Ojciec w
otoczeniu swoich współpracowników i rzeszy przyby-
wających klientów, przemierzając nieustannie dziesiątki
pokoi tego morza książek i nut. Klienci bardzo cenili
radę w doborze literatury książkowej i muzycznej, we
wszystkich językach, której Ojciec chętnie udzielał każ-
demu. A znał Ojciec doskonale zainteresowania, a
nawet stosunki i upodobania rodzinne każdego od-
biorcy, na przykład z informacji współpracowników i z
memoriałów, w których robiono zapisy literatury bra-
nej przez klienta do domu na kredyt lub „do wyboru”.
Ojciec studiował je i utrwalał w swej fenomenalnej
księgarskiej pamięci.

Szesnaście lat miał Ojciec, kiedy rozpoczął swoją
pracę w księgarni, a było to w roku 1880. Musiał po-
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śpieszyć z pomocą swojej Matce, wyczerpanej i ugina-
jącej się pod ciężarem obowiązków wdowy po księga-
rzu-wydawcy. Po śmierci przedwcześnie zmarłego męża
postanowiła ona dalej prowadzić ukochaną pracę roz-
poczętą przez męża. A pozostawiony dorobek wydaw-
niczy zawierał około stu tytułów dzieł polskich autorów
tej miary co: Kraszewski, Sowiński, Grabowski, Pług,
Prałat, Dobszewicz, Kowalski i inni. Ta młoda kobieta,
borykając się z niezliczonymi kłopotami związanymi z
prowadzeniem księgarni polskiej w Kijowie, narażona
na prześladowania rządu carskiego po niedawnym po-
wstaniu 1863 roku, obarczona ponadto wychowaniem
dwóch córek, czekała z utęsknieniem na pomoc rosną-
cego syna. Ojciec musiał przerwać naukę w II Kijow-
skim Gimnazjum i stanąć do pracy księgarskiej obok
swej Matki i kilku pozostałych pracowników. W tych
to ciężkich warunkach niepospolity talent organiza-
torski i ujmująca postać młodego szesnastoletniego
Władysława Idzikowskiego dźwignęła i poprowadziła
do chwały upadającą placówkę. Społeczeństwo nad
Dnieprem otrzymało księgarza i wydawcę na miarę
wielkości ziemi kijowskiej. Młodziutki księgarz pozys-
kał swoim wrodzonym taktem, bystrością i rzetelno-
ścią pracy całe społeczeństwo Kijowa i Ukrainy oraz
trudną do zdobycia przez Polaka tolerancję władz car-
skich.

Zobowiązania firmy w ciągu kilku lat zostały przez
niego uregulowane, należało więc udać się za granicę
dla ułożenia się z wydawcami obcymi. W drodze do
Lipska, który był Mekką księgarstwa, i Paryża, ówczes-
nej stolicy świata kulturalnego, Ojciec odwiedził Kra-
ków, z którego płynęła względnie wolna myśl polska i
w którym przebywała siostra Leona Idzikowskiego. Po-
dróże te Ojciec powtarzał później w życiu niejedno-
krotnie, a zwłaszcza w latach, kiedy była wystawa
międzynarodowa w Paryżu. I tam, we Francji, Ojciec
pozyskał zaufanie wydawców dla swej księgarni w Ki-
jowie. Książka francuska, stosunkowo najłatwiej
strawna dla cenzury carskiej z uwagi na swój pozornie
elitarny charakter, dla społeczeństwa naddnieprzań-
skiego stała się chlebem koniecznej strawy duchowej,
krzepiącej i postępowej, zwłaszcza wówczas, kiedy
książka polska była narażona na prześladowania.

***

Niełatwa i niebezpieczna była rola mego Ojca. Spa-
dały na niego częste grzywny administracyjne za spro-
wadzanie literatury nielegalnej, zamykano za karę
czytelnie i grożono więzieniem. Toteż ułożenie stosun-

ków z władzami carskimi było stałą troską i nie lada
umiejętnością mego Ojca.

Zawsze podejrzliwy stosunek do Polaków był
względnie najlepszy za rządów generała gubernatora i
dowódcy Wojsk Okręgu Kijowskiego Michaiła Iwano-
wicza Dragomirowa. Należał on do ludzi o „szerokiej
rosyjskiej duszy” i tolerancji nabytej na zamiłowaniu do
kultury francuskiej. Był wielbicielem i znawcą historii
Joanny D’Arc, o której napisał w języku rosyjskim roz-
prawę. Ojciec nie omieszkał wykorzystać zamiłowania
faktycznego władcy Ukrainy. I tak, w roku 1900 na-
kładem polskiej księgarni „Leon Idzikowski” w Kijo-
wie ukazała się w języku polskim książka generała M.
Dragomirowa „Joanna D’Arc (Dziewica Orleańska)”.
Niezwykłe to jak na owe czasy skojarzenie: wydawca –
polski, autor – generał carski, dzieło – o bohaterce fran-
cuskiej, walczącej o wolność i przepędzającej najeźdź-
ców. Było to jedno ze świetnych posunięć taktycznych
mego Ojca, które zyskało dla księgarni sympatię
wszechmocnego generała gubernatora. Dobre stosunki
z Dragomirowem uratowały mego Ojca z poważnej
opresji.

Do Kijowa na zaproszenie biura koncertowego
mego Ojca przybyła na występy artystyczne światowej
sławy śpiewaczka Marcelina Sembrich-Kochańska. Sala
kolumnowa Domu Kupieckiego była wypełniona, a
wśród słuchaczy byli Polacy z Kijowa i prowincji. Śpie-
waczka, bisując niejednokrotnie, ujęta patriotyzmem
Polonii kijowskiej, zaśpiewała pomimo zakazu kilka
pieśni w języku polskim. Następnego dnia Ojciec mój
został wezwany do policmajstra Kijowa Nowickiego,
który w sposób gwałtowny oświadczył, że nie pozwoli,
póki jest na stanowisku, na propagandę polskości i że
wyciągnie za ten występ ostre konsekwencje, dodając,
że należy położyć kres działalności tego polskiego klubu
rewolucyjnego. Ojciec oczekiwał z niepokojem nie-
przyjemnych skutków.

Do księgarni ponownie zadzwoniła kancelaria po-
licmajstra, wzywając ojca, aby był obecny w dziale ksią-
żek francuskich i oczekiwał na przybycie generała
gubernatora Dragomirowa. Generał przybył w towa-
rzystwie asysty wojskowej i policyjnej. Policmajster stał
w postawie służbowej, a generał wybierał literaturę
francuską, prowadząc rozmowę w języku francuskim.
Nerwowość i zmęczenie mego Ojca nie uszło uwadze
Dragomirowa, który zapytał o powody i otrzymał wy-
jaśnienie o groźbach policmajstra. Wówczas to oświad-
czył Dragomirow na cały głos po rosyjsku: „Policmajster
jest znawcą spraw żandarmskich, natomiast w sprawach
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muzycznych jest «okrągłym» durniem”. Policmajster ki-
jowski odtąd nie zauważał uchybień i przewinień poli-
tycznych mego Ojca i firmy „Leon Idzikowski”.

Po wielu latach, w roku 1942, za czasów okupacji
hitlerowskiej, w Warszawie przyszła do firmy „Leon
Idzikowski” w Alejach Jerozolimskich 18 do Ojca
dawna jego klientka kijowska. Przyszła zrozpaczona ze
skargą na męża pijaka. Ojciec pocieszając ją powiedział,
że Dragomirow twierdził: „Pijak prześpi się, ale dureń
nigdy”. Uśmiechnąłem się, znając na pamięć wypowie-
dzi ojcowskie o Dragomirowie. Wówczas pocieszona
kijowianka rzekła mi, że widocznie nie wiem, kto to
był Dragomirow, skoro niemądrze się uśmiecham i
opowiedziała historię, która przydarzyła się jej rodzi-
nie z niezwykłym generałem.

Brat tej pani był studentem Uniwersytetu św. Wło-
dzimierza w Kijowie. Rodzina znajdowała się w nędzy,
bo ojciec ziemianin przegrał w karty majątek i palnął
sobie w łeb. Nędza i słaby charakter brata-studenta
pchnęły go na drogę tanich i nikczemnych zarobków
szpicla policyjnego. Haniebne podanie studenta w tej
sprawie wpadło w ręce Dragomirowa, który wezwał
młodzieńca i oświadczył mu, że drze ten dokument
hańby jego zacnej, znanej mu rodziny i daje mu po-
sadę w innej instytucji. A na zakończenie złajał go po-
rządnie. Taki to był niezwykły generał Dragomirow. „A

teraz jak wygląda pan ze swoim niemądrym uśmiechem?”
– rzekła kijowianka do mnie. Byłem należycie zmyty.

Ten sam generał Dragomirow był znany z innej
głośnej historii. Na Uniwersytecie Kijowskim wybuchł
strajk. Studenci okupowali dniem i nocą gmach uni-
wersytetu, a rektor, senat i nawet policja byli bezradni
i obawiali się większych rozruchów. Zwrócili się więc
do Dragomirowa o użycie wojska dla usunięcia straj-
kującej młodzieży. Generał odmówił twierdząc, że to
nie jest sprawa wojenna. Władze uniwersyteckie wów-
czas zwróciły się do Petersburga i uzyskały rozkaz uży-
cia wojska dla usunięcia strajkującej młodzieży z
uniwersytetu. Dragomirow wówczas, wykonując roz-
kaz, zgromadził pod uniwersytetem wojsko i do Pe-
tersburga wysłał telegram: „Przygotowania wojenne
ukończyłem, ale nieprzyjaciela nie widać...” W ten spo-
sób Dragomirow nie dopuścił do rozlewu krwi, pozys-
kał i uspokoił młodzież. Po Kijowie wiele lat później
krążył wiersz o Dragomirowie i studentach.

Ale to był wyjątkowy generał gubernator, inni prze-
ważnie byli ślepymi stupajkami carskiej tyranii. 

***

Mieszkaliśmy w Kijowie przy Kreszczatiku nr 33.
Był to dom położony w najruchliwszym punkcie
miasta i szczególnie spolonizowany. Firma „Józef Fra-
get z Warszawy” miała od ulicy swój sklep z wyrobami
ze srebra i platerami, na I piętrze nad nią mieściły się
składy fabryki fortepianów „Józef Kerntopf i Syn”,
również z Warszawy, a w podwórzu na lewo od bramy
mieszkała nasza liczna rodzina Idzikowskich, zaś nad
nami na drugim piętrze było mieszkanie rodziny Kern-
topfów. 

W tym domu u Kerntopfów w roku 1904 zatrzy-
mał się Ignacy Jan Paderewski. Był on z tą rodziną od
dziecięcych lat powiązany serdeczną przyjaźnią i
wdzięcznością. Miałem wówczas 6 lat i moje pierwsze
wrażenia o Paderewskim utrwaliły się mocno w dzie-
cięcej pamięci. Któregoś ranka Matka budząc mnie po-
wiedziała: „Słuchaj, synku, gra Paderewski...” Od sufitu
nad naszym dziecięcym pokojem płynęły dźwięki mu-
zyki. Paderewski ćwiczył na fortepianie. Później które-
goś dnia Paderewski odwiedził naszą rodzinę. Posadził
mnie i mojego młodszego brata Mariana na kolanach,
delikatnie głaskał po główkach i coś do nas mówił. Wi-
docznie uroczysty nastrój panujący wówczas w domu
był tak silny, że udzielił się mnie i utrwalił w pamięci.
Wówczas to moja urodziwa cioteczna siostra Czesława
Jaszczewska – dorastająca panienka, uczennica Insty-
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tutu dla Szlacheckich Panien w Kijowie – otrzymała
od Paderewskiego książkę z wymowną dedykacją:
„Pani Czesławie Jaszczewskiej, aby nie zapomniała swej
pięknej mowy ojczystej”. Wiele lat później była ona
dumna z tego podarunku, a my nie ukrywaliśmy swej
zazdrości.

Paderewski był wówczas po raz ostatni w Kijowie z
koncertami, które organizowała firma mego Ojca. Naj-
wyższy autorytet i geniusz muzyczny Piotr Czajkowski
nazywał Paderewskiego największym pianistą na świe-
cie. Dla nas Polaków był on najjaśniejszym ambasado-
rem naszej ciemiężonej przez zaborców Rzeczypos-
politej. Jego koncerty w każdym kraju były dla nas
źródłem otuchy i wiary niezłomnej, że „Jeszcze Polska
nie zginęła, póki my żyjemy...” i że on, Paderewski, syn
tej ziemi (z Podola rodem) swoją muzyką, swoim Cho-
pinem i mistrzowskim słowem o Polsce podbija serca
łudzi na całej kuli ziemskiej. „Geniusz przypadkiem gra-
jący na fortepianie” – jak wyraził się o nim sławny kom-
pozytor francuski Saint-Saëns (Camille Saint-Saëns,
1835–1921, wirtuoz fortepianowy, dyrygent, autor
symfonii i koncertów fortepianowych, autor m.in.
opery Samson i Dalila – przyp. JF) – był wówczas z
nami Polakami w Kijowie. Była to wielka uroczystość
narodowa i kulturalna. Ojciec mój, który należał do
ludzi żarliwie wierzących w odrodzenie Polski i czynnie
pracujących nad tym odrodzeniem, był na długo po-
krzepiony świadomością, że firma i on wypełnili swój
obowiązek wobec wielkiej sprawy i Ojczyzny.

Na Kreszczatiku pod nr 35 znajdował się drugi od-
dział firmy pod nazwą „Władysław Idzikowski”, w któ-
rym odbywała się przedsprzedaż biletów na koncerty
organizowane przez biuro koncertowe mego Ojca. Kie-
dyś o zmroku, jadąc dorożką z moją Matką zauważy-
łem, że przed sklepem stoją, a niektórzy siedzą na
przyniesionych krzesełkach, ludzie w szeregu. Matka
wytłumaczyła mi wówczas, że to jest kolejka na koncert
sławnego artysty, urządzany przez firmę, i że ci ludzie
będą czekać całą noc na otwarcie sklepu i kas bileto-
wych. Była to pierwsza kolejka, którą zobaczyłem w
życiu.

***

Wkrótce przeprowadziliśmy się do domu mojej
babci ze strony Matki, Marceliny Michałowskiej,
mieszczącego się przy ul. Nestorowskiej – przecznicy
drugiej wielkomiejskiej ulicy Funduklejowskiej. Ulica
ta tonęła dosłownie w zieleni, a przed naszym domem
pod nr 24 rosły dwie piękne brzozy w oparkanionym

niskimi sztachetami ogródku. Jedna była płacząca, a
druga wesoła, rozwiana. Za domem były dwa podwó-
rza: jedno zwyczajne, a drugie „czarne”. Na tym „czar-
nym” podwórzu było pełno drobiu, zawsze hałaśliwego,
świnek, były dwie krowy. Za małą oficynką znajdował
się piękny wielki ogród owocowy i kwiatowy. W ogro-
dzie była niezwykła aleja bzów, które pozostawały po
koncertach, organizowanych przez firmę. Bzy te prze-
ważnie odsyłano do nas na Nestorowską po wyjeździe
artysty i co ładniejsze wsadzano do ziemi w alei. Bab-
cia Michałowska, niesłychanie pracowita, nie mówiąca
nigdy o nikim złego słowa, trzymała całe to gospodar-
stwo mocną i sprawiedliwą ręką. Ona to nam mówiła,
czyj bez rośnie w ogrodzie: Paderewskiego, Sembrich-
Kochańskiej, Hofmana, Kubelika, Szalapina, Rachma-
ninowa, Wialcewej, Korolewicz-Wajdowej czy też
innego artysty. W ten sposób rośliśmy i my dzieci w
atmosferze wielkich tradycji firmy.

***
Pobyt Czajkowskiego w każdym kraju, a zwłaszcza

w każdym mieście Imperium Rosyjskiego, był wyda-
rzeniem na miarę uroczystości artystycznych i narodo-
wych, a ludzie, którzy z nim się spotykali, należeli
przeważnie do najwyższej inteligencji społeczeństwa.
W Kijowie Ojciec towarzyszył Czajkowskiemu pod-
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czas jego pobytu w mieście i m.in. udał się do Soboru
św. Zofii celem wysłuchania wykonania przez chór tej
najstarszej świątyni Kijowa mszy skomponowanej przez
kompozytora. Opuszczając świątynię prawosławną
Czajkowski zwrócił się do Ojca z propozycją udania się
do kościoła św. Aleksandra i wysłuchania muzyki or-
ganów. Ta subtelna i wymowna delikatność uczuć
Czajkowskiego, niezwykła jak na tamte czasy prześla-
dowania katolicyzmu w Rosji, poruszyła do głębi Ojca.
Czajkowski podkreślił swoją tolerancję i szacunek dla
innowiercy-katolika. Kilka fotografii Czajkowskiego z
dedykacjami dla mego Ojca pozostało w naszej rodzi-
nie jako pamiątki. Przechowywane były z pietyzmem
wśród wielu fotografii artystów zaprzyjaźnionych z
Ojcem i firmą.

Ojciec często w sprawach firmy jeździł za granicę i
przeważnie zawsze odwiedzał wraz z towarzyszącą mu
jego Matką Kraków i rodzinę. Tam mieszkała siostra
mego Dziada Leona Anna z Idzikowskich Dębska z
licznym potomstwem. Ojciec w Krakowie utrzymywał
stosunki ze światem literackim, muzycznym, a nawet
malarskim. Spotykał się z Wyspiańskim, Przybyszew-
skim, Rydlem, Władysławem Żeleńskim, Marianem
Dubieckim, był bowiem wydawcą ich prac w Kijowie.
Kraków był wówczas miejscem względnej wolności

polskiego społeczeństwa i miejscem, gdzie Polacy mogli
posiadać i nosić symbole wielkości naszego narodu z
Białym Orłem. Czekaliśmy w Kijowie z utęsknieniem
na powrót Ojca i na te pamiątki, które nauczyliśmy się
kochać i nosić na sercu. Ojciec nieraz jechał dalej na za-
chód, do Francji, o której często wspominał. Czeka-
liśmy więc z niecierpliwością na powrót Ojca i na jego
ciężkie, skórzane walizy.

Czasy były historyczne, obfite w wydarzenia. W
domu u nas dyskutowano gorąco nad klęską armii car-
skiej w wojnie z małą Japonią. A my, dzieci, słucha-
liśmy i czuliśmy, że coś ważnego dzieje się w tym
nieznanym jeszcze dla nas świecie, że ta siła carskiej
armii, która zgniotła Polskę – to, co nas nauczono ko-
chać – jest bita przez żółtych, małych Japończyków,
których widzieliśmy w pismach ilustrowanych, fran-
cuskich i angielskich, jakie co dzień prawie Ojciec
przynosił z księgarni.

Aż raz zimą w godzinach rannych moje dziecięce
oczy ujrzały niezwykły widok przez okna naszego
mieszkania. Ulicą Nestorowską po topniejącym śniegu
jechało kilku kozaków objuczonych tobołami, a za
nimi dorożka wyładowana belami sukna, przy czym za
dorożką po błocie ciągnął się rozwijający się z beli ma-
teriał. Do drzwi naszego domu dzwonili jacyś ludzie i
dopytywali się, czy nie mieszkają u nas Żydzi. W nie-
których oknach kamienic naprzeciw zauważyliśmy wy-
stawione obrazy święte. Starsi i nasza guwernantka
Francuzka mówili o strajku, rewolucji, pogromach
Żydów, manifestacjach studentów i robotników na uli-
cach miasta. Przez szczelnie opatrzone okna dolatywały
odgłosy salw ulicznych, a nas trzymano w zamknięciu
domowym. Była to rewolucja 1905 roku. Pamiętam,
Ojciec i jego szwagier Czesław Jaszczewski w obszer-
nym lokalu firmy dawali schronienie gonionym
Żydom.

***

Lekarze zalecili nam wyjazd nad Morze Czarne. By-
liśmy więc tego lata na letnisku w Lustdorfie pod Ode-
ssą. Ojciec, który przeważnie nie opuszczał swej pracy
w firmie, po rewolucji, korzystając z osłabienia władzy
carskiej i cenzury, podjął na wielką skalę wydawanie
książek i nut muzyki polskiej w Kijowie. Ojciec przy-
jechał jednak tego lata do nas nad morze. Jak dziś pa-
miętam, siadaliśmy do łodzi rybackiej, aby przejechać
się po morzu, które tego dnia mieniło się i grało sreb-
rem wód w gorącym słońcu. Nagle zjawił się posłaniec
z depeszą, wzywającą Ojca do natychmiastowego po-
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wrotu do Kijowa. Zobaczyłem zatroskaną twarz Ojca
i zdenerwowaną Matkę. Byłem zły, że nie będzie spa-
ceru po morzu z kochanymi rodzicami i rodzeństwem
i byłem zaniepokojony. My zostaliśmy nad morzem, a
Ojciec wrócił do Kijowa.

W księgarni czekało ojca wielkie zmartwienie. Wła-
dze carskie przeprowadziły rewizję i zatrzymały wydany
przez firmę nakład książki Mariana Dubieckiego „Ro-
muald Traugutt”. Autorem książki o dyktatorze Po-
wstania Styczniowego był sekretarz Rządu Narodo-
wego do spraw Rusi. Treść książki była dokumentem o
Powstaniu Styczniowym i oczywiście nosiła charakter
wybitnie antycarski. Cenzura kijowska, dając zgodę na
jej wydanie, nie uzyskała, jak się okazało, aprobaty cen-
zury warszawskiej, wymaganej dla każdego druku w ję-
zyku polskim na terenie imperium. Firma została
obłożona wysoką grzywną, a Ojcu prokuratura wyto-
czyła proces, który Ojciec przegrał w kilku instancjach
sądowych. Został skazany na trzy lata twierdzy i ape-
lował do ostatniej instancji – Senatu Rosyjskiego. Cała
nasza rodzina żyła w niepokoju o przyszłość firmy i
Ojca. W Petersburgu w senacie kilku adwokatów wy-
stąpiło w obronie Ojca. Na rozprawie jeden z obroń-
ców przytoczył słowa senatora oskarżyciela Gredingera,
który w jednej ze swoich poprzednich mów powiedział,
że „historia – to prawda narodów, a wszelkie jej tłumie-
nie powoduje wypłynięcie prawd historycznych jak oliwy
na wodzie”. Szczęśliwe przytoczenie wypowiedzi oska-
rżyciela zaważyło na wydaniu wyroku uniewinniają-
cego Ojca i zwolnieniu książki z aresztu. I znów za-
panował spokój w naszej rodzinie. Później, w roku
1933, już w Polsce, za ten czyn Ojciec został odzna-
czony orderem Polonia Restituta.

Kijów był dla nas miastem najlepszym pod słoń-
cem. Chodziliśmy z rodzicami do Teatru Polskiego,
prowadzonego wytrwale przez zasłużonego dyrektora
Rychłowskiego, do Teatru Sołowcowa i najczęściej do
Teatru Operowego położonego niedaleko od naszego
domu na skrzyżowaniu ulic Funduklejowskiej i Dużej
Włodzimierskiej. Na drugim rogu tych ulic był Hotel
„Francois” i cukiernia należąca do Polaka Franciszka
Gołąbka, a obok redakcja „Kijowskiej Myśli” – odpo-
wiednika naszego „Kuriera Warszawskiego”, którego to
pisma wydawcami była rodzina polska Łubkowskich. 

Szkolne wakacje zimowe w ośnieżonym i rozdzwo-
nionym dzwonkami sanek Kijowie miały urok cza-
rownej scenerii karnawałowej. Ziemia i dachy pokryte
grubą kołdrą stale odświeżanego prószącego śniegu,
drzewa przystrojone szronem, powietrze mroźne, prze-

ważnie bez wiatru, w którym głosy i śmiechy niosły się
jak echo, okna wymalowane kwiatami, palmami i
gwiazdkami mrozu, na ulicach ruch rozpędzonych
sanek i śpieszących przechodniów osłoniętych w futra,
para unosząca się w mroźnym powietrzu z otwieranych
drzwi wypełnionych towarami sklepów, rozognionych
koni i ludzkiego oddechu – wszystko to mówiło, że
nadszedł czas Bożego Narodzenia, Nowego Roku i kar-
nawału, a niedługo nastąpią kijowskie Kontrakty.

W oknach domów jarzyły się choinki, wysokie do
sufitu, przystrojone zabawkami. Nad miastem prosto w
niebo z kominów szły nad domami smugi dymów, co
wskazywało, że będzie pogoda i mróz. Ścielące się
dymy wskazywały niepogodę i były w Kijowie zjawi-
skiem rzadkim.

W okresie trzytygodniowych wakacji zimowych w
Teatrze Operowym odbywały się popołudniowe przed-
stawienia oper dla dzieci i młodzieży. Poznawaliśmy
wówczas takie arcydzieła, jak: Złoty Kogucik, Car Soł-
tan, Sadko, Śnieguroczkę, Rusłana i Ludmiłę, Cyrulika
Sewilskiego, a z baletów Łabędzie Jezioro, Copelię,
Dziadka do Orzechów, Chopinianę i Noc Walpurgii oraz
inne arcydzieła. Młodzież, uczniowie szkół i dzieci, wy-
pełniali tłumnie gmach opery i nie zrażeni repertua-
rem uczyli się lubić muzykę operową i wyrabiać
zamiłowanie do sztuki muzyczno-plastycznej. Kina
wówczas nie było, była to więc jedyna droga muzycz-
nego i teatralnego dokształcania przyszłych pokoleń.
Nas, chłopców, oczywiście najbardziej interesowały
śpiewaczki, jednych Montwid Woroniec, a drugich
Van-Brin i inne bohaterki głównych ról tych oper.

W księgarni było tyle pięknych nowości książko-
wych, pism ilustrowanych i zbiorków kolędowych.
Wszystko na Gwiazdkę. Uciekaliśmy więc w tym okre-
sie nieraz z domu na Nestorowskiej i z góry Fundukle-
jowską biegliśmy na Kreszczatik do księgarni. Tam
szukaliśmy po wszystkich działach naszego Ojca, w
czym pomagali bratu memu i mnie pracownicy stojący
za ladami księgarskimi, na tle półek wypełnionych
książkami i nutami. W księgarni, jak zwykle, panował
wielki ruch klientów, świeciły się liczne światła elek-
tryczne. Ojca odnajdywaliśmy po przebyciu nieraz
wielu pokoi, a on całował nas, muskając wąsami po
rozgrzanym mrozem czole i policzkach. Po otrzyma-
niu wybranych książek Ojciec wzywał Fiodora Karpo-
wicza Rudenkę, starszego woźnego, przyjaciela naszej
rodziny i powierzał nas jego opiece, aby odprowadził
nas do domu, do Matki. Po drodze wracaliśmy ul. Pro-
rezną, gdzie był sklep zabawek „Nowe Wynalazki”. Tu
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na rachunek firmy, za uprzednią zgodą Ojca, wybiera-
liśmy zabawki. Szczęśliwie obładowani mijaliśmy Dużą
Włodzimierską, Złotą Bramę i Podwalną, a potem ze-
ślizgiwaliśmy się z góry ulicą Nestorowską i wpada-
liśmy do domu. Dostawaliśmy burę od Matki, która
nie znosiła zbytków i rozpieszczania nas przez Ojca.

Choinkę, zwyczajem kijowskim, mieliśmy do su-
fitu i była przez nas już przed Wilią ubierana. 

W pierwszy, drugi i trzeci dzień Bożego Narodzenia
po południu zajeżdżały pod ganek domu sanki, z któ-
rych wyładowywali się panowie, by złożyć rodzicom
życzenia świąteczne, przy czym niektórzy z nich przy-
nosili pudełka czekoladek, najczęściej od „Georga”, rza-
dziej od „Francois” i od „Fruzińskiego” z Warszawy,
który prowadził swój oddział w Kijowie. Nieraz były
pudła owoców cukrzonych od „Bałabuchy”. To samo
powtarzało się w Nowy Rok. Wizyty zaczynały się
wówczas od samego rana, miały charakter bardzo urzę-
dowy. Przychodził w nienagannie skrojonym szynelu
przy szabli okołodocznyj nadziratiel – stójkowy, przy-
chodzili dozorcy, kominiarze. Każdy wypił riumoczkę i
dostał asygnatkę przy składaniu życzeń.

Dnie stawały się coraz dłuższe. Było już po świą-
tecznych wakacjach. Słońce zaczynało pomału grzać.
Z dachów zwisały firanki sopli lodowych. Nadchodził
czas słynnych Kontraktów, gdy życie miasta przybie-
rało gwałtownie na sile. Cały ruch handlowy przenosił
się na Padół – dzielnicę miasta, gdzie mieścił się cen-
tralny gmach Kontraktów kijowskich. Był on oble-
piony wokół licznymi kramami, które zajmowały cały
wielki plac. Handlowano tam wszystkim, ale za moich
czasów przeważnie wspaniałymi rosyjskimi rybami, ka-
wiorem, suknami, artykułami sztuki ludowej, wyro-
bami chałupniczymi, muszlami morskimi mieniącymi
się perłową masą, również wszelką tanizną. Był tam
niesamowity tłok, gwar i ciężko było poruszać się po-
między straganami po drewnianych kładkach, bo obok
wpadało się w wymieszany brudny śnieg. Na Kontrak-
tach sprzedawano nadmuchiwane baloniki z figurką
diabła z różkami, który płakał przy wypuszczaniu po-
wietrza. Te czortiki każde dziecko musiało dostać na
Kontraktach, choć była to zabawka niehigieniczna, roz-
nosząca katary i kaszle, i czyniąca piekielny hałas w
domu i w szkole, dopóki nie pękła.

W latach mojego dzieciństwa księgarnia nie miała
na Kontraktach żadnego stoiska. Na Kreszczatiku była
ona punktem centralnym dla licznych przyjezdnych na
Kontrakty, które odgrywały swoją tradycyjną rolę
miejsca dokonywania transakcji handlowych w Kijo-

wie. W lutym i marcu było też sporo bali, a zwłaszcza
koncertów, które ściągały masy przyjezdnych z pro-
wincji. Do księgarni wpadali niejednokrotnie ziemia-
nie-hreczkosieje, pod dobrą datą, podchmieleni, po
strawę duchową dla prowincji, po nowości książkowe
i nutowe. Zdarzały się wypadki, że podpity hreczkosiej
w szerokim kresowym geście polecał bez dyskusji za-
pakować sobie wszystkie książki z półki, choć mogły to
być dublety jakiegoś dzieła, i odesłać do hotelu. Pole-
cenie musiało być wykonane, ale jednocześnie w ho-
telu zjawiał się przedstawiciel firmy, który proponował
zamianę pochopnie zakupionych książek.

Kijów był podczas Kontraktów miastem tryskają-
cym życiem, rozbrzmiewającym dzwonkami sanek
miejscowych rysaków, zaprzęgami przybyłymi z mająt-
ków. W tym to okresie odbywało się najwięcej swatań,
kojarzeń młodych par, zaręczyn. Odbywały się również
kiermasze i kwesty, a lokal księgarni był zawsze otwarty
dla tych dobroczynnych imprez. Firma „Leon Idzi-
kowski” brała zawsze udział, ofiarując fanty i kwoty
pieniężne.

W styczniu 1909 roku był jubileusz pięćdziesięcio-
lecia działalności firmy „Leon Idzikowski”, która zos-
tała założona w 1858, a otwarta w 1859 roku. Jako
jedenastoletni chłopak nie mogłem brać udziału we
wszystkich uroczystościach tego jubileuszu, które
trwały kilka dni. Babcia Hersylia – wdowa po założy-
cielu, moi rodzice i pracownicy byli pochłonięci przy-
pasowaniem wizyt, prezentów i korespondencji
gratulacyjnej z okazji tej rocznicy. Po jubileuszu po-
została moc pamiątek, listów, depesz, które firma otrzy-
mała z całego świata. Do dziś jednak zachowało się ich
niewiele.

Któregoś dnia Matka postanowiła odwiedzić z nami
Berdyczów. Już w dorożce, która wiozła nas Nesto-
rowską, Funduklejowską, Pirogowską, Bibikowskim
Bulwarem, Bezakowską na dworzec kolei żelaznej, brat
mój i ja zachowywaliśmy się niesfornie i wojowniczo,
tak, że Matka musiała nas poskramiać, obawiając się,
aby chłopcy nie powypadali na bruk. Po usadowieniu
nas przez nosilszczyka w przedziale drugiej klasy, w któ-
rym obecni już pasażerowie nie przyjęli nas zbyt ra-
dośnie, przylepiliśmy się do szyby okna wagonu.
Ciekawił nas zawieszony na peronie duży mosiężny
dzwon. Rozległ się dźwięk dzwonu, raz, dwa razy i po
przerwie trzy razy, po czym coś targnęło wagonem, po-
ciąg wysunął się z peronów dworca i dudniąc coraz
szybciej powiózł nas do Berdyczowa. Te wrażenia były
tak silne, że dalsza podróż dla brata i dla mnie odbyła
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się bez bijatyki, zresztą Matka wydobyła z walizek
różne zapasy, a my jedliśmy i gapiliśmy się przez okna
wagonu. W Berdyczowie zajechaliśmy do jakiegoś ho-
telu żydowskiego, bo miasto było w większości za-
mieszkane przez ludność żydowską. Po przespanej nocy
podczas śniadania pobiliśmy się z bratem tak, jak to
było w naszym zwyczaju i dostaliśmy lanie gorsetem
matki, która szykowała się do wyprowadzenia swoich
dziatek na miasto. Dorożkarz odwiózł nas do klasztoru,
którego mury obronne były oblepione kramami. Wy-
słuchaliśmy w kościele Mszy świętej, podczas której
przy odgłosie organów i dzwonków nastąpiło odsło-
nięcie cudownego obrazu Matki Boskiej. Byliśmy bar-
dzo poważni i grzeczni. Z Berdyczowa wróciliśmy bez
przygód do Kijowa.

***

W roku 1908 rodzice oddali mnie do klasy wstęp-
nej I Gimnazjum Kijowskiego. Ojciec i Matka zapro-
wadzili mnie do zabytkowego, olbrzymiego gmachu
gimnazjalnego, huczącego od gwaru i swawoli uczniów,
których liczba sięgała 900 chłopców. Dyrektor Nie-
mołodyszew i inspektor Bodziański, po przywitaniu się
z rodzicami, przekazali mnie całkiem wystraszonego i
zdruzgotanego w ręce profesora języka rosyjskiego Mi-
trofana Iwanowicza Trościańskiego, który wprowadził
mnie do klasy, a w niej już siedziało w ławkach wielu
pyzatych i szczupłych chłopców – przeważnie zlęknio-
nych obcą atmosferą i przeczuciem zmiany w życiu od-
dalającej ciepło domu rodzicielskiego. Wypracowanie,
które dyktował profesor Trościański pisałem w nie-
przytomnej rozpaczy, płakałem bez ustanku tak, że
kajet był mokry, a wybazgrane przeze mnie litery były
rozlane i nieczytelne. Nie wiem co zdołała wyczytać ko-
misja egzaminacyjna, ale zostałem przyjęty do wstępnej
klasy gimnazjalnej.

Ojciec odtąd był częstym gościem profesorów i dy-
rektora gimnazjum. Przyjeżdżał najczęściej sankami na
wielką pauzę i szerokimi schodami marmurowymi
szedł do dyrektora, który urzędował w bocznej salce o
dwóch kolumnach przy wejściu. Do tej małej salki szło
się przez całą długość wielkiej, o wysokości trzech pię-
ter sali aktowej, po wyfroterowanej śliskiej, skrzypiącej
posadzce, pod dwoma olbrzymimi żyrandolami,
wzdłuż szeregu okien. Ściany sali były obwieszone po-
nadnaturalnej wielkości portretami carów: począwszy
od Aleksandra I po Mikołaja II. Uczeń po przejściu tej
sali był psychicznie doprowadzony do małości, gdy sta-
wał przed dyrektorem. Tam, za dużym biurkiem sie-

dział dyrektor Niemołodyszew, a nad nim na ścianie
wisiał portret Tadeusza Czackiego – inicjatora założe-
nia szkoły, organizatora i polskiego działacza oświato-
wego. Był to symbol i widomy znak promieniowania
kultury polskiej na Ukrainie i na terenie naszego sta-
rego gimnazjum. Następnym dyrektorem był Storo-
żenko. Podczas wizytowania szkoły przez cara Mikołaja
II padł nasz dyrektor na podłogę plackiem. Stałem
wówczas w szeregu na klatce schodowej i widziałem
zdenerwowanie cara zaskoczonego przesadną służal-
czością dyrektora. My, uczniowie, wiedzieliśmy o przy-
czynie strachu tego carskiego sługi. Poprzedniego dnia
wieczorem wychowanek naszego gimnazjum Bagrow
na galowym przedstawieniu w operze strzelił i śmier-
telnie ranił prezesa Rady Ministrów Stołypina. Car z
rodziną był wówczas w loży.

Poza mną do gimnazjum o dwie klasy niżej chodził
mój młodszy brat Marian. Siostra, najmłodsza w ro-
dzinie, była uczennicą sławnej polskiej żeńskiej szkoły
– gimnazjum Wacławy Peretiatkowicz. Peretiatki za-
wsze w kratki – tak przezywano te hoże dziewoje, które
miały nie lada urok dla uczniów Polaków z innych
szkół kijowskich i były przedmiotem westchnień mę-
skiej młodzieży w ogóle. Były to gorące patriotki, a my,
uczniowie, byliśmy dumni z peretiatek.

Profesorowie mego gimnazjum oczywiście korzys-
tali z nieograniczonych możliwości naszej księgarni,
biblioteki, koncertów organizowanych przez firmę.
Życiu mego gimnazjum i jego profesorom poświęcił
wiele miejsca w swej wspaniałej książce Konstanty Pau-
stowski – znany pisarz radziecki, a mój kolega starszy
o kilka klas.

W roku 1911 rozwój firmy osiągnął tak wielkie roz-
miary i rozmach, że Ojciec otworzył filię w Warszawie,
przy ul. Marszałkowskiej 119. Ta decyzja okazała się
później dla Ojca i rodziny zbawienną.

Życie w Kijowie po rewolucji 1905 roku płynęło
na pozór spokojnym nurtem. Był to jednak nurt na
powierzchni, wewnątrz ustroju carskiego postępował
ferment rewolucyjny. Olbrzymie imperium było kolo-
sem o glinianych nogach, tak, jak nam mówił Ojciec.
Ponadto Europa już była podzielona sojuszami woj-
skowymi na dwa obozy, a traktat o przyjaźni rosyjsko-
francuskiej oznaczał zerwanie z kilkuwiekową tradycją
przyjaźni rosyjsko-niemieckiej, scementowanej rozbio-
rami Polski. Aleksander III wyłamał się od zasady bra-
nia przez cara żony ze środowiska niemieckich
księżniczek i choć syn jego Mikołaj II powrócił do tej
tradycji i żona jego była Niemką, to jednak wpływy

KRYNICA nr 95–96 113

WSPOMNIENIA Z KIJOWA



niemieckie na dworze carskim i w polityce utraciły
swoją siłę. Wszystko maszerowało ku wojnie, w wy-
niku której miała odrodzić się Polska.

Wydawał Ojciec nie tylko polskie książki i nuty.
Cała twórczość muzyczna największego kompozytora
ukraińskiego Mykoły Łysenki, partytury operowe,
pieśni i muzyka instrumentalna – była wydawana przez
firmę. Był on przyjacielem firmy i często żartobliwie
powtarzał: „Oj lachy, lachy, u was wsie pany, a ludu
nema”. Ponadto nakładem firmy ukazało się wiele
utworów muzyki ludowej i muzyki innych kompozy-
torów ukraińskich. Było to sprawą całkiem naturalną z
uwagi na ucisk narodowy ze strony caratu. Wówczas
żaden wydawca rosyjski lub niemiecki nie podjąłby się
takiego zadania, a wykonał je Polak, w imię wspólnej
walki o kulturę ciemiężonych narodów. 

***

Rok 1913 był rokiem próby sił w Kijowie pomiędzy
reakcją carską a siłami rewolucyjnymi. Miasto wrzało
pod wrażeniem rozpoczynającego się procesu Żyda ki-
jowskiego Beylisa, którego władze carskie oskarżyły o
dokonanie mordu rytualnego na chłopcu o nazwisku
Juszczyński. Ciało chłopca pokłute nożami i wykrwa-
wione znaleziono w pieczarze jednej z licznych gór ki-
jowskich. Policja rosyjska, która przeprowadzała
śledztwo w tej sprawia, i koła „czarnej sotni” liczyły, że
udowodnienie mordu rytualnego skieruje uwagę na-
rodu rosyjskiego przeciwko Żydom, jako rzekomym
winowajcom wszelkiego zła w Rosji, co spowoduje po-
grom ludności żydowskiej na obszarze całego impe-
rium. W tych warunkach aparat państwowy przygo-
tował akt oskarżenia Beylisa, a Żydzi i postępowa inte-
ligencja organizowali obronę w tej sprawie, tak decy-
dującej dla ludności żydowskiej i dla idei równo-
uprawnienia narodów zamieszkałych w Rosji. Obrona
zaangażowała najgłośniejszych ówczesnych adwokatów
z Karabczewskim na czele. Organizacją obrony zajmo-
wał się Walery Jastrzębiec-Rudnicki, wówczas mło-
dziutki adwokat.

Z okien gimnazjum widziałem jak Kozacy wzdłuż
Dużej Włodzimierskiej szarżowali końmi studentów,
którzy gromadnie wychodzili z pobliskiego Uniwersy-
tetu. Matka wówczas przybyła po nas do gimnazjum,
abyśmy z bratem nie wpadli pod patrole kozackie obie-
gające miasto.

Do Ojca do księgarni przychodzili przedstawiciele
„czarnej sotni” z żądaniem wystawienia literatury anty-
żydowskiej w oknach wystawowych, natomiast Żydzi

interweniowali o wystawienie materiałów wydanych w
ich obronie. Firma jednak nie chciała brać udziału w tej
sprawie, na rozdmuchiwaniu której zależało policji car-
skiej.

Nagle, w trakcie toczącego się od kilku dni procesu,
nastąpił nieoczekiwany zwrot. W krańcowym, antyży-
dowskim, prawicowym dzienniku rosyjskim „Kijewlia-
nin” redaktor naczelny, poseł do Dumy Państwowej
Szulgin opublikował artykuł demaskujący prowoka-
cyjną robotę policji, wyłączając Beylisa z podejrzeń o
popełnienie mordu. Oskarżał ponadto głównego świad-
ka Wierę Czebierak o udział w zbrodni zamordowania
Juszczyńskiego. W tym stanie rzeczy Beylis został zwol-
niony od zarzutów morderstwa i wysłany przez współ-
plemieńców do Palestyny. Cała mozolnie przygoto-
wana przez policję carska kampania antyżydowska zos-
tała przez prawicowego posła Szulgina zniweczona. Było
to olbrzymie poderwanie autorytetu carskiej władzy.

Wielkanoc w Kijowie była szczególnie urocza na tle
budzącej się po zimie przyrody i młodej zieleni. Często
jeszcze po kątach w ogrodach leżał brudny śnieg, po
stromiznach płynęły z szumem strumienie wody, a już
zaczynały się przygotowania do świąt. Do naszego
domu już na kilka tygodni przed świętami zaczynały
przyjeżdżać ciotki, babcie, siostry i przyjaciółki. Babcia
Hersylia uchodziła za dobrą gospodynię i była autorką
przepisów mazurków wielkanocnych, umieszczonych
w książce „Kucharka szlachecka”, wydanej nakładem
naszej firmy. Mazurkami tymi objadałem się, zwłasz-
cza tymi czekoladowymi, które były właściwie kruchą
masą czekoladową. W kuchni rządziła wszystkim ku-
charka Apolonia, której bali się domownicy. Przy
mieszkaniu na Kreszczatiku 33 był internat dla wy-
chowanków i praktykantów księgarskich, kształcących
się w zawodzie przy firmie „Leon Idzikowski”. Z tej to
szkoły księgarskiej wyszedł liczny zastęp przyszłych
księgarzy i wydawców. Liczba uczniów sięgała 20. Wy-
żywienie, oprócz rodziny, dotyczyło i tych wychowan-
ków firmy. Apolonia potrafiła utrzymać w garści tych
często swawolnych stołowników. Wielki Tydzień był
dla Apolonii szczególnie pracowity. W Wielką Sobotę
przyjeżdżał ksiądz proboszcz kościoła św. Aleksandra,
by poświęcić jadło. W ostatnich latach przed wojną
1914 r. był nim ksiądz prałat Teofil Skalski. Pierwszego
dnia świąt Ojciec podejmował święconym wszystkich
pracowników firmy, jej oddziałów, także warszaw-
skiego. W kilka godzin później zjawiała się cała ro-
dzina, która na ten czas zjechała do Kijowa. Stoły
uginały się od różnego drobiu, szynek ubranych przy
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kości kolorowym papierem, od faszerowanych prosiąt,
tradycyjnie z jajkiem w pysku, od bab wielkanocnych
ubranych lukrem, nalewek i innego jadła. Kwiatem
wielkanocnym był hiacynt, dekorujący licznie stół
przykryty obrusem. W drugi i trzeci dzień świąt odby-
wała się wędrówka panów składających wizyty oficjalne
i ceremonialne. Do dobrego tonu należało zapraszanie
gości do poczęstunku i ostentacyjna dłuższa ceremo-
nia wyrażania zgody na udział w posiłku. W Kijowie
jadło się dobrze, obficie, tłusto i piło się przy tym nie
wylewając za kołnierz.

***

Wybuch wielkiej wojny 1914 roku zastał nas na let-
nisku nad Morzem Czarnym pod Odessą. Ojciec, po-
mimo wstrzymania ruchu na kolei z powodu trans-
portu armii rosyjskiej, dzięki swoim stosunkom przy-
jechał po nas do Odessy i w zarezerwowanym prze-
dziale przewiózł nas do Kijowa.

Wojna była przyczyną wielkich nieszczęść dla wielu
polskich rodzin, w których mężczyźni zostali zmobili-
zowani i wzięci na front. Pierwsze ofiary wojny i po-
wroty rannych z placów dalekich bojów przejęły do
głębi serc mieszkańców Kijowa, ale w miarę czasu jak
wojna przedłużała się, rosła obojętność na powszechne
tragedie. Życie przystosowało się do tych nowych wa-
runków. Po pierwszych zwycięstwach armii rosyjskiej w
Galicji i po zajęciu Lwowa w 1915 r. armie niemieckie
i austriackie przeszły do wielkiej ofensywy, zajęły War-
szawę, odebrały Lwów. Brak amunicji był jednym z po-
wodów klęski wojsk rosyjskich. Kradzieże i nadużycia
ze strony odpowiedzialnych za wyposażenie armii spo-
wodowały postawienie pod sąd niektórych wykrytych
winowajców. Społeczeństwo domagało się surowego
ukarania winnych, na czele z ministrem wojny Su-
chomlinowem. Jednak dwór carski z cesarzową na
czele, bo car był w kwaterze wojennej, z uwagi na sto-
sunki i przyjaźń z Niemcami wyraźnie tuszował skan-
daliczną dla narodu rosyjskiego sprawę.

W 1915 roku z Polski do Kijowa napłynęła wielka
fala uchodźców-bieżeńców, uciekających przed najaz-
dem niemieckim na ziemie należące do Imperium Ro-
syjskiego. Wówczas to Kijów stał się wysoce spolo-
nizowanym kulturalnie miastem. Teatr Polski pod kie-
rownictwem dyrektora Rychłowskiego stał się naj-
większą atrakcją Kijowa, nie tylko dla Polaków, ale i
dla osób innych narodowości. Nic dziwnego, bo na
scenie teatru występowali tacy artyści przybyli z Polski,
jak Osterwa, Jaracz, Węgrzyn, Frenkiel, Fertner, Przy-

byłko-Potocka, Larys-Pawińska, Gellówna i inne asy
teatru. Do miasta zjechali również Polacy o wybitnych
nazwiskach, zasłużeni dla literatury, muzyki, sztuki i
polityki. Przed Ojcem i firmą „Leon Idzikowski” sta-
nęły trudne zadania udzielenia pomocy przybyłym do
nas rozbitkom społeczeństwa polskiego. Firma zaroiła
się od nowych pracowników-uciekinierów. Przystąpiła
też do masowego druku polskich książek. „Elementarz
Jagielloński”, opracowany przez Cecylię Niewiadomską,
został wydany przez mego Ojca w olbrzymim nakła-
dzie około pół miliona egzemplarzy, a rozprowadzono
go do wszystkich zakątków cesarstwa rosyjskiego, tam
gdzie tylko znajdowali się Polacy. Kilkadziesiąt tysięcy
egzemplarzy elementarza Ojciec mój ofiarował uchodź-
com. Jednocześnie firma podjęła wydawnictwo książek
polskich, w szczególności beletrystycznych. Ponadto
firma kontynuowała wydawnictwa wszelkich kalenda-
rzy w języku polskim, poczynając od kieszonkowych, a
kończąc na kalendarzu „Jutrzenka” dla wsi i miasta i
„Kalendarzu kijowskim” o charakterze literackim.

W domu Ojca odbywały się nieraz większe przyję-
cia, zwłaszcza dla świata artystycznego. Na jednym z
takich przyjęć zasiedli do stołu tacy ludzie, jak: Ser-
giusz Rachmaninow, Karol Szymanowski, Reinhold
Glier – ówczesny rektor konserwatorium kijowskiego,
Józef Weyssenhoff, Kornel Makuszyński i inni przed-
stawiciele świata kulturalnego. Babcia Hersylia, Ojciec
i Matka dopuścili i mnie do stołu. Wówczas to Rach-
maninow w ostrych słowach skarcił Szymanowskiego,
który nieprzychylnie wypowiadał się o muzyce Cho-
pina. Pamiętam, jak Ojciec mój łagodził to zajście po-
między genialnymi muzykami. Szymanowski w kilka
lat później nawrócił się bez reszty do muzyki Chopina
i napisał wspaniałą rozprawę o niej i o Chopinie.

W naszym wielkim ogrodzie przy ulicy Nestorow-
skiej była taka zwykła drewniana altana, która odegrała
ciekawą rolę w naszym życiu. Była ona bardzo obszerna
i zamykana okiennicami tak, że robiła wrażenie małego
drewnianego domku, chroniącego przebywających w
ogrodzie od deszczu. We wnętrzu jej była stara kanapa
z oparciem, stały dwie ławy i stół na środku. Do altany,
ustawionej pod parkanem ogrodu, prowadziła główna
aleja zbiegająca z górnego tarasu, z którego schodziło
się po schodach do dolnej wielkiej części ogrodu. W
tej to altanie działy się różne rzeczy, od bardzo donio-
słych do zwykłych ludzkich i słodko grzesznych. Oj-
ciec mój w dni deszczowe czytał tam prasę polską,
rosyjską i zagraniczną, otrzymywaną przez agencję pra-
sową naszej firmy oraz studiował katalogi księgarskie i
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nutowe. W altanie odrabialiśmy lekcje i przygotowy-
waliśmy się do egzaminów. Również tam odbywały się
zabawy z kolegami. W latach wojennych altana była
latem nieraz miejscem schronienia i noclegu dla pol-
skich żołnierzy, udających się w dalszą tułaczkę do
Francji, do armii Hallera. Byli to zbiegowie z rozpada-
jącej się armii carskiej i z obozu jenieckiego w Darnicy
pod Kijowem. W altanie tej ukrywał się w dni niespo-
kojne podczas walk rewolucyjnych poszukiwany i ści-
gany ksiądz prałat Teofil Skalski, proboszcz kościoła św.
Aleksandra. Altana była również miejscem romantycz-
nych przygód i wówczas gdy za jej zamkniętymi
drzwiami gruchała szczęśliwa para, ja z bratem, doras-
tające urwisy, płataliśmy złośliwe kawały. Ukryci w po-
bliżu w krzakach bzu i na drzewach nasłuchiwaliśmy
szmerów i odgłosów dochodzących w mroku wieczora
spoza cienkich ścian naszej altany. Po doczekaniu się
dojrzałej w naszej wyobraźni sytuacji rzucaliśmy gru-
dami ziemi spod drzew owocowych w ściany altany, w
której zaczynało się wtedy niesamowite zamieszanie.
Po chwili w drzwiach ukazywał się dorosły kuzyn lub
znajomy i wygrażał nam, a my, radzi z wyrządzonego
kawału, uciekaliśmy w głąb ogrodu.

Teatr Polski, klub „Ogniwo”, księgarnia „Leon Idzi-
kowski” i Towarzystwo Dobroczynności były ważniej-
szymi miejscami publicznych spotkań Polaków. Po
przypływie fali uchodźców były to miejsca rozmów,
zbierania wiadomości, czerpania otuchy i wszelkich
wzajemnych informacji. A wiadomości było coraz wię-
cej, tak dobrych, jak i złych. Korespondencja nadcho-
dząca i wychodząca z księgarni była, jak twierdził urząd
pocztowy, największa w Kijowie. Księgarnia wysyłkowa
pracowała ze zdwojoną energią, aby utrzymać łączność
i zaspokoić potrzeby Polaków rozsianych po wielkich
obszarach imperium.

Polskim pismem wychodzącym w Kijowie był
„Dziennik Kijowski” – pismo społeczno-polityczne i li-
terackie (redakcja mieściła się na Kreszczatiku 38).
Znajdował się on prawie w każdym polskim domu.
Było to pismo, które choć może nie wyrażało opinii
wszystkich Polaków, jednak łączyło nas i przynosiło
wiadomości z kraju.

Polacy byli zawsze wielkimi indywidualistami i
nawet wśród obcych, na wygnaniu, byli skorzy do róż-
nicy zdań, zwłaszcza ci, którzy przybyli z falą uchodź-
ców. Bo rdzenni kresowcy mieli wyrobione uczucie
obronne solidarności narodowej. Z tych to czasów oca-
lał u mnie egzemplarz „Dziennika Kijowskiego”. His-
toryczny ten numer na połowie pierwszej strony

umieścił nekrolog zapowiadający na dzień 10 listopada
1916 roku nabożeństwa w kościołach i kaplicach Ki-
jowa za duszę zmarłego w Szwajcarii Henryka Sienkie-
wicza. Na nabożeństwo zapraszało wiele organizacji i
instytucji istniejących w Kijowie, których ilość świad-
czyła o wspaniałym zorganizowaniu się Polaków w tym
mieście. Dla przykładu podaję ich nazwy: Rada Okrę-
gowa Kijowska, Okręg Kijowski Centralnego Komi-
tetu Obywatelskiego, Polski Lwowski Komitet Ratun-
kowy, Oddział Kijowski Towarzystwa Pomocy Ofia-
rom Wojny, Chełmski Komitet Obrony Większej
Własności Ziemskiej, Rzymsko-Katolickie Towarzy-
stwo Dobroczynności, Koło Kobiet Polek, Koło Lite-
ratów i Dziennikarzy Polskich, Polskie Towarzystwo
Gimnastyczne, Polskie Towarzystwo Lekarskie, Polskie
Towarzystwo Przemysłowo-Techniczne, Towarzystwo
Pomocy Studentom Polakom, Klub Polski „Ogniwo”,
Polskie Towarzystwo Miłośników Sztuki, Prawnicy
Polscy, Młodzież Polska i redakcje pism polskich wy-
chodzących w Kijowie. Ta imponująca, choć zapewne
nie wyczerpująca wszystkich nazw lista, była dowodem
prężności Polaków w naszym mieście. 

W tym samym numerze „Dziennika Kijowskiego”
można zapoznać się z życiem Kijowa. Są więc ogłosze-
nia: Kino Teatru A. Szancera (Kreszczatik 28) daje pro-
gram z udziałem znanego Chaplina, Kino „Ekspress”
(Kreszczatik 25) występuje z dramatem w 4 częściach.
Teatr Miejski wystawia operę „Halkę” itd. Następnie
można tam znaleźć artykuły: „Henryk Sienkiewicz”,
„Samodzielność gospodarcza Ziem Polskich”, „Franciszek
Józef Pierwszy” (z okazji zgonu) i obszerną rubrykę „Za
kordonem” (tj. w Polsce za linią frontu). W numerze
tym w specjalnej rubryce „Na fundusz im. Sienkiewi-
cza” znajduje się wykaz ofiar na ten cel, wśród nich i z
firmy mego Ojca. W Teatrze Polskim odbyła się aka-
demia dla uczczenia Henryka Sienkiewicza, na której
obecni byliśmy z rodzicami. 

Z dala od frontu i krwawych walk, pod koniec
1916 roku i na początku 1917 roku, na przyjęciach u
mego Ojca mówiono wiele o zabójstwie Rasputina i o
złej cesarzowej Alicji – Niemce, która w Petersburgu
wraz z dworem carskim jest w zmowie z Niemcami i
dąży do klęski armii rosyjskiej.

Nasze gimnazjum zostało przeniesione do gmachu
szkoły prywatnej Stelmaszenki przy Zaułku Rylskim.
Lekcje odbywały się po południu. W pięknym gma-
chu gimnazjum na Bulwarze Bibikowskim założono
szpital wojskowy dla wielkiej ilości rannych, którzy na-
pływali bez przerwy z frontu.

116 KRYNICA nr 95–96 

WSPOMNIENIA Z KIJOWA



***

Któregoś dnia w marcu usłyszeliśmy wiadomość, że
na rogach ulic stójkowi stoją w towarzystwie studentów
i robotników, że chleb i cukier jest wydawany bez kar-
tek żywnościowych, że nastąpił przewrót w Peters-
burgu, cara już nie ma, jest rewolucja i wolność. W
kilka dni później Kreszczatikiem ciągnął olbrzymi po-
chód mieszkańców Kijowa i wojsk garnizonu kijow-
skiego. Lekcje w szkołach zostały zawieszone. Staliśmy
na balkonie składu fortepianów Kerntopfa, mieszczą-
cym się przy Kreszczatiku. Cała ulica była wypełniona
sztandarami, hasłami i tłumem manifestantów: Ros-
jan, Ukraińców, Żydów i Polaków, niosących orły pol-
skie i nasze barwy, zabronione od wieków na ulicach
Kijowa. Wszystkie te sztandary łopotały na wiosennym
marcowym wietrze. Na Placu Dumskim pomnik Sto-
łypina, reakcjonisty i tępiciela wszelkich swobód w re-
wolucji 1905 roku, skrępowano sznurami. Pomnik
runął przy grzmiących okrzykach zemsty mieszkańców
Kijowa świętujących zwycięstwo. Nigdy potem w życiu
nie czułem tak potężnego i żywiołowego powiewu
wiosny. Była ogólna zgoda i jedność braterska ludzi
upojonych niepowtarzalną wiosną rewolucji. Później
narosły różnice poglądów, powstały nienawiści i pora-
chunki za różnice przekonań i zaczęła się kilkuletnia
okrutna wojna domowa. Ale wówczas była wiosna w
umysłach, kojące upojenie po długiej zimie caratu. Z
balkonu krzyczeliśmy „Niech żyje Koło Polek”, które
maszerowało ulicą w pochodzie. „Niech żyje Polska” –
wołaliśmy. Księgarnia tego dnia była nieczynna, jak i
wszystkie sklepy, ale Ojciec był zajęty jak zwykle pracą
nad wykorzystaniem polskiej książki dla nowej dziejo-
wej sytuacji, o której marzyli nasi ojcowie i dziadowie.

Do Polski droga była jeszcze zamknięta linią frontu.
A na Ukrainie powstało zamieszanie. Oficerowie car-
scy, junkrzy licznych szkół oficerskich, Ukraińcy róż-
nych odcieni politycznych (Gruszecki, Winniczenko,
Petlura, a później Skoropadski), robotnicy arsenału,
bolszewicy, mieńszewicy, socjalrewolucjonerzy, Polacy
o różnych poglądach politycznych, połączeni wspólną
myślą powrotu do Polski, i Żydzi – wszyscy zamiesz-
kujący Kijów wzięli się do walki. Szesnaście zmian wła-
dzy czekało nasz stary Kijów.

Pierwsze lato rewolucji w 1917 r. upłynęło na nieu-
stannych wiecach. Tłumy dezerterów z frontu i róż-
nego ludu od rana do wieczora wiecowały na placach
miasta, na których leżało wiele agitacyjnej literatury, a
z balkonu teatru operowego często przemawiali
mówcy. Z całej Rosji nadchodziły wiadomości o wal-

kach ulicznych i brataniu się żołnierzy rosyjskich i nie-
mieckich oraz o rozpadzie armii rosyjskiej. Na wsi
ukraińskiej, gdzie oddawano ziemię chłopom, wyrosła
gwałtownie nienawiść do dworów i oficjalistów w ma-
jątkach, którymi często byli Polacy. Ukraina zapłonęła
pożarami majątków, pogromami Polaków i Żydów.
Kijów i większe miasta Ukrainy stały się schronieniem
dla nowej fali polskich uchodźców ze wsi.

Księgarnia mego Ojca pracowała gorączkowo i była
miejscem najczęstszych spotkań tych nowych rozbit-
ków, dotychczasowych klientów firmy. W księgarni, z
powodu rosnącej drożyzny, pracownikom ustawicznie
podnoszono pensje i uspokajano rosnące wrzenie. Oj-
ciec mój pracował z niesłychaną energią, pokonując
coraz większe kłopoty.

15 sierpnia 1917 roku cała rodzina zebrała się na
letnisku w Darnicy pod Kijowem na tradycyjnych
imieninach mojej ciotki Marii Jaszczewskiej. Ojciec
nadjechał później bardzo zmęczony zawiłą sytuacją
księgarni. Po obiedzie babcia Hersylia, prowadzona
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przez Ojca, przeszła z werandy do ogrodu i siedząc na
ławeczce rozmawiała z ukochanym synem, a ja stałem
przed nimi i słuchałem. Po chwili staruszka umilkła i
upadła na ręce mego Ojca. Wezwany lekarz z obozu
jeńców austriackich w Darnicy po zbadaniu stwierdził
zgon. Od tej śmierci stałem się nierozłącznym cieniem
mego zrozpaczonego Ojca i postanowiłem włączyć się
do jego ciężkiej pracy księgarza-wydawcy.

Latem 1918 roku Kijów i cała Ukraina została za-
jęta przez armie niemiecko-austriackie, a władzę na
Ukrainie sprawował marionetkowy hetman Skoropad-
ski. Polacy po wkroczeniu Niemców i Austriaków 
na Ukrainę i otwarciu drogi do Polski, zwłaszcza
uchodźcy, zaczęli z Kijowa masowo wyjeżdżać do kraju.
Kijów tracił znaczenie ośrodka promieniującego pol-
skością na obszarach dawnej Rosji.

Także mój Ojciec postanowił pojechać do War-
szawy, by poznać sytuację w Polsce. (Od 1915 roku do
1918 byliśmy oddzieleni od Polski i naszej filii w War-
szawie.) Podróż trwała dwie doby, ponieważ istniało
stałe niebezpieczeństwo wysadzenia każdego pociągu
przez grasujące bandy i partyzantów. Pociąg szedł pod
niemiecką eskortą wojskową i w przedziałach było
pełno wojskowych Niemców i Austriaków. Niemcy
wywozili wszystko do wygłodzonego Vaterlandu,
nawet czarnoziem z pól ukraińskich. Już po drodze, a
zwłaszcza bliżej Brześcia, odczuwaliśmy bliskość kraju.

Do przedziału wchodziły również osoby cywilne i coraz
częściej słychać było mowę polską.

Biły nam mocno serca, kiedy tragarz wyniósł nasze
walizki przed Dworzec Wiedeński w Warszawie i za-
wołał dorożkę, których stało kilka przed dworcem.
Ruch na ulicach był w porównaniu z Kijowem nie-
wielki. Zaskoczyły nas, przybyszów z Kijowa, niektóre
niespodzianki. Tramwaje konne, nie elektryczne, stuk
drewnianych podeszew przechodniów, mundury straży
obywatelskiej i czapki studenckie Uniwersytetu War-
szawskiego. Warszawa była przez lata okupacji, tj. od
1915 roku, stale ogołacana przez Niemców. Miedź, a
więc i sieć elektryczna tramwajów, została zdjęta, aby
przetopić ją na potrzeby wojenne. Ponadto ludność do-
stawała na kartki chleb, zwany „dynamitem” z powodu
skutków przy trawieniu. Cukru nie było, dawano sa-
charynę. Warszawskie dorożki były jednak większe, ele-
gantsze i wyposażone w budę od deszczu, w odróż-
nieniu od kijowskiego izwozczika, który nie miał budy
i nie osłaniał pasażera nawet podczas ulewy.

Zajechaliśmy pod Hotel Europejski do bramy od
Krakowskiego Przedmieścia i zostaliśmy wprowadzeni
przez bardzo grzeczną służbę hotelową do pokoju. Kie-
rownik oddziału warszawskiego firmy Bolesław Hof-
fman, wychowanek naszej firmy, powiadomiony o
przyjeździe Ojca wprowadził nas w życie Warszawy.
Przyjazd mego Ojca z bogatego, gościnnego Kijowa był
wydarzeniem w Warszawie.

Wznowienie współpracy z wydawcami i księga-
rzami warszawskimi wypełniało całodzienną pracę
Ojca, ponadto resztę czasu zajmowały wizyty u znajo-
mych i osób oficjalnych. Ojcu składano różne propo-
zycje, np. przeniesienia ciężaru działalności firmy do
Warszawy. Trzaska prowadził z Ojcem rozmowy w
sprawie uruchomienia wspólnego wydawnictwa i księ-
garni. Ojciec jednak był sercem i myślami związany z
wieloletnią pracą w Kijowie. I nie należało się dziwić,
bo owoce tej pracy były wielkie.

Ojciec wracał do Kijowa z wiarą, że będzie nadal
zajmował się swoją pracą i że będzie mógł służyć spo-
łeczeństwu nad Dnieprem. Był szczęśliwy, że w War-
szawie, którą nazywał „Matką łzawą, co swych wrogów
nie pamięta”, zdobył nowy zapas sił. Wiózł moc róż-
nych zleceń oraz nowości książkowe i nutowe, które w
okresie tych trzech lat rozłąki z powodu wojny nie były
znane na Ukrainie. W drodze powrotnej odczuwaliśmy
zaostrzenie wrzenia, niebezpiecznie było na kolei. Nasz
pociąg w okolicach Fastowa uległ sabotażowi. Stałem
wówczas na otwartej platformie, kiedy raptem wagon
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oderwał się od pociągu. Pomost rozpadł się w drzazgi,
wypadłem na tory kolejowe, szczęśliwie staczając się z
nasypu i ratując w ten sposób życie. Dalsza droga od-
była się już bez przygód.

W Kijowie trafiliśmy na zamach na Eichhornna,
niemieckiego generalnego gubernatora Ukrainy. Nie-
mcy i ich sojusznicy cofali się na wszystkich frontach.
Polacy – obywatele ziemscy, oficjaliści – wraz z rodzi-
nami opuszczali swe ojczyste gniazda i szukali schro-
nienia w większych miastach. 

W listopadzie 1918 roku Niemcy opuścili Kijów.
Przegrali wojnę. Hetman ukraiński z łaski Niemców
Skoropadski, biali Rosjanie, Ukraińcy spod znaku Pet-
lury i bolszewicy toczyli walki w mieście i jego okoli-
cach. W Polsce istniał już Rząd Polski z naczelnikiem
państwa Józefem Piłsudskim i prezesem rady ministrów
Ignacym Paderewskim na czele. Do Kijowa, podczas
walk w mieście, docierały te i inne sprzeczne wiado-
mości. Księgarnia nie zawsze była czynna. Zależało to
od nasilenia walk w mieście.

Zasługi Ojca w pewnej mierze osłaniały nas przed
szalejącym chaosem, jednak każdy dzień był darowany.
Rok 1919 przyniósł kilkakrotne zmiany rządów w Ki-
jowie. Księgarnia została upaństwowiona. Ojciec dwu-
krotnie był aresztowany, lecz został zwolniony za
wstawiennictwem pracownika-komunisty.

Latem 1919 roku Kijów zajęła armia generała De-
nikina. Walki przeniosły się w okolice Kijowa nad
rzekę Irpień, skąd stale grzmiała artyleria walczących
stron. Księgarnia była otwarta prawie co dzień, ale
większość pracowników Polaków odjechała do Polski,
przedzierając się przez ogarniętą ogniem Ukrainę i linię
polskiego frontu. Ojciec wciąż pozostawał w Kijowie,
jako jeden z niewielu, obok księdza Teofila Skalskiego
i resztek polskiego społeczeństwa.

Któregoś jednak dnia październikowego ogień ar-
tylerii zaczął dosięgać miasta. Zza Dniepru pociski
coraz częściej padały na miasto. Księgarnia była stale
zamknięta, jak większość sklepów w Kijowie. Prawie
co dzień odwiedzaliśmy naszego radcę prawnego firmy
adwokata Andrzeja Michałowskiego, zamieszkałego
przy ulicy Rejtarskiej. Dodawał nam otuchy do wy-
trwania w Kijowie. Był to mecenas wysokiej klasy, od-
ważny, o przekonaniach jak najbardziej postępowych
jeszcze za caratu, co zresztą Ojca narażało na szykany
władz carskich. Miał zawsze dokładne wiadomości z
kół rewolucyjnych Kijowa.

Nadszedł taki dzień, że nasz radca i przyjaciel prze-
stał zatrzymywać nas w Kijowie. Jednopiętrowy nasz

dom na Nestorowskiej był coraz mocniej wstrząsany
uderzeniami pocisków, które coraz gwałtowniej kruszyły
domy miasta. Ostatnie składy pociągów stały na kijow-
skim dworcu kolejowym. Należało natychmiast zdecy-
dować się na opuszczenie domu, aby nie utracić ostatniej
okazji wyjazdu. Tego tragicznego dnia opuszczaliśmy
dom, który tak bardzo kochaliśmy, jak ptaki własne
gniazdo. Przebiegłem tego smutnego poranka nasz pięk-
ny ogród i wszystkie pokoje, czując dreszcz zimnej trwo-
gi na plecach, i wstyd, że muszę odchodzić jak dezerter.

Do domu przybyło kilku pracowników firmy, któ-
rzy wraz z ojcem zdecydowali się na wspólną drogę do
kraju. Wychodziliśmy z domu zasobnego i ciepłego w
tym co mogliśmy włożyć na siebie. Nie nieśliśmy ża-
dnych rzeczy. Ojciec zabrał jedynie inwentarz firmy.
Przeżegnani przez obydwie staruszki, babcię Marcelinę
i jej siostrę Marię, pozostające w Kijowie, opuściliśmy
dom i przez wyludnioną ulicę Nestorowską ruszyliśmy
na dworzec piechotą, bo w bombardowanym mieście
nie było żadnych pojazdów, a na ulicy Funduklejow-
skiej zwieszały się poszarpane pociskami druty tram-
wajowe. Zatrzymaliśmy się na rogu Nestorowskiej i
Funduklejowskiej, aby raz jeszcze spojrzeć w dół ku
Kreszczatikowi, gdzie była księgarnia i mieszkanie po
zmarłej babci Hersylii. Kilka pocisków, które uderzyły
opodal Soboru Włodzimierskiego u wylotu Nestorow-
skiej i Bulwaru Bibikowskiego przerwały naszą zadumę
i przyspieszyły nasz żałobny pochód Bibikowskim Bul-
warem i Bezakowską do dworca.

Na dworcu kijowskim panował nastrój paniczny, a
dolatujące od czasu do czasu pociski powiększały za-
mieszanie. Jednak spora ilość zgromadzonych tu rodzin
polskich potrafiła zorganizować się i w zgodzie uzyskać
kilka wagonów towarowych, w których zajęliśmy
miejsca. Fala uchodźców z Kijowa, cywilnych i wojsko-
wych, pozostała na dworcu, walczyła o zdobycie miejsc
i trzeba było odpierać natarcie zrozpaczonych. Maszy-
niści bez okupu i gróźb nie chcieli prowadzić pociągu.

Staliśmy tak całą noc, patrząc przez otwarte drzwi
wagonu towarowego na pożary i łuny bombardowa-
nego Kijowa. Pociski szarpały to nasze kochane miasto,
a my tęskniliśmy jeszcze wciąż za powrotem do domu,
gdzie może jeszcze wszystko czekało na nas, albo do-
palało się, lub było grabione przez grasujących maru-
derów. Tam na płonących wzgórzach Kijowa drżały o
nas na pewno dwie pozostałe w domu staruszki.

O świcie, późnym jak to w październiku, pociąg
powoli zaczął się wytaczać z dworca kijowskiego. Je-
chaliśmy do Polski!
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– Wyczytałem, że Pański ojciec ukończył gimnazjum
we Wrocławiu.

– Mój ojciec Jewgienij Oskarowicz urodził się w ro-
dzinie konsula rosyjskiego w Nicei w 1870 r. We Wroc-
ławiu (wówczas Breslau) ukończył gimnazjum, a
pierwsze wyższe wykształcenie otrzymał w Dreźnie. W
1894 r. wręczono mu dyplom inżyniera i zapropono-
wano pracę na katedrze mostów i w dużym biurze
technicznym. Przed Jewgienijem Patonem otwierała się
perspektywa błyskotliwej kariery w Europie, ale chciał
on pracować w Rosji. Ponieważ niemiecki dyplom
wówczas nie był uznawany w Rosji, Jewgienij Oskaro-
wicz musiał ponownie zdać egzaminy i obronić pracę
dyplomową w Petersburskim Instytucie Inżynierów
Dróg Komunikacyjnych. W 1896 r. młody rosyjski in-
żynier już projektował mosty i wykładał w Moskiew-
skiej Szkole Inżynierskiej. W 1904 r. profesora Patona
zaproszono do Politechniki Kijowskiej (KPI), pro-
ponując objęcie stanowiska kierownika katedry. W
1905 r. przeprowadził się więc do Kijowa i od tego
czasu wiele lat przepracował w KPI.

W 1929 r. Jewgienija Patona wybrano członkiem
Ukraińskiej Akademii Nauk. Do tego czasu zaprojek-
tował ponad 40 mostów, napisał dziesięć książek i pod-
ręczników. Projekty Patona zdobyły światowe uznanie.
W 1924 r. zbudował w Kijowie most przez Dniepr w
miejsce mostu zburzonego przez wojsko Piłsudskiego
w 1920 r. Zajmując się budową mostów Jewgienij
Oskarowicz z czasem doszedł do wniosku, że nitowa-
nie należy zastąpić spawaniem. Mając 60 lat zajął się
rozwiązywaniem problemów spawalnictwa.

– Technologia spawania była już w tym czasie znana
i stosowana.

– Rzeczywiście, istniało kilka metod spawania, ale
stosowano je głównie w remontach. Jewgienij Oskaro-
wicz stał się twórcą złożonych budowli inżynieryjnych,
a będąc zakochanym w mosty, marzył o ich konstruk-
cji całkowicie spawanej. Już przed nim dokonywano
prób spawania pojedynczych przęseł, ale zbyt często ła-
mały się. Nie udawało się dokładnie ustalić przyczyn,

dlatego nikt nie dawał gwarancji na takie mosty. Pod-
staw naukowych nie było, a pytań pojawiało się mnó-
stwo. Chcąc znaleźć odpowiedzi na nie, Jewgienij
Paton, jako pierwszy na świecie, opracował komple-
ksowy program badań w dziedzinie spawania metali.
W 1929 r. stworzył Laboratorium Spawania przy
Ukraińskiej Akademii Nauk, a w 1934 r. na jego bazie
– także pierwszy na świecie – wyspecjalizowany insty-
tut naukowo-badawczy. Chcąc być sprawiedliwym
stwierdzę, że w tym czasie także w innych krajach roz-
poczęto już badanie procesów spawalniczych, opraco-
wywanie odpowiednich technologii, urządzeń i ma-
teriałów, a także doskonalenie konstrukcji spawanych.
Ale wciąż nie było jeszcze racjonalnie opracowanych
takich konstrukcji, bowiem projektanci kopiowali 
konstrukcje mostów i statków nitowanych. Nie znano
sposobu spawania, który by zapewniał stabilnie wysoką
jakość połączenia, nie było niezawodnej aparatury.
Liczni badacze starali się rozwiązać pojedyncze pro-
blemy, na przykład były pewne sukcesy w opracowa-
niu elektrod otulonych, spawalniczych źródeł prądu,
pracowano nad techniką spawania. Ale komplekso-
wym rozwiązaniem problemów, od których zależał los
spawalnictwa, nie zajmował się nikt.

– I tym właśnie zajął się Jewgienij Oskarowicz?

– Tak, prawie wszystkim od razu, to jest komple-
ksowym rozwiązaniem masy konkretnych zadań nau-
kowych i inżynieryjno-konstrukcyjnych oraz doprowa-
dzeniem idei do praktycznej realizacji, do wdrożenia.

W niewielkim swoim laboratorium, a później w in-
stytucie, Jewgienij Paton zebrał specjalistów różnych
profili, głównie ludzi młodych, którzy uczyli się u niego
jak pracować – rzetelnie, z entuzjazmem, energicznie.
Ponieważ specjalistów w dziedzinie spawalnictwa nie
przygotowywała żadna uczelnia Ukrainy, w 1935 r.
Paton zorganizował w KPI pierwszą na Ukrainie ka-
tedrę spawania i został jej pierwszym kierownikiem.
Wykładali głównie pracownicy Instytutu Spawania
Elektrycznego (IES). Niektórzy absolwenci przyszli do
pracy w IES, inni poszli do fabryk, wdrażać nową tech-

120 KRYNICA nr 95–96

WYWIADY, ROZMOWY

PIONIERZY SPAWALNICTWA

W 2016 roku Narodowa Akademia Nauk Ukrainy obchodziła 98. rocznicę urodzin swojego prezydenta 
Borysa PATONA. Utrzymuje on od lat liczne kontakty z Polską i Polakami, także jako dyrektor Instytutu Spa-
wania Elektrycznego im. Jewgienija Patona. Oto wywiad, jakiego udzielił Borys Paton na moją prośbę wroc-
ławskiej gazecie.

Janusz Fuksa



nikę. Tak Jewgienij Oskarowicz rozwiązał problem kadr.
A obecnie, jak wiadomo, w Politechnice Kijowskiej
działa wydział spawalnictwa, w którym wykładają pra-
cownicy KPI, IES, a studenci odbywają praktyki w IES
i przygotowują projekty dyplomowe o tematyce zadanej
przez instytut. W wyniku tego część absolwentów przy-
chodzi do nas do pracy, prowadzą tu działalność inży-
nierską i badania naukowe. W KPI działa także z
naszym udziałem Ukraiński Metodyczny Kompleks
Dydaktyczno-Naukowy SWARKA, który m.in. pro-
wadzi dokształcanie i atestację inżynierów spawalników.

W ciągu dziesięciu przedwojennych lat Jewgieni-
jowi Patonowi i jego współpracownikom w Instytucie
Spawania Elektrycznego udało się opracować wzorce
konstrukcji spawanych o różnym przeznaczeniu, wy-
tworzyć dobre jakościowo elektrody i, co najważniejsze,
stworzyć własny krajowy sposób automatycznego spa-
wania łukiem krytym, z odpowiednią aparaturą i ma-
teriałami spawalniczymi. Wszystko to osiągnięto w
wyniku głębokich badań naukowych. Prace Patona
wzbudziły zainteresowanie kolegów za granicą.

Do lata 1941 r. spawanie automatyczne było już
stosowane w produkcji lokomotyw, urządzeń energe-
tycznych, wagonów i innych ważnych wyrobów. Za-
częło się urzeczywistniać marzenie Jewgienija Oskaro-
wicza – przystąpiono w zakładzie do spawania wielkich

przęseł dla kijowskiego mostu przez Dniepr. Ale na-
paść hitlerowców na Związek Radziecki przerwała tę
twórczą pracę.

– Jak pracował Instytut Spawania Elektrycznego w la-
tach wojny, gdy faszyści okupowali Kijów?

– Instytut został ewakuowany na Ural, do Niżniego
Tagiłu, gdzie znalazł miejsce w zakładach URAŁWA-
GONZAWOD. I choć część pracowników poszła na
front, pozostali pracowali bezpośrednio w laborato-
riach i wydziałach zakładów, w dzień i w nocy. Jewgie-
nij Oskarowicz miał już ponad siedemdziesiąt lat, ale
potrafił bywać wszędzie, odwiedzał inne fabryki, roz-
wiązywał sprawy organizacyjne w Moskwie.

Głównym osiągnięciem tego okresu było stworze-
nie technologii automatycznego spawania stali pancer-
nej. Już na początku 1942 r. technologię tę zaczęto
stosować przy produkcji czołgu T-34, uważanego póź-
niej za najlepszy czołg okresu wojny. W wyniku tego
kilkakrotnie przyśpieszono produkcję znakomitego
czołgu, wyraźnie podniosła się jakość połączeń spawa-
nych, przy tym zaoszczędzono energię elektryczną, a
wielu wykwalifikowanych spawaczy przesunięto do in-
nych prac. W rezultacie tylko w Uralskich Zakładach
Budowy Wagonów wytworzono 35 tysięcy czołgów 
T-34. Patonowcy wdrożyli technologię spawania auto-
matycznego także do produkcji innych czołgów, bomb
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lotniczych i okrętów. Warto zauważyć, że w USA spa-
wanie automatyczne stali zbrojeniowej zastosowano
dopiero w końcu 1944 r., a w Niemczech do samego
końca wojny czołgi spawano ręcznie.

Możliwość spawania automatycznego uwzględ-
niono przy modernizacji uzbrojenia, co pozwoliło na
znaczne polepszenie jakości techniki bojowej. W ZSRR
zbudowano więcej czołgów niż we wszystkich pozos-
tałych wojujących krajach razem wziętych. Czołgi z pa-
tonowskimi spoinami uczestniczyły w wyzwoleniu
Kijowa i wielu innych miast i sąsiednich krajów.

Ogromne zasługi Jewgienija Oskarowicza Patona i
stworzonej przez niego nowej szkoły naukowej zostały
docenione przez nadanie w 1945 r. jego imienia Insty-
tutowi Spawania Elektrycznego, którym Jewgienij
Paton nadal kierował do ostatnich dni życia, tj. do
sierpnia 1953 r. Później zaszczyt bycia dyrektorem tej
sławnej instytucji przypadł mnie.

– Jakie są powojenne dokonania instytutu? Proszę opo-
wiedzieć przynajmniej o najważniejszych.

– W 2004 roku instytut kończy 70 lat, z nich 60 lat
przypada na okres powojenny. Nie da się w naszym wy-
wiadzie nawet pokrótce wymienić wszystkiego, czego
dokonano w tym czasie. Ale uważam za ważne pod-
kreślić, że przez wszystkie te lata konsekwentnie prze-
strzegaliśmy zasady Jewgienija Oskarowicza: „Od idei,
od nauki do praktyki”. Takie podejście stało się szcze-
gólnie aktualne zaraz po wojnie, gdy trzeba było pilnie
odbudowywać zniszczoną gospodarkę narodową, a
potem w okresie zimnej wojny, gdy wyścig zbrojeń wy-
magał szybkiego rozwoju nowoczesnego przemysłu,
przede wszystkim budowy maszyn. Nasz instytut włą-
czył się w rozwiązywanie tych problemów.

Już w pierwszych powojennych latach zmieniliśmy
radykalnie, w celu zastosowania spawania automatycz-
nego, konstrukcje licznych wyrobów, co pozwoliło pro-
dukować je masowo. Dla przykładu można wymienić
wózki kopalniane i lampy górnicze, których tysiące
były potrzebne dla kopalń Ukrainy i Polski. Inny przy-
kład: gdy zostały zerwane importowe dostawy rur do
budowy gazociągu Daszawa – Kijów, w IES stworzy-
liśmy technologię spawania wielołukowego dla naszych
krajowych linii produkcyjnych spawania rur. Dodam,
że cały czas do dziś instytut bezpośrednio zajmuje się
problemami budowy magistral rurociągowych o róż-
nym przeznaczeniu. Rozpoczęliśmy od spawania auto-
matycznego pod topnikiem na polowych stanowiskach
trasy Daszawa – Kijów, później stworzyliśmy całą gamę

maszyn i kompleksów do spawania i zgrzewania rur,
które znalazły zastosowanie przy budowie praktycznie
wszystkich najbardziej znanych magistral przesyłowych
gazu i ropy naftowej, w tym z Syberii do Europy. A w
USA nasze urządzenia do zgrzewania rur pracowały na
Alasce. Nowe technologie IES stosowano przy budowie
wysokościowców w Moskwie i Warszawie, przy budo-
wie najwyższych wież telewizyjnych w wielu miastach.

Ogromnym osiągnięciem stała się realizacja marze-
nia Jewgienija Oskarowicza Patona o zbudowaniu naj-
dłuższego w Europie, całkowicie spawanego mostu
przez Dniepr w Kijowie, który nosi dziś jego imię.

Wdrożyliśmy rezultaty swoich badań i opracowań
naukowo-technicznych praktycznie we wszystkich ga-
łęziach przemysłu i budownictwa. Nasze technologie
spawania, lutowania, natapiania i cięcia stali specjal-
nych, stopów aluminiowych i tytanowych, takich eg-
zotycznych materiałów jak niob, cyrkon czy hafn,
zostały zastosowane w budowie atomowych urządzeń
energetycznych, statków i samolotów, w wytwarzaniu
kosmicznej techniki rakietowej, w przemyśle elektro-
nicznym i budowie przyrządów.

Wszystko, co wymieniłem, odnosi się głównie do
dziedziny celowych naukowo-technicznych badań sto-
sowanych. Ale chcę podkreślić, że za podstawę mają
one rezultaty prowadzonych przez nas badań podsta-
wowych. Nie będę nużył specyficzną terminologią i
długim wykazem opracowywanych tematów. Powiem
tylko, że skalę naszej działalności naukowej charakte-
ryzują setki wydanych monografii i dziesiątki tysięcy
artykułów, z których każdy – to rozwiązanie jakiegoś
problemu naukowego, krok do przodu w poznaniu
obiektywnych prawidłowości. Spawanie – to pojemna
w naukę technologia, którą można porównać z górą lo-
dową: na powierzchni widać tylko rezultaty zrealizo-
wane przez praktykę, a cały ogromny masyw prac
badawczych jest ukryty od oczu ostatecznych użyt-
kowników, jest on udziałem naukowców i specjalistów.

– Pana opowiadanie, Borysie Jewgienijewiczu, o
osiągnięciach IES będzie, jak sądzę, niepełne, jeśli nie
powie Pan o Waszym „wyjściu w kosmos”.

– Tematyką kosmiczną zaczęliśmy się zajmować
razem z legendarnym Siergiejem Pawłowiczem Korolo-
wem, jeszcze przed pierwszym lotem w kosmos Jurija
Gagarina. W październiku 1969 r. lotnik-kosmonauta
Walery Kubasow wykonał przygotowany przez nas
pierwszy na świecie eksperyment spawania w kosmosie
na statku SOJUZ-6. Potem kontynuowaliśmy prace w
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dziedzinie spawania w kosmosie. Wielkim osiągnięciem
stało się wykorzystanie w 1984 r. opracowanego przez
nas uniwersalnego aparatu do spawania wiązką elektro-
nów, do lutowania i napylania w otwartym kosmosie.
Wypróbowała go, wyszedłszy ze statku SALUT-7, kos-
monautka Swietłana Sawicka. Tę pracę kontynuował i
zakończył wyśmienity kosmonauta Władimir Dżanibe-
kow. Rozwijamy nasze prace nad stworzeniem specjal-
nych urządzeń i kompleksowych kosmicznych tech-
nologii montażowo-spawalniczych i remontowo-mon-
tażowych, nad budową zwartych konstrukcji spawa-
nych, przekształcanych bezpośrednio na orbicie w
wielkogabarytowe podzespoły obiektów kosmicznych.

– Wiadomo, że Wasz instytut ma szerokie międzyna-
rodowe kontakty twórcze. Czy jest w nich miejsce na
współpracę z polskimi naukowcami i specjalistami?

– Nasze wspólne prace z polskimi kolegami już kil-
kadziesiąt lat rozwijają się w wielu kierunkach, w ba-
daniach podstawowych i stosowanych, a dotyczą
zarówno opracowywania nowej techniki i technologii,
jak i wdrażania ich w polskich przedsiębiorstwach.

Szczególnie bliskie kontakty mamy z naukowcami
i specjalistami Instytutu Spawalnictwa w Gliwicach,
którym kieruje profesor Jan Pilarczyk – znany uczony
w dziedzinie teorii procesów spawalniczych, zwłaszcza
spawalności metali. Niedawno został on prezydentem
Europejskiej Federacji Spawalniczej. Wraz z tym insty-
tutem wykonaliśmy liczne bardzo interesujące badania
i opracowania. Dotyczą one takich dziedzin, jak urzą-
dzenia i materiały do spawania i napawania, systemy
automatyzacji procesów technologicznych, analiza spa-
walności metali z zastosowaniem metod matematycz-
nych, badanie wytrzymałości konstrukcji spawanych i
ich zdolności do pracy, diagnostyka ich jakości. W
1990 r. Instytut Spawalnictwa wraz z naszym instytu-
tem stał się współzałożycielem Międzynarodowej Aso-
cjacji SWARKA i wnosi poważny wkład w jej dzia-
łalność w obu krajach. Naukowcy instytutów kijow-
skiego i gliwickiego aktywnie współpracują w organi-
zowaniu międzynarodowych konferencji, seminariów,
szkół, w wydawaniu materiałów informacyjnych, w
urządzaniu wystaw osiągnięć naukowców i specjalis-
tów spawalników w problematyce spawania i techno-
logii pokrewnych. Artykuły polskich autorów publi-
kuje się w naszych czasopismach „Awtomaticzeskaja
swarka”, „Swarszczik”, a naukowcy IES zamieszczają
swoje artykuły w polskich czasopismach „Przegląd Spa-
walnictwa” i „Biuletyn Instytutu Spawalnictwa”. Dru-

kuje się też wspólne artykuły polskich i ukraińskich au-
torów. Prowadzi się regularną wymianę wydawnictw
naukowo-technicznych obu instytutów. Niektórzy pol-
scy naukowcy bronili w Kijowie swoje dysertacje nau-
kowe. W wyniku aktywnej współpracy specjalistów
IES i Instytutu Spawalnictwa napisano i wydano „Ka-
talog materiałów dodatkowych do napawania”, który
wykorzystywany jest w obu krajach.

Owocne były kontakty kijowskich naukowców ze
specjalistami Zakładu Aparatury Spawalniczej OZAS
w Opolu, Huty BAILDON w Katowicach i z innymi
polskimi przedsiębiorstwami. W latach 1999–2001 w
ramach europejskiego programu EUREKA ukraińscy i
polscy naukowcy i specjaliści opracowali materiały i
technologie napawania łukowego i laserowego matryc.
Z polskiej strony w projekcie uczestniczyły: Instytut
Obróbki Plastycznej Metali w Poznaniu, Instytut Spa-
walnictwa w Gliwicach, Politechnika Częstochowska i
Zakłady Kuźnicze w Skoczowie. Nowe materiały i
technologie pozytywnie przeszły próby w zakładach
Polski i Ukrainy. Można przytaczać i inne przykłady
kontaktów z polskimi naukowcami i specjalistami. Wy-
soko cenimy sobie te kontakty, nie tylko naukowe, ale
także czysto ludzkie.

– Bardzo dziękuję za rozmowę. Proszę o przyjęcie z
okazji Jubileuszu życzeń zdrowia i dalszych sukcesów
naukowych.

Rozmawiał
Janusz FUKSA

(Wywiad wydrukowany został we wrocławskiej GA-
ZECIE POŁUDNIOWEJ nr 21/2003 z 3.12.2003 r.)
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Południowy Bałtyk, lato, starszy oficer Ryszard
Chłopecki rozmawia przez UKF-kę: „…Tu wycieczko-
wiec JANTAR, pozdrawiamy ferryboat HARMONY of
the SEAS, have a nice trip...”

Po grzecznościowej wymianie komplementów,
JANTAR kontynuuje – jak co dzień – podróż do Nexø
na Bornholmie, natomiast HARMONY of the SEAS
podąża do Gdyni. W porcie poruszenie, sensacja, rzecz
niebywała: zawinął największy statek świata!.. Takiego
kolosa nie było jeszcze na Morzu Bałtyckim!..

Jego charakterystyka: długość 362 m, szerokość 
48 m, wysokość od lustra wody 70 m, powierzchnia
pokładu głównego 160 arów, czyli 1,6 hektara, po-
wierzchnia wszystkich 16 pokładów to 26 hektarów!..
Baseny, zabiegi SPA, strefa fitness, restauracje, bary, ka-
syno, kina, teatry, zielony skwer z tropikalną roślinno-
ścią, alejki, kafejki, ławeczki, korty tenisowe, boiska,
ogródek jordanowski dla dzieci, etc…

Kolejne ferry-mamuty: OASIS of the SEAS – dłu-
gość 360 m, INDEPENDENCE of the SEAS, – dłu-
gość 339 m, BRITANNIA – długość 330 m.

Oferują mniej więcej wyrównany luksus i komfort
spędzania czasu. Turystyka morska w formacie kilku-
godzinnych wycieczek czy parotygodniowych rejsów
rekreacyjnych rozwija się dynamicznie. Na szlakach że-
glugowych każdego roku pojawiają się nowe „mamuty”
i małe ferry. Przybywa amatorów bezstresowej włóczęgi

po morzach południowych. A w porze letniej, gdy w
Europie Północnej nie zachodzi słońce, gigantyczne
ferry w świetle dziennym przez okrągłą dobę dostojnie
żeglują po norweskich fiordach. Malownicze zatoki
osłaniają wysokie, strome łańcuchy górskie przed sil-
nymi wiatrami i wysoką falą z Morza Norweskiego.
Woda spokojna, głęboka, krystalicznie czysta, zasobna
w łososie i przebogaty asortyment innych owoców
morza.

***
Wehikuł czasu rusza: „cała wstecz” niesie wyobraź-

nię do odległej prehistorii. Od początku świata czło-
wieka, kandydata na pana i władcę ziemskiego padołu,
fascynowała woda. Zanim wymyślił koło, puszczał na
rozlewiska pnie drzew, gałęzie, trzcinę, wiązki sitowia,
żeby przemieścić się z miejsca na miejsce, żeby prze-
transportować upolowaną zwierzynę...

Przeczytane w Biblii: …W roku 1446 przed Naro-
dzeniem Chrystusa, czyli 3465 lat temu, Egiptem rzą-
dził faraon BOKCHORIS z XVIII dynastii. Władca
obawiając się, że mniejszość żydowska, prężna biolo-
gicznie i intelektualnie, zdominuje autochtoniczną po-
pulację, rozkazał zabijać nowonarodzonych chłopców
z rodzin izraelskich. W pewnej rodzinie niemowlę płci
męskiej przez 3 miesiące żyło w ukryciu. Dalsza kon-
spiracja okazała się niemożliwa. Matka Jochabel z
mężem Amaramem upletli kosz z papirusów, wymo-
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ścili baranim futrem, położyli synka i zwodowali na
Nilu. Niesiony prądem i wiatrem dryfował w dół rzeki.

Córka faraona TERMUTIS weszła do wody, żeby
zażyć kąpieli, i postrzegła unieruchomiony w szuwa-
rach kosz. Spało w nim dziecię niebiańskiej urody. Za-
niosła je do pałacu, nadała imię: MOJŻESZ. Ukochała
jak własne i uczyniła następcą tronu, gdyż faraon
BOKCHORIS nie posiadał męskiego potomka.

W tamtych czasach po morzach i rzekach żeglowały
już statki pasażerskie i towarowe. Chrześcijańscy apos-
tołowie przemieszczali się po akwenach Morza Śród-
ziemnego. Legenda głosi, że Roku Pańskiego 40 Matka
Boska, podróżując razem ze świętym Piotrem zatrzy-
mała się u podnóża góry Athos. Wstąpili do świątyni.
W momencie przekraczania progu posąg Zeusa roz-
padł się na drobne kawałki przy akompaniamencie
grzmotów, piorunów i blasku błyskawic... W X wieku
na miejscu pogańskiej świątyni cesarz Konstantyn
Wielki kazał zbudować klasztor, który stał się wielką
ławrą i miejscem kultu chrześcijan obrządku wschod-
niego.

Święty Paweł w 49 roku po Soborze Jerozolimskim,
podczas podróży morskiej do Rzymu napotkał ciężki
sztorm i schronił się na Malcie.

Tytus Flawiusz Wespazjan, cesarz rzymski, prowa-
dził wojnę żydowską w Judei. W roku 70 zdobył Jero-
zolimę, spalił wraz z synagogą a pojmanych miesz-
kańców kazał zaokrętować na statki. Przymusowi pa-
sażerowie dryfowali przez Atlantyk. Jako rozbitkowie
wydostali się na brzeg San Domigo i Jamajki. Ich po-
tomkowie żyją po dziś dzień przestrzegając Talmudu.

Poczynając od epoki brązu żegluga staje się intratną
dziedziną gospodarki, rozwijając handel zagraniczny i
przewóz ludzi. Pasażerami byli przeważnie niewolnicy,
którymi handlowano w basenie Morza Śródziemnego
i Afryki Zachodniej. W przestrzeni czasowej 1450 roku
do 1650 roku z Angoli wywieziono do Ameryki Połu-
dniowej ponad półtora miliona osób!.. Kolumb uwa-
żał, że niewolnik to taki sam towar jak heban, pieprz
czy cynamon...

Pierwszymi osadnikami w Ameryce Północnej byli
prześladowani w Angli purytanie. W liczbie 180 osób
uciekli żaglowcem (3-masztowy galeon) MAYFLO-
WER. Wylądowali na półwyspie Cape Cod w Nowej
Anglii w grudniu 1620 roku. Indianie Wampa Noa-
gowie pomogli im przeżyć zimę. Nauczyli łowić ryby,
uprawiać kukurydzę. Później osadnicy wymordowali
dobroczyńców co do nogi. Potwierdzili brutalną
prawdę życia: „Nikt nie lubi być wdzięczny”. Stalin po-

wiedział kiedyś: „Wdzięczność to choroba, psy na nią
cierpią”.

Nastała era ekspansji kolonializmu i zagospodaro-
wywania nowoodkrytych obszarów. Rosło zapotrzebo-
wanie na tabor pływający. Zaokrętowani pasażerowie
musieli we własnym zakresie zadbać o rzeczy niezbędne
jak: woda pitna, prowiant, ciepła odzież. Warunki cięż-
kie. Każdego tygodnia kilka pogrzebów morskich. W
XIX wieku na niektórych statkach wywieszano w por-
cie transparent: „U nas pasażerów się nie bije”…

Żeglugę determinowały gorączka złota i emigracja
za chlebem. Pojawiła się poprawa warunków socjal-
nych. Na pokładzie ustawiono wychodki „dla pań’;
wanty na burcie zawietrznej pozostały „dla panów”.

Ale z czasem warunki podróżowania uległy popra-
wie, na pasażera czekały miejsca w kabinach, restaura-
cje, niekrępujące sanitariaty, pomoc medyczna, posługi
religijne. Poziom komfortu zależał od posiadanego bi-
letu.

W okresie międzywojennym Polska Marynarka
Handlowa dysponowała 49. frachtowcami w tym 6.
transatlantykami. S/s KOŚCIUSZKO kursował na tra-
sie Konstanca – Hajfa z emigrantami do Palestyny; s/s
PUŁASKI woził galicyjskich osiedleńców do Ameryki
Południowej i Północnej. Motorowce PIŁSUDSKI,
BATORY, SOBIESKI i CHROBRY obsługiwały porty
USA, Kanady i Europy Zachodniej.

Ale w drugiej połowie XX wieku żegluga po-
wietrzna przejęła ruch pasażerski, samolotem prędzej a
czas to pieniądz. Transatlantyki uległy transformacji na
statki wycieczkowe i promy pasażerskie. Klientami stali
się amatorzy odnowy biologicznej, relaksu i odpo-
czynku psychicznego. Najskuteczniejszym lekiem na te
przypadłości jest właśnie TALLASSO TERAPIA. Już
starożytni Grecy zauważyli, że słona woda, słońce i po-
wietrze bez kurzu, nasycone bogato jodem to najlepszy
i do tego bezpłatny „zakład leczniczy”. We krwi ludz-
kiej znajdują się te same składniki co w wodzie mor-
skiej. Formie leczenia morzem Grecy nadali nazwę:
TALLASSO TERAPIA.

***

Lato 2017 roku. M/s JANTAR wyrusza z Koło-
brzegu do Nexø w swoją jubileuszową 1000 podróż.
1000 rejsów to 12 lat stałego połączenia, to przewóz
250 tysięcy pasażerów, to „nakręcenie” przez śrubę 
108 000 mil morskich, czyli „opasanie” kuli ziemskiej
5 razy po równiku. W jubileuszowy tysięczny rejs JAN-
TAR – pasażerski katamaran odcumował od nabrzeża
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Węglowego, stanowiącego prawy brzeg Parsęty. Z tego
miejsca w 994 roku Świętosława, córka księcia Miesz-
ka I i Bobrawy odpłynęła drakkarem – okrętem Wi-
kingów do poślubionego męża, króla Szwecji Eryka
VIII Zwycięzcy. Okręt wikingów – drakkar wyposa-
żony był  w prostokątny żagiel i 32 wioseł. Mógł przy-
jąć nawet 70 osób. Nie było kuchni, pokładu. Przed
opadami i gorącem chronił brezent. Śpiwory zamiast
koi. Ale szybkość 15 węzłów! Świętosława po trzech go-
dzinach wysiadła na Bornholmie. Jej drugim mężem
został Swen Widłobrody, król Danii, a syn Kanut pa-
nował w Danii, Norwegii i Anglii jako Knut II Wielki,
jeden z najpotężniejszych władców w Europie.

Bornholm to skalista wyspa położona bliżej Koło-
brzegu niż Kopenhaga – stolica państwa. Dla wielu ry-
baków Wybrzeża Środkowego była Mekką wolności.
Rybacy z kutrów po zawinięciu do Rønne czy Nexø
występowali do władz z prośbą o azyl. Duńczycy nie
utrudniali. Na wyspie pojawiali się zbiegowie z PRL-u
– łącznie może 500 osób na kajakach, na łodziach włas-

nej produkcji, etc. Zdarzały się sceny jak w filmach
gangsterskich. W lutym 1957 r bracia Tadeusz i Wła-
dysław G., absolwenci Szkoły Rybołówstwa w Darło-
wie, zamelinowali się na kutrze DAR-45. Na morzu
doszło do szarpaniny między załogą i blindziarzami.
Padły strzały z broni palnej...

Po wolność udał się na Bornholm 30.08. 1948 roku
pierwszy po wojnie kapitan portu w Darłowie p. Zdzi-
sław Juszczakiewicz. Azyl otrzymał.

Rzecz niebywała: dnia 5 marca 1953 roku, w dniu
śmierci Stalina, porucznik-pilot Franciszek Jarecki po
starcie „swego” odrzutowca MIG-15 z lotniska w Re-
dzikowie na trawersie Kołobrzegu oderwał się od es-
kadry sowiecko-PRL-owskiej, zmienił kurs na północ
i wylądował na lotnisku w Rønne. MIG-15 został ro-
zebrany a części poddane drobiazgowej kontroli przez
amerykańskich specjalistów. Por. Jarecki otrzymał w
Londynie z rąk gen. Władysława Andersa Złoty Krzyż
Zasługi z Mieczami.
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Załoga JANTARA. Od lewej: Bartosz Kraczkowski – praktykant, Michał Jankowski – motorzysta, Andrzej Sobieraj – oficer wachtowy, Leszek Jankowski – st. me-
chanik, Ryszard Chłopecki – st. oficer, Dagmar Baczkowski – praktykant, Witold Tatarek – st. marynarz, Eugeniusz Repczyński – st. marynarz, Krzysztof Getka –
kucharz, Piotr Wiszniewski – kapitan i autor artykułu, Marek Chmiel – mł. marynarz, Andrzej Wasilewski – st. marynarz, Dariusz Kozieł – mechanik wachtowy



Następnego roku por. pilot Zdzisław Jaźwiński 
również na trawersie Kołobrzegu skręcił na północ.
MIG-i sowieckie i PRL-owskie podjęły pogoń, od-
strzeliwując z broni maszynowej. Nad Bornholmem
skończyło się paliwo. Lądował niczym szybowcem.
MIG-15 roztrzaskał się wśród zrujnowanych szop i
stert gruzów. Pilot nie doznał uszkodzeń ciała, otrząs-
nął kurz z kombinezonu, wykonał kilka kroków i… na
murze przeczytał wyblakły napis cyrylicą: „MIN
NIET”... Struchlał... Z deszczu pod rynnę... Czyżby
los zadrwił z niego?!, podobnie jak z jego kolegi po-
rucznia Adama Petko, który latem ub. roku samolo-
tem JAK-9 szczęśliwie przeleciał nad terytorium PRL,
Czechosłowacji do Austrii. W pobliżu Wiednia do-
strzegł lotnisko. Wylądował. Pas startowy należał do
okupacyjnej Armii Czerwonej... Deportacja do War-
szawy. Proces. Kara śmierci. Wyrok wykonany...

Jaźwiński od napotkanych ludzi dowidział się, że
„min niet i Ruskich także niet”...

***

II wojna światowa miała się ku końcowi. Na Born-
holmie garnizon niemiecki oczekiwał na kapitulację
przed Brytyjczykami, których najbliższe pododdziały
znajdowały się w odległości ponad 150 mil. Dowódz-
two sowieckie II Frontu Białoruskiego, dowodzonego
przez marszałka Konstantego Rokossowskiego, prze-
chytrzyło Anglików i wysłało desant z Kołobrzegu, od-
ległego o 50 mil. 7 maja 1945 roku flotylla 6 kutrów
torpedowych pod dowództwem kmdra D. Szewcowa
opuściła Kołobrzeg. Po drodze potyczka z niemiecką
barką desantową. Załoga niemiecka poddała się; barka
w asyście jednego kutra została skierowana do Koło-
brzegu. 5 kutrów sowieckich przybyło na redę Rønne.
Garnizon niemiecki nie zamierza kapitulować, wy-
spiarze też nie chcą Ruskich. Kutry torpedowe od
strony morza a samoloty z powietrza przeprowadziły
atak. Zrujnowano Rønne i Nexø, 90% budynków
legło w gruzach, 10 tysięcy czerwonoarmistów opano-
wało Bornholm. Niemieckie dowództwo: 50 oficerów,
w tym gen. Gerhardt Wuthmann i kmdr von Kamptz,
dostarczeni kutrami do Kołobrzegu, podpisali w gabi-
necie komendania Kołobrzegu kmdra J. Guskowa ka-
pitulację Bornholmu dnia 8 maja 1945 roku. Nie
udało się powołać władzy ludowej, zabrakło kolabo-
rantów. Okupacja sowiecka zakończyła się 5 kwietnia
1946 roku. Realizując desanty Armia Czerwona „za-
inaugurowała” połączenie żeglugowe między Koło-
brzegiem a Nexø...

***

Bornholm, nazywany przez turystów Majorką Pół-
nocy, zamieszkuje 53 tysiące osób, dysponuje ścieżkami
rowerowymi o łącznej długości 250 km i siecią dróg o
doskonałej nawierzchni. Pasażerowie JANTARA wy-
cieczkę rozpoczynają przy terminalu w Nexø. Autobus
mknie przez malownicze osady i miasteczka. Mija za-
dziwiające budowle zabytkowe, m.in. wiatrak czynny
od 1877 roku. Jego serce to trzy kamienie młyńskie,
każdy o wadze 1500 kg. W Østerlarskirke znajduje się
kościół rotundowy, których na Bornholmie jest cztery.
Pamiętają one czasy templariuszy, urzekają oryginalną
i niepowtarzalną architekturą. Zakon „Fraters Templi
Salomonis” („Bracia Świątyni Salomona”, został zało-
żony przez Papieża Gelazego II w 1118 roku.

Templariusze – wojownicy w habitach, komandosi
tamtych czasów to najodważniejsi żołnierze w dziejach.
Przeorowie mieli głowy nie od parady…, lecz do inte-
resów. Dysponowali ogromnymi zasobami złota, szla-
chetnych kamieni i kosztownych precjozów religijnych.
Książęta i królowie byli ich dłużnikami. Budowali
okrągłe świątynie, które uważa się za twierdze obronne
i składnice bajecznych skarbów nie tylko w Skandy-
nawii, ale także w innych krajach Europy. Papież Kle-
mens V w 1312 roku rozwiązał zakon Templariuszy. O
niezbite „dowody winy” postarali się inkwizytorzy.
Oskarżeni – za odstępstwo od wiary i posiadanie
ogromnego bogactwa – wielki mistrz Jakub de Molay
i 54 rycerzy – braciszków zakonnych spłonęło na sto-
sie. Majątek templariuszy skonfiskowano na rzecz króla
Francji Filipa IV Pięknego i króla Anglii Edwarda II…

Nieopodal majestatycznie na wietrze kołysze się
800-letni dąb z ogromną dziuplą na wysokości półtora
sążnia. W XVII wieku podczas wojny ze Szwedami
jeden z żołnierzy w obliczu niebezpieczeństwa zmylił
pogoń i ukrył się w dziupli. Został znaleziony 150 lat
później. Pozostał po nim ogryziony przez owady szkie-
let i garstka miedzianych guzików od szwedzkiego
munduru.

Wpisane na listę zabytków ruiny XIII-wiecznego
zamku w Hammershus przypominają o średniowiecz-
nej świetności i walecznej przeszłości duńskich wikin-
gów. Przez wieki twierdza na wysokiej granitowej
skarpie północnego brzegu strzegła przed Szwedami –
najgroźniejszymi wówczas agresorami.

Od strony południa przylądek Dueodde to słynna
oaza letniej rekreacji, z nowoczesną infrastrukturą tu-
rystyczną. Szerokie plaże z drobnym, jasnym, przezro-
czystym i pozbawionym kurzu piaskiem, używanym
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do klepsydr odmierzających czas i stosowanym do pro-
dukcji najdelikatniejszego papieru ściernego. Czysta, o
turkusowym odcieniu woda i łagodna pochyłość dna
zapewniają bezpieczną kąpiel dla dzieci i osób miłują-
cych spokojny wypoczynek. Stuprocentowa TAL-
LASSO TERAPIA!!!

Bornholm różni się od reszty terytorium Danii. Jest
bardziej nasłoneczniony. Na łagodność klimatu ma
wpływ granitowe podłoże. W porze letniej nagrzane
słońcem działa niczym gigantyczny termofor. Wpływ
ciepłego prądu zatokowego Golfstromu, wypływają-
cego z Zatoki Meksykańskiej, przyczynia się do tego, że
tu, w północnej Europie, rosną figi i inne gatunki flory
śródziemnomorskiej...

Wielu pasażerów wycieczkę JANTAREM zapamię-
tało jako niezapomniane i atrakcyjne przeżycie, wpisu-
jąc się do kroniki statkowej.

Pierwszy wpis z dnia 6.07.2005 roku:

„To duży zaszczyt rozpocząć księgę. Tomek i ja bę-
dziemy bardzo mile wspominać rozbujany katamaran ze
świetną obsługą na pokładzie i bardzo smacznym jedze-
niem. Brawo! Brawo! Na pewno powtórzymy tę piękną
przygodę. (-)Dorota i Tomek Sosnowscy ze Szwajcarii”...

„Z podziękowaniem za morską podróż; mimo fali nie
chorowałem. Pobyt na mostku kapitańskim dał mi okazję
do spotkania interesujących ludzi. Dziękuję bardzo i do
zobaczenia w przyszłym roku. (-)Jerzy Groza”...

„Wycieczka na Bornholm – dobry pomysł, miła sym-
patyczna załoga, wzorowa organizacja, mało rozrekla-
mowana forma rekreacji; dotarliśmy na ten wyjazd dzięki
naszej dociekliwości. Jesteśmy zadowoleni. Poleciliśmy
znajomym i sami chętnie powtórzymy. (-)Kazimierz i
Grażyna Makowscy”...

„Bornholm – Kołobrzeg, wracamy JANTAREM z
udanego urlopu na wyspie. W obie strony płynęliśmy z
przesympatyczną i bardzo profesjonalną załogą. Dzięku-
jemy! (-) Marynarz Sławek z Małżonką z Gdyni”…

„Ja Anka i moja koleżanka Julka wracamy JANTA-
REM. Pochłonęło nas do reszty piękno Bornholmu, cud-
plaże, ogniste słońce, mili ludzie. Rowery okazały się
bardzo dobrym środkiem lokomocji. Trzydniowa wy-
prawa minęła bardzo szybko. Rejs katamaranem okazał
się wielką frajdą. Morze kołysało delikatnie, słońce za-
chodziło jak nigdy dotąd. A załoga – super mili, ciągle
uśmiechnięci... (-)Anka i Julka”...

„Gorące podziękowanie dla wspaniałej męskiej załogi
za fachową opiekę, za duchowe wsparcie podczas dość
trudnego dla nas rejsu po wzburzonym Bałtyku na prze-
cudną wyspę Bornholm. Bez Was ten rejs nie byłby taki
super. (-)Beata i Emilka Oworuszko”...

Wycieczkę na Bornholm odbył redaktor TYGOD-
NIKA RADOMSKIEGO Marek Mioduszewski, syn
Stanisława – znanego dziennikarza i pisarza urodzo-
nego w Kamieńskoje na Zaporożu. Swój wpis do kro-
niki JANTARA zakończył następująco: „Świat jest
rzeczywiście mały! Trzeba było wakacyjnego rejsu JAN-
TAREM, żebym spotkał na mostku kapitańskim przyja-
ciela mego ojca. Panie kapitanie – rejs był przyjemnością
a rozmowa z Panem to niezapomniane, niezwykle miłe
zdarzenie”...

Przysłane pocztą:

„W imieniu swoim i uczestników wycieczki wyrażam
podziękowanie załodze katamaranu JANTAR za oka-
zaną troskę podczas niedzielnego rejsu na Bornholm. Jed-
nocześnie życzę samych spokojnych wypraw. Pozdro-
wienia. (-)Dyrektor Szkoły Podstawowej im. Wł. Rey-
monta w Mogilnie Dużym, mgr Renata Jary”...

„Szanowny Panie Kapitanie, byłem ub. roku kilka dni
na Bornholmie promem JANTAR. Wyspa ta tak mnie
urzekła, że postanowiłem w tym roku tam zawitać. Oczy-
wiście skorzystałem ponownie z promu JANTAR, ponie-
waż w poprzednim roku, jak i w tym, byłem bardzo
zadowolony podczas żeglugi. Dlatego chcę na ręce Pana
złożyć serdeczne podziękowania za miłą i uprzejmą ob-
sługę ze strony marynarzy. Do listu dołączam kilka foto-
grafii z pobytu na mostku kapitańskim. Pozostaję pełen
szacunku dla ludzi pracujących na morzu. (-)Zdzisław
Urbański, były rybak kutrowy”...

Pewnego dnia w biurze armatorskim pojawił się
dziwnie poruszony i zdenerwowany interesant. Chciał
kupić bilet na Bornholm. Pilna sprawa a zgodnie z roz-
kładem statek dopiero za kilka dni wyruszy w rejs. A on
potrzebuje już, natychmiast!.. Podczas negocjacji usta-
lono warunki i JANTAR odcumował. Po 4-ch godzi-
nach przybył do Noxø. Krótki postój, na pokład weszła
elegancka pani z pekińczykiem na rękach. Nikt więcej.

W drodze powrotnej zaprzyjaźniła się z bosmanem
Witkiem, zwierzyła mu się z tego, co zakłóciło spokój
jej duszy. Zięć – solidny mąż i ojciec, z natury doma-
tor, ma ostatnio piekło z żoną, czyli z jej córką. Zaczęło
się od tego, że wystąpił w programie „Jaka to melodia?”
i wygrał samochód. Zamiast radości – wojna domowa.
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Zięć idzie myć samochód – awantura. Wraca z serwisu,
przegląd gwarancyjny – awantura. Miał dość pomó-
wień, obelg, sprzedał wygraną „renówkę”. Wyczartero-
wał JANTARA, żeby jak najprędzej sprowadzić do
domu teściową, spędzającą urlop w Danii. Tylko ona
żelazną ręką potrafi zaprowadzić porządek. Oboje z zię-
ciem bardzo się szanują i mają do siebie zaufanie...

Państwo Michał i Dorota Kazimierczakowie z
Łodzi odbyli podróż poślubną JANTAREM na Born-
holm, zaś na pozycji: szer. gegr. 54°30,6’N, dług. geogr.
015°21,5’E pan Rafał Jawor poprosił o rękę pasażerkę
Annę Cieślar. Krótko po oświadczynach pan Rafał za-
marzył sobie ślubu na JANTARZE. Ale kapitan wed-
ług polskiego prawa morskiego jest władny wystawić
certyfikat narodzin, zgonu, ale ślubu już nie. Szkoda, w
niektórych krajach prawo zezwala za zawieranie mał-
żeństw na morzu przed kapitanem.

Bywa, że siła afektu przebija przepisy prawa. Krótko
przed wybuchem II wojny światowej parowiec polskiej
bandery WILNO przechodził naprawy na stoczni 
Nakskow. Remont się przedłużał. Członek załogi, pa-
lacz o aparycji Rudolfa Valentino, poznał równie
piękną Dunkę. Panna chętnie chodziła z nim do kina,
na spacery, koncerty. I na tym koniec. „Na więcej mo-
żesz liczyć po ślubie” – raz mu rzekła, gdy próbował po-

szerzyć zakres obcowania z jej ciałem. Swoje rozterki,
sprawy sercowe i zmartwienia zawierzył koledze, kapi-
tańskiemu stewardowi, który nie raz już okazał mu zro-
zumienie i życzliwość... Pewnej soboty kapitan
wyjechał do Kopenhagi. Palacz „Valentino” przypro-
wadził swoją duńską „Polę Negri” na statek. W salonie
kapitańskim – zgodnie z ustaleniami – zastali stewarda
ubranego w wyjęty z szafy mundur z czterema złotymi
paskami-galonami na rękawach, na głowie czapka z „ja-
jecznicą”. W żargonie marynarskim „jajecznica” to sza-
merunek zdobiący daszek czapki złotymi liśćmi lau-
rowymi. Coś pomamrotał, pogratulował, poczęstował
drinkiem. Jednak krótko po tej ślubnej maskaradzie
„nowożeńcy” stanęli na prawdziwym ślubnym ko-
biercu przed konsulem RP w Kopenhadze...

Starszy oficer Ryszard Chłopecki zanotował w
„Dzienniku Zapisów Radiowych”: „Dnia 21.04.2014 r.,
godz. 08.22 – odebrano sygnał MAYDAY wysłany przez
jacht żaglowy SYRIUS, pozycja: szer. geog. 54°20,3’N,
dług. geog. 15°03,4’E. Na pokładzie dwie osoby, uszko-
dzony maszt...”

M/s JANTAR znajdował się w odległości 8 mil
morskich, zmienił kurs w kierunku SIRIUSA. Na
miejsce katastrofy przybył o godz. 09.10. Stwierdzono:
złamany maszt z żaglem w wodzie z lewej burty dzięki
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olinowaniu utrzymuje się na powierzchni. Załoga nie
chce opuścić jachtu mimo głębokich przechyłów bocz-
nych; prosi o odholowanie do Kołobrzegu na stocznię.
Do akcji ratowniczej włączyły się radiostacje brzegowe:
Lingby w Danii i Witowo k/Darłowa, oraz statek ra-
towniczy SZKWAŁ.

Godz. 09.30: koordynowanie i kierowanie akcją
objął SZWAŁ, katamaran JANTAR z pasażerami udał
się do Nexø. Jego udział w ratowaniu szwedzkiego
jachtu stanowił dla pasażerów niecodzienną dodatkową
atrakcję i utwierdził w przeświadczeniu, że bezpie-
czeństwo życia na morzu – w przypadku zagrożenia –
jest priorytetem i świadczy o międzynarodowej soli-
darności tych, co z morza żyją i tych, których morze
pasjonuje.

Katamaran JANTAR spełnia ważną rolę eduka-
cyjną, umożliwiając absolwentom kołobrzeskiej Szkoły
Morskiej i Akademii Morskiej w Szczecinie zdobywa-
nie niezbędnego minimum praktyki pokładowej i ma-
szynowej na pierwszy dyplom oficerski. W każdej
podróży załoga występuje w roli lektorów; pasażerowie
chętnie odwiedzają mostek. Najczęściej zadawane py-
tanie:

– „Jak uchronić się przed chorobą morską?”.
Odpowiedź:
– „Nie ma takiej choroby, zdarza się tylko chwilowy

stan niedyspozycji, czasem żołądkowej”.

– „Przygody, groźne momenty? Chcemy posłuchać...”
– „Załogę mamy – odpowiada kapitan – dobrze

przygotowaną profesjonalnie, doświadczoną; wszystko co
dzieje się na statku – jest pod kontrolą. Czynności profi-
laktyczne są po to, żeby nie było «przygód», żeby z rejsu
wszyscy wrócili cali i zdrowi...”

– „Gdybym wiedział, – pasażer sceptyk – że JAN-
TAR ma 31 lat, nie wsiadłbym…”

– „Dla statku – usłyszał wyjaśnienie – dopuszczonego
do żeglugi wiek nie jest istotny. Tym samym kryteriom
musi odpowiadać «kilkudniowa nówka» i zwodowany
przed laty. Każdy statek eksploatowany jest pod nadzorem
towarzystwa klasyfikacyjnego i urzędów morskich. Jeśli
dzielność morska niepełna, żaden ubezpieczyciel nie da
polisy. Kadłub i wyposażenie techniczne musi być naj-
wyższej klasy. Katamaran JANTAR dnia 6.09.2016 r.
po wyjściu z Nexø napotkał sztorm o sile wiatru 10 st.B.,
do Kołobrzegu dotarł bez problemu”.

Na wyspie Mauritius codziennie wychodzi na
morze z turystami żaglowiec ISLA MAURITA zbudo-
wany w 1890 roku. A należący do Muzeum Żeglugi
Morskiej w Bremerhaven statek żaglowy GRÖN-
LAND zbudowany w latach 1867–1868 po dziś dzień
kursuje po morzach i oceanach, niedawno odwiedził
Gdynię i służy studentom morskich uczelni.

JANTAR jest statkiem pasażerskim, wyposażonym
w najnowocześniejsze urządzenia nawigacyjne i bez-
pieczeństwa. Spełnia wymogi do uprawiania żeglugi
międzynarodowej. Oferuje pasażerom tylko 3 pokłady
– nie 16 jak HARMONY OF THE SEAS – kawiarnię,
restaurację, dyskotekę i kąpiele słoneczne. Cztery go-
dziny podróży w jedną stronę to 4 godziny TAL-
LASSO TERAPII.

Wyższość JANTARA nad statkami jednokadłubo-
wymi wyraża się m.in. w tym, że wszyscy pasażerowie,
w liczbie 288 osób, jednocześnie mogliby się znaleźć
na jednej burcie, ale tym nie stworzą żadnego zagroże-
nia. Zaleta dwukadłubowca to duża szerokość i poło-
żony nisko środek ciężkości.

Katamarany wymyślili żeglarze mórz południo-
wych. Dzisiaj operują one między wyspami Zielonego
Przylądka, zaś na rzece La Plata nawigują (np. m/s 
BUENOSAIRES EXPRESS) między Buenos Aires a
Montevideo w Urugwaju.

Liczna flotylla katamaranów utrzymuje połączenie
między Stambułem a Wyspami Książęcymi na Morzu
Marmara. 10 wysp (w tym 4 bezludne ) tworzy archi-
pelag. Na 6-ciu ucywilizowanych znajdują się hotele,
dyskoteki, gabinety odnowy, ect. W powietrzu chmara
mew, na chodnikach i jezdniach ogromne ilości kotów
– ulubionych zwierzaków wyznawców islamu. Kocur
Mahometa nazywał się Muezzin. Kiedyś Prorok spie-
szył do meczetu, na jego płaszczu ułożył się i smacznie
spał ulubieniec. Nożycami odciął połę przygniecioną
przez kota. Nie chciał go zdenerwować ani obudzić.

Na Wyspach Książęcych zamieszkiwał w 1929 roku
Lew Trocki po wypędzeniu przez Stalina ze Związku
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Sowieckiego. A zdetronizowany król Anglii Edward
VIII z żoną Wallis Simpsson mieszkał w hotelu Splen-
did.

Noe na polecenie Niebios zbudował arkę (długość
150 m, szerokość 25 m, wysokość 15 m). Pomieścił w
niej własną rodzinę i po parze wszystkich nie pływają-
cych zwierząt, aby bezpiecznie przeczekały katastrofę.
Gdy wody opadły, arka osiadła na górze Ararat. Ale
póki była jeszcze w stanie pływalności, pojawił się prze-
ciek w kadłubie. Noe wziął na ręce ulubionego psa i
jego nosem zatkał dziurę. Mając obawy, że pies się
udusi, kazał dziurę zatkać kobiecym łokciem. Dla upa-
miętnienia potopu psi nos i kobiecy łokieć są zawsze
zimne.

Prawnuk Noego, Hajer – protoplasta Ormian, za-
łożył tu Armenię.

***

Jubileusz 1000 rejsów JANTARA na Borholm to
impuls do rozważań nie tylko o 12-u latach na farwa-
terze wikingów i templariuszy, lecz przede wszystkim
refleksja nad dziejami żeglugi. Od zarania kształtowała
ona stosunki społeczne między ludźmi. Nieustanne
zmaganie z żywiołem hartowało charaktery ludzi mo-
rza, formowało sztukę współżycia w grupie.

JANTAR wpisał się do złotej księgi „uprawy
morza”, bogatej w wydarzenia rzeczywiste, mity i le-
gendy. Marynarze są przesądni, więc mity i legendy by-
wają barwne i zajmujące. W branży turystycznej
JANTAR jest wyjątkowym zjawiskiem. Oryginalność
wyraża się tym, że przez 12 lat nieprzerwanie utrzy-
muje stałe połączenie między portami Kołobrzeg i
Nexø, zatrudnia tę samą załogę, nastawioną przychyl-
nie do siebie i pracodawcy. Zaskarbił sympatię wyspia-
rzy, turystów polskich, niemieckich i innych. Fenomen
JANTARA doskonale wkomponował się w dzieje: po-
cząwszy od epoki kamienia łupanego po współczes-
ność.

Żegluga, a ściślej „uprawa morza”, jest odporna na
wszelkie „zadymy” ekonomiczne. Podczas światowego
kryzysu 1929–1932 tylko dwa kraje nie odczuły nega-
tywnymi skutków: Norwegia i Estonia. Ich gospodarka
bazowała na żegludze, rybołówstwie i budownictwie
okrętowym. Dzisiaj po morzach i oceanach kursuje
ponad 100 tysięcy statków o łącznym tonażu jednego
miliarda ton. Zatrudniają ponad milion marynarzy.
Transport wodny jest 10 razy tańszy od lądowego. 90%
ładunków w wymianie światowej przewożą statki. Każ-
dej doby tylko przez Atlantyk wartość ekspediowanych

towarów przekracza 2 miliardy dolarów. Z usług wy-
cieczkowców dużych i małych w skali roku korzysta 20
milionów turystów.

Kpt. Żeglugi Wielkiej
Piotr Dymitr WISZNIEWSKI

Załodze, Armatorom i Wszystkim, którzy przyczy-
nili się do napisania reportażu z okazji tysięcznej po-
dróży JANTARA serdecznie DZIĘKUJĘ! Nie wymie-
niam nazwisk, bo lista byłaby dłuższa od reportażu.
Robię jedyny wyjątek dla komandora Waldemara Pa-
rusa za udostępnienie archiwaliów dotyczących wyspy
Bornholm i Pomorza Środkowego.

Wszystkim składam najserdeczniejsze życzenia z
okazji 1000. rejsu na duńską wyspę!

PDW

I

Szanowny Panie Kapitanie,Szanowny Panie Kapitanie,

W 2017 roku obchodzi Pan piękny Jubileusz: W 2017 roku obchodzi Pan piękny Jubileusz: 
70 lat „uprawy morza”.70 lat „uprawy morza”.

Z tej okazji redakcja „Krynicy”, którą od wielu latZ tej okazji redakcja „Krynicy”, którą od wielu lat
upiększa Pan swoimi mądrymi tekstami, składa Panuupiększa Pan swoimi mądrymi tekstami, składa Panu
bukiet najpiękniejszy życzeń: mocnego zdrowia, wielu,bukiet najpiękniejszy życzeń: mocnego zdrowia, wielu,
wielu powodów do radości, wiecznej pogody duchawielu powodów do radości, wiecznej pogody ducha
i… stopy wody pod kilem.i… stopy wody pod kilem.

Redakcja kwartalnika „Krynica”

p
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„Pokażcie światu miłość…”

WIERSZE AGNIESZKI BULICZ

WIOSNA

Nadeszła kolejna pora roku
Wiatr zmienił zapach

Zazieleniły się aleje w parkach
Na gałęzi przysiadł skowronek

W soczystej trawie wyrasta
bladoróżowa stokrotka

Dojrzewają w słońcu
czerwone pomidory

Nagie
splątane dłonie
wyznając sobie miłość
na długo zapamiętają woń

wiosennego bzu

A

FOTOGRAF

Jak ptak poderwany do lotu
wolny,
niezależny,
odpowiedzialny za swoje życie.
Jak drapieżca
szybki,
sprytny,
chwytający w szpony swą zdobycz.
Jak szpieg
cierpliwy,
opanowany,

atakujący z zaskoczenia.

Jeden gest
Jeden zdecydowany ruch dłoni,
by utrwalić
moment walki o przetrwanie.

A

GÓRY MOJE

Nie śpieszno mi
do betonowych bloków
do ścian z karton gipsu,
pokrytych lateksową farbą

Nie śpieszno mi
do zgiełku,
szumu zatłoczonych ulic
do zaduchu,
smrodu spalin samochodowych

Żal mi...
zostawiać góry moje,
połacie łąk w kwiatach całe

Żal mi...
zostawiać lasy pachnące,
potoki rwące, życiem tętniące

Żal mi....
tajemniczych zachodów słońca
odgłosów natury,
śpiewu ptaków,
dotyku rosy na bosych stopach,

gdy budzi się poranek

Żal mi...
zostawiać góry moje
niczym nie skażone

Żal mi..

A

CÓRECZKO

Widzę Cię
jak biegniesz...
w błękitnej sukni
z bukietem stokrotek
w dłoni

z niewinnością



biegniesz...
przez łany złotych zbóż
z uśmiechem w oczach
z chabrowym wiankiem

na głowie

Widzę Cię
jak pokonujesz
bosymi stopami
ścierniska

z nadzieją...

mierząc się
z dziwnym
światem dorosłych

A

BEZ CIEBIE MAMO

Kim byłabym bez Ciebie
Mamo
Czy marnym pąkiem,
który zanim rozkwitnie kwiatem
usycha
bez Twojej miłości.
Czy żyłabym bez Ciebie
Mamo
Jak to bezradne pisklę,
które z każdą kolejną próbą
gdy rozwija skrzydła
nie wzleci
bez Twojej opieki i wsparcia.
Cóż zrobiłabym bez Ciebie
Mamo
Potykając się o trudy życia
z samotną,
okaleczoną duszą
gdyby nie Twoja troska i rada.

Kim byłabym bez Ciebie
Mamo?

A

TWÓJ PORTRET

W naręczu leśnych
fiołków
odnajdę blask źrenic,
szczęśliwych
od uniesień
W koszu pełnym
czerwonych jabłek
namiętność ust
i gorących nocy
W snopach siana
złotem oprószonych
wypatrzę
nagie ciała
połączone miłością

Narysuję portret
szacunku do życia,
tradycji
Bez klepsydry czasu
i bez zbędnego
opóźnienia
Ukryję głęboko
w sercu
zatrzymam na wieki
ocalę od zapomnienia

A

GONDOLA

Kołysana falą marzeń,
dryfująca bezsilnie
zagubiona nadzieja.
Skrywana pod szczerozłotą, teatralną maską
smutna,
stęskniona,
martwa.
Czarną gondolą jak karawanem
popłynie
w gęstej mgle
w poszukiwaniu utraconego szczęścia.
Tylko księżyc
jak wierny pies
pokaże jej drogę

A
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KOCHANKOWIE

Zapalcie świece
Pokażcie płomień nadziei
Niech trwa...
Wystarczy chcieć
Mówić, że jest pięknie
Kochać
Niech płoną uczucia
Pokażcie dobry świat
Pomóżcie tym, co nie wierzą
Niech to będzie też ich świat
Nie kryjcie się
Pokażcie światu miłość
Niech znajdzie swój rytm

A

***

Zamek niczyj
samotny
opuszczony

Ulepiony niegdyś
z lekkości
okazywanych uczuć
Zbudowany z marzeń
Formowany przez lata
z odwagi, rozsądku
Solidny, oparty
na fundamentach zaufania

Teraz platoniczny
odrzucony
zamek niczyj

A

MOJE MIASTO

Kocham moje miasto
wiosną
gdy świt spaceruje po dachach
i tuli moje zmysły świergotem ptasich treli
a ranek budzi się rosą

Kocham moje miasto
latem
skąpane w słońcu
gdy muska mnie ciepłym wiatrem
i gwarem wieczornych kafejek
z energią mieszkańców

Kocham moje miasto
jesienią
gdy dywan wspomnień szeleści suchymi liśćmi
grą w klasy, podchody
z przeskokiem z wyliczanki smik- smak- smok
do dorosłości

Kocham moje miasto
zimą
gdy wracają w pamięci czasy szaleństwa
w dyskotece, na ulicy w zabawie śnieżką
i ulepionym bałwanem
po hucznym przejściu w kolejne millenium
z cudownie rodzinną atmosferą
i lampką czerwonego wina w dłoni
zanim zasnę
wypowiem

– Kocham Cię moje miasto

A

PORT

Wczoraj spacerowałaś po drewnianym moście
czekałaś
z radością machałaś ręką
na powitanie.
Zawsze cierpliwa
wypatrywałaś statków
przybijających do brzegu.
Miałaś uśmiech na twarzy
odważne plany,
marzenia.
Dzisiaj znowu byłaś na molo
stałaś spokojna
pozwoliłaś nawet,
by wiatr rozdzierał sukienkę
skrzydłami tęsknoty trzepotał we włosach.
Szczelnie zamknęłaś kolejny list w butelce
zabrakło Ci wiary w przyszłość
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zrezygnowałaś
rozgoryczona
odeszłaś.
Tylko morze pozostało niezmienne
nadal szumi tak samo

A

ZAPACH OJCZYZNY

Pachnie mi czarna ziemia
mądrością pokoleń.
Pachnie mi błękit nieba
dobrocią wiary,
ufnością.
Pachnie mi złoty kłos zboża
szacunkiem do ciężkiej pracy.
Pachnie mi rząd czerwonych maków
krwią i potem poległych.
Pachnie mi krucha stokrotka
czystością,
niewinnością spojrzenia.
Pachnie mi świergot ptaków
muzyką z szopenowskiego fortepianu.
Pachnie mi słony deszcz
płaczem skrzywdzonych przez los.
Pachnie mi porywisty wiatr
czasami pozorną wolnością słowa.
Pachnie mi zieleń łąk
gwarą rozbawionych dzieci.
Pachnie mi polski chleb
ciepłem rodzinnego domu,
gdzie czuję się kochana,
bezpieczna.

A

***

skrzydłami motyla
otulam
twoje myśli
w kokonie zamykam
pytania
i wątpliwości

magią słów
okazuję uczucie

odlatuję...

z tobą
z zielenią łąk
z urokiem kwiatów
majowych
unoszę
w marzeniach
do spełnienia...

A

PEJZAŻ

Blask lampionów
nocnych kafejek
spełnia moje marzenia.
Spacerując promenadą
gubię codzienność.
Z księżycowych myśli
składam kalendarz
wspomnień, które
niegdyś uleciały.
Fotografuję pejzaż
utkany prostotą życia
jakby muśnięty pędzlem
namalowany na płótnie czasu.

A

BŁOGI STAN

Lato w pełni
uśmiecha się słonecznikami
W duszy gra wakacyjnie
muzyka tropików
Pocieszeni szumem
morskich fal
znów odnajdujemy siebie,
szukając muszelek
na plaży
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Lato w pełni
potargane włosy
muskają opaleniznę
Czas zatrzymał się w miejscu
zwiastując relaks
Odprężeni
obcując z naturą
nie poganiamy
rzeczywistości

Błogi stan niech trwa

A

SPACER

Wyobrażam sobie
spacer
w chmurach
z Tobą pod rękę
jak tak
idziemy
i rozmawiamy
Wyobrażam sobie
jak Twój cień
pokrywa się
z moim
w jednym czasie
w słońcu
w świetle
wieczornej latarni
Wyobrażam sobie

jak razem
zanurzamy stopy
w falach przypływów
jak zapadamy
w sen
przykryci gorącym
piaskiem
Wyobrażam sobie
jak wyglądają
nasze poranki
pachnące
uśmiechem
Wyobrażam sobie
też
jak krople
deszczu
spływają smutkiem
gdy przechodzę
przez bramę
wspomnień

Wtedy wyobrażam sobie
że jesteś

A

NA ROZDROŻU

pożółkły już drzewa
prysł letni nastrój
niebawem opadnie
ostatni zielony liść
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„Poezja to dla mnie spełnianie marzeń wyrażanych za pomocą
pióra; przenoszenie na papier wspomnień oraz ulotnych chwil pełnych
nadziei i miłości, jak również opis rzeczywistości i piękna, które nas
otacza, a czasem rozczarowuje i sprawia ból psychiczny.

Poezja to odskocznia od dnia codziennego. Piszę o tym co czuję lub
o czym myślę w danym momencie. Opisuję zwierzenia ludzi, oparte na
doświadczeniach, ale nie w perfidny sposób, tylko z nutą delikatności, z
przekazem dla innych i dla wyciągnięcia indywidualnych wniosków.”

Agnieszka Bulicz
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moja dusza milczy
choć piękna jesień
tego roku
a słońce
tak błogo rozświetla twarz

stoję na rozdrożu dróg
rozmyślam
jeszcze
nie wiem
w którą pójść stronę

chyba przysiądę na chwilę
poczekam
aż czas
jak drogowskaz
wskaże kierunek

A

OSTATNIE TCHNIENIE JESIENI

Korony drzew
dostojnie
pochylające się
nad zachodem słońca.
Kolory żółci i czerwieni
zatopione
w ostatnim pocałunku.
Migocące w promieniach
liście kasztanu i dębu.
Godnie składają
ukłon,
by oddać
ostatnie tchnienie
tej jesieni,
nim mroźny wicher
zamknie je w tysiącu kryształków
zwiastując następną porę roku.

F

Agnieszka BULICZ

Urodzona w 1976 r. w Stalowej Woli.

Ekonomista.

Kocha podróże i muzykę.

Interesuje się literaturą i filmem.

Jest osobą komunikatywną, wyrozumiałą, umie-
jącą słuchać ludzi.

Laureatka konkursów poetyckich Międzynarodo-
wych Spotkań Poetów „Wrzeciono 2013 i 2014,
2016” w Nowej Sarzynie.

Publikowała na łamach tygodnika „Sztafeta” w
Stalowej Woli i magazynie literackim „Wers” mie-
sięcznika „Nasz Dom Rzeszów”, almanachu po-
etyckim „Spojrzenia 5” w Stalowej Woli, wyda-
wanym przez Stowarzyszenie Literackie „Wit-
ryna”, oraz w almanachach poetyckich Dorocz-
nych Spotkań Poetów „Przystanek Poezja” w
Przemyślu i krakowskiej „Metaforze”.

Posiada pozytywne i profesjonalne podejście do
powierzonych zadań.

Animator kultury, konferansjer i organizator spot-
kań kulturalnych.

Należy do Stowarzyszenia Kulturalnego „PRO-
SCENIUM” przy SDK w Stalowej Woli.

W 2013 r. wydała debiutancki tomik poezji pt.
„Gondole czasu”, a w 2016 r. kolejny pt. „Zamy-
ślona porą roku...”.

Od 2012 r. związana jest ze Stowarzyszeniem Li-
terackim „WITRYNA” w Stalowej Woli, a od
2014 r. pełni funkcję prezesa tego Stowarzyszenia.



Nie należała do dziewcząt, które w kółko biegały
do kościoła, zaś wszystkich wikarych w parafii znały z
imienia i nazwiska. Lekcje religii potwornie ją nudziły
i kryjąc się za plecami kolegów sennie poziewywała, jak
wybawienia wyczekując dzwonka. Z musu bywała w
niedzielę w farze, jednak nie poruszało jej to, co działo
się przy ołtarzu, nad którym w barokowych skrętach
unosiły się pulchniutkie aniołki. Krytycznym okiem
oceniała kreacje starszych pań i młodszych mężatek,
wreszcie podpatrywała madonny w swoim wieku. Da-
remnie usiłowała dociec, dlaczego co poniektóre pchają
się do prezbiterium, żeby tam śpiewać psalmy i czytać
lekcje. Przestępowała z nogi na nogę, oglądając swoje
stylowe pantofle na obcasie (natomiast w zimie zgrabne
skórzane kozaczki) i dyskretnie zezując na zegarek.
Przedkładała nad ten irytujący obowiązek słodką sa-
motność w świąteczne przedpołudnia, zajmujący bab-
ski serial w telewizji lub romantyczną powieść ze łzawą
fabułą.

Skończył się goniący ostatkami zimy marzec.
Słońce mocniej przygrzewało, a drzewa okrywały się
świeżą zielenią. W ciepłe popołudnia włóczyła się po
pobliskim parku, w którym aż roiło się od wiewiórek.
Naprawiony rower górski czekał w piwnicy, więc mogła
już planować pierwsze wypady za miasto. Zamierzała
cieszyć się wiosną i nowymi letnimi ciuchami, na które
odłożyła trochę pieniędzy. Zapowiadało się ciekawie,
jednak musiała najpierw przebrnąć jak przez barykadę
przez niechcianą Wielkanoc z jej rozdmuchaną obrzę-
dowością. Właśnie to sobie z przykrością uprzytom-
niła, przeciągając się na nakrytej wełnianą kapą wer-
salce i ze zniecierpliwieniem odkładając książkę, nad
którą się pochylała. 

– Dziś Wielki Czwartek – wyszeptała. – Jeszcze
cztery dni i po krzyku.

Zgodnie z wolą mamy w Wielką Sobotę ukochana
córeczka musiała udać się do kościoła ze święconym. I
nie mogła od tego się wykręcić. Robiła to zresztą rok w
rok i już się do tego przyzwyczaiła. Koszyczek stał w
kuchni, wyjęty z pawlacza i odkurzony, zaś chusteczka
z wyhaftowanymi motywami paschalnymi i napisem
„Wesołego Alleluja” wykrochmalona leżała w szafie. Pi-
sanki mama krasiła sama i Judyta, na szczęście, nie mu-

siała paprać sobie rąk farbującymi ekstraktami. Szko-
dziło to wypielęgnowanym paznokciom. Czasami
tylko tarła chrzan, płacąc za to ceną załzawionych oczu,
ale to ostatnie jakoś znosiła. Znużyła się trochę „Damą
kameliową” Aleksandra Dumasa, powieścią w sam raz
na te nudne dni, i wspierając się na łokciu, zaczęła me-
dytować nad swym losem. Nie pojmowała, po co
wokół tych idiotycznych świąt robi się tyle hałasu.

Zerwała się, słysząc dzwonek u drzwi i szybko po-
biegła otworzyć. Młodziutki listonosz z czarnym wąsi-
kiem pod nosem trzymał w ręku wiadomość. Musiała
złożyć podpis na pokwitowaniu i omal się przy tym nie
zarumieniła z wrażenia. Telegram wywołał zamiesza-
nie, w treści był nijaki, ale trudno się było innego spo-
dziewać. Babcia zaniemogła i w związku z tym pro-
szono je obie z mamą, aby niezwłocznie pofatygowały
się na wieś. Wujek, którego nazwisko widniało u dołu,
wspominał coś o pożegnaniu, więc domyśliły się, że sy-
tuacja jest poważna – cóż, babcia nie była młodziutka.
Przejmująca się byle czym matka musiała to odchoro-
wać. Utknęła wieczorem w kuchni, oddając się w sa-
motności przeglądaniu zakurzonych fotografii. Judyta
krzywiła się w duchu. Jej nadzieje na spokojne święta
ulotniły się bez śladu, czego nie uwzględniła w swoich
wcześniejszych rachubach.

Chcąc nie chcąc, następnego dnia pojechały. Bab-
cia jednak wyzionęła ducha wczesnym rankiem i nie
zdążyły się z nią pożegnać. W kalendarzu był Wielki
Piątek, dzień nad wyraz nastrajający do smutku, a tego
mieli tutaj ponad miarę. Przy zwłokach czuwało kilka
kobiet i paliły się żółte świece, a w steranych pracą rę-
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kach zmarłej widniał drewniany różaniec. W pokoju
panował półmrok, bo zgodnie z tradycją okna zakryto.
Matka płakała, przykładając do oczu kolejną batystową
chusteczkę. Spędziły na wsi popołudnie w panującej
tam atmosferze przygnębienia, zaś wieczorem wysłano
je do nieodległego kościoła. Tam jednak także było
zimno, ponuro i ciemno, a tylko przy okrytym fiole-
towym całunem wystawionym krzyżu tliły się wątłe
świece. Judyta ukryła się pod chórem, nie mając ochoty
zbliżać się do krucyfiksu. Ciągnęła się adoracja i po-
bożni mieszkańcy okolicznych siół przyklękali przed
Ukrzyżowanym, całując Jego rany. Czynili to z naboż-
nym skupieniem, ze czcią i z powagą, a nawet ze łzami
w oczach, jakby marna gipsowa figurka miała coś
wspólnego z prawdziwym Jezusem, tym z krwi i kości,
który przed wiekami żył w Palestynie.

Podniosła się z trudem, nogi jej zdrętwiały, posta-
nowiła bowiem, że wbrew swoim zasadom zadośću-
czyni nonsensownej tradycji. Figura obnażonego i
poranionego Zbawiciela zdawała się ją milcząco przy-
zywać. Główkowała, jak sobie z tym poradzić, by nie
zrobić z siebie pośmiewiska i obmyśliła strategię. Na-
leżało podejść, uklęknąć na prawe, potem na lewe ko-
lano i niziutko się pochylić. Zniedołężniali wieśniacy
ciężko się podpierali, nieudolnie dopomagając sobie rę-
kami, jednak dziewczynie tak zgrabnej jak ona nie wy-
padało się kompromitować.

Kiedy całowała przebite gwoździami zimne stopy
gipsowego Jezusa, przesunęła się przed nią zapomniana
scena z odległego dzieciństwa. Wówczas jeszcze zdrowa
i krzepka babcia myła jej nogi na podwórku w małej
zielonej miednicy. Świeciło złote słońce, ryczały krowy
na pastwisku za stodołą, skomlał łaszący się szczeniak i
gdakały kury. I wołała: „Widzisz, Judytko, jakie ty masz
śliczne nóżki?” Spoczywała na niskim zydlu do dojenia
krów i niewymownie szczęśliwa zanosiła się perlistym
śmiechem. Teraz zaś poczuła nagły skurcz w gardle.
Gdy podniosła się wreszcie z klęczek, nie umiała ukryć
ściągniętej spazmem i zalanej łzami twarzy. Nikt się jej
nie przyglądał i szybko wtuliła się w najciemniejszy kąt.

Po powrocie z kościoła czuwała w pokoju, w któ-
rym leżała babcia. W międzyczasie zmęczone życiem
ciało zmarłej przeniesiono do sosnowej trumny, a
ksiądz w komży i stule odmówił przy zwłokach prze-
pisane modlitwy. Później w ślad za nim krewni i sąsie-
dzi rozeszli się do domów. Zrobiło się pusto. W
półmroku syczały płomyki palących się świec. Bez lęku
zbliżyła się do zwłok. Ucałowała poorane zmarszczkami

i naznaczone bliznami lodowate ręce. Znowu trysnęły
jej z oczu łzy. Czuła, że dzieje się z nią coś dziwnego,
coś wielkiego, czego nie pojmuje, ale co jest dla niej
niezwykle ważne. Płacz sprawiał, że wracały jak żywe
sceny z dziecięcych lat, szloch wydobywał je na światło
dzienne, a łzy obmywały je z patyny czasu. Jakże się
myliła co do siebie i co do kolein swego życia! W po-
koiku na poddaszu, który dziwnie zmalał, gdy miesz-
kała z mamą w mieście, umyła twarz w zimnej wodzie,
chłodząc spuchnięte policzki i oczy. Obejrzała się w
lustrze, nie mogąc siebie poznać. Oblicze w odbiciu
zdawało się należeć do kogoś innego, kto w jednej
chwili pojął sekret najgłębszego cierpienia. Wyglądała
okropnie i gdyby miała się komuś ze znajomych poka-
zać, nie uratowałby jej przed współczuciem nawet naj-
lepszy makijaż.

Rankiem, po skromnym wiejskim śniadaniu, wra-
cały do miasta. Pogrzeb zaplanowano dopiero po Wiel-
kanocy i nie było powodu, żeby świąteczne dni spędzać
na wsi. Musiały odpocząć – i tak się przecież dość na-
płakały. Siedziały samiutkie w pustym, kołyszącym się
przedziale, a za nie umytym oknem przesuwały się po-
dobne do siebie pola, łąki i drogi. Koła wagonu wy-
stukiwały monotonny rytm – taki sam, jak w zegarku
– zaś zmęczona czuwaniem matka przymknęła oczy.
Judyta ukradkiem zezowała na jej bladą i wymizero-
waną twarz, instynktownie doszukując się w niej rysów
babci, potem własnych, by wreszcie w długim jak wąż
ciągu skojarzeń dotrzeć do nieostrych rysów ojca. W
pustce po zgonie bliskiej osoby i silnym traumatycz-
nym przeżyciu pojęła, jak bardzo jej go brakuje.
Wprawdzie nie wyzionął ducha jak babcia, to jednak
odszedł, tajemniczo zniknął z jej młodego życia, zaś w
jego tchórzliwej kapitulacji było coś z opłakiwanego
zgonu. Medytowała nad tym i chociaż nie studiowała
psychologii po dłuższym namyśle uzmysłowiła sobie,
że znaczy się przedziwny związek między jej stosun-
kiem do Boga a stosunkiem do ojca. Zachowany w pa-
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Wysoko na niebie znaczyły się pierzaste cirrusy.
Rozleniwiony Paweł leżał wyciągnięty na trawie. Obok
spoczywał oparty o cienki pień brzózki solidny czer-
wony plecak ze stelażem z rurek. Chłopak puścił wodze
fantazji. Od zachodu nieustępliwie nadciągały kłębiaste
cumulusy, a ten, który nierozważnie przykuł jego
uwagę, skojarzył mu się z oblanym białym lukrem tor-
tem urodzinowym. Nie tak znowu dziwne pokusy na
tej wysokości nad poziomem morza! Znużony mar-
szem przełknął ślinę, odkrywając, że nabrał nieprze-
partej ochoty na coś słodkiego. Chodziło mu po głowie
ciastko biszkoptowe z kremem waniliowym i wisienką
na wierzchu. Pychota! Na porosłej lasem Dzwonkówce
nie oferowano jednak żadnych smakołyków. Na dzi-
kim i pustym szczycie nikogo i niczego nie było. Od
czasu do czasu ciągnęli tędy w małych grupach tury-
ści, zwykle się nie zatrzymując.

Przeleciał sennymi myślami witrynę cukierni, do
której niekiedy zaglądał w Lublinie. Szarlotki, serniki,
makowce, pączki, bajaderki, gofry ze śmietaną, lody
bakaliowe... Palce lizać! Prowiant z jego plecaka odpo-
wiadał mniej wybrednemu podniebieniu. Chował tam

już otwartą konserwę wołową, kawałek podsuszonego
żółtego sera i dwa spore ogórki. No i napoczęty chleb,
który wyprosił od góralki na Obidzy. Warował przed jej
skromną chałupą okrąglutką godzinę, co rusz zagląda-
jąc do kuchni, a potem nie odstępując rozgrzanego
pieca, dopóki nie wyciągnęła pachnących, rumianych
bochnów. Później musiał czekać jeszcze drugą, choć
jego żołądek wygrywał straszliwe trele. Skręcało go z
głodu. Dopiero gdy nieco przestygły i przestały parzyć,
mógł za wypiek zapłacić, wybrać sobie jeden i włożyć
go do plecaka.

W zalesione góry wyruszył z Piwnicznej, bez żalu
żegnając ludzkie sadyby, lecz o pieczywie zupełnie za-
pomniał. Nie kupił i tyle. Był więc zmuszony jakoś
sobie radzić.

Z Obidzy pomaszerował szlakiem granicznym w
stronę Wysokich Skałek, lecz przed samym szczytem
zboczył w prawo, schodząc do Jaworek. Zmitrężył dwie
kolejne godziny w Wąwozie Homole, przeuroczym za-
kątku, który zawsze kojarzył mu się z białymi kanio-
nami z amerykańskich westernów. Było tam cicho,
nastrojowo i pięknie. Następnie dostał się rozklekota-
nym PKS-em do Szczawnicy. Z tamtą trasą uporał się
poprzedniego dnia, teraz zaś cierpliwie zmierzał na
Przehybę. Wspinał się z Krościenka, trzymając się czer-
wonych znaków. Podejście na szczyt Dzwonkówki było
strome, więc postanowił nieco odpocząć. Wyciągnął się
na trawsku i zadumał nad swym podłym losem.
Wcześniej zdjął solidne górskie buty i ściągnął grube
skarpety z owczej wełny, wystawiając na dzienne
światło bose stopy.

Zadumał się nad wakacyjnymi planami, które nie
chciały mu się ziszczać.

mięci portret był niepełny, groteskowo przerysowany i
brakowało w nim słonecznych chwil z czasów, kiedy
maleńką Judytkę z radością brał lekko na ręce i unosił
do góry. Tamten tata zza mglistej zasłony lat był praw-
dziwy. Nie zaglądał jeszcze do kieliszka i w napadach
szału nie bił mamy…

Wytarła oczy wymiętą chusteczką. Udręczona
matka przysnęła, kryjąc twarz w zimowym palcie, i nie
chciała jej obudzić. Uprzytomniła sobie, że skoro zda-

rzył się cud, a Ukrzyżowany w cichym wielkopiątko-
wym rendez-vous udzielił jej niezwykłej łaski, musi
teraz uczynić wszystko, aby odzyskać ojca. Koła wa-
gonu cierpliwie postukiwały, zdając się przyznawać jej
rację. Winna była odszukać go – przemyśliwała – po-
jednać się i sprawić, żeby na powrót stał się tak bliski,
jak dawno temu. Wiedziała, że temu podoła. Przy-
mknęła oczy, roniąc kolejną łzę. Czuła, że Ukrzyżo-
wany ją w tym wesprze…
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– Przeznaczenia nie można zmienić, bowiem jest
ono czymś na kształt tragicznej konieczności – od-
krywczo wymamrotał do swoich sennych myśli.

Przekonał się o tym już w Piwnicznej. Po górach
miał się rozkosznie włóczyć z Basią, ale coś jej z pew-
nością wypadło, bo najzwyczajniej w świecie nie poja-
wiła się w umówionym miejscu. Nie przyjechała,
chociaż dała słowo, że nie wystawi go do wiatru. Wy-
czekiwał jej niecierpliwie w Kosarzyskach przy ostat-
nim przystanku podmiejskiego autobusu, jadącego z
Nowego Sącza przez Stary Sącz, Barcice i Rytro.

Przyglądał się sprzączkom przy plecaku. Z bocznej
kieszonki wystawała podniszczona już mapa. Prawie z
niej nie korzystał, bowiem wszystkie trasy turystyczne
Beskidu Sądeckiego znał na pamięć. Czuł się pewnie i
w Paśmie Jaworzyny, i w Paśmie Radziejowej. Wypa-
dało ją jednak mieć przy sobie, bowiem stanowiła nie-
odłączną część górskiego ekwipunku. Potem zerknął na
swoje buty. Dobre, wierne taterniki, które służyły mu
już szósty sezon, stały przy niewielkim świerku, w sam
raz nadającym się na świąteczną choinkę. Ale do
gwiazdki, sypiącego śniegu za oknem, zapalonych świe-
czek i nastrojowych kolęd było jeszcze daleko. Wes-
tchnął głęboko, unosząc się na łokciu. Prawie parzące
lipcowe słońce, przed którym chronił go duży słomiany
kapelusz, nie pozwalało skupić się na zimowych atrak-
cjach. Zaśnieżone góry przyciągały swym niepowta-

rzalnym urokiem, ale mimo wszystko wolał gorące lato.
Basię również poznał w lecie.

Właściwie trwała jeszcze wiosna, ale dojrzała zieleń
przypominała już o nadchodzących wakacjach. Te zbli-
żały się szybko, nadbiegały z zadyszką, w tempie iście
sprinterskim, a studentów dzieliła od nich tylko sesja
egzaminacyjna. Dziewczyna miała na sobie kolorową
letnią sukienkę z krótkimi rękawami, stała przed tab-
licą, na której wieszano ogłoszenia i przyciskała do
piersi skrypt w granatowych okładkach. Taką ją zapa-
miętał. Potem zaczęli się spotykać – i wkrótce Paweł
nie miał już wątpliwości, że się w niej na amen zako-
chał. Była powściągliwa i chłodna. A może starannie
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skrywała uczucia, nie będąc pewną trwałości związku?
Po ostatnim zdanym dobrze egzaminie, miał wtedy
dużo szczęścia, gdyż trafił na znakomity humor profe-
sora, szybko wyjechał do rodzinnego miasta, bowiem
został zaproszony na chrzciny. Wcześniej umówili się,
że spędzą razem kilka dni w Paśmie Radziejowej.

Została mu jeszcze nie otwarta butelka pepsi-coli.
Uprzytomnił sobie, że leży na dnie kominowego ple-
caka, ale nie chciało mu się jej szukać. Do tej pory na
pewno była ciepła i mdła. Smakowała prosto z lo-
dówki. Pepsi-colę kupił w Krościenku nad Dunajcem.
Nocował tam u znajomych gospodarzy. Podniósł się i
zaczął grzebać w bagażu, wyrzucając na trawę leżące na
wierzchu ciuchy. Natrafił na Biblię i chwilę ważył ją w
dłoni. Starym zwyczajem targał ze sobą Nowy Testa-
ment w czarnych plastikowych okładkach. Jego stro-
nice były mocno pokreślone. Zaznaczał w nim bowiem
miejsca uderzające i godne zapamiętania, a do wybra-
nych fragmentów często powracał. Otworzył Świętą
Księgę na chybił trafił i jął przewracać kartki. Zatrzy-
mał się przy jednym z listów świętego Jana i przegonił
dłonią natrętną pszczołę, która myliła metkę przy dżin-
sach z kwiatami na łące. Zapomniał o pepsi-coli.

Przeczytał szeptem kilka wierszy:
– Kto zaś swojego brata nienawidzi, żyje w ciemności,

i nie wie, dokąd dąży, ponieważ ciemności dotknęły śle-
potą jego oczy!..

Oparł się na łokciu i zamknął księgę. Zasłonił twarz
słomianym kapeluszem i oddał się nieuważnym medy-
tacjom. Może za wiele spodziewał się po tej przeuroczej
dziewczynie i dlatego doznał zawodu? Może nie była
mu pisana? A Bóg wyznaczył mu inną drogę przez życie,
zaś on nie potrafił się z tym pogodzić? Zerwanym pa-
tykiem bawił się z mrówką, która nie chciała zboczyć z
raz wybranej trasy, uporczywie dążąc w swoją stronę.

– Kto nienawidzi!.. – powtórzył.
Chodziło mu po głowie metaforyczne znaczenie

tego czasownika. Mistrz z Nazaretu głosił, że trzeba
mieć w nienawiści najbliższych, to jest nie przenosić
ich nad Boga i Jego wolę.

Mrówka wreszcie zawróciła, nie radząc sobie z wy-
rastającą przed nią co rusz przeszkodą, a on odrzucił
zbędny już patyk. Wyciągnął się jak długi, zakładając
ręce pod głowę. Podłożył sobie puchową kurtkę z ma-
dery, która znakomicie się sprawdzała w roli poduszki.
Zabierał ją zawsze w góry, bez względu na porę roku.

– No i jak, młody człowieku? – spytał samego sie-
bie. – Co dalej? Masz jakiś pomysł na życie?

Miał wrażenie, że utknął na rozdrożu. Studiował
dwa lata, dobrze mu szło, a z egzaminami nie miał
większych kłopotów. Jednak ciągle mu się wydawało, że
płynie pod prąd, nie tam się zwracając dokąd powi-
nien. Przed maturą w jego rodzinie przebąkiwano, że
trafi do seminarium duchownego. Liczono się z tym, że
zostanie księdzem i dziwiono się, że wybrał socjologię.
Odczuwał więc coś na kształt niepokojącego wyobco-
wania. Rzeczą ludzką było błądzić i zastanawiał się, czy
ze studiami przypadkiem się nie pomylił. Może sprze-
niewierzył się powołaniu? Odsuwał od siebie te myśli
z niejaką irytacją, rzucając się w wir życia na uczelni,
lecz one co rusz wracały. Gdzieś tam na dnie duszy
drzemało ukryte poczucie winy.

Podniósł się i ujął w dłonie Nowy Testament,
znowu szukając natchnienia. Pomodlił się do Ducha
Świętego i otworzył księgę z zamkniętymi oczyma.
Tym razem natrafił na tekst z Ewangelii według świę-
tego Jana. Był to fragment modlitwy arcykapłańskiej
Chrystusa.

– Nie tylko za nimi proszę – czytał półgłosem – ale
i za tymi, którzy dzięki ich słowu będą wierzyć we Mnie;
aby wszyscy stanowili jedno, jak Ty, Ojcze, we Mnie, a Ja
w Tobie, aby i oni stanowili w Nas jedno, aby świat uwie-
rzył, żeś Ty Mnie posłał!..

Stanął przed strzelającym w niebo świerkiem, wy-
ciągnął przed siebie dłonie i odmówił Modlitwę Pań-
ską. Potem poskładał rzeczy do plecaka i ruszył w dalszą
drogę. Czuł, że nie znalazł poszukiwanej odpowiedzi.

Po trzech godzinach wytrwałego marszu dotarł do
schroniska. Schodził w dół, ze wzruszeniem witając
malowniczo położony budynek, w którym zawsze chęt-
nie nocował. Uderzyła go nagle smukła dziewczęca
postać, wystawiająca na murku przed wejściem twarz
do słońca i zabiło mu mocniej serce. Szedł dalej, nie
wierząc własnym oczom. Kiedy dziewczyna uniosła się
i pomachała do niego ręką na powitanie, nie miał już
ani cienia wątpliwości. To nie mógł być nikt inny, tylko
Basia. Pojął, że dotrzymała słowa, tyle że przewrotnie
udała się w góry inną trasą.

Wydawało się, że zerwie się natychmiast jak ptak,
rozłoży szeroko skrzydła i do niej pofrunie, przytrzymał
go jednak przy ziemi bezlitosny plecak, nie pozwala-
jący zapomnieć o sile grawitacji. Ogarnęło go niewy-
mowne szczęście i przyspieszył kroku. Zrozumiał, że
znalazł upragnioną odpowiedź, a ten dzień nieoczeki-
wanie stał się dla niego prawdziwym darem losu.

Opowiadania pochodzą z tomiku 
„Randka i inne opowiadania”

144 KRYNICA nr 95–96 

DLA MŁODZIEŻY



Młode jeszcze gałęzie tężą się pokrótce
W zielonej, pniom dla znaku przydanej obwódce.
Kwiaty, kształt swój półsennie zgadując zawczasu,
Nikłym pąkiem wkraczają w nieznaną głąb lasu.
W dali – postrach na wróble przesadnie rękaty
Z zeszłorocznym rozpędem chyli się we światy,
Jakby chciał paść w ramiona pobliskiej cierpiałki,
Co naprzeciw cień w skrócie rzuca w piasek miałki
W obłoku – obłok drugi napuszyście płonie.
Wróbel łeb zaprzepaszcza w swych skrzydeł osłonie,
Jakgdyby nasłuchiwał, co mu dzwoni w sercu?
Świat, zda się, dziś nam nastał, a na pola szczercu,
Gdzie zieleń swym wyrojem omgliła rozłogi,
Bocian, pod prostym kątem załamując nogi
I dziób dzierżąc wzdłuż piersi dogodnie, jak cybuch,
Kroczy donikąd, w słońca zapatrzony wybuch,
Co skrzy się, że go okiem zgarnąć niepodobna,
We wszystkich rosach naraz i w każdej zosobna.

Bolesław Leśmian „Wiosna” 
(ze zbioru „Łąka”, pisownia oryginału)
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