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W sobotę 30 maja 2015 r. w łuckiej ka-
tedrze świętych Apostołów Piotra i Paw-
ła odbyły się uroczystości jubileuszowe z 
okazji 25-lecia święceń kapłańskich Księ-
dza Biskupa Witalisa Skomarowskiego, 
ordynariusza diecezji łuckiej.

W celebracji liturgicznej, której prze-
wodniczył biskup-jubilat, współuczest-
niczyli także hierarchowie: bp Antoni 
Dziemianko, biskup piński (Białoruś), bi-
skup-emeryt Marian Buczek, bp Stani-
sław Szyrokoradiuk, ordynariusz char-
kowsko-zaporoski, bp Radosław Zmi-
trowicz, biskup pomocniczy kamieniec-
ko-podolski, bp Jozafat Howera, egzarcha 
łucki Ukraińskiego Kościoła Grekokato-
lickiego, a także obecny był abp Micha-
ił, metropolita łucki i wołyński Ukraiń-
skiego Kościoła Prawosławnego Patriar-
chatu Kijowskiego. Koncelebrowali Mszę 
Świętą liczni kapłani diecezji oraz przy-
były z Hrubieszowa dawny przyjaciel die-
cezji Łuckiej ks. prałat płk Andrzej Puzon.

W uroczystościach uczestniczyli też 
przedstawiciele korpusu dyplomatycz-
nego Rzeczypospolitej Polski: p. Beata 
Brzywczy, Konsul Generalny RP w Łuc-
ku, p. Krzysztof Świderek, Konsul Gene-
ralny RP w Winnicy, oraz konsulowie z 
Łucka – p. Krzysztof Sawicki i p. Dorota 
Dmuchowska. Władze lokalne reprezen-
tował gubernator obwodu wołyńskiego p. 
Wołodymyr Hunczyk oraz szef wydziału 
ds. religii p. Wołodymyr Doroszenko.

W świętowaniu jubileuszowym wzię-
li udział również zaproszeni goście z 
Otwocka – siostry Benedyktynki Mi-
sjonarki, na czele z s. Martyną Wysoc-
ką, Przełożoną Generalną Zgromadze-

nia, z Chełma – p. Krzysztof Krzywiński, 
Prezes Stowarzyszenia „Kresy. Pamięć i 
Przyszłość”, a Konferencję Przełożonych 
Generalnych Zgromadzeń Męskich i Żeń-
skich na Ukrainie reprezentowała jej Prze-
wodnicząca – s. Anna Klipacka. W ofierze 
Mszy Świętej wzięli również udział para-
fianie katedry. 

Homilię wygłosił ks. kan. Włady-
sław Czajka, dziekan rówieński. W pro-
stych, aczkolwiek bardzo starannie i po-
prawnie wypowiedzianych słowach w ję-
zyku ukraińskim, ksiądz dziekan w kil-
ku ujęciach przedstawił biografię bisku-
pa-jubilata omawiając wielkie znaczenie 
kapłaństwa i kapłanów zwłaszcza dla zie-
mi wołyńskiej. Kaznodzieja skupił się na 
posłuszeństwie słowom Chrystusa skie-

„STÓJCIE  NIEWZRUSZENIE  
I  TRZYMAJCIE  SIĘ  TRADYCJI”

Z życia Kościoła na Wołyniu - З життя Церкви на Волині

Bp Witalij Skomarowski podczas
25. lecia święceń kapłańskich

 Fot. Ludmiła Poliszczuk
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rowanym do apostołów w Wieczerniku, 
przedstawiając kapłaństwo, jako „sakra-
ment czynu”, realizujący się w „czynie-
niu tego, co Chrystus” i „składaniu same-
go siebie w ofierze”, kładąc też akcent na 
trwaniu w miłości Chrystusowej, bez któ-
rej wszystkie wysiłki kapłana skazane są 
na niepowodzenie. Jako przykład wierno-
ści – tej, aż do wylania krwi – przywo-
łał ks. W. Czajka sylwetki Sługi Boże-
go biskupa Piotra Adolfa Szelążka i wie-
lu kapłanów diecezji łuckiej, którzy nie-
zachwianie służyli Kościołowi Chrystu-
sowemu w czasach bolszewickiego uci-
sku. Na zakończenie ksiądz dziekan przy-
toczył słowa psalmu 139 o przenikającej 
wszystko i wszechobejmującej obecności 
i wiedzy Boga, która przedziwną i niepo-
jętą jest dla człowieka:

„Panie, przenikasz i znasz mnie,
Ty wiesz, kiedy siadam i wstaję.
Z daleka przenikasz moje zamysły,
widzisz moje działanie i mój spoczynek
i wszystkie moje drogi są Ci znane.
Choć jeszcze nie ma słowa na języku:
Ty, Panie, już znasz je w całości.
Ty ogarniasz mnie zewsząd
i kładziesz na mnie swą rękę.
Zbyt dziwna jest dla mnie Twa wiedza,

zbyt wzniosła: nie mogę jej pojąć”.
Możemy jedynie wznieść błaganie 

„Veni Sancte Spiritus!”, aby sam Duch 
Święty wlał w nasze serca poznanie tego, 
co boskie.

Po uroczystym błogosławieństwie za-
proszeni goście oraz najmłodsi parafianie 
złożyli swoje życzenia jubilatowi.

Materiał zaczerpnięto ze strony inter-
netowej Kurii Diecezji Łuckiej
http://catholic.volyn.ua/ 

Ks. kan. Władysław Czajka wygłasza
okolicznościowe kazanie

Fot. http://catholic.volyn.ua/

„Maryjo, ratuj Ukrainę” – fragment 
dekoracji katedry łuckiej

 Fot. Ludmiła Poliszczuk
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Bp Witalis Skomarowski i dr Kazi-
mierz Szałata podczas majowej sesji

Fot. Ludmiła Poliszczuk

Z życia Kościoła na Wołyniu - З життя Церкви на Волині  

  MAJOWA  SESJA  SZKOŁY  
KATEDRALNEJ  UO  UKSW

POD  PATRONATEM  REKTORA  
UKSW  I  BISKUPA  ŁUCKIEGO

W niedzielę  17 maja 2015 r. odbyła 
się kolejna sesja Szkoły Katedralnej UO 
UKSW w Łucku na Ukrainie.  

Spotkanie rozpoczęło się od Mszy św. 
w katedrze świętych Apostołów Piotra i 
Pawła, którą odprawił Dziekan Wydzia-
łu Nauk o Rodzinie UKSW ks. prof. Mie-
czysław Ozorowski. Tym razem łuckie 
kolokwium organizowane przez Uniwer-
sytet Otwarty UKSW we współpracy ze 
Stowarzyszeniem Lekarzy Polskiego Po-
chodzenia na Wołyniu oraz Diecezją Wo-
łyńską miało wyjątkowy charakter i to z 
kilku powodów. Odbyło się dokładnie w 
rocznicę ingresu ks. bpa Vitalija Skoma-
rovskiego do katedry Łuckiej i było po-
łączone z inauguracją nowej sali w kate-
drze, przygotowanej dla Szkoły Katedral-
nej. Jak przypomniał założyciel i dyrek-
tor Ośrodka Duszpastersko-wydawnicze-
go „Wołanie z Wołynia” ks. Vitold Yosif 
Kovaliv, kiedy jeszcze w katedrze było 
muzeum ateizmu, w tej sali, stanowiącej 
przez ostatnie lata magazyn muzealny, od-
prawiały się pierwsze nabożeństwa. Dziś 
dzięki staraniom ks. bpa Vitalija Skoma-
rovskiego, ta część katedry została pięk-
nie odnowiona i w przyszłości służyć bę-
dzie nie tylko Szkole Katedralnej.

Tematem majowej sesji, którą popro-
wadził dyrektor stowarzyszenia „Barwy 
Kresowe” Jerzy Rolinger była rodzina w 
świetle nauki społecznej Kościoła.

Sesję otworzył wykład kierownika 
Szkoły Katedralnej UO UKSW dra Ka-

zimierza Szałaty „Szczęście czyli żywot 
człowieka poczciwego w rodzinie”. Na-
stępnie ks. prof. Mieczysław Ozorowski 
zaprezentował wystąpienie „Rodzina bo-
gactwem Kościoła”.

Ze względu na wzrost zainteresowa-
nia wykładami realizowanymi w ramach 
Szkoły Katedralnej, część wykładów pre-
zentowana jest w języku ukraińskim. Tym 
razem naukę kościoła katolickiego na te-
mat rodziny w wykładzie „Сім’я та 
суспільство в соціальній науці Церкви” 
w języku naszych wschodnich sąsia-
dów przedstawił ks. Vitold Yosif Kova-
liv. Również w języku ukraińskim dr Fe-
dir i dr Miriosława Dawydiuk przedstawi-
li historię rozwoju kościoła domowego na 
Ukrainie i jego wpływ na życie małżeń-
skie i rodzinne. Dyrektor Kliniki Przyja-
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znej dla młodzieży dr Mirosław Naum-
czuk w ciekawy sposób przedstawił pracę 
swojej placówki, która  niesie pomoc mło-
dym ludziom pragnącym założyć rodzinę, 
bądź też potrzebującym wsparcia. Jak za-
wsze, w majowej sesji Szkoły Katedralnej 
UO UKSW w Łucku uczestniczyło wie-
le znakomitych osobistości wśród których 
trzeba wymienić panią Konsul Generalną 
Beatę Brzywczy oraz Panią prezes Stowa-
rzyszenia Kultury Polskiej im Tadeusza 
Kościuszki Ninę Poremską.

Przy okazji majowej sesji kierownik 
Szkoły Katedralnej dr Kazimierz Szała-
ta w towarzystwie ks. prof. Mieczysława 
Ozorowskiego, koordynatora Szkoły ka-
tedralnej Michała Szałaty i wolontariu-
sza Fundacji Follereau Krzysztofa Kusia-
ka zwiedzili ośrodek Duszpastersko-wy-

dawniczy „Wołanie z Wołynia” w Ostro-
gu, mieszczący się w dawnej siedzibie 
Ostrogskiego Bractwa Świętych Cyryla i 
Metodego i klasztorze oo. kapucynów Na-
rodowy Uniwersytet zwany „Ostrogską 
Akademią” oraz prowadzoną przez prof. 
Jerzego Waleckiego Obwodową Klinikę 
Gruźlicy i Chorób Zakaźnych w Łucku.

Kazimierz Szałata 

Fotorelacja Michała Szałaty – zob. album 
na naszej stronie w FB 

Majowa sesja szkoły Katedralnej UO UKSW odbyła się w kaplicy katedry.          
Fot. Ludmiła Poliszczuk
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Modlitwa - Молитва 

MODLITWA  O  BEATYFIKACJĘ  SŁUGI  
BOŻEGO  O.  SERAFINA  KASZUBY

Boże, Ojcze miłosierny, spraw, by Twój 
sługa Serafin Kaszuba, kapłan z zakonu 
kapucynów został przez Kościół ogłoszo-
ny świętym.  On całe swoje życie poświę-
cił ofiarnej pracy, by twoim dzieciom prze-
śladowanym za wiarę nie brakło świa-
tła Ewangelii i łask sakramentów świę-
tych. Przez jego wstawiennictwo proszę 
Cię, udziel mi łaski, której obecnie tak bar-
dzo potrzebuję:... Proszę także o to, bym 
podobnie jak ojciec Serafin we wszystkim 
zdawał się na Twoją Opatrzność i nawet w 
najtrudniej zych okolicznościach życia po-
wtarzał: Ojcze, nie moja, lecz Twoja wola 
niech się stanie! Proszę Cię o to w imię Je-
zusa Chrystusa, naszego Zbawiciela. Amen. 
(„Ojcze nasz”, „Zdrowaś Maryjo”, „Chwa-
ła Ojcu”…) 

Świadectwa otrzymanych łask można 
nadsyłać na adres:

Postulacja sprawy o. Serafina Kaszuby
ul. Korzeniaka 16, 30-298 Kraków

e-mail: postulacja@kapucyni.pl  
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W czwartek, 9 kwietnia 2015 r., z sied-
mioma parafianami z Ostroga wziąłem 
udział w wyjeździe do Bykowni k. Kijowa, 
gdzie odbyło się uroczyste nabożeństwo 
żałobne za pomordowanych tutaj Polaków, 
Ukraińców, Żydów. Modliłem się za Inno-
centego Głowackiego z Ostroga, przedwo-
jennego senatora RP i wszystkie inne ofia-
ry tam zamordowane. 

INNOCENTY GŁOWACKI 
Innocenty Głowacki (Innokentij Hoło-

waćkyj) (1886-1940), ukraiński nauczy-
ciel; członek spółdzielni rolniczych na 
Wołyniu; dyrektor Banku Ukraińskiego w 
Ostrogu n. Horyniem. Był senatorem RP 
w latach 1930-1935. Aresztowany jesie-
nią 1939 roku. Śledztwo w jego sprawie 
NKWD wszczęło w Równem. W dniu 18 
maja 1940 r. został wywieziony do więzie-
nia w Kijowie i zapewne wkrótce rozstrze-
lany w Bykowni k. Kijowa.

KAROL DOWGIAŁŁO 
W Bykowni pochowany jest też m.in. 

mjr Karol Dowgiałło, teść ciotki Bronisła-
wa Komorowskiego. Tak o nim mówił pre-
zydent Komorowski w 2012 roku: „Wła-
ściciel majątku w Nowomalinie, który 1 
września pojechał do Warszawy, aby iść na 
wojnę. Był już za stary, bo miał czterdzie-
ści kilka lat, wtedy to było dużo, i został 
odesłany z powrotem. Został aresztowany 
17 września i podzielił los wielu polskich 
obywateli”. W 2012 i w 2014 r. byli tutaj 
jego krewni. Losy rodziny Dowgiałłów, tej 
z Litwy i Wołynia, są ilustracją trudnych, 
polskich losów rodzin kresowych. 

U nas na Woyniu - У нас на Волині  

„POZIOMKA  WSKAZUJE  DROGĘ  
ŚMIERCI”.  MODLTWA  W  BYKOWNI

PODRÓŻ ŚLADEM 
ŚW. JANA PAWŁA II 

Była to podróż także śladem św. Jana 
Pawła II – dnia 24 czerwca 2001 r. w By-
kowni modlił się papież Słowianin. Wów-
czas cały świat niejako dowiedział się o 
Bykowni. Na miejsce modlitwy idziemy 

„drogą śmierci”, co uprzytomnił mi star-
szy mężczyzna. „Poziomka wskazuje dro-
gę śmierci”.  

MSZA ŚWIĘTA 
Uroczystej Mszy św. żałobnej na Pol-

skim Cmentarzu Wojennym w Kijowie- 
Bykowni, czwartym cmentarzu katyń-
skim, przewodniczył bp Józef Guzdek, bi-
skup polowy WP. Z duchowieństwa diece-
zji łuckiej koncelebrowali: ks. wikariusz 
generalny ks. kan. Jan Buras, ks. dziekan 
Władysław Czajka z Równego, ks. Vitold-
Yosif Kovaliv z Ostroga i ks. Władysław 
Łukasiewicz z Sarn. 

Niektorzy uczestnicy wyjazdu do By-
kowni jechali pomodlić się za konkret-

ną osobę tam spoczywającą
Fot. Autora
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Delegacja z Ostroga na uroczystości w Bykowni. Od lewej: Łesia Sztejbart, Na-
talja Pradun, Tetjana Ravska, ks. Vitold-Yosif Kovaliv, Vitaly Przewłocki, Walen-

tyna Novik, Nela Zastavska i Żanna Czajka.          Fot. ks. Władysław Czajka
Obecny był prezydent RP Bronisław 

Komorowski.
W homilii ordynariusz polowy Woj-

ska Polskiego mówił o ciszy, jaka zapano-
wała po zamordowaniu polskich obywate-
li. Przypominając słowa Papieża Francisz-
ka o prześladowanych chrześcijanach bp 
Guzdek zauważył, że na świecie wciąż do-
konuje się wielu masowych zbrodni, leje 
się krew niewinnych osób.  „Krytykujemy 
tamtą ciszę czasów wojny i wielu lat po jej 
zakończeniu, słusznie oburzamy się na ta-
kie postawy, ale powinniśmy uznać, że na-
stępne pokolenia będą miały prawo do kry-
tykowania naszego milczenia i naszej bez-
czynności” – powiedział bp Guzdek. 

„Pokój tobie, Ukraino! Pokój tobie, Pol-
sko! Amen” – tymi słowami biskup polowy 

Józef Guzdek zakończył swoje kazanie na 
obchodach 75. rocznicy mordu katyńskie-
go w Bykowni. 

APEL POLEGŁYCH 
Po nabożeństwie odbył się Apel Po-

ległych. „Więźniowie z Łucka i Równego, 
stańcie do apelu!” Nie miałem siły przejść 
alejką z tablicami pochowanych, koledzy 
księża mówili mi, że na kilku tablicach jest 
napis „Ostróg”. 

Na cmentarzu w Bykowni zrobiona jest 
piękna alejka, na której wiele tabliczek jest 
z Wołynia: 

Paweł Bogucki – funkcjonariusz policji 
z Równego na Wołyniu; 

Stefan Dowgird – dyrektor elektrowni 
w Łucku; 
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Ludwik Godlewski – urzędnik Banku 
Rolnego w Łucku; 

Stanisław Gołębski – radca w Banku 
Rolnym w Łucku; 

Józef Iwko z komisariatu policji pań-
stwowej w Łucku; 

kapitan Jakub Jędrzejewski ze stacjo-
nującego w Łucku 24. pułku piechoty; 

Marian Kalasiewocz – inspektor woje-
wódzki w Powszechnym Zakładzie Ubez-
pieczeń Wzajemnych w Łucku; 

starszy posterunkowy Bolesław Koko-
siński z komisariatu policji państwowej w 
Łucku; 

inżynier Włodzimierz Leszczyński – 
inspektor Dyrekcji Lasów Państwowych w 
Łucku; 

Antoni Łączyński – naczelnik Urzędu 
Ziemskiego w Łucku; 

Wincenty Łukomski z komisariatu poli-
cji państwowej w Łucku; 

Tadeusz Piekło – pracownik Izby Skar-
bowej w Łucku; 

Jan Sokal – sędzia Sądu Okręgowego 
w Łucku; 

Iwan Tkacz – posterunkowy Policji 
Państwowej w Łucku;  

Jerzy Widacki – radca w Banku Rol-
nym w Łucku. 

Jak widzimy to była elita przedwojen-
nego Wołynia. 

Pogoda była piękna, ale wiał zimny 
wiatr. 

NIE BYŁO CZASU DŁUŻEJ POROZ-
MAWIAĆ  

Po nabożeństwie podszedł do mnie 
p. Dowgiałło – nie było kiedy dłużej po-
rozmawiać, bo czekał autobus do ambasa-
dy na spotkanie z prezydentem Komorow-
skim. 

Serdecznie dziękuję p. Beacie Brzyw-
czy, konsulowi generalnemu RP w Łucku, 
za możliwość wzięcia udziału w tym na-
bożeństwie. 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv 

Ostróg nad Horyniem, 10 kwietnia 2015 r. 

P.S. Warto oglądnąć film: „Gdzie rosną 
poziomki” (2006) – Bykownia, Katyń. Jest 
to poruszający dokument o Bykowni, miej-
scu mordu Polaków i innych narodowości 
z tzw. ukraińskiej listy katyńskiej. Ich licz-
bę szacuje się nawet na 150 tys. Przez lata 
starano się zatrzeć ślady tej zbrodni. Dziś 
archeolodzy próbują ocalić poległych od 
zapomnienia. Film Anny Ferens wzbo-
gacony opowieściami rodzin poległych i 
mieszkańców Bykowni. 

Link do filmu: 
https://youtu.be/I5jooz_j51Y
36:36 Karol Dominik Dowgiałło 

Warto przeczytać też książkę: 
Andrzej Krzysztof Kunert Adam Si-

wek Zygmunt Walkowski, „Polski Cmen-
tarz Wojenny w Kijowie-Bykowni (Czwarty 
Cmentarz Katyński)”, Warszawa 2012.  
Można ją pobrać na stronie: 

http://www.radaopwim.gov.pl/media/
pliki/BYKOWNIA.pdf 

Fragment pomnika-steli przy ołtarzu w 
Bykowni z nazwiskiem senatora 

Inocentego Głowackiego
Fot. Autora
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O  PRZYJAŹNI  I  KS.  BUKOWIŃSKIM
W  TORUNIU

Do beatyfikacji Sługi Bożego ks. Władysława Bukowińskiego

Dnia 9 kwietnia 2015 r. w toruńskiej 
Bibliotece Uniwersyteckiej odbyło się z 
udziałem ks. biskupa Józefa Szamockiego 
otwarcie wystawy: „Ks. Władysław Buko-
wiński (1905-1974). Apostoł Kazachstanu. 
Listy do prof. Karola Górskiego”. O Apo-
stole Kazachstanu, ojcu duchownym naj-
bardziej opuszczonych i nieszczęśliwych 
na nieludzkiej ziemi, duszpasterzowi Po-
laków, Niemców, Ukraińców i Litwinów 
pisano w ostatnim czasie sporo. W ubie-
głym roku minęła czterdziesta rocznica 
śmierci, a obecnie trwa sto dziesiąta rocz-
nica urodzin wielkiego Kapłana. 

DLACZEGO TORUŃ? 
Toruń i Karaganda to przestrzeń roz-

woju niezwykłej przyjaźni między auto-
rem „Wspomnień z Kazachstanu” a hi-
storykiem mediewistą i wybitnym znaw-
cą historii duchowości w Polsce profeso-
rem Karolem Górskim. Trwała od 1921, 
od czasów studenckich na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim w Krakowie, pogłębio-
na wspólną pracą w Stowarzyszeniu Ka-
tolickiej Młodzieży Akademickiej „Odro-
dzenie” i Akademickim Kole Kresowym, 
założonym dla nauki i wzajemnej pomo-
cy przez studentów przybyłych z terenów 
wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. 
Korespondencję nawiązał ksiądz Włady-
sław w Karagandzie po ustaleniu w1956 
roku adresu Profesora. Między tymi mia-
stami aż do śmierci Ks. Bukowińskiego 
z w wyłączeniem okresu trzeciego uwię-
zienia, trwała wymiana listów, czasopism 

i książek, które spragnionemu informa-
cji o sytuacji społecznej i stanie Kościo-
ła w Polsce absolwentowi prawa i Szko-
ły Nauk Politycznych wysyłał Karol Gór-
ski. Korespondencja była, jak zwierzał się 
autor „Wspomnień z Kazachstanu” w li-
ście z 12 grudnia 1956 jego „największą 
przyjemnością osobistą” pośród codzien-
ności wypełnionej posługą kapłańską w 
trudnych warunkach sowieckiego komu-
nizmu. W tym samym liście dzieli się z 
przyjacielem wewnętrznym doświadcze-
niem: „mam ja przyjemności jeszcze wyż-
szego rzędu, które porównywam z rado-

До беатифікації Слуги Божого о. Владислава Буковинського  
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ścią mych kolegów ewangelicznych wo-
bec cudownego połowu. Ale też doznaję i 
reakcji Piotra – w poczuciu niegodności 
osobistej wobec ogromu łask Bożych, któ-
rych jestem świadkiem. Są one wyświad-
czane po długoletniej przerwie albo i po 
raz pierwszy w życiu w tej postaci”.

Obraz Autora, który wyłania się z li-
stów, jest tym samym obrazem, który za-
warty jest w jego relacjach i wspomnie-
niach (myślę tu o opracowaniu z 1969 
roku pt. „Kościół Katolicki na Ukrainie”, 

„Wspomnieniu z więzienia o Księdzu Bi-
skupie Adolfie Piotrze Szelążku” z tego sa-
mego roku i „Wspomnieniach z Kazach-
stanu” z 1970). We wszystkich tych tek-
stach widzimy spokojne, rzeczowe spoj-
rzenie osoby, która otwarcie, z powagą, 
ale i nie bez humoru mówi o rzeczach naj-
ważniejszych – przyjaciel zawierza swo-
im Bliskim, zwyczajnie i prosto najważ-

niejsze treści swojego życia. Dodam, że 
ta właśnie, głęboka więź między autorem 
a wpisanym w pisma czytelnikiem, u któ-
rej źródła leży chyba świętość w jej roz-
maitych przejawach jest zapewne jednym 
z powodów, że „Wspomnienia z Kazach-
stanu” odegrały tak wielką rolę dla wie-
lu osób mojego pokolenia, na progu lat 
osiemdziesiątych. 

Także więc i w listach zdumiewa ton 
spokoju, pogody ducha i ufności Bogu. 
Może nawet tu jeszcze bardziej odsłania 
autor, pośród zwięzłych relacji na temat 
swojego życia, spojrzenie pełne zawierze-
nia. Kiedy szukam jakiejś współczesnej 
paraleli, która by je wyraziła, przychodzą 
mi na myśl słowa z wiersza ks. Jana Twar-
dowskiego: „… ja, ksiądz/ wierzę Panu 
Bogu jak dziecko”. Powierzenie Bogu sie-
bie i swojego kapłaństwa łączy się z po-
czuciem „głębokiej celowości” swoje-

Maria Kalas oprowadza po wystawie biskupa Józefa Szamockiego
Fot. Jacek Kalas
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go losu. Wielokrotnie pisze o tym przyja-
cielowi z Torunia. Towarzyszyło mu „za-
wsze i wszędzie” – od chwili opuszczenia 
Łucka w asyście więziennego konwoju w 
drodze do kijowskiego więzienia Mini-
sterstwa Bezpieczeństwa Wewnętrznego, 
– poprzez decyzję w 1955 r. o dobrowol-
nym pozostaniu w ZSRR i przyjęciu so-
wieckiego obywatelstwa, skończywszy na 
powrocie z ostatniej podróży  w1973 roku 
do Polski. Tę ostateczną pewność wyra-
żał bardzo już schorowany kapłan w paź-
dzierniku następnego roku wobec przyja-
ciół daremnie chcących go  zatrzymać w 
Wierzbowcu na Podolu: „Chcę być przy 
moich parafianach. A skoro już nic nie 
mogę robić, to jest jedyne, co mogę dla 
nich zrobić. I jeśli umrę, to umrę pośród 
nich. A wtedy będę im z nieba pomagał”. 

Poczucie bycia „narzędziem Bożej 
Opatrzności” wyrażało się niekiedy w 
słowach żartobliwych: „Ani uczone wy-
kłady, ani tym mniej odpowiedzialność 
za całą diecezję, lecz właśnie pocieszanie 
opuszczonych staruszek jest moim opatrz-
nościowym zadaniem” (list z 14 grud-
nia 1973 r.). Jakie głębokie treści i  dra-
matyczne często doświadczenia kryły się 
za tymi słowami, to oczywiście wiedział 
autor „Dziejów duchowości w Polsce”. 
Pod okiem sowieckiej i krajowej cenzury 
ksiądz Bukowiński pisał już w drugim li-
ście: „Zostałem od wielu lat pozbawiony 
troski planowania własnego życia. W la-
tach 1945-46 byłem w Kijowie, następnie 
4 lata w Czelabińsku na Uralu i 4 lata w 
Dżezkazganie o 500 km stąd. Wreszcie od 
sierpnia 1954 jestem tutaj. Otóż, wszędzie 
gdziekolwiek byłem, widzę głęboką celo-
wość tego, że tam właśnie byłem. W naj-
wyższym stopniu dotyczy to Karagandy. 
Dnia 30/XI ub. R. większość rodaków wy-
jechała stąd do Kraju. Ja zostałem tutaj, 
ze względu na ową celowość nie ulegają-
cą najmniejszej wątpliwości”.

Dzieje kolejnego pobytu w łagrze do-
pełnia relacja w liście z 2 kwietnia 1962 
r., również prezentowanym na toruńskiej 
wystawie: „Moja historia w ciągu trzech 
lat była taka: spędziłem 2 lata w miastecz-
ku Czuna w obwodzie Irkuckim na Sybe-
rii i niecały rok w Mordowii – 400 km na 
południowy wschód od Moskwy. Warunki 
materialne buły zadowalniające, znacznie 
lepsze niż pod moim pierwszym przyjaz-
dem do Karagandy. Przy tem zwłaszcza 
w Mordowii miałem bardzo miłe towarzy-
stwo, zdolne do dyskusji nawet na temat fi-
lozofii tomistycznej. Mimo to ze zrozumia-
łą radością powróciłem w grudniu do Ka-
ragandy, gdzie mi było i jest dobrze wśród 
dobrych ludzi”. 

I dodaje z właściwym sobie realizmem, 
pełnym spokojnego zawierzenia: „Jeśli w 
nauce historycznej cenną jest zdolność 
przewidywania, to w mojej osobistej hi-
storii nic przewidzieć się nie da. Żyje się 
dniem dzisiejszym i ufnością w Opatrz-
ność. Stosunkowo najbardziej prawdo-
podobne wydają się ewentualności mniej 
przyjemne”. 

Warto nadmienić, że w toruńskim ar-
chiwum Karola Górskiego, obok 36 li-
stów Sługi Bożego zachowało się rów-
nież sześć brudnopisów listów Profe-
sora. Przypomnijmy tylko, że wykonu-
jąc ostatnią wolę zmarłego ks. Józef Ku-
czyński zniszczył wszystkie listy history-
ka wraz z innymi dokumentami; fakt ten 
stanowić może jeszcze jeden przyczynek 
do poznawania sytuacji, w jakiej działał 
Sługa Boży. 

TORUŃ…
Toruń obecny był w pamięci Apostoła 

Kazachstanu nie tylko jako adres wypisy-
wany na kopercie: Autor „Stanu Kościo-
ła na Ukrainie” otrzymywał „wyczerpu-
jący” obraz pracy pedagogicznej i dydak-
tycznej przyjaciela na UMK, jego książki 
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z dziejów Torunia, zakonu krzyżackiego i 
Pomorza Wschodniego, omówienia i jak 
się zdaje, prace kolegów po piórze. Od-
syłał mu jakby mini recenzje, dzielił się 
swoim spojrzeniem na sytuację Kościo-
ła w Polsce. Korespondencja wzmacnia-
ła więź między przyjaciółmi. Ks. Włady-
sław pisał „Dziękuję, kochany mój Karo-
lu, za wszystko dobre doznane w życiu od 
Ciebie. Dziękuję zwłaszcza za dobry przy-
kład otrzymany od ciebie w młodości i za 
pamięć codzienną o mnie (…) Oby Wa-
sze życie tam, a nasze tutaj – w myśl dro-
gich nam od młodości haseł – upływało w 
służbie Prawdy i Pokoju”. Autor „Do mo-
ich przyjaciół” odwdzięczał się codzien-
ną modlitewną pamięcią,  o której zapew-
niał niekiedy z właściwym sobie humo-
rem: „Twój codziennie pobożnie, i nie tyl-
ko pobożnie, wspominający…”

Zapoznał z osobą Profesora swojego 
przyjaciela, wspomnianego już ks. Józe-
fa Kuczyńskiego. Śladem tej nawiązanej 
więzi, trwającej długo jeszcze po śmier-
ci Księdza (ks. Kuczyński zmarł w 1982 
roku) jest kartka od autora „Między pa-
rafią i łagrem”, wysłana na święta wiel-
kanocne grobu w 1977 z Wierzbowca na 
Podolu, gdzie zresztą w 1974 roku, autor 
wspomnień z Kazachstanu odpoczywał, 
cieszył się przyjaciółmi i odprawił swo-
je pierwsze po wojnie rekolekcje, z książ-
ką Loeva „Jezus zwany Chrystusem”. Ks. 
Kuczyński wysłał Karolowi Górskiemu 
otrzymane zdjęcia Przyjaciela,  a po roku 
1974 zdjęcie grobu na cmentarzu położo-
nym15 km. za miastem, prezentowane na 
wystawie. ( władze nie zgodziły się na po-
chowanie Kapłana na cmentarzu w obrę-
bie Karagandy). 

...I  PODOLE
Podole, Żytomierszczyznę odwiedził 

cztery razy. Był to powrót w rodzinne stro-
ny, czas radosnych spotkań z przyjaciółmi, 

pomocy w ich pracy duszpasterskiej. Tak 
odwiedzał ks. Bronisława Drzepeckiego, 
proboszcza wówczas, po powrocie z Ka-
zachstanu, w Szarogrodzie, wspomniane-
go Józefa Kuczyńskiego w Barze (dzielą-
cego z nim uprzednio nie tylko los łagier-
nika, ale i apostołowanie w Kazachstanie), 
czy ks. Antoniego Chomickiego w Mura-
fie. Pisał do Torunia po trzeciej swojej po-
dróży: „Podole jest krajem naprawdę nie-
zwykle pięknym i malowniczym, pełnym 
jakiegoś szczególnego poetyckiego uroku. 
Nawet żaby rechoczą na Podolu w jakiś 
uroczy sposób. W tym roku Podole powi-
tało mię w rozkwicie wiosny: świeżą zie-
lenią drzew i pól, oraz bielą rozkwitłych 
sadów. Jeszcze bardziej raduje na Podo-
lu pobożność i serdeczność. Nikt tam nie 
mówi – «kanoniku» czy «prałacie», bo 
mówi się tam «ojczulku» albo i «ojczuleń-
ku» Kościoły podolskie, co prawda nie-
liczne, są wszystkie świeżo odnowione, a 
niektóre z nich wewnątrz pomalowane w 
sposób niemalże artystyczny”. I stamtąd 
zawsze wracał do swoich. Wrócił i w paź-
dzierniku 1974 roku, zatrzymywany da-
remnie przez ks. Józefa jego siostrę Ma-
rię widzących katastrofalny stan zdrowia 
przyjaciela, gnany duszpasterską gorliwo-
ścią i tęsknotą do swoich parafian do Ka-
ragandy, gdzie zmarł dwa miesiące póź-
niej. 

ODWIEDZINY 
W DOMU PRZYJACIELA.

Toruń obecny był również w sercu 
Ks. Władysława poprzez pamięć o ro-
dzinie Przyjaciela – żonie Zofii i dzie-
ciach. Ksiądz z właściwą sobie umiejęt-
nością dostrzegania spraw najważniej-
szych dzielił ojcowskie zatroskanie o du-
chowy rozwój dwóch synów, o ich wybo-
ry: „Sądzę, że moment religijności kobie-
ty odgrywa rolę bodaj decydującą. Cho-
dzi tylko o to, by to była religijność szcze-
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ra, dogłębna, a nie konwencjonalna tylko” 
(12 grudnia 1956) Doradzał, dopytywał. 
Kreślił duchowy obraz rodziny: „Od ro-
dziny zależy niemalże wszystko, szczegól-
nie pod względem najważniejszym. Tylko 
rodzina może otwierać perspektywy wie-
kuiste” (4 listopada 1957): Ogarniał ser-
deczną pamięcią powiększającą się fa-
milię przyjaciela: synowe, wnuki. Towa-
rzyszył w trudnych chwilach po śmierci 
żony: „…w Toruniu jest pusto i samotnie. 
Ja Ciebie dobrze rozumiem i współczuję. 
Toruń bez Zofii to nie to samo co Toruń 
z Zofią. Swoją drogą, jak sobie urządziłeś 
życie codzienne i gospodarstwo domowe? 
Czy jesteś zadowolony, jak Ciebie ktoś od-
wiedzi, czy raczej wolisz być samotnym w 
swem mieszkaniu? Będę oczekiwał Twojej 
odpowiedzi” (12 stycznia 1967 r.) Wresz-
cie przyjechał do Karola Górskiego w 
trakcie drugiej podróży do Polski 26 listo-
pada 1969 roku. Pisał 11 listopada 1969 
r.: „Najdalej we środę 26, XI wyjadę pro-
sto z Krakowa do Torunia. Będę u Ciebie 
tylko jeden dzień, lecz będzie to dzień nie-
zapomniany.! O koszty przejazdu się nie 
troszcz, a mieszkanie i wyżywienie tylko 
u Ciebie, bo i brak będzie czasu chodzić 
gdzie indziej. Gdybym przyjechał w czasie 
Twojej nieobecności w mieszkaniu, to po-
czekam u Twoich najbliższych sąsiadów. A 
więc, do miłego zobaczenia, a tymczasem 
Szczęść Boże!……………”.

Jest dla mnie powodem szczególnego 
wzruszenia, że spotkanie miało miejsce 
przy ul. Krasińskiego 59; mieszkaliśmy 
bowiem w tym samym domu, w sąsied-
niej klatce schodowej i najprawdopodob-
niej przyszło mi spędzić ze świętym ka-
płanem noc pod tym samym dachem. Za 
gościnę dziękował w liście wysłanym już 
z Krakowa. Dodam, ze od 1962 roku li-
sty adresowane były na ul. Mickiewicza 
61, tam bowiem przeprowadził się profe-
sor z małżonką. 

DIECEZJA ŁUCKA NA WYGNANIU
Czy odwiedził podczas bytności w To-

runiu grób swojego biskupa ordynariu-
sza łuckiej diecezji ks. biskupa Adolfa 
Piotra Szelążka, znajdujący się w koście-
le pw. św. Jakuba? Nie wiadomo, chociaż 
jest rzeczą prawdopodobną, że tak mo-
gło być. Ksiądz Bukowiński był przecież 
od 1936 roku wykładowcą w Wyższym 
Seminarium Duchownym w Łucku, bli-
skim współpracownikiem ks. biskupa, a 
od wejścia Sowietów 17 września 1939 
roku  do chwili ponownego aresztowania 
(z roczną przerwą spowodowaną pobytem 
w więzieniu) proboszczem katedry pw. 
św. św. Piotra i Pawła. Dramatyczna, peł-
niona z ogromnym poświęceniem posłu-
ga wśród najbardziej zagrożonych aresz-
towaniem, wywózką i utratą życia ludzi; 
Polaków, jeńców sowieckich, Żydów-na-
wiasem mówiąc mniej znany motyw z 
życia Sługi Bożego, a również reprezen-
towany na wystawie – troska o stan Ko-
ścioła, niewątpliwie połączyła szczegól-
nie Proboszcza Katedry i Jego Biskupa. 
Aresztowany tej samej nocy z 3 na 4 grud-
nia 1944 spędził wraz z nim pół roku w 
jednej celi kijowskiego więzienia, o czym 
złożył w 1969 roku relację w przejmują-
cym „Wspomnieniu z więzienia o Księdzu 
Biskupie Adolfie Piotrze Szelążku”. Przez 
długie lata nic nie wiedział o dalszych 
dziejach swojego biskupa, którego czcił i 
podziwiał. Podobnie nieznany mu pozo-
stawał los wielu kapłanów diecezji łuckiej 
działającej do roku śmierci biskupa Sze-
lążka „na wygnaniu”, właśnie w Toruniu. 
Jak wiadomo, z innymi podzielił los ła-
giernika, zesłańca, wreszcie podziemne-
go duszpasterza Kościoła Milczenia. Do 
dzisiejszego dnia można napotkać w die-
cezji pelplińskiej ślady trudnych dziejów 
księży tej terytorialnie największej naszej 
przedwojennej diecezji w postaci para-
mentów liturgicznych czy książek. Biskup 
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Szelążek zmarł na Zamku Bierzgłowskim 
w 1950 roku. Dwa lata temu rozpoczął się 
w naszej diecezji proces beatyfikacyjny, a 
jego postulatorką została siostra Hiacynta 
Augustynowicz ze założonego przez Słu-
gę Bożego Zgromadzenia Sióstr św. Tere-
sy od Dzieciątka Jezus. Siostry Terezjan-
ki od roku obecne w Toruniu przy parafii 
Matki Bożej Królowej Polski szerzą kult 
patronki swojej i zarazem patronki diece-
zji łuckiej. Autor „Dziejów duchowości w 
Polsce” próbując po latach określić źródła 
duchowości swojego przyjaciela wska-
zał na Małą Świętą Teresę i na to, że tak 
jak ona, „godził się być narzędziem Bożej 
Opatrzności zawsze i wszędzie”. 

ŻYWY KOŚCIÓŁ
Zdjęcia z okresu misyjnej działalności 

otrzymane za pośrednictwem siostry Anny 
Marii Kierznowskiej, karmelitanki bosej z 
Karagandy, powinowatej Księdza, a tak-
że pani Niny Żubrowskiej i sióstr Eucha-
rystek pracujących przy kościele pw. św. 
Józefa, przeplatają się ze współczesny-
mi zdjęciami z Łucka, Oziornoje, Pietro-
pawłowska i stepowymi krajobrazami Ka-
zachstanu. Cytaty ze wspomnień Kapłana 
oraz relacje świadków-wiernych i przyja-
ciół zestawiłam z fotograficznymi migaw-
kami z uroczystości kościelnych świę-
ta Miłosierdzia Bożego w Pietropawłow-
sku, młodych przed kościołem, rodzin ka-
tolickich goszczących misjonarzy. Chcia-
łam osadzić życie ks. Władysława w kon-
kretnym środowisku (obrazują je też zdję-
cia z Izby Pamięci Wywózek mieszczącej 
się przy kościele sióstr redemptorystek) 
i wskazać na bardzo ważny, profetycz-
ny charakter Jego posługi. Na jednym ze 
zdjęć wierni niosą ku prezbiterium w ra-
dosnej procesji chorągwie z wizerunkiem 
MB Częstochowskiej i św. Jana Pawła II. 
Komentarzem są słowa późniejszej sio-
stry. M. Teresy Bitz, w której rodzinnym 

domu mieszkał Ksiądz w ostatnim roku 
życia: „Zaledwie w 3 lata po jego śmierci 
dano zezwolenie na budowę kościoła. Bi-
skup Aleksander (Chira) go poświęcił i w 
kazaniu mówił o tym, że to ksiądz Buko-
wiński kładł podwaliny pod kościół tu, w 
Karagandzie, a on sam (Aleksander) w 
ogóle nie przyłożył do tego ręki. Wszyst-
ko tutaj to ciężki trud księdza Bukowiń-
skiego. Tak to już jest, że jeden sieje, a kto 
inny zbiera owoce. Obecnie jest już sied-
miu młodych księży z Karagandy, wszyscy 
z parafii księdza Bukowińskiego, a ośmiu 
jest jeszcze w seminarium duchownym. 
Prawie wszyscy z nich to «dzieci», które 
z rąk księdza Bukowińskiego przyjmowa-
ły I komunię św. i u niego praktykowały. 
«Ziarno pszenicy musi obumrzeć, aby wy-
dało plon stokrotny»”. 

GŁĘBOKIE DUSZPASTERSTWO
Zdjęcia wskazują na zadziwiającą ce-

chę – współczesność – i siłę posługi peł-
nionej, jak to podkreślił ks. Z. Kijas, po-
stulator procesu beatyfikacyjnego na po-
ziomie watykańskim, „od osoby do oso-
by”, w rodzinach. 

Jest przedziwną rzeczą, jak głęboko 
sięgał duszpasterz tych, o których mó-
wił w listach do profesora Górskiego, że 
czasem „nie wiedzą nawet kto i po co 
był ukrzyżowany” (9 X 1971).Głębia na-
wiązywanego kontaktu z poszczególny-
mi osobami, katechezy, dzielenie się wia-
rą musiało starczyć za systematyczny wy-
kład czy proces wzrastania w zwykłej pa-
rafii. Ks. Bukowiński wiedział doskonale, 
że może to być dla wielu pierwsze i ostat-
nie może spotkanie z kapłanem, a też i on 
sam może zostać aresztowany, a w naj-
lepszym razie wypędzony, jak to zresz-
tą bywało w czasie jego wypraw misyj-
nych. Czasem były to przedziwne kate-
chezy „przygodne” głoszone np. w czasie 
podróży wozem z sakramentami do cho-
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rego dziadka: „Pierwszy raz usłyszałem, 
kim był święty Wacław, którego imię no-
szę. Ksiądz Bukowiński zaczął opowieść o 
Królestwie Czeskim w X wieku, potem o 
Golgocie i Krzyżu Jezusowym, o poranku 
Zmartwychwstania i wielu innych wyda-
rzeniach, o których niewiele wiedzieliśmy, 
bo nie było ludzi, którzy by nas oświeci-
li, ani ksiąg do czytania. Zadziwiająca ka-
techeza: długa na kilka kilometrów, lecz 
głęboka na tysiąclecia”. To wspomnienia 
cytowanego na wystawie Wacława Po-
pławskiego, który, jak wielu spośród mło-
dych parafian, podjął później powołanie 
kapłańskie. O tej głębi spotkania mówią 
również inne prezentowane na wystawie 
relacje świadków. 

MODLITWA 
Wiara przekazywana była przez babcie 

i zasadzała się na modlitwie. Ksiądz dzie-
lił się swoimi obserwacjami: „W jaki spo-
sób Felicja osiągnęła takie rezultaty wy-
chowawcze, które trzeba uznać za znako-
mite w głębi ateistycznego kraju? Wszak 
Felicja wychowała swe dzieci bez kościo-
ła, bez księdza, bez Mszy św., bez spowie-
dzi i Komunii św. Felicja była mądra i po-
bożna. W jej rodzinie na pierwszym miej-
scu była modlitwa. Codziennie modliła się 
głośno razem z dziećmi”. Czym to groziło, 
uświadamia inna relacja: „Naczelnik mi-
licji uczynił Bonifacji, ostre wymówki za 
to, że przyjęła «popa» w swym domu, a 
szczególnie za to, że modli się z dziećmi. 
Zażądał od niej, by mu obiecała, że dzie-
ci przestaną się modlić. Bonifacja sta-
nowczo odmówiła. Wtedy naczelnik mili-
cji zaczął grozić, że każe odebrać jej dzie-
ci i oddać je do «dietdoma», czyli siero-
cińca, gdzie zostaną wychowane na uczci-
wych obywateli Związku Radzieckiego. 
Bonifacja dała mu taką odpowiedź: «Je-
żeli nawet wy odbierzecie dzieci od ich ro-
dzonej matki, to mamy jeszcze druga mat-

kę w Niebie – Bożą Rodzicielkę. Będę się 
modliła do Niej za moje dzieci, a tej mat-
ce i wy nie potraficie odebrać moich dzie-
ci». Trzeba przyznać, że jest to odpowiedź 
godna zapisania w aktach męczenników”. 

MŁODZIEŻ
Zdjęcia młodych wiernych z Pietro-

pawłowska i Oziornoje przypominają 
wielka pracę Sługi Bożego wśród dzie-
ci i młodzieży. Począwszy od tajnego ka-
techizowania w Łucku, skończywszy na 
udzielaniu I Komunii w Karagandzie i in-
nych miejscach, do których docierał w po-
szukiwaniu katolików rozproszonych po 
rozległych terenach Azji Środkowej. Na 
zdjęciach komunijnych z Karagandy wi-
dzimy rozmach ceremonii – dzieci ota-
czające Księdza – (pod albą świecki strój) 
ubrane w białe sukienki, koszule, na gło-
wach dziewcząt wianuszki. Pomagał tej 
polskiej młodzieży wzrastać w wierze i 
znajomości historii ojczystej (na wysta-
wie zaprezentowano dwa wydania – emi-
gracyjne i wołyńskie napisanego jeszcze 
w obozie w 1954 podręcznika historii Pol-
ski, który, przepisywany ręcznie, krążył 
potem wśród zesłańców). „Trzeba dzie-
ci uczyć” – mówił.  Szczególnie wzrusza 
wspomnienie Niny Żubrowskiej. Ksiądz 
przyniósł jej 25 rubli na zakup tornistra: 
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„Bóg powiedział, kup teczkę i żeby były 
piątki”. Powodem trzeciego aresztowania 
była właśnie, obok oskarżenia o otwar-
cie nielegalnej kaplicy, katechizacja dzie-
ci. I potem: „(…) często mu przecież gro-
żono: «Jeśli przyłapiemy cię jeszcze kie-
dyś z grupą dzieci, natychmiast pójdziesz 
do więzienia». Ale ks. Bukowiński zawsze 
wierzył w Opatrzność Bożą. Tylko Bogu 
ufał” – wspomina s. Maria Klara. 

BEZIMIENNI 
Jeszcze inaczej, mam wrażenie, ksiądz 

Bukowiński posłużył historii. Pisał do Ka-
rola Górskiego wiele razy o wierności ide-
ałom, którymi żyła młodzież skupiona 
w Akademickim Kole Kresowym, mię-
dzy innymi o idei jagiellońskiej, o tym, 
ze wyraża się ona w stosunku do naro-
dów wchodzących niegdyś w skład Rze-
czypospolitej.  Jego posługa niesiona naj-
bardziej opuszczonym wiernym z naro-
dów zesłanych, wchodzących niegdyś w 
skład Rzeczypospolitej, przywraca je w 
jakiś sposób  i naszej pamięci. By posłu-
żyć się nośnym wyrażeniem poety Prze-
mysława Dakowicza – przywraca „pa-
mięć bezimiennym” – im samym – ale też 
nam, i to w sposób możliwie najdoskonal-
szy, najpełniejszy – bo niejako konsekru-
je je, zakorzenia w Bogu, tamtej ziemi – i 
naszej pamięci. 

Ksiądz biskup Aleksander Chira, przy-
jaciel i spowiednik księdza Bukowińskie-
go, pierwszy proboszcz wybudowanego 
w cztery lata po jego śmierci kościoła pw. 
św. Józefa w Karagandzie mówił, że to 
narody zesłane przyniosą Kazachstanowi 
chrześcijaństwo. 

W 2001 roku Kazachstan oddany zo-
stał Matce Bożej Pokoju, a w 2012 roku 
poświęcony Bożemu Miłosierdziu. 

Chciałabym zaznaczyć jeszcze jeden 
aspekt, bardziej duchowy, obecności ks. 
Władysława Bukowińskiego w grodzie 

Kopernika. W naszym mieście znajduje 
się jakże ważne Sanktuarium bł. Ks. Ste-
fana Wincentego Frelichowskiego, mę-
czennika z Dachau, z relikwiami jego 
palców. Tu pracował  do czasu  swoje-
go uwięzienia. Otóż mam wrażenie, że 
te dwie postacie naszych Błogosławio-
nych (obecnie kończy się już ostatni, wa-
tykański etap procesu Apostoła Kazach-
stanu) są sobie wewnętrznie bardzo bli-
skie, świętość jednego oświetla i wydoby-
wa niejako świętość drugiego.  Może war-
to, by Toruń pamiętał o obu tych naszych 
wielkich Postaciach – temu ma służyć wy-
stawa w Bibliotece Głównej Uniwersyte-
tu Mikołaja Kopernika. 

Maria Kalas

Wystawę odwiedzili także później 
goście z Wołynia  

Fot. Archiwum
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Obchodzona w 2013 r. siedemdziesią-
ta rocznica tzw. „Rzezi bądź zbrodni wo-
łyńskiej”, stworzyła możliwość przypo-
mnienia w społeczeństwie polskim oraz 
ukraińskim skali tragicznych wydarzeń 
między obu narodami, zwłaszcza z lat 
1943 i 1944. Ze względów politycznych 
– od ich samego zaistnienia na południo-
wo-wschodnich Kresach II Rzeczpospo-
litej Polskiej (RP), poświęcano temu za-
gadnieniu niewiele miejsca w mediach i 
na polu edukacji. Miniona rocznica umoż-
liwiła przekazanie faktów historycznych 
szczególnie młodemu pokoleniu Polaków 
i Ukraińców, w celu zainteresowania ich 
przyczynami oraz przebiegiem zbrodni 
na polskiej ludności cywilnej, dokonanej 
przez Organizację Nacjonalistów Ukraiń-
skich (OUN) i Ukraińską Powstańczą Ar-
mię (UPA), a także ich zwolenników. Pró-
by dokumentowania zbrodni wołyńskiej 
były – co jest faktem – przez lata podej-
mowane przez środowiska kresowe, In-
stytut Pamięci Narodowej, czasopisma 
specjalistyczne, jak np.: „Karta”, „Moni-
tor Wołyński”, „Na Rubieży”, „Wołanie z 
Wołynia”, a także w ramach poszukiwań 
i badań ludzi zainteresowanych tą tema-
tyką [1-7]. Jednak dopiero w 2013 r. uka-
zało się sporo artykułów opisujących ob-
chody tragicznej rocznicy i miejsca zagła-
dy Polaków, z których odnotowałem tyl-
ko kilka prac i egzemplarzy czasopism w 
zasadniczym stopniu poświęconych rocz-
nicy [8-13]. W tym czasie wydrukowa-
no szereg artykułów zawierających wspo-
mnienia ludzi, którzy przeżyli koszmar 
mordowania ich najbliższych krewnych 

i sąsiadów, zniszczenie domów rodzin-
nych, wsi i świątyń, co skutkowało tułacz-
ką w warunkach skrajnego ubóstwa oraz 
ciągłej możliwości utraty życia [7, 9, 10, 
12, 14].

Do głównych zadań Instytutu Pamię-
ci Narodowej oprócz dokumentowania 
zbrodni i jej ścigania, należą działania 
edukacyjne oraz odkrywanie prawdy hi-
storycznej. Bardzo cenne są też starania 
podejmowane przez naukowców i publi-
cystów przybliżające społeczeństwu fak-
ty o wydarzeniach sprzed lat. Poszukiwa-

Pamięć - Пам’ять 

WYSTAWA  W  ŁODZI  
„WOŁYŃ  1943.  WOŁAJĄ  Z  GROBÓW,  

KTÓRYCH  NIE  MA”

Plansza rozpoczynająca wystawę 
„Wołyń 1943. Wołają z grobów, 

których nie ma”
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nie prawdy o zdarzeniach na Kresach i 
upamiętnianie miejsc kaźni, jest obowiąz-
kiem nas – jako Polaków, wobec ofiar 
zbrodni wołyńskiej, a także obecnych 
oraz przyszłych pokoleń Polaków i Ukra-
ińców [15].

WYSTAWA W ŁODZI
Od 20 października do 30 listopa-

da 2014 r. prezentowana była na Pasażu 
Schillera w Łodzi (ul. Piotrkowska 112) 
wystawa plenerowa „Wołyń 1943. Woła-
ją z grobów, których nie ma”, przedsta-
wiająca genezę, przebieg oraz skutki rze-
zi wołyńskiej. Wystawa została przygo-
towana przez Instytut Pamięci Narodo-
wej Oddział w Szczecinie, Stowarzysze-
nie „Wspólnota Polska” oraz Towarzy-
stwo Miłośników Wołynia i Polesia, na-
tomiast w Łodzi jej opiekunem był miej-

scowy Oddział Instytutu Pamięci Narodo-
wej [15, 16]. 

Ekspozycję w Łodzi stanowiło 11 
dwustronnych, prostopadłościennych pa-
neli z nieobszernymi bokami, obejmu-
jących 22 tablice wystawowe. W skła-
dzie wystawy można było wyróżnić gru-
py plansz stanowiące jej części tematycz-
ne. Pierwsza – obejmując (plansze nr 2-5), 
prezentowała południowo-wschodnie 
Kresy II RP w aspekcie terytorialnym, 
wielonarodowym i wielokulturowym. 
Druga – złożona z plansz nr 6-9 wprowa-
dzała odbiorcę w odpowiedni kontekst hi-
storyczny, opowiadała o sytuacji ludności 
kresowej podczas okupacji, przedstawia-
ła także założenia ukraińskiej polityki na-
rodowościowej i planowane działania li-
kwidacyjne nacjonalistów z OUN i UPA 
wobec ludności polskiej. Punkt kulmina-

Wystawa na Pasażu Schillera w Łodzi
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cyjny wydarzeń, tj. dokonanie masowych 
mordów na Polakach mieszkujących na 
Wołyniu przedstawiono na planszach nr 
10-13. Z kolei na tablicach nr 13-18 zapre-
zentowano dalsze tragiczne dla Polaków 
wydarzenia zaistniałe latem 1943 r. na 
Wołyniu, a także na terenach Małopolski 
Wschodniej. Na planszach nr 19-22 pod-
sumowano wydarzenia z roku 1943 na po-
łudniowo-wschodnich Kresach II RP [15]. 
Pamięć o miejscach kaźni przywołano na 
bokach paneli wystawowych w sposób 
symboliczny, poprzez umieszczenie tam 
ich wykazów z terenów województw: wo-
łyńskiego, tarnopolskiego, lwowskiego i 
stanisławowskiego, obecnie znajdujących 
się w składzie niepodległej Ukrainy. 

Na wystawie wymienieni z imienia i 
nazwiska mieszkańcy ziem południowo-
wschodnich Kresów II RP, wówczas bę-
dący w wieku dziecięcym lub młodzień-
czym (12 relacji), przeżyli trudną do wy-
obrażenia współczesnemu odbiorcy trage-
dię mordowania ich rodziców, krewnych i 
sąsiadów, a także palenia wsi rodzinnych. 
Wspominali oni, m. in. swoich bliskich, 
często opisująokoliczności ich śmierci. 
Wstrząsające relacje świadków przywo-
ływały dramat okupacji początkowo so-
wieckiej, a następnie niemieckiej, nara-
stające zagrożenie ich życia, a w końcu 
ludobójcze działania nacjonalistów ukra-
ińskich z OUN i UPA. Jako przykłady lo-
kalnych skupisk Polaków unicestwionych 
niemal w całości mogą służyć osoby na 
fotografiach ukazujących Chór z Ostró-
wek czy Szkołę Powszechną w Zagajach. 
Te i inne tragiczne przykłady (Parośla, 
Poryck, Kisielin, Janowa Dolina) przed-
stawiono na fotografiach dużych wymia-
rów. Reprodukcje zdjęć, to często jedyne 
ocalone pamiątki po zamordowanych ro-
dzinach i wspólnotach. Zaświadcza o tym 
jedna z ostatnich reprodukcji: fotografia 
rodziny Karpiaków, wymordowanej 14 
grudnia 1943 r. we wsi Latacz, którą zna-
leziono w jednym z zakładów w Malbor-
ku. Należy pamiętać, że znakomita więk-

szość spośród około 130 tys. ofiar pol-
skich na Wołyniu, w Galicji Wschodniej i 
Lubelszczyźnie – oszacowana przez Ewę 
i Władysława Siemaszków oraz potwier-
dzona przez wielu badaczy (część histo-
ryków podaje niższe liczby ofiar), do dziś 
pozostaje bezimienna [1, 15, 16]. Całko-
wita liczba ofiar narodowości polskiej jest 
zapewne wyższa po uwzględnieniu ludzi 
zmarłych w dalszym okresie okupacji, np. 
wskutek ran odniesionych podczas napa-
dów, chorób (np. tyfus), a także bardzo 
trudnych warunków życia, będących skut-
kiem utraty ich domów rodzinnych. Na-
leży także pamiętać, że dowody zbrodni 
ich sprawcy starali się zacierać. Z kolei lu-
dzie uratowani z tragedii, przez resztę ży-
cia oprócz bolesnych wspomnień, odczu-
wali potrzebę odnalezienia miejsc pocho-
wania zabitych krewnych.

Szczególnie drastyczne fotografie pre-
zentowane były w wewnętrznej części 
ekspozycji, do której zwiedzający mie-
li dostęp przez wizjery. Wystawie towa-
rzyszy katalog w Internecie – umieszczo-
ny pod adresem www.wolyn1943.pl [15]. 
Przeglądając go można przeczytać relacje 
świadków w całości, bowiem na wysta-
wie opublikowano jedynie ich fragmenty, 

Ks. Bolesław Szawłowski, 
proboszcz parafii Poryck, zamordowa-

ny z wiernymi 11 lipca 1943 roku
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jak również obejrzeć więcej fotografii niż 
na planszach.

Na wystawie odnotowano, iż dla wie-
lu Ukraińców, mimo propagandy OUN i 
UPA, niezrozumiałym było mordowanie 
ich sąsiadów w imię idei Ukrainy jedno-
narodowej, ludzi z którymi byli nierzadko 
w dobrych stosunkach, a nawet stanowili 
rodziny mieszane. Podano przykład Ukra-
ińca, o imieniu Teofil, który z narażeniem 
życia uratował grupę Polaków, a sam zo-
stał za to zamordowany. Na reprodukcji 
fotografii ukazano siostry Stadnickie, któ-
re w sierpniu 1943 r. wybronił przed za-
mordowaniem Ukrainiec z kolonii Augu-
stów. W monografiach [1, 17] odnotowa-
no wiele przykładów Ukraińców, którzy z 
narażeniem życia ratowali Polaków. 

Genezę tytułu wystawy znajduje-
my na jednej z plansz czytając informa-

cję, iż: „badania historyków wskazują, że 
spośród 60 tys. Polaków zamordowanych 
na Wołyniu tylko 2853 osoby miały reli-
gijny pochówek. Poza nielicznymi pogrze-
bami zorganizowanymi w zagrożeniu ży-
cia przez ocalałych, ale bez udziału księży, 
większość ofiar była potraktowana jak pa-
dłe zwierzęta: zwłoki były zakopywane w 
miejscach mordu lub w innych poza cmen-
tarzami, palone wraz z zabudowaniami 
lub wrzucane do studni. Ofiary nie mają 
więc grobów, miejsca pogrzebania nie są 
oznakowane. Krzyże widoczne na fotogra-
fiach z ogromnymi trudnościami zostały 
postawione przez ocalałych Polaków po 
1989 r. «ku pamięci», bo prawie wszystkie 
nie stoją na miejscach pochówków” [15].

O formie wystawy napisała Ewa Sie-
maszko, która jest autorem jej scenariusza 
i tekstów [15, 16]. „Przyjrzyjcie się Pań-

Chór kościelny we wsi Ostrówki
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stwo hekatombie wołyńskich i małopol-
skich dzieci, wczuwając w ich położenie, 
w ich sierocy los, w jak strasznych okolicz-
nościach poczuli, że są Polakami, zanim  
osiągnęli w pełni świadomość swej naro-
dowościowej przynależności, jak wielkie 
poniżenie ich spotkało za to, że są Pola-
kami. Nie płaczcie nad nimi, płaczcie nad 
tymi wszystkimi, którzy nie chcą uznać i 
powiedzieć: to było ludobójstwo. To losy 
tych dzieci  z tablic wystawy krzyczą: lu-
dobójstwo” [15]. Ten pogląd podzielają w 
znakomitej większości Polacy i niektó-
rzy, niestety, wciąż będący w mniejszo-
ści Ukraińcy. Tymczasem art. II Konwen-
cji o zapobieganiu i karaniu zbrodni ludo-
bójstwa (uchwała Zgromadzenia Ogólne-
go ONZ z 9 grudnia 1948 r.) swą treścią 
potwierdza, iż zdarzenia takie, jakie miały 
miejsce na Wołyniu i w Galicji Wschod-

niej były ludobójstwem [18]. Kuratorem 
wystawy jest Agnieszka Gorczyca, która 
ma także udział w opracowaniu koncep-
cji wystawy razem z Michałem Ruczyń-
skim i dr Marcinem Stefaniakem. Aranża-
cja graficzna została wykonana przez Ka-
tję Niklas i Ulę Zalejską-Smoleń ze studia 
Layoutexpress.

Premiera wystawy plenerowej odby-
ła się 10 lipca 2013 r. w Warszawie na 
Krakowskim Przedmieściu przed siedzi-
bą Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”. 
Następnie wystawa prezentowana była w 
wielu miastach, m. in. w Szczecinie, Rze-
szowie, Sanoku, Krakowie, Katowicach, 
Gliwicach, Wrocławiu, Poznaniu i Ło-
dzi. Od początku grudnia 2014 r. do koń-
ca stycznia 2015 r. wystawa była prezen-
towana przed Katedrą Niepokalanego Po-
częcia NMP w Koszalinie.

Szkoła powszechna w Zagajach, fotografia z 16 czerwca 1937 roku
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PRAWOSŁAWNY  KRZYŻYK
– A co to za nowa moda, ha? – ofuknę-

ła mnie matka. – Ja rychtuję, gotuję, a ten 
sobie nosem kręci.

Istotnie, zalewajki było po wręby ta-
lerza, a ja już odłożyłem łyżkę. Matka w 
czasie wojny należała do gospodyń prze-
sadnie oszczędnych: lepiej chorować, jak 
się ma zmarnować. Zlewków kury nie 
zjedzą, a ostatniego kabanka zabrali nam 
Niemcy na kontyngent; żal było każdej 
łyżki zmarnowanej strawy. Milczałem 
nad talerzem, oganiając się od much.

– Może powiesz wreszcie, na coś się 
tak zaoskomił? Chyba nie na marcepany z 
kocim łojem? – zażartowała.

– Na pierogi! – odpaliłem przekornie.
– Ba, sama bym skosztowała. Nawet 

mam jeszcze w komorze schowany gar-
niec pszennej mąki, parę jajek jest... Nu, 
ale z czym je ulepić? Fasola jeszcze zielo-
na, mak biały...

– A choćby z wiśni.
– Ba, a skądże wisznie wziąć?
Mieliśmy ładne wiśnie w sadku koło 

domu, ale Niemcy kazali wyrąbać, bo im 
akurat zasłaniały wgląd na drogę.

– A jakby tak w Krasnychgórach? – za-
ryzykowałem.

– Matko święta! – wykrzyknęła moja 
rodzicielka. – W Krasnychgórach? Strasz-
no!

– W dzień straszno, co wy?
– Hm – zastanawiała się. Wypszczy-

chawszy się, rzekła nie bez oporu: – Nu, 
popróbuj, jak chcesz, ale uważaj!

W Krasnychgórach była gajówka, a 
przy niej pasieka i ładny wiśniowy sad. W 
czterdziestym pierwszym gajowego wy-
wieźli, pasiekę ludzie rozgrabili – sad po-
został. W chacie gajowego, ślepej, bez 
okien, wybebeszonej w środku do pu-

stych ścian, do gołej deski, zagnieździły 
się sowy płomykówki i nietoperze; koło 
chlewika lis wykopał sobie jamę. Ale wi-
śnie rodziły co roku piękny owoc, z które-
go najwięcej korzystały szpaki.

Wziąłem więc poręczny koszyczek 
pleciony z korzeni jałowca i poszedłem 
w Krasnegóry. Najbliżej mi było iść koło 
starego rosyjskiego fortu, potem dolinką 
obok półwyschniętej studni, jeszcze z I 
wojny światowej, i już człowiek w ciągu 
pół godzinki był na miejscu.

Szedłem miedzami pośród zbóż, omi-
jając rżyska, których zresztą było niewie-
le; ludzie do koszenia łapali sposobny 
czas, w obawie przed napadami bulbow-
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ców, którzy podchodzili tu aż z Zalasków, 
Kwasiłowa Ruskiego albo nawet i z Bia-
łej Krynicy. Żniwiarze zabierali ze sobą 
siekiery, widły, trafiały się także karabin-
ki z obciętymi lufami i sowieckie nagany. 
W tych stronach zdobycie chleba często 
przypłacało się życiem. 

Słoneczko było już popołudniowe, ale 
grzało ostro. W krzemiennym jarze u pod-
nóża Krasnychgór spłoszyłem rudego lisa, 
który wygrzewał się jak pies; zerknął na 
mnie i podyndał w przestałe żyto. W ja-
rze, który musiałem przejść wzdłuż, było 
duszno: mąciło się w głowie od zapa-
chu rozkwieconych dzikich róż i dojrza-
łych poziomek, zwarte ich kolonie oble-
piały trawiaste zbocza. Zacząłem smykać 
cudownie smaczne jagódki, płosząc jasz-
czurki. Polne koniki trzaskały mi o no-
gawki spodni jak ziarnka prochu sypane 
na rozgrzaną blachę. Po przejściu jaru za-
cząłem się wspinać wijącą się ścieżką wy-
żej, do polanki, na której była gajówka. W 
leszczynowym gąszczu wywodziły swoje 
słodkie trele drozdy i kosy, a na klonach 
i dębach gruchały dzikie gołębie, stuka-
ły dzięcioły. Sroka na olsze zaczęła skrze-

czeć na mój widok; zakląłem, bo sroka w 
lesie tak jak pies na podwórzu, zawsze 
uprzedza, że ktoś idzie.

Trochę się zasapałem, idąc zakosami 
pod górę, może dlatego zatraciłem poczu-
cie niezbędnej w lesie ostrożności. Przed 
gajówką capnęli mnie...

Czytałem w książkach, że ludzie przed 
egzekucją płaczą, błagają o życie albo się 
modlą, albo kamienieją ze strachu. Ja na-
leżałem do tych ostatnich. Pewnie tak 
czuje się albo raczej wygląda żaba zahip-
notyzowana przez węża. Kiedy nieco ock-
nąłem się po strasznym szoku, stwierdzi-
łem, że jestem spętany jak koń; ręce mi 
wykręcili do tyłu i też związali konopnym 
końskim pętem. Musiała to być jakaś ban-
da wracająca z nocnej wyprawy na pol-
ską kolonię; siedzieli na trawie obok wy-
pchanych worków i tłumoków, jedli z cza-
pek wiśnie, a pestki spluwali w moją stro-
nę. Dochodziły do mnie strzępy rozmo-
wy; domyślałem się, że radzą nad moim 
losem. 

Położyli mnie związanego twarzą do 
ziemi, ciężko się oddychało, więc korzy-
stając, że są mocno zaabsorbowani roz-
mową, przekręciłem się na bok; coś mnie 
załaskotało na piersi i przesunęło się pod 
pachę, jak strużka potu. Miałem na szyi 
srebrny krzyżyk zawieszony na łańcusz-
ku z amerykańskiego złota. Z tym małym 
krzyżykiem związane jest bardzo ważne 
wydarzenie...

Przed wojną kochała się we mnie dia-
kówna, czyli córka prawosławnego orga-
nisty albo po ichniemu: psalmisty. Szes-
nastoletnia dziewczyna – ruda jak wie-
wiórka, o delikatnej cerze z lekkimi piega-
mi, twarzy dość pospolitej, lecz pięknych 
oczach – zadurzyła się we mnie porywem 
pierwszej miłości. Jej oczy urzekały mnie, 
a może nawet zauroczyły – oczy wielkie, 
zielone z długimi rzęsami, które łaskotały 
wargi, gdy człowiek chciał pocałować. I 

Piatyhorce – „Słownik Geograficzny 
Królestwa Polskiego i innych krajów 

słowiańskich”, t. VIII, s. 61. 
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sama dziewczyna też była jeszcze „zielo-
na”, do kawalerskich flirtów za młoda dla 
mnie. Zresztą w naszej kolonii było spo-
ro ładnych dziewcząt, dojrzalszych i chęt-
nych.

Lubiłem jej głos, niski, melodyjny. 
Przesiadywałem u niej w altance ogro-
dowej do późnego wieczoru. Starszy pan 
Tarnawski – ojciec Katii – przynosił nam 
w glinianej misie plaster miodu i życzył 
smacznego. A Katia śpiewała tęsknie: 

Tecze riczka newełyczka
z wiszniowoho sadu.
Kłycze kozak diwczynońku 
sobi na poradu.
Hej hej, hej haj!
Zełenyj haaaj...

Żal mi było tej dobrej, uczuciowej 
dziewczyny, że durzy się we mnie bez 
wzajemności, nie chciałem jej tego po-
wiedzieć, bo tak mi było wygodnie, a przy 
tym obawiałem się, że pod wpływem eg-
zaltacji mogłaby sobie coś zrobić. I ona 
też mi o miłości nic nie mówiła, ale wy-
starczyło spojrzeć na jej twarz, zajrzeć w 
jej oczy, gdy odchodziłem.

Starszy pan Tarnawski, który swe obo-
wiązki cerkiewnego psalmisty odstąpił 
synowi, miał dużo czasu i lubił przesia-
dywać z nami. Wtedy na stole w altance 
zjawiał się mruczący samowar, nakrycie 
do herbaty, kostki cukru w srebrnym ko-
szyczku i pierniki miodowe, które wypie-
kała synowa, bo żonę pan Tarnawski już 
dawno pochował. Siedzieliśmy we tro-
je i gawędziliśmy do późna, początkowo 
wśród rozgwaru pszczół, potem przy ci-
chutkiej muzyce komarów i pohukiwa-
niu sów na cerkiewnej wieży. W zależno-
ści od pory roku czuło się zapach ziół lub 
kwiatów; dla mnie najprzyjemniejszy był 
cierpki zapach chmielu.

Czasem przysiadał się do nas brat 

Katii – dorodny mężczyzna z czarnymi 
brwiami zrośniętymi u nasady nosa, co 
nadawało mu trochę posępny wyraz.

Tarnawski junior ożenił się z pięk-
ną córką miejscowego popa, małżeństwo 
było bardzo szczęśliwe do urodzenia się 
pierwszego dziecka; Katia wyznała mi 
kiedyś w zaufaniu, że bratowa strasznie 
cierpi, ma bowiem niedorozwinięte sut-
ki i nie może karmić niemowlaka piersią. 
Musi więc ściągać mleko, wskutek czego 
nabawiła się nerwicy, pokarm gorzknieje 
i szkodzi dziecku. Rzadko dotrzymywa-
ła nam towarzystwa, a jeśli już przysiadła 
się na chwilę, to wyczuwało się, że tylko z 
grzeczności; milczała pogrążona we wła-
snych, niewesołych myślach.

Stary pan Tarnawski natomiast lubił 
gawędzić.

– Pan pewno nie wie – zaczął kiedyś 
rozmowę w księżycowy Wieczór przy sa-
mowarze – że my pochodzimy z Pola-
ków. Ze szlachty podolskiej. Nasze dzia-
dy-pradziady mieli duże majątki na Po-
dolu, ale wie pan z historii: Tatary i róż-
na harańdzia paliły, brały w jasyr, trze-
ba było wykupu i tak nas skubano poma-
leńku. Potem nadszedł rok sześćdziesią-
ty trzeci, szykowano powstanie na Podolu, 
miał przyjść na pomoc jakiś Legion Pol-
ski z Turcji, pod dowództwem Zygmun-
ta Miłkowskiego i nawet doszedł do Pru-
tu, аle Rumuni nіe puścili dalej. Wywią-
zała się bitwa, naszych było mało, więc 
ulegli – i tych Rumuni wydali Moskalom: 
A potem car przykręcił mocno śrubę i za-
prowadził nowe wpisy do „dworiańskich 
knig”. Pan pewno nie wie, co to jest? To 
księgi stanu szlacheckiego. Za wpis trze-
ba było wpłacić sto rubli w złocie. Kto nie 
miał, przechodził do stanu włościańskie-
go i musiał chodzić do cerkwi, a jak się 
sprzeciwił, kozacy gnali nahajkami. Na-
sze dziady nie mieli stu rubli na wpis, no i 
jest to, co jest...
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– Bat’ko! – wtrącił się młody Tarnaw-
ski. – Co było, to się dawno zmyło. Kogo 
to teraz obchodzi?

Młody Tarnawski w kwietniu dwu-
dziestego roku szedł na Kijów z Drugą 
Dywizją Strzelców Siczowych pod do-
wództwem głównego atamana Semena 
Petlury. Wspomnienia bujnej młodości 
pozostały niu na całe życie; przesadnie 
akcentował swój nacjonalizm. Nawet ze-
wnętrzne ściany cerkwi pomalowane były 
w żółto-niebieskie barwy. W izbie wisiał 
w dębowej ramce portret atamana – w zie-
lonym mundurze z „trójzębem” na pat-
ce kołnierza w obramowaniu złotych lau-
rowych liści. Przypuszczałem, że młody 
Tarnawski toleruje mnie tylko ze względu 
na siostrę, którą bardzo kochał.

W lipcu trzydziestego dziewiątego 
roku sołtys przyniósł mi „czarną” kartę 
powołania, a to znaczyło: „natychmiast!” 
Spakowałem się więc do drogi, pożegna-
łem z rodziną i sąsiadami i poszedłem. 
Myślałem, że trafi się jakaś furmanka, ale 
droga była pusta, zmierzch już zapadał, 
tylko skowronki jeszcze dzwoniły pod 
niebem, a w zbożach zwoływały się prze-
piórki. W środku drogi, przy dużym wy-
robisku po glinie, gdzie Sejmik Powiato-
wy polecił założyć szkółkę topoli dla ob-
sadzania dróg w gminie – stała Katia Tar-
nawska. Byłem tym mile zaskoczony; tyle 
dziewczyn szczerzyło do mnie zęby, ale 
żadna nie wyszła, żeby się ze mną poże-
gnać.

Niewiele słów było między nami; 
uścisnąłem rękę i musnąłem wargami jej 
drżące usta. Obawiałem się, że dziew-
czyna zacznie płakać, a ja mam taką na-
turę, że płacz kobiet wyprowadza mnie z 
równowagi, czuję się głupio, nie wiem, co 
mam robić. Energicznie więc skręciłem 
w swoją stronę, ale Katia błyskawicznie 
przytrzymała mnie za łokieć.

– Miły mój – jęknęła. – Jeszcze tro-
szeńki...

– Katia, ja muszę! – może powiedzia-
łem to zbyt opryskliwie, bo oczy dziew-
czyny zaszkliły się łzami. Pomyślałem ze 
złością:

No, tego jeszcze brakowało. Akurat 
znalazła czas na sentymenty.

– Ja tobie przyniesła mój krzestny krzy-
żyk – zaczęła łamiącym się głosem. Będę 
się co dzień modliła. On ciebie uchroni od 
kuli. – Rozpięła mi kołnierzyk koszuli i 
zawiesiła krzyżyk na szyi.

W domu zostawiłem srebrny medalik 
z Matką Boską Ostrobramską, bo nigdy 
go nie nosiłem, chyba jako dziecko. A te-
raz ten krzyżyk, z poleceniem, że mam go 
stale nosić.

– Pamiętaj, miły, nigdy go nie zdejmuj, 
póki się wojna nie skończy.

W odpowiedzi przycisnąłem ją do 
piersi i zacząłem całować tym razem go-
rąco i szczerze: w rozpalone usta i w te 
wielkie zielone oczy przysłonięte łasko-
czącymi rzęsami. 

– Ja ciebie ljuuubie, straszennie – głos 
jej obniżył się o oktawę. – Nikogo tak nie 
lubiła i nie będę lubieć. Pamiętaj miły! 
Wracaj zdrowy z tej wojny! – odwróciła 
się i pędem pobiegła w stronę wsi. A ja nie 
oglądając się, trochę nawet zły – wydało 
mi się, że straciłem dużo czasu – ruszyłem 
długim krokiem przed siebie.

W Równem na takich bohaterów jak 
ja czekał już zarekwirowany autobus ży-
dowski, kursujący między Równem a 
Łuckiem. Bilet kosztował pięć złotych – 
taniej niż pociągiem – ale ja tym razem 
miałem prawo za darmo, bo z kartą powo-
łania. Któryś z chłopaków wziął ze sobą 
na wojnę akordeon, więc jechaliśmy z 
muzyką i śpiewem. Ponieważ większość 
miała skierowanie do lotnictwa, śpiewa-
liśmy zatem aż do ochrypnięcia piękny 
marsz lotników: 

A jeśli z nas
ktoś legnie wśród szaleńczych jazd,
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czerwieńszy będzie kwadrat –
nasz lotniczy znak.
Znów pełny gaz,
bo cóż, że padła któraś z gwiazd,
gdy cała wnet eskadra pomknie na szlak!

Byłem kapralem-pilotem. Myślałem, 
że w Łucku wsadzą mnie na myśliwską 
„pezetelkę”, a tymczasem wielkie rozcza-
rowanie: myśliwców brakowało nawet 
dla pilotów zawodowych. I tak miałem 
szczęście, że dostałem łącznikowy samo-
lot RWD-8. Maszyna była wysłużona, sil-
nik charczał, krztusił się, ale jakoś ciągnął. 
Inni, może nawet i lepsi ode mnie, pełni-
li służbę wartowniczą na łuckim lotnisku.

Krzyżyk Kati nosiłem na szyi obok 
aluminiowego znaczka rozpoznawczego 
z moim imieniem i nazwiskiem oraz wy-
znaniem: „R. Kat.”, datą urodzenia i nu-
merem ewidencyjnym. Nawet byłem kon-
tent, bo każdy z kolegów coś miał: szka-
plerz, krzyżyk, medalik. A więc nie będę 
się wyróżniać w żołnierskiej rodzinie.

Jak zaczęła się wojna, latałem do Brze-
ścia, potem utrzymywałem łączność z Ba-
ranowiczami, gdzie Niemcy już w pierw-
szych dniach rozwalili naszą radiostację. 
Zawsze latałem zgodnie z rozkazem, ni-
sko, najczęściej nad lasami, żeby „zle-
wać się” z terenem. Wysoko latali Niem-
cy. Widywałem całe eskadry bombowców. 
Kiedyś skorciło mnie, żeby spróbować się 
z jakimś szkopem, byłem przecież szkolo-
ny na myśliwca. Ubolewałem, że „wojna 
się skończy, a ja ani razu nie wystrzelę”. 
Wkrótce nadarzyła się sposobność. Leciał, 
sukinsyn, na jednym silniku – drugi jak-
by dymił, śmigło zwisało. Myślę sobie: 

„Podskoczę i dołożę mu!” Dodałem gazu 
i zaszedłem z góry, trochę z boku: rąb-
nąłem z kaemu, ale ten tylko zaczął py-
kać pojedynczo i zaraz zaciął się na amen. 
Pech! Koledzy mówili później, że wszyst-
kie „erwudziaki” mają kaemy do luftu, a 

wmontowano je do kabin tylko dla lepsze-
go samopoczucia pilotów.

Gorszego pecha miałem w czasie 
ostatniego lotu do Baranowicz; zestrze-
lili mnie nasi niedaleko lotniska, nad ja-
kimś dworskim polem. Silnik zakrztu-
sił się, zacharczał i stanął. Pomyślałem: 

„Bieda będzie z lądowaniem”. Ale jakoś 
psim swędem udało mi się wyrównać ma-
szynę i usiadłem na kartoflisku, wzdłuż 
bruzd, dzięki czemu uniknąłem kapota-
żu. Kadłub był zwichrowany, ogon rozbi-
ty, skrzydła nie sterowne. Trochę się po-
tłukłem, z nosa ciekła mi krew, ale by-
łem żywy. Zanim się wyplątałem z kabi-
ny, nadbiegła ta cholerna piechota, naje-
żona bagnetami, gotowa już brać mnie na 
widelec jak szkopa. Zanim zdążyli mi dać 
po mordzie wrzasnąłem:

– Kogoście zestrzelili, skurwysyny!?
Jak przekonali się, że jestem Polakiem, 

widać było, że jest im bardzo głupio, a je-
den z „zająców”, to nawet zaczął płakać.

Już więcej nie latałem, bo i nie było na 
czym. Rozeszła się pogłoska, że personel 
lotniczy będzie ewakuowany do Rumunii; 
tam mają nadejść dla nas samoloty z An-
glii. Wahałem się: „jechać – czy zostać?” 
Zwlekałem, nikt na siłę nie zmuszał. Zo-
stałem. Zanim jednak wróciłem do domu, 
przeszedłem różne tarapaty; wykaraska-
łem się, bo znałem ukraiński jak polski.

Gdzieś w połowie października wróci-
łem do domu z głową zwieszoną jak zbi-
ty pies. Nie pokazywałem się ludziom na 
oczy. Wreszcie jakoś doszedłem do siebie. 
Postanowiłem odwiedzić Katię Tarnaw-
ską, ale jej już nie zastałem. Powiedzia-
no mi, że wyjechała gdzieś z całą rodziną.

Jestem trochę przesądny, jak wszy-
scy ludzie z moich stron. Uwierzyłem, że 
krzyżyk Kati uratował mi życie podczas 
przymusowego lądowania, nie zdejmo-
wałem go więc z szyi. Matka kiedyś spy-
tała mnie:
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– A to, co takiego, ha? Ty wiarę swo-
ją zmienił?

Teraz leżąc na trawie związany jak ba-
ran, czując ból na całym ciele, zapomnia-
łem całkiem i o matce, i o tym małym 
krzyżyku. 

Rezuny kłócili się głośno między 
sobą; zrozumiałem, że chodzi o podział 

„trofiejów”. Potem zaczęli rozprawiać o 
mnie, ale już półgłosem. Wiedziałem, że 
to nie przelewki, próbowałem się modlić, 
ale ze strachu, oblany zimnym potem, za-
pomniałem pacierza.

Dolatywały do mnie urwane zdania 
albo pojedyncze słowa, z których zaczą-
łem układać mój horoskop:

– Bierzemy go?
– A k’czortu!
– Dać jemu sześć gram w zatyłek i nie-

chaj tu ostanie. Lisy się pożywią.
– Szkoda patrona.
– Nu, to zakłuć cholerę!
– Paćkać się w jusze Lacha?
– Nu, to hajda na postronek! – zawołał 

jeden z rezunów podrywając się na nogi.
– Ooo! – podtrzymali go inni.
Podeszło do mnie dwóch, rozpętali 

nogi, żeby łatwiej było doprowadzić do 
suchej gałęzi. Podtrzymywany pod ręce 
szedłem jak bosy po ściernisku. Nie by-
łem zdolny do żadnego myślenia, a nawet 
nie miałem do nich złości. Może trochę 
byłem głupio ciekawy: „Jak oni to będą 
robić?”

Na wybranym miejscu pod klonem, 
który z jednej strony miał duży, uschły 
konar, zdjęli mi z nóg niezłe jeszcze trze-
wiki i zaczęli gadkę:

– He! Ty skąd?
– Ze wsi. Tutejszy.
– Szpiegować przyszedł?
– Urwać trochę wiśni. Bo i tak ptaki 

objedzą.
– Nu, dajmy na to, że prawdę powie-

dział – zarechotał jeden z rezunów.
– Au Rydza-Smihłoho ty służył?
– Z poboru. Jak każdy.
– W jakiej formacji ty służył?
– W lotnictwie.
Zaryczeli śmiechem z dobrego żartu. A 

jeden, może ich watażka, powiedział:
– Niewysoko ty latał, jak chodzisz po 

ziemi. Nu, u nas polecisz ty wysoko! – i 
machnął ręką w stronę suchej gałęzi.

Jak mi założyli pętlę na szyję i ko-
niec postronka przerzucili przez gałąź, na 
mgnienie oka całe życie przegalopowało 
mi przez głowę: przeżył człowiek, jakby 
nie było, te dwadzieścia kilka lat, a tu se-
kunda – i koniec. Jak na taśmie filmowej 
masz cały przegląd, a potem do ziemi i po 
wszystkich kłopotach, od których żywego 
tylko głowa boli.

Jeden z rezunów z wyglądu, w moich 
latach, ale trochę niższy wzrostem, za to 
taki sobie przysadzisty, widać fachowiec 
znający się na rzeczy, zaczął mi popra-
wiać pod brodą pętlę, żeby się lepiej za-
ciągnęła. Rozchełstał mi przy tym koszu-
lę; amerykańskie złoto łańcuszka zabłysz-
czało mu jak prawdziwe. Szarpnął łapczy-
wie i zerwał. Kamraci natychmiast okrą-
żyli go, a on trzymał na dłoni srebrny 
krzyżyk; przyjrzeli mu się z każdej stro-
ny, spoglądali na siebie nie¬zdecydowani.

– Ehe! – zawołał ten, co zerwał mi 
krzyżyk. – Gotowy już? Ta pociągaj La-
cha! A ja jego tu za nogi przytrzymam, 
żeb równo szedł do nieba, do Matki Bo-
skiej Częstochowskiej! 

Ten, co miał podciągać postronek za-
wieszony na gałęzi, spojrzał na watażkę, a 
może mi tylko tak się zdawało, ale głów-
ny rezun z parabelką na pasie, przewie-
szoną przez ramię jak u naczelnika, pod-
szedł bliżej i zajrzał mi w oczy:

– Ty prawosławny? Milczałem.
Szturchnął mnie pod żebro:
– Nu, otwórz mordę i gadaj! Tylko nie 
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próbuj zdurzyć nas! Prawosławny czy ka-
tolik?

Nie powiedziałem „tak”, ale i nie za-
przeczyłem. Do tej pory, jak czasem naj-
dzie na mnie czarna chwila – mam wyrzu-
ty sumienia, że wyparłem się swojej wia-
ry i narodowości.

„Wieszatiel” zarechotał:
– Ma szczęście, sukinsyn, bo już by 

dyndał. Nu, po mordzie i tak zasłużył – 
uderzył mnie w twarz z jednej strony, po-
tem z drugiej; nie za mocno, ale tak w sam 
raz. Zadzwoniło w uszach i krew poczu-
łem w gębie.

Puścili mnie wolno, krzyżyk Kati od-
dali, łańcuszek wzięli, bo pewnie pomy-
śleli, że to prawdziwe złoto. A na odchod-
ne herszt pogroził:

– A seli rot zaperty, jak ne choczesz 
smerti! Ne buło tut nyczeho.

Jakoś uniknąłem śmierci, chociaż róż-
nie bywało. Trudno o tym wspominać, bo 
jedni nie wierzą, inni myślą, że łżę. Cza-
sem czytam wiersze Tarasa Szewczen-
ki, żeby nie zapomnieć języka, którym 
równie dobrze posługiwałem się jak pol-
skim, a moi starzy w domu mówili i tak, 
i siak. Co było złe, przetłumaczyłem so-
bie na dobre, i chwała Bogu, że człowiek 
nie ma do tego pamięci. Ale pierogów z 
wiśniami nie mogę zapomnieć! Na samą 
myśl – a mam na nie oskomę – na sam wi-
dok pierogów z wiśniami polanych śmie-
taną, ślina mi się burzy w ustach i bliski 
jestem torsji.

Po wojnie szukałem Kati Tarnaw-
skiej przez Polski Czerwony Krzyż. Po-
wiedzieli mi, że zgłosiła się jakaś młoda 
pani, która wypytywała o mnie, podając 
moje dane personalne. A jak usłyszeli od 
niej, że byłem w lotnictwie, pocieszyli, że 
pewnie jeszcze jestem w Anglii i wrócę 
do kraju, bo już sporo polskich lotników 
powróciło. 

Swego adresu Katia nie zostawiła, a 
może i zostawiła, tylko że mógł zaginąć, 

bo w pierwszych latach po wojnie był 
wielki bałagan w ewidencji ludności. Pra-
wosławny krzyżyk Kati Tarnawskiej trzy-
mam do tej pory w kasetce z pamiątkami 
rodzinnymi, na jednym łańcuszku z me-
dalikiem Matki Boskiej Ostrobramskiej, 
który dostałem od mojej chrzestnej mat-
ki, Natalii Zaborowskiej, niegdyś ochmi-
strzyni u książąt Lubomirskich.

Żyję znowu ustabilizowanym życiem; 
niby dobrze mi, ale niegdyś było wese-
lej. Napływają czasem słodką falą dawne 
wspomnienia, wdycham cierpki, oszała-
miający zapach kwitnącego chmielu, któ-
rego tu nie ma. Bezwiednie zaczynam nu-
cić: 

Tecze riczka newełyczka 
z wiszniowoho sadu... 

Żona prosi:
– Przestań, na miłość boską! Przecież 

ty nie masz ani słuchu, ani głosu!
– Tecze riczka newełyczka...

Władysław Milczarek

Fragment powieści Władysława Mil-
czarka pt. „Krasnegóry”, Warszawa 1980, 
s. 106-115. 
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Okazją do napisania tego tekstu sta-
ły się odwiedziny w niedawno otwartym 
Muzeum Żydów Polskich w Warszawie. 
Nie tylko uroda plastyczna scenografii 
poruszają zwiedzającego. Pewna otwar-
tość aranżacji przestrzeni i wielogłoso-
wość narracji zachęcają do snucia reflek-
sji własnych, dorzucenia swojego spojrze-
nia, wykraczającego poza muzealne ramy.

Każdy przychodzi z bagażem wła-
snych doświadczeń. Jeśli chodzi o mnie, 
to przyprowadziły mnie tam trzy rzeczy. 
Po pierwsze pociąga mnie i urzeka oj-
czyzna Chrystusa, Kościół jest piękno-

ścią; Żydzi mówią: „świętość jest pięk-
nem”, więc Kościół jest dla mnie i jednym 
i drugim, a jego korzenie mocno wyrasta-
ją z gleby judaizmu. Jak powiedział o Pi-
śmie Świętym Brandstaetter: „Bóg napi-
sał o sobie powieść w dwóch częściach”, 
nic więc dziwnego, że dotykając śladów 
historii Żydów na naszych ziemiach, nie-
jako dotykam również rodzinnych śladów 
Boga. Po drugie, przyprowadziła mnie hi-
storia własnej polsko - żydowskiej rodzi-
ny, przy czym ta druga jej połowa jeszcze 
raz rozdziela się na część i polską, i ży-
dowską, a obie wywodzą się z Wołynia i 
Podola, w jej dalszych korzeniach z Po-
kucia. Na Kresach więc czuję się jak w 
domu, a przecież krajobraz, w którym naj-
bardziej „widzę” Żydów to właśnie Wołyń, 
Podole, Pokucie i takie też często bywa, 
choć oczywiście nie wyłącznie, otoczenie 
portretowanych. Trzecia rzecz to lektury, 
tak kiedyś bliskie sercu, że nie potrafię już 
czasem oddzielić tego, co wyczytałam od 
tego, co stanowiło moja historię; tak czy 
inaczej budowało duchowy krajobraz. 

NIEOSTYGŁA HISTORIA
Najpierw więc ułomki relacji, forma 

reportażowa.
Zamglony las, do którego schodzimy 

z głównego poziomu budynku, rozdzielo-
nego aż do pułapu piaskowymi wywinię-
tymi ścianami, jakby falami Morza Czer-
wonego, ma charakter raczej mityczny, 
to wyobrażona ilustracja zanotowanego 
spojrzenia żydowskiego kupca wjeżdża-
jącego do Polski w XI wieku. Pozostawił 
za sobą kraje prześladowań, krucjat, epi-
demii dżumy.

Polska, Polin – po hebrajsku: Tutaj od-
pocznij.

Napisali do nas - Написали до нас 

SZKICE  POLSKO-ŻYDOWSKIE

Wnętrze Synagogi w Ostrogu
Fot. Antoni Soduła
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Mijamy sale określone tematyką mi-
gracji i stopniowego, od XI aż do począt-
ku wieku XVI osiedlania się rzemieślni-
ków, kupców, mincerzy, kredytodawców 
na ziemiach Korony i Litwy. Wytworne 
kontury średniowiecza, wyraziste barwy 
ubiorów piętnastowiecznych mieszczan i 
szlachty: biele, ugry, zieleń, ceglaste czer-
wienie na tle piaskowych ścian. Ożywio-
na efektami świetlnymi makieta krakow-
skiego Kazimierza, z obrazkowymi dopo-
wiedzeniami dostępnymi w komputerowo 
animowanych skrzyneczkach – szkatuł-
kach. Piękna, dająca odczucie ładu i har-
monii scenografia. Koniec XVI stulecia – 
z około stutysięczną rzeszą żydowską za-
mieszkującą rozległe ziemie I Rzeczypo-
spolitej: „paradisus Judeorum” – raj dla 
Żydów. Złoty wiek kultury polskiej oraz 
zamożności żydowskiej (wyeksponowany 
wątek rodziny Fiszlów, królewskich ban-
kierów i lekarzy), rozkwit myśli religijnej. 
Odnajduję nazwiska i portrety wybitnych 
nauczycieli: rabina Jakuba Polaka z jeszi-
wy w Krakowie, Salomona Lurii z Ostro-
ga i Lublina. W Kazimierzu zaś Mojżesz 
Isserles zwany Remu pisał komentarze do 
kodyfikacji prawa halahicznego Józefa 
Karo, czytane do dzisiaj. 

Wiedza historyczna budowana jest po-
przez wypowiedzi konkretnych osób. Z 
bliska więc stajemy się świadkami ucie-
rania się form współpracy wyrażającej się 
nadaniami, sporami, wyrokami sądowy-
mi, przywilejami, najważniejsze z nich 
określone zostały datami 1364 i 1388 na 
obszarze Litwy. Najciekawsze są jed-
nak właśnie owe głosy będące doraźnym 
komentarzem, czy zapisem obserwacji. 
Swoją zwięzłą lapidarnością przywodzą 
na myśl poezję, zmieniają się w metafo-
rę, komentarz człowieczego losu. Wśród 
nich szczególnie porusza napominający 
głos włodarza biorący w obronę Żydów ze 
względu na wiarę chrześcijańską. Rzadko 
natomiast napotykamy w Muzeum praw-

dziwe eksponaty. Stanowią one jakby in-
krustację tej narracyjnej aranżacji, takim 

„klejnocikiem” jest np. brakteat, trzynasto-
wieczna moneta hebrajska.

Tutaj wybiegnę poza muzealną opo-
wieść.

Kiedy w Jerozolimie przysłuchiwa-
łam się szorstkiej hebrajszczyźnie moich 
przyrodnich wujków ze strony mamy, wy-
łowiłam swojsko brzmiące słowa „kapu-
sta” i „pierogi”. Byłam zrazu przekonana, 
że to zapamiętane przez nich słowa mojej 
Babci Leny, która pochodziła ze Lwowa i 
mieszkając po wojnie w Izraelu nigdy nie 
nauczyła się języka hebrajskiego. Teraz 
wiem, że te słowa weszły do hebrajskiego 
już w XIV i XV w, kiedy to Żydzi, żyjący 
w niewielkich jeszcze skupiskach posłu-
giwali się językami słowiańskimi. 

Już w dalszej części wystawy, doty-
czącej czasów porozbiorowych, a zwłasz-
cza przedwojennych, bogatych w wyda-
rzenia społeczne i dzieła kultury znala-
złam wątki mówiące o procesach integra-
cyjnych. Spacerując po zrekonstruowanej 
przedwojennej ulicy umiejscowionej pra-
wie dokładnie na dawnej ulicy Zamenho-
fa, zerkając na wielość tytułów prasy ży-
dowskiej w języku polskim, przysiada-
jąc przy stoliku zrekonstruowanej Ma-
łej Ziemiańskiej, zastanawiałam się, dla-
czego jakoś „nie widzę” w tym środowi-
sku Babci Leny, której nie znałam, ale o 
której wiem, że tęskniła w Izraelu za swo-
im Lwowem i kazała synom czytać „Pana 
Tadeusza” i „Quo vadis”. To chyba przede 
wszystkim Lwów był jej ojczyzną. 

PODRÓŻE
Kolejne wieki ukonkretniają wizję. Z 

radością odnajduję ryciny miast kreso-
wych w ich dziewiętnastowiecznych wi-
zerunkach utrwalonych przez Napole-
ona Ordę – Żółkiew, Krzemieniec, Czort-
ków, Kamieniec Podolski...Te widoki po-
wodują bicie serca – Krzemieniec: Li-
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ceum Krzemienieckie, Juliusz Słowac-
ki, tragiczny poeta Zygmunt Jan Rumel, 
syn obu Matek-Ojczyzn, polskiej i ukra-
ińskiej, cmentarze ukryte wśród wzgórz 
porośniętych lasami: Tunicki, Bazyliań-
ski, prawosławny, żydowski. Błądzili-
śmy po nich dwa lata temu w zapadają-
cym sierpniowym zmroku, szukając na-
grobków Salomei Becu i dawnych pro-
fesorów Liceum, a znaleźliśmy pomnik 
upamiętniający pomordowanych przed-
wojennych profesorów odrodzonego Li-
ceum i 2500 mieszkańców. Góra Krzyżo-
wa, na której Niemcy dokonywali egze-
kucji i Polaków, i Żydów. Góra z ruina-
mi zamku królowej Bony. Tragicznie wy-
ludnione okolice Krzemieńca, gdzie tylko 
puste pola świadczą o męczeńskiej śmier-
ci z rąk ukraińskich nacjonalistów daw-
nych mieszkańców powiatu. Ale i śpiew-
ność mowy gościnnej Ukrainki, u której 
mieszkaliśmy. Niedawno jeszcze pani Ire-

na Sandecka, organistka, podziemna na-
uczycielka języka polskiego i religii, na 
której grobie postawiliśmy znicze, a dzi-
siaj to pani Maria Kamińska, którą mie-
liśmy okazję poznać rok wcześniej, orga-
nizuje życie Polaków. W powiecie krze-
mienieckim były też osady wojskowych z 
I wojny, a w jednej z nich, nieznanej mi z 
nazwy, dom brata Babci Marii Titarenko, 
z domu Kucharskiej. Los jego pozostał 
nieznany. Krzemieniec to też oczywiście 
kościół parafialny. W lewej nawie znaj-
duje się pomnik Juliusza Słowackiego z 
czarnego marmuru dłuta Wacława Szy-
manowskiego. Zastygła w płynnym ru-
chu sylwetka zamyślonego poety, nad nim 
kładący dłoń na ramieniu anioł w rycer-
skim szyszaku i zbroi. Jak odczytywane 
są i co dzisiaj mówią mieszkańcom wy-
ryte w marmurze słowa: „Lecz zaklinam, 
niech żywi nie tracą nadziei”? Co jeszcze 
pamiętam z tego miasta? Stare, zaniedba-
ne domy dawniej polskie i żydowskie, i 
przygaszone, zmęczone twarze przechod-
niów, schodzących rano do pracy krętymi, 
urokliwymi uliczkami...pozarastane buj-
ną zielenią ogrody. Od naszej gospodyni 
przywiozłam nasionka kwiatów, które te-
raz kwitną u nas w ogródku. 

Czortków – zilustrowany w Muzeum 
jedną litografią przedstawiającą ruiny 
zamku na wysokim brzegu Seretu wpa-
dającego nieopodal do Dniestru. Tego sa-
mego, który w skalistym jarze owija swo-
im nurtem Kamieniec Podolski. Budowni-
czym zamku, podobnie fundatorem klasz-
toru dominikanów, ważnego dla katoli-
cyzmu tej kresowej stanicy był wojewo-
da podolski Stanisław Golski. W dawnych 
wiekach przed obrazem Matki Bożej Ró-
żańcowej „Strażniczki Rzeczypospolitej” 
wojsko przed bitwami wielekroć wysłu-
chiwało Mszy św. polowych, zanim wize-
runek znalazł się po wojnie w warszaw-
skim kościele pw. św. Jacka. W domu 

Aron ha-kodesz w Synagodze w Lucku
Fot. Kresy.pl
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moich Rodziców wisiała przepiękna ko-
lorowana litografia przedstawiająca taką 
właśnie Mszę, ksiądz w ornacie przy oł-
tarzu i klęczące wokół na śniegu wojsko 
w rycerskich strojach, husaria... Obrona 
polskości w 1919 roku i Korpus Ochro-
ny Pogranicza, dawna gmina żydowska, 
ale i powstanie czortkowskie z przełomu 
1939/1940 roku, może i lekkomyślnie wy-
wołane przez harcerzy, nie mających ro-
zeznania sytuacji na froncie, utopione 
przez Sowietów we krwi. Ci, którzy prze-
żyli, otrzymali długie wyroki zesłania na 
Syberię. Dziś – prężnie działająca szkół-
ka niedzielna języka polskiego prowadzo-
na przez panią Marię Pustelnik; sala wy-
posażona, jak słyszałam, w piękne mebel-
ki, w której młodzież rozwija swoją wie-
dzę o kulturze polskiej, a czasem poznaje 
język przodków, przyjeżdża na konkursy 
do Krakowa. Żółkiew...

Dlaczego piszę o polskich motywach 
przy okazji tematów żydowskich? Czy to 
nie na miejscu? Marzy mi się jakaś mu-
zealna paralela, sąsiedztwo wizji dwóch 
muzeów, polskiego i żydowskiego, któ-
re poskutkuje czymś najzwyczajniej-
szym. Może strudzeni wielokilometro-
wym zwiedzaniem – wędrowcy – zasiądą 
na koniec przy szklanicy piwa, by poga-
dać ze wzruszeniem o starych i nowych 
dziejach... Bo jeśli mówić o czymś waż-
niejszym, niż samo poznawanie wiedzy 
na tematy przeszłe, jeśli chcieć odnajdy-
wać mosty, to tylko w postawie dialogu, 
ciągle dotykając żywych łączy... 

WSPOMNIENIA 
Dwa lata temu pan Jan Szejka oprowa-

dzał nas po Czerniowcach, iście europej-
skim mieście dawnej Galicji, zamieszka-
łym niegdyś przez Polaków, Węgrów, Au-
striaków, Rumunów, Żydów i Niemców. 
Kiedy powitał nas na placu koło teatru, 
nie mogłam wyjść ze zdumienia: przed 
nami pięknie odnowiony, niemal bliź-

niaczy wobec naszego toruńskiego, teatr. 
Rzeczywiście, to ślad działalności w Ga-
licji i na naszych terenach na przełomie 
wieków duetu architektów wiedeńskich 
Fellner i Helmer. Podobieństwo archi-
tektury... Kiedy zaglądać do żydowskich 
synagog, czasem ich wnętrza przypo-
minają kościoły. Kopia naturalnych wy-
miarów drewnianej synagogi z Gwoźdź-
ca na Ukrainie, zajmująca serce budynku 
Muzeum Żydów Polskich, gdy weszłam 
do wnętrza, przywiodła mi na myśl inne 
wnętrze XVII. wiecznej drewnianej cer-
kwi grekokatolickiej w Drohobyczu. Po-
dobnie barwne, jakby ludowe malunki, 
tylko w tej drugiej figuratywne, kaligra-
ficznie doskonałe, jak zdobienia kołomyj-
skiej pisanki, wypełniają całą powierzch-
nię obu świątyń. Nie wiem, gdzie dokład-
nie leży ów Gwoździec (bardzo brakuje 
tej informacji!), ale właśnie po stylu zdo-
bienia domyślam się, że może na Poku-
ciu. Podobnie, liście akantu z aron-ha-ko-
desz, drewnianej skrzyni skrywającej ro-
dały, najświętszego miejsca w synagodze 

– jeden z nielicznych prawdziwych ekspo-
natów w Muzeum-mogłyby zdobić jakąś 
nastawę ołtarzową... Wtedy, w Czerniow-
cach, zwiedzaliśmy dawny Pałac Metro-
politów Bukowińskich i stare miasto, a na 
jego skraju niebiesko pomalowany dom 
– miejsce podpisania układu między Pił-
sudskim a Petlurą, obecnie mieszczący bi-
bliotekę. Stanęliśmy także obok starego 
zboru ewangelickiego... Kiedy ewangeli-
cy nosili się z zamiarem jego budowy, a 
nie było ich zbyt wielu, coś około dwustu, 
wszystkie nacje złożyły się na to, żeby bu-
dynek mógł powstać. Taka była czerniow-
ska solidarność. Pan Jan powtarzał: „Boże, 
jakie to moje miasto jest piękne!” Nasz 
przewodnik wspominał, że sam pytał 
swojego ojca Władysława, czy nie było 
sporów między tyloma narodowościa-
mi. – „Nu, były spory międzynarodowe...
Ja jednemu Rumunu tak mordę natrzaskał 
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za Twoju Mamu Helenkę...”. A Babcia 
Antonina zapytana, dlaczego Czerniowce 
nie były zniszczone w czasie obu wojen 
(a przecież nie tak odległy Stanisławów 
spotkał zupełnie inny los), odpowiedzia-
ła: „Ty nie wiesz? Tu Pan Bóg miał swoje 
apartamenty”. 

Krajobraz i głębsze odczucie sakralno-
ści losu w tym, a nie innym miejscu za-
mieszkiwania. Wyławiałam w Muzeum 
okruchy takiej wrażliwości. 

LITERATURA
Stanisław Vincenz, autor huculskiej 

epopei „Na wysokiej połoninie” i „Spo-
tkań z chasydami” często mówi o roli kra-
jobrazu swojej bliższej – choć tak rozle-
głej! – ojczyzny w tworzeniu wewnętrz-
nego krajobrazu wiary – wiary różnych 
religii. Przytoczmy skądinąd dowcipnie 
brzmiącą rozmowę Vincenza z chasydz-
kim uczniem przedwojennej szkoły ra-
binackiej w Bełzie, jaką obaj panowie 
prowadzili w czasie wojennej wędrów-
ki przez Węgry: „Najwięcej mnie pocią-
ga literatura rosyjska i literatura polska, 
rosyjska – Dostojewski i Tołstoj – to spra-
wy ludzkie, a polska, to sprawy religij-
ne”. „A któreż to dzieła z literatury pol-
skiej?” – zapytałem. Zięba wyliczał bez 
zająknienia: „Wielki Megid, Słowa sa-
mego Baal Szem Towa, Mendel z Witeb-
ska, Nachman z Bracławia i inni” („Qu-

’une larme dans l’ocean, Tematy żydow-
skie”, Wyd. Atext Gdańsk, s. 99) 

Byłam z mężem w Bełzie: małe nad-
graniczne miasteczko, ostatecznie pozba-
wione nadziei w 1951 roku po stalinow-
skiej korekcie granic ,z ruinami potężnego 
klasztoru dominikanów, spalonego przez 
UPA i zamkniętym jeszcze przez Austria-
ków klasztorem dominikanek, kościo-
łem fundowanym przez Zofię Chodkiewi-
czównę. Kaplica św. Walentego z czczoną 
już trzecią kopią jasnogórskiego wizerun-
ku, otoczona jest pięknie zadbanym ogro-

dem kwiatowym – choć rzymskich kato-
lików w mieście już nie ma. Spotkaliśmy 
starszego pana pochylającego się nad ra-
batkami. – „Po pracy nie ma co robić, to 
i przychodzę, żeby było ładnie...”. W ze-
szłym roku był na pieszej pielgrzymce na 
Jasną Górę, dołączył do grupy z Tomaszo-
wa Lubelskiego. Na kirkucie ohel jedne-
go z rabinów dynastii cadyków Rokeach, 
kilka ocalałych macew. Nie mogliśmy 
na cmentarz wejść, zamknięty na kłód-
kę. Mimo wybudowania przez żydowską 
gminę swojego domu spotkań i kawałka 
drogi dojazdowej – miasteczko sprawia 
wrażenie umierającego. 

PANORAMA
Jest takie miejsce w Muzeum, któ-

re olśniło mnie po prostu, a właściwie w 
przedziwny sposób nałożyło się na wspo-
mnienia, wśród których nie potrafię już 
rozdzielić tego, co było wynikiem lektu-
ry, wewnętrznej intuicji czy zapamięta-
nych z wczesnego dzieciństwa obrazów 

„Dawnych Mistrzów”. Miejsce, które na-
tychmiast sprawiło, że poczułam się nie-
jako jak w domu. 

To przesuwający się z wolna w pano-
ramicznym ujęciu krajobraz brzegu rze-
ki – może Dniestru, Seretu, a może Czere-
moszu i nad nim zarejestrowane jakby ru-
chem kamery ułomki dawnego nadbrzeż-
nego życia, tożsamego dla Rusinów, Po-
laków i Żydów. Postacie wieśniaków, pa-
sterzy, zwróconych twarzą do rzeki, wpa-
trzonych w nurt, stojących samotnie lub 
w małych grupkach, woły; koza skubiąca 
trawę na wzniesionym lekko brzegu...bar-
dzo skromne domostwa. Z drugiej strony 
łagodnie wznoszące się wzgórza – pogó-
rze karpackie? Nad rzeką polatują ptaki, a 
cała przestrzeń pogłębiona jest iluzją trój-
wymiarowości, choć zachowuje zarazem 
płaskość delikatnego rysunku. Wszystkie 
figury i sama rzeka jakby wycięte ze sta-
rych rycin, i lekko pokolorowane, domi-



Wołanie z Wołynia nr 3 (124)            Maj-Czerwiec 2015 r.                     str. 37

nują pastelowe szarości, lekki błękit, żółć 
i wypłowiała zieleń: sprawiają wraże-
nie realistycznych, ale zarazem pogrążo-
ne w metaforze; parabola ludzkiego losu, 
tak udatnie budowana w Muzeum. Kon-
tury jak ze starych obrazów oglądanych w 
albumach dawnego malarstwa w dzieciń-
stwie. Tam małe drobne postacie tła krajo-
brazu, tu wydobyte na pierwszy plan. Co 
jest przyczyną wolnego rytmu przesuwa-
jących się widoków? Mam wrażenie, ze 
jest to rytm żydowskich konnych wozów 
zwanych bałagułami, wożących przygod-
nych mieszkańców Pokucia – Rusinów, 
Polaków i Żydów z Kołomyi do Kut, ale 
właściwie po całym tym rozległym obsza-
rze Podkarpacia. Żydowski woźnica, „nie 
porzuca lekkomyślnie krajobrazu”, jak pi-
sał o nim autor „Spotkań z chasydami”. I 
zauważał przedziwny związek między 
uważnym dostrzeganiem spraw bliźnich 
a powolnym przemieszczaniem się w kra-
jobrazie: „Mistrzowie patrzenia i mistrzo-
wie słuchania nigdy nie powinni inaczej 
jeździć, jak bałagułami”. Bjumen Petran-
ker, duchowy szef „mistrzów konia” ma-
wia: „kto popędzi, złamie kark, a kto zo-
stanie, ten jeden zostanie. Niższy od pro-
chu, dlatego wygra”. („Bałaguły”, w: „Te-
maty żydowskie”, s. 151). Te słowa nale-
ży czytać pamiętając jak doniosłe znacze-
nie odgrywa u chasydów postać Ostatnie-
go, który swoją służbą ofiarną, Abodą, za-
wraca wszystkich grzeszników do Pana, 
jest tym, kto pobudza Mesjasza do przyj-
ścia, wzbudza Boże Miłosierdzie. Zresz-
tą, przywołując z przeszłości duchowych 
mistrzów – znanych chasydzkich rabinów, 
Bjumen traktuje ich, jakby byli obecni tuż 
obok, w realnym pejzażu okolic Krzywo-
równi i Kołomyi. – „Co znaczy umarł? 
Mnie opowiada. Kiedy zaskrzypi brama 
na rynku kosowskim, to każdy widzi, jak 
drepce Bercunio. (...) Co za różnica, on 
przedtem i teraz – taki sam. I niesie ciężki 
sagan mleka, aby każdego napoić”. (tam-

że, s. 153-154) Vincenz nazywa takiego 
nieśpiesznego woźnicę „kłopotnikiem”. 
To człowiek, który „nie tylko ma dużo 
trosk własnych, ale chętnie i gorliwie 
obarcza się kłopotami. Kłopoty rodziny, 
sąsiadów, swojej gminy, powiatu, swego 
narodu, kłopoty świata” (Tamże, s. 140). 
Bałaguła do każdego podróżnika zwraca 
się w jego języku, potrafi doradzić, roz-
weselić. Senior kołomyjskich woźniców 
snuje rozważania na temat wiary zupełnie 
zwyczajnie, tak, jakby opowiadał o rze-
czach dostępnych zmysłom, leżących tuż 
obok, w zasięgu ręki. Chasyd i cadyk po-
siadają w nich rysy kłopotnika, a ten pełen 
jest miłosierdzia i pokory. „Ostatni cadyk 
jest tylko największy kłopotnik. Niecier-
pliwy, gorący – mówi Bercunio – co kogo 
zaboli, jego boli podwójnie. Kłopoty świa-
ta zalewają go. I z tego on cierpliwy” (161, 
T. Ż.) Bałaguła jest w kreacji Vincenza ob-
razem chasyda przez swoje uczynki mi-
łosierdzia, ale i życzliwość wobec bliź-
nich, humor i radość życia. Ten przedziw-
ny splot sakralności – i realizmu – boć to 
forma reportażu – sacrum i profanum, na-
turalny w patrzeniu na Polaków, Hucułów, 
bohaterów Homera i Dantego, filozofów 
starożytności szczególnie mocno oświe-
tla sens i wymiar wzajemnych związków 
polsko-żydowskich. Stanowi doskonałe 
wprowadzenie w świat chasydów, z któ-
rymi stykał się autor w młodości. Z wie-
loma z nich się przyjaźnił, a o innych do-
wiadywał się z ustnej domowej tradycji 
od zaprzyjaźnionych Hucułów. Znaczenie 
prozy Vincenza w przekazywaniu tradycji 
chasydzkiej jest też ważne literacko- za-
pisuje on bowiem legendy chasydzkie, 
szczególnie ciekawe jeśli chodzi o wątki 
apokaliptyczne, w postaci możliwie wier-
nej oryginałowi, w wersji zasłyszanej od 
samych chasydów oraz ich huculskich są-
siadów, będąc wrażliwym na wpływ lo-
kalnego folkloru polsko- rusińskiego. Ob-
razy płaczącego na końcu świata Pana, 
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płaszcza chmurowego, którym jest okryty, 
a który w tym najważniejszym momencie 
tryska „deszczem świecących łez” musi 
być bliski wielu. „Chmurowy płaszcz roz-
ciągnął się w przejrzystą, świecącą sieć. 
Z niej zleciały roje czarnozłotych pszczół, 
zbierały deszcz łez, każdą kropelkę, i obła-
dowane wracały ku sieci”. To wizja z „Sa-
maela w niebie”, pomieszczonego w wy-
żej cytowanych „Tematach żydowskich”. 
Płacz miłosierdzia powoduje odnowienie 
całego świata, w którym – a jest to wizja 
niebiańska – Ostatni staje się pierwszym. 
Mówi Ostatni: „Panie ojców moich (...) 
od deszczu Waszych łez rozzieleniłem się 
w jednej chwili, a od chwili kiedy zobaczy-
łem, jak Wasz płaszcz się uśmiecha, jestem 
młodziutki zielony konik polny. (...) A te-
raz co? Już się nie stracham, chcę skakać, 
chcę tańczyć, chcę wędrować po światach 
niebieskich, bo tam mnie jeszcze nie wi-
dzieli. (...) Proszę Was o wędrówkę. Teraz 
rozumiem: «Podziw dla Przedwiecznego 
wchłania bojaźń, a ufność Weń na małym 
palcu umieszcza cały ocean Pana»” („Sa-
mael w niebie”, w: „Tematy żydowskie”, s. 
195). Swoją drogą...krople łez Pańskich 
zbierane przez pszczoły zawracające z 
nimi do Ojca z chasydzkiej hagady zapi-
sanej przez autora – katolika i śmierć jako 

„pszczoła Nieśmiertelności, / Która wraca 
do ula / Z ciężką kropla miodu” z wier-
sza poety judeochrześcijanina Romana 
Brandstaettera o śmierci Jana XXIII być 
może więcej by nam mogły powiedzieć o 
wzajemnym wspólnym „sakralnym pod-
glebiu” niż niejeden tekst naukowy.

Nie jest łatwo pisać o tak intymnych 
sprawach jak wyobraźnia religijna. A 
jeszcze trudniej może przypuszczać, że 
tak różne tradycje mogą budować prze-
strzeń dialogu, przyjaźni pełnej wzajem-
nego zaciekawienia, i co więcej, rado-
ści. A jednak tak właśnie dzieje się w pi-
sarstwie, ale i w doświadczeniu życio-
wym Vincenza. Dla nas jest to też moż-

liwość wniknięcia w świat duchowy cha-
sydów, oglądany okiem epika dbającego 
o realizm, ale i okiem katolika, zdolne-
go odsłonić swoją własną ufnością treść 
wiary synów Abrahama. Ich otwarcie na 
„goim” ma bowiem podłoże nie tylko są-
siedzkie, ekonomiczne, o czym tak ładnie 
opowiada wystawa, umocowane jest wy-
soko, bo w wierze. Stary Abrum w „Ba-
łagułach” mówi do podróżnych w dro-
dze pod Jasienowem: „Ten ostatni cadyk, 
to wcale nie musi być Żyd. (...) W Tose-
fet Sanhedrin stoi wyraźnie: «Także chasi-
dim spośród goim zajmą miejsca w przy-
szłym świecie» Będą wspólnikami” (161). 
Co prawda na wystawie są informacje na 
temat chasydów wraz z ich duchowym za-
łożycielem Izraelem Ben Eliezerem, zwa-
nym Baal Szem Towem, w skrócie Besz-
tem, ale tak podane, ze nie możemy wej-
rzeć ani w duchowe wnętrze, ani w owe 
więzi międzywyznaniowe, tak akcento-
wane przez epika Huculszczyzny. 

Jeszcze inna scena w Muzeum, ty-
powa dla małego kresowego miasteczka 
czy wsi przyciągnęła moją uwagę: stara 
karczma, przed nią Żyd nalewający klien-
towi piwo czy wódkę, w tle faktura kiep-
sko wyglądającego muru. Drewniany stół 
z gęsią, ciekawie umieszczone objaśnie-
nia kulinarne. Ręką arendarza zdaje się 
poruszać mechanizm Bożonarodzeniowej 
szopki. Znowu, przy litograficznie do-
kładnym rysunku, uwypuklającym kon-
kret, rodzaj przenośni. 

Przypominają mi się w tym momen-
cie strofy „Słowa o koniach” Józefa Ło-
bodowskiego, który tak malował obrazy 
dawnej karczmy na Wołyniu:

„W gromadzie bujnych dziewuch 
  i krzepkich chłopaków
ślepiec klęczy na ziemi, wiatr mu siwa  
    brodę
rozwiewa przed świątecznie wsłuchanym  
   narodem.
Ręka na klawiaturze, nim melodie 
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   znajdzie,
chwilę błądzi, aż duma odwieczna 
   o Bajdzie,
o kaniowskim staroście, o złotych 
   żupanach
snuje się i zacicha. Rzesza zasłuchana
stoi, dziad jedną ręką brząka na harmonii,
a w drugiej stara czapka miedziakami  
   dzwoni.
(...)
Gorzałka krwią zakwita w rozpalonych  
   twarzach,
gniewem wzbiera, lub ręce zaplata 
   na szyjach.
Chłop chłopu dłoń wstrzymuje, 
  przymierza, przybija,
na gospodarską zgodę i na dni szczęśliwe. 
Gęsto krążą butelki z siwuchą i piwem,
szorstka ręka w dno butli, korek 
   w sufit strzela. 
Tak rodzą się kontrakty, spółki i wesela”.

Stanisław Vincenz kilkakrotnie wspo-
mina o zdarzeniu, które spowodowało, że 
stał się wrażliwym przyjacielem chasydz-
kiego świata, jego opisywaczem. Pewne-
go wieczora, kiedy był mały, w dniu ży-
dowskiego święta „Sądny Dzień”, wracał 
do domu z nianią i młodszą siostrą ze spa-
ceru do Żydowskiego Kamienia nad Wa-
ratynem, w pobliżu górnego Czeremoszu 
w Karpatach Wschodnich. Zaintrygowa-
ny odświętnym tego dnia strojem arenda-
rza Ajzyka zajrzał przez okno do wnętrza 
jasno oświetlonego żydowskiego domu 
modlitwy. Widok pokrążonych w eksta-
tycznej modlitwie chasydów, głośno łka-
jących, wołających i poruszających się ta-
necznie, w tym starego domownika Ajzy-
ka, zrobił na nim „oszałamiające” wraże-
nie, chociaż niania odciągnęła go szybko 
od okna.

Wspomnę w tym momencie swoje ze-
tknięcie z taką właśnie modlitwą. Było to 
u stóp świętej dla Izraelitów góry Meron, 
jedynej w Izraelu, poza Hermonem, na 

której czasem przez jeden, dwa dni leży 
śnieg. Pojechaliśmy tam z wujkiem Cha-
imem. Z drugiej strony góry rozciąga się 
święte miasteczko szesnasto - i siedemna-
stowiecznych mistyków i kabalistów, Sa-
fed. U podnóża dom modlitwy zawierają-
cy prastary grobowiec czczonego rabina 
Szymona Bar Jochaja, autora kabalistycz-
nej księgi Zohar. Weszłam z przygotowa-
ną świeczką do części kobiecej. Rozgar-
diasz, odrapane ściany pomalowane nie-
bieską olejną farbą, dzieci głośno rozma-
wiające i jedzące. Modlące się niewiasty. 
Jedna z nich, młodsza znacznie ode mnie, 
podeszła do ściany, na której wypisane 
były słowa modlitwy. Patrzyłam poruszo-
na, jak je całowała, łkając i modląc się ko-
łyszącym rytmem całego ciała.

Żydowski poeta Nuchim Bomse z 
Sasowa, miasteczka znanego z tradycji 
chasydzkich i haftu srebrnych kwiatów-
ozdoby tałesów, przyjaźnił się ze Stani-
sławem Vincenzem. To właśnie na proś-
bę tego ostatniego Czesław Miłosz prze-
łożył spisany prozą z jidysz piękny, tchną-
cy modlitewnym spokojem wiersz „Mo-
dlitwa mojej matki przed zmrokiem”. O 
innym wierszu przyjaciela, Vincenz pi-
sze, że przedstawia żydowskiego chłopca, 

„gdy stoi nasłuchując pod murem cmentar-
nym przed kościołem, jakby zaklęty przez 
czar modlitw chrześcijańskich” (Ten-
że, „Z perspektywy podróży”, s. 51, Znak, 
Kraków 1980).

O innym spotkaniu z odmienną wia-
rą, również w towarzystwie niani, tym 
razem w tarnowskiej katedrze wspomi-
na w „Kręgu biblijnym” Roman Brand-
staetter. Wnętrze kościoła, widok rozmo-
dlonych wiernych, krucyfiks do dziś wi-
szący na zewnętrznej ścianie prezbiterium 
stały się dla żydowskiego chłopca przy-
czyną duchowych poszukiwań, źródłem 
przemiany, której szczyt nastąpił wiele lat 
później w Jerozolimie podczas „nocy mi-
stycznej”, pełnej duchowego światła. W 
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efekcie tej duchowej łaski poeta przyjął 
po wojnie chrzest. Jeszcze o innym „za-
glądaniu przez okno” tego autora chcia-
łabym wspomnieć. Tym razem młody po-
eta w 1946 roku błądził w gorące i senne 
południe uliczkami wspomnianego wyżej 
Safedu w Palestynie. Przyciągnięty sło-
wami śpiewnej modlitwy, zajrzał do wnę-
trza jesziwy. Widok żydowskiego chłop-
ca pogrążonego w kantylacyjnym modli-
tewnym zaśpiewie, przeżywającego tu i 
teraz biblijne spotkanie Jakuba i Racheli 
przy studni zrobił na nim ogromne wra-
żenie. „Głos recytatora drżał, mienił się 
niezliczoną ilością najcieplejszych barw, 
iskrzył się, perlił i płynął łagodnym, me-
lodyjnym strumieniem. Ten głos był pe-
łen tęsknoty za czymś, co musi się wypeł-
nić. Ale nie było w nim zmysłowej eksta-
zy (...). I wtedy nagle przy słowach «I po-
całował Jakub Rachelę» głos czytające-
go spotężniał, rozpalił się ognistym żarem 
i... załamał. Rozległo się ciche, przejmu-
jące łkanie. (...) Idąc pod górę stromymi 
schodami, pomyślałem, że tak prawdopo-
dobnie wyglądał Jakub, gdy ujrzał Rache-
lę u studni(...)” („Krąg biblijny i francisz-
kański”, Wydawnictwo M, Kraków 2004, 
s. 130). Dodam nawiasem ciekawostkę; 
miasteczko Safed pojawia się również w 
kontekście Beszta. Legendy podtrzymy-
wane również przez Hucułów mówią o ta-
jemnym płazie – korytarzu wiodącym z 
jaskini nad Czeremoszem, pod Pisanym 
Kamieniem, gdzie Mistrz Dobrego Imie-
nia zwykł medytować – do miasta misty-
ków w Ziemi Świętej. Tamtędy miał jako-
by wędrować, tam i z powrotem w ciągu 
jednej nocy. 

Późniejsze tłumaczenia fragmen-
tów Starego i Nowego Testamentu auto-
ra „Pieśni o moim Chrystusie” należą do 
najgłębszych i najpiękniejszych w litera-
turze polskiej. Powieść „Jezus z Nazare-
tu” zostanie zgłoszona przez rektora UJ 

prof. Józefa Gierowskiego do literackiej 
Nagrody Nobla, jednakże śmierć poety w 
1987 roku uczyni staranie bezowocnym... 
„Bo jest utajone i niewidzialne, / Czyli rze-
czywiste”. ...JEST... poeta na wiele róż-
nych sposobów oświetla realność i wiel-
kość tego słowa, skrywającego Obecne-
go Pana. Próżno chyba jednak szukać na 
wystawie brzmienia tej wielkiej modli-
twy, może poza nagraniem śpiewu Ger-
szona Siroty, głównego kantora synago-
gi na Tłomackiem. Jest też ładna anima-
cja wnętrza jesziwy z XIX wieku, wypeł-
nionej studiującymi Talmud uczniami w 
otoczeniu swojego mistrza. Można przy-
siąść przy drewnianej ławeczce i podu-
mać. Daremnie jednak rozglądać się za 
nazwiskiem Stanisława Vincenza. Poza 
jedną okładką Roman Brandstaetter rów-
nież jest nieobecny, więc i jego poezje, po 
które tak wielu sięga szukając głębszego 
wyrazu swojej wiary. 

Gwoli uzupełnienia dodam, że pro-
wadząc szkolny teatr również i ja kilka 
razy sięgałam do twórczości autora „Pie-
śni o moim Chrystusie”. W „Życiorysie 
własnym Boga” w kulminacyjnej scenie 
młody aktor wykonuje taniec z rodałami 
wzniesionymi wysoko nad głową (dwie-
ma długimi żerdziami, owiniętymi grana-
tową płachtą) do muzyki zespołu „Kroke”. 
Pamiętam, że występowaliśmy wówczas 
w auli UAM w Poznaniu przed bisku-
pem Gądeckim. Lekcje tańca żydowskie-
go, potrzebnego w wyobrażonej scenie 
ślubu Maryi i Józefa młodzież pobierała 
na kursach tańca liturgicznego w Dusz-
pasterstwie Akademickim u Jezuitów w 
Toruniu. Najważniejsza końcowa scena 
to Mała Apokalipsa św. Mateusza. „Co-
kolwiek uczyniliście jednemu z tych braci 
moich najmniejszych... Mnieście uczynili”.

W czasie naszej wołyńsko-podolskiej 
wyprawy zajechaliśmy w 2010 roku do 
Brodów, miasta słynnego ongi z tradycji 
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wyrabiania szlacheckich pasów, jarmar-
ków i dysput różnych szkół myśli żydow-
skiej, które odbijały się szerokim echem w 
całym kraju. Szczególnie silna w pewnym 
czasie była tu opozycja antychasydzka. 
Zwiedziliśmy rynek, ruiny siedemnasto-
wiecznej twierdzy Stanisława Koniecpol-
skiego. Choć niewiele pozostało z forte-
cy otoczonej niegdyś dziesięcioma basz-
tami, z zamkiem, to jeszcze dziś robi wra-
żenie. Nawiasem mówiąc podobną twier-
dzą były Okopy Świętej Trójcy, kojarzo-
ne przede wszystkim z „Nieboską kome-
dią”, ale jest to też miejsce urodzin Besz-
ta (niektóre źródła podają jednak, że uro-
dził się w Międzybożu). Pierwszy sza-
niec zaprojektował ten sam architekt, co 
w Brodach, Wilhelm le Vasseur de Beau-
plan, a twierdzę trzymającą Turków w ry-
zach rozbudował hetman Stanisław Jabło-
nowski wg. projektu Tylmana z Gameren. 
Pozostał po niej tylko kikut w malowni-
czych widłach Dniestru i Zbruczu. ...Sta-
liśmy na wysokim w tamtym miejscu zbo-
czu Dniestru, patrząc na lekko meandrują-
cy bieg rzeki i szerokie krajobrazy za nią. 
Niewysłowienie piękne pejzaże, pełne ja-
kiegoś głębokiego pokoju. Jeśli odwróci-
ło się na pięcie, po kilkudziesięciu, może 
stu metrach, stawało się na bardziej pła-
skim brzegu Zbruczu. Dwadzieścia kilo-
metrów dalej na tureckim niegdyś brze-
gu, jak dawniej mówiono – turecczyźnie 
– stoi jakże piękny zamek w Chocimiu, a 
również w pobliżu, po tej samej czyli lac-
kiej stronie Dniestru, ostatnia kresowa 
stanica, od dawna już pozostająca w ru-
inie: zamek w Żwańcu. Pamiętam takie 
wspomnienie rodzinne Jerzego Stempow-
skiego, jak to jego dziad, ostatni dowódca 
polskiej załogi przesyłał przez rzekę z tu-
reckim baszą chocimskiej fortecy okolicz-
nościowe podarunki i serdeczne liściki. 
Zamki i fortece... Izrael ben Eliezer zwany 
później Besztem wywędrował najpierw z 
Okopów, a potem z Brodów, zamienia-

jąc bezpieczne w miarę życie blisko wa-
rowni na karpackie odosobnienie. Wybrał 
drogę modlitwy i radosnej wdzięczności 
Bogu za otrzymane dobrodziejstwa, otwo-
rzył drzwi serca na „swobodę tajemną”, 
świat przyrody i współczucie dla wszyst-
kiego co żyje... Jeszcze jedno wspomnie-
nie z Okopów, które jakoś w przedziwny 
sposób dopowiada być może klimat tam-
tych wyborów sprzed prawie trzystu lat. 
W odnawianym po spaleniu ludności pol-
skiej w 1943 przez UPA kościele (po raz 
pierwszy Rosjanie spalili w nim Konfe-
deratów Barskich Pułaskiego) pw. Trójcy 
Przenajświętszej – na rusztowaniach pra-
cowali ukraińscy robotnicy – słuchałam 
przejmujących słów ks. Romana Twaro-
ga z kamienieckiej Katedry o roli różań-
ca, który w czasie panowania tureckiego 
w XVII wieku był odmawiany po domach 
na Podolu. „Gdyby nie ta nieustająca no-
wenna trwająca 28 lat, chodzilibyśmy w 
tureckich turbanach!” Tak samo jest i dziś, 
mówił proboszcz z Kamieńca Podolskie-
go: „To nie wasze składki i wycieczki ra-
tują wiarę. Uratowała ją modlitwa i cięż-
ka praca tych najprostszych, najbiedniej-
szych parafian, którzy wozili taczki z ce-
głami na odnowienie Katedry”.

...Wówczas, w Brodach odwiedzili-
śmy jeszcze cmentarz żydowski. Na wiel-
kim kirkucie odnalazłam na macewie na-
zwisko rodzinne Goldenstein wypisane na 
odwrocie łacińskimi literami. W pobliżu 
centrum miasta na rozległym placu nieda-
leko rynku rozłożona jest w postaci potęż-
nej jeszcze ruiny Stara Synagoga. Grube 
mury otoczone wiankiem podwójnej atty-
ki. Podobna jest do tej z Żółkwi, przedsta-
wionej zresztą na starej litografii na wy-
stawie w warszawskim Muzeum. Wokół 
brzydka komunistyczna zabudowa, ani je-
den dom żydowski nie ocalał. Zaglądali-
śmy do środka ze wszystkich stron gru-
bych murów, wdrapując się do wyso-
kich okien, bo pragnęliśmy zobaczyć ja-
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kieś szczegóły monumentalnego wnętrza 
tonącego w mroku. Niestety niczego nie 
udało się dojrzeć poza cieniem ogromne-
go sklepienia. Prawie biały gołąb przefru-
nął ponad gruzami przez całe wnętrze od 
drugiej strony i przysiadł na oknie. Moi 
dziadkowie ze strony Mamy modlili się 
w tej synagodze, a początkowo mieszkali, 
zdaje się, nieopodal, przy tzw. Małej Sy-
nagodze. W jednym pokoiku stale paliła 
się świeczka na pamiątkę przodka, Bal-
Szem-Towa, założyciela polskiego cha-
sydyzmu. Zbigniew Herbert pisał o jego 
prawnuku:

 „może by mi poradził
 rabi Nachman
 ale jak mam go znaleźć
 wśród tylu popiołów” 
Próbuję wyobrazić sobie ten świat, 

oglądając w Muzeum obrazy życia daw-
nych Żydów, zwłaszcza w pokazanych 
elementach krajobrazu, wśród którego 

płynęła do Boga radosna modlitwa ludzi 
ubogich, patrząc na rzeczy niepokazane: 
te przybliża mi literatura bardziej, niż wy-
stawa. 

Niedawno zdarzyło się, że siedzie-
liśmy wraz z mężem przy stole na prze-
ciwko pewnego rabina w czasie uroczy-
stego bankietu. Zagadnęłam o źródłosłów 
hebrajski słowa „kamień”, podzieliłam 
się widzeniem Herberta tych rzeczy...Ale 
rozmowa nie kleiła się, miałam wrażenie, 
że rozmówcy wygłaszają przemówienia, 
niezupełnie patrząc, czy druga strona słu-
cha. Było to raczej ciężkie doświadczenie. 
Jakże daleko do Vincenzowskiego pełne-
go ufności dialogu.

Pisał Stanisław Vincenz o swojej kar-
packiej ojczyźnie: „...Jakże bezpiecznie 
czuje się dziecko wyrastające w kraju, 
którego rok za rokiem strzegą takie modli-
twy, nawet jeśli są to modlitwy innej reli-
gii. Przez stulecia wznosił się szmer tych 
modlitw ku niebu-teraz zamilkł. Czy za-
brzmi kiedy znowu? I czy brzmiała w nim 
obca nadzieja czy nasza własna?”

Roman Brandstaetter pisząc o tajem-
nicy Chleba Żywego, Eucharystii, w „Li-
tanii eucharystycznej” wiązał niejako nie-
bo i ziemię:

„Chleb psalmiczny, / ...Chleb umarły / 
...Chleb zmartwychwstały / ....Chleb Gali-
lei, / Chleb wniebowzięty / ... Chleb nasze-
go zbawienia”.

Jeszcze inna żydowska nazwa Polski: 
Polanya: tutaj mieszka Bóg. 

Maria Kalas
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Święci wołyńscy - Волинські святі

Ks. Stanisław Ziętara urodził się 14 
marca 1886 r. w malowniczej górskiej 
okolicy w wiosce Biskupice Radłowskie, 
obecnie powiat tarnowski, woj. małopol-
skie. Wzrastał w rodzinie chłopskiej Jó-
zefa i Katarzyny Ziętarów na terenie wsi 
Mędrzechów w parafii Bolesław, którzy 
ciężko pracowali na swoje utrzymanie. 
Był najstarszym wśród rodzeństwa, miał 
dwóch braci i siostrę. Cały ciężar opieki 
na młodszym rodzeństwem spadł na jego 
barki, ale rodzinne troski nie zachmurzyły 
miłości do Pana Boga, którą odczuwał od 
samego dzieciństwa. 

Był ministrantem przy miejscowym 
kościele, później modlił się codziennie o 
powołanie, a następnie spotkał kapłana 
(niestety nie znamy jego imienia i nazwi-
ska), który ukierunkował i odczuł wielką 
przyszłość młodego chłopca. W wieku 14 
lat młody Stanisław utracił ojca, którego 
zamienia mu sam Pan Bóg, ponieważ w 
dalszym życiu tak układają się okoliczno-
ści życia, że tylko tak można to ocenić. 

Mając 21 lat, w 1907 r. wstąpił do no-
wicjatu Towarzystwa Salezjańskiego w 
miejscowości Radna (Słowenia). Nowi-
cjat  kończy ślubami w Oświęcimiu, gdzie 
przebywa do 1912 roku. Boża Opatrzność 
pomaga mu wstąpić na wydział teologicz-
ny uniwersytetu w Turynie (Włochy), a 
następnie studiować na różnych uczel-
niach – m.in. dwa lata studiuje teologię w 
Foglizzo. Święcenia kapłańskie otrzymu-
je w Tortoli na Sardynii. 

W 1918 r. jego ukochana Polska uzy-
skała niepodległość. W 1920 r. powrócił 

do Polski i do 1925 r. pracował w szko-
łach salezjańskich w Oświęcimiu, Kiel-
cach, Warszawie i Wilnie. Następnie opu-
ścił Towarzystwo Salezjańskie i inkardy-
nował się do diecezji łuckiej.

Rozumiejąc, że posiada dostatecz-
ny poziom wiedzy koniecznej do harto-
wania patriotycznych i religijnych prze-
konań młodzieńczych i dziecięcych dusz 
Polaków, wyrusza na niespokojną, ale za-
razem Świętą Ziemię Wołyńską. Tam na 
Kresach Wschodnich, gdzie przetoczyła 

KS.  STANISŁAW  ZIĘTARA
MĘCZENNIK  ŚWIĘTEJ  
ZIEMI  WOŁYŃSKIEJ

Ks. Stanisław Ziętara
Fot. Archiwum
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się wojna z bolszewikami ks. Stanisław 
Ziętara znalazł swoje wielkie powołanie. 

Wykłada słowo Boże w różnych za-
kątkach Wołynia. Pracował w Młyno-
wie, Radowie (od 1933 roku), Satyjowie 
oraz w Równem, gdzie zamieszkał w lip-
cu 1937 r. i tutaj zastała go wojna, a na-
stępnie aresztowanie. Jego adres rówień-
ski był następujący: ul. Dąbrowskiego 36 
(obecna ulica Jawornickiego). Ostatnim 
miejscem pracy, gdzie ks. Stanisław był 
katechetą, było Gimnazjum im. Sienkie-
wicza. Był też kapelanem pomocniczym 
więzienia w Równem. Ks. Wacław Hipsz, 
z którym pracował z ks. Stanisław Ziętara 
w latach 1930-1935 w dekanacie dubień-
skim, wspomina Go jako „mądrego, inte-
ligentnego księdza i wysokiego formatu 
polityka”. 

Przeglądając i czytając wielokrotnie 
akta sprawy ks. Stanisława Ziętary nie 
można zrozumieć za co, a przede wszyst-
kim dlaczego został on przez Sowietów 
aresztowany, a następnie rozstrzelany. Wi-
dać ci nieludzcy oprawcy – ci sami, którzy 
mordowali też najlepszych synów Polski 
w Katyniu, Miednoje, Bykowni, Dubnie, 
Ostrogu – nie mogli dopuścić, żeby pro-
wadzili oni swój naród z godnością, gdzyz 
byli oni prawdziwymi patriotami swojego 
państwa. Takim wielkim patriotą był też i 
ks. Stanisław Ziętara. 

Mieszkanie ks. Stanisława Ziętary, w 
którym zbierali się katolicy Równego i 
okolicy, od czasu przyjścia Sowietów w 
1939 r., stało się ośrodkiem duchowości. 
Do aresztowania w dniu 22 kwietnia 1940 
r., po którym już nie wyszedł na wolność, 
był dwa razy zatrzymywany, co utrudnia-
ło mu nieść Słowo Boże opuszczonym 
i zagubionym ludziom, ale On nie po-
szedł na żadny kompromis z bolszewika-
mi. Za to i pewnie został stracony. Poma-
gał wszystkim potrzebującym. W aktach 
jego sprawy jest świadectwo, że przeby-

wał u niego ranny polski oficer. W Jego 
maleńkim mieszkaniu, które składało się 
z dwóch niewielkich pokojów, znaleźli 
schronienie siostra i brat  generała Maria-
na Januszajtisa, Anna i Tadeusz Januszaj-
tis. Sam generał jesienią 1939 r. był aresz-
towany przez Sowietów we Lwowie. Nb 
Tadeusz Januszaitis był przykuty do łóżka. 

Ks. Stanisław Ziętara jeszcze przed 
wojną miał dobre stosunki z wieloma 
ludźmi ówczesnego Wołynia. Przyjaźnił 
się z ks. Marianem Tokarzewskim, który 
był kapelanem marszałka Józefa Piłsud-
skiego, a później wznosił kościół w Kow-
lu. Z gen. Marianem Januszaitisem mógł 
się wówczas zapoznać, bo generał w la-
tach trzydziestych XX wieku był człon-
kiem Związku Osadników Wojskowych 
oraz działał na Wołyniu w Stronnictwie 
Narodowym. W zbiorach Instytutu Pol-
skiego i Muzeum Generała Sikorskiego w 
Londynie zachowała się fotografia przed-
stawiająca ks. S. Ziętarę z rodziną gen. 
Mariana Januszajtisa w majątku Szyły na 
Wołyniu, zrobione ok. 1928 roku. Te sze-
rokie znajomości i jego patriotyczna po-
stawa sprawiła, że nazwisko ks. Ziętary 
(jak wspomina ks. Wacław Hipsz) od po-
czątku wojny było na liście proskrypcyj-
nej NKWD, wśród tych, których należało 
unieszkodliwić, jako tzw. wrogów ludów. 

Ciekawym jest fakt, że kiedy został 
aresztowany, to o ks. Stanisława Zięta-
ry zatrzymano aż: 1) pieniędzy sowiec-
kich na sumę 84 rubli; 2) polskich pa-
pierowych znaków płatniczych na sumę 
70,- złotych; 3) polskich monet niklowych 
na sumę jednego rubla. Zabrano mu także 
maszynę do pisania i typograf (coś na po-
dobieństwo dzisiejszego kserografu), któ-
re to rzeczy prawdopodobnie okazały się 
fatalne w jego sprawie, bo przez enkawu-
dzistów ich posiadanie było uważane za 
śmiertelne niebezpieczeństwo. Wszystko 
to razem z niezłomnością i wielkim pa-
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triotyzmem doprowadziło do rozstrzela-
nia kapłana. 

W aktach sprawy, które liczą 404 
strony, nie ma śladów żadnej zdrady ani 
świadczenia przeciwko komuś. Wszyst-
ko to mówi o niezłomności ducha ze stro-
ny ks. Ziętary i świadczy o męczeńskiej 
śmierci kapłana. Boży proces jest przed 
nim. 

Razem z ks. Stanisławem Ziętarą było 
sądzonych dwóch innych  Polaków: Wi-
told Zdzisław Lazurek (ur. w 1919 roku) 
i Eugeniusza Miaskowskiego (ur. w 1916 
roku). Rozprawa sądowa odbyła się w 
dniu 13 grudnia 1940 r. przed Obwodo-
wym Sądem Ukraińskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej. Na drugi dzień, 
14 grudnia 1940 r. zapadł wyrok skazują-
cy ks. Stanisława Ziętarę i dwudziestojed-
noletniego Witolda Lazurka na rozstrzela-
nie, a  Eugeniusza Miaskowskiego na 8 lat 
zesłania do poprawczego obozu pracy. Ci 
młodzi chłopcy tak samo bohatersko prze-
szli przez więzienia NKWD. Wyrokiem 
Sądu Obwodowego w Równem ks. Stani-
sław Ziętara został skazany na najwyższą 
miarę kary – śmierć przez rozstrzelanie. 

W uzasadnieniu wyroku czytamy: 
„Ziętara Stanisław s. Józefa negatyw-
nie nastawiony do Związku Radzieckiego, 
jeszcze przed przyjściem władzy radziec-
kiej na te ziemie, prowadził propagandę 
nacjonalistyczno-kontrrewolucyjną prze-
ciw Związku Radzieckiemu, nie ukrywa-
jąc swojej nienawiści. Od pierwszych dni 
ustanowienia radzieckiej władzy w Za-
chodniej Ukrainie aktywnie uczestniczył 
w stworzeniu kontrrewolucyjnej organi-
zacji, przyjmując u siebie antyradziecko 
nastawione  osoby, sprzyjał nielegalnemu 
przejściu przez granicę do Niemiec wyda-
jąc fikcyjne zaświadczenia. Ziętara u sie-
bie w domu prowadził spotkania kierow-
ników lwowsko-warszawskiego kontrre-
wolucyjnego centrum. (...) Prowadził wer-
bowanie nowych członków i wśród ludno-

ści propagował antyradzieckie poglądy i 
wymysły”. 

Wyrok sądu został wykonany w dniu 
8 kwietnia 1941 roku. W aktach sprawy 
umieszczone jest świadectwo śmierci, da-
towane 19 kwietnia 1941 r., które poda-
je konstatację faktu śmierci ks. Stanisława 
Ziętary i Witolda Lazurka oraz że „nie-
boszczycy zostali przekazani ziemi”. Nie-
stety niewiadomo gdzie zostali pochowa-
ni, możemy tylko o tym snuć przypusz-
czenia. 

Sprawiedliwość ludzka zwyciężyła 
dopiero po upływie ponad 50 lat. Ks. Sta-
nisław Ziętara został rehabilitowany w 
dniu 29 czerwca 1993 roku przez Sąd Naj-
wyższy Ukrainy. Tym razem w orzecze-
niu Sądu czytamy: „W sprawie nie ma w 
ogóle ugruntowanych dowodów potwier-
dzających winę oskarżonego. Nie było ko-
nieczności nie tylko rozstrzelania, ale wy-
noszenia przeciwko księdzu Ziętarze bą-
dźjakiego oskarżenia kryminalnego”. 

Jesteśmy głęboko przekonani, że 
ksiądz Stanisław Ziętara zasługuje na to, 
aby został przez Kościół Katolicki uznany 
za męczennika Świętej Ziemi Wołyńskiej. 

Jarosław Kowalczuk
ks. Vitold-Yosif Kovaliv

Ks. Stanisław Ziętara z rodziną gene-
rała Mariana Januszajtisa w majątku 

Szyły na Wołyniu
Fot. IPMS w Londynie



str. 46                             Maj-Czerwiec 2015 r.     Wołanie z Wołynia nr 3 (124)

Ks. Cyryl Lubowidzki jako biskup 
pomocniczy łucki żytomierski

Rys. Andrzeja Zajkowskiego

Biskupi łuccy - Луцькі єпископи

CYRYL LUBOWIDZKI 
1897 – 1898

Cyryl Lubowidzki urodził się 21 lipca 
1823 w Drochowej (Drochowie, Droho-
wie, Druchowie) w parafii berezneńskiej 
(diecezja łucka) jako syn Ignacego i Te-
kli z Podhoreckich (Pohoreckich). Pocho-
dził z rodu Lubowieckich (Lubowidzkich) 
herbu Kuszaba vel Paprzyca, wywodzące-
go się z Lubowca w powiecie lipieńskim. 
Po początkowych naukach domowych 
kształcił się w gimnazjum w Żytomie-
rzu, po czym jako czternastolatek wstą-
pił w r. 1837 do seminarium duchownego 
w Łucku (w rok później otrzymał sakra-
ment bierzmowania). Jego ówczesny rek-
tor (regens), ks. Wiktor Ożarowski (wnuk 
niesławnej pamięci hetmana Piotra Oża-
rowskiego), dostrzegł w młodym alum-
nie zdolności w kierunku nauki i wyjed-
nał u biskupa Piwnickiego zgodę na wy-
słanie go do Wilna, dla odbycia tamże stu-
diów teologicznych. Rozpoczął je Lubo-
widzki w r. 1841, lecz już w rok później 
przyszło mu się przenieść wraz z wileń-
ską Akademią Duchowna do Sankt Pe-
tersburga. Tam też, 22 czerwca 1845, uzy-
skał stopień magistra teologii (w tym sa-
mym dniu, co starszy o prawie cztery lata 
Szymon Marcin Kozłowski). 

Zarekomendowany przez rektora pe-
tersburskiej akademii, ks. Ignacego Hoło-
wińskiego (późniejszego metropolitę mo-
hylewskiego), został po powrocie do ma-
cierzystej diecezji ustanowiony 11 paź-
dziernika 1845 profesorem teologii do-
gmatycznej w seminarium duchownym w 
Żytomierzu – mimo iż był tylko klerykiem 
niższych święceń. Na kapłana wyświęco-
ny został dopiero po ukończeniu 24 lat – 
dnia 12 września 1847 w kościele poau-

gustiańskim w Wilnie, przez, miejscowe-
go sufragana Kazimierza Dmochowskie-
go, zaledwie w roku następnym wyniesio-
nego na stolicę metropolitalną w Mohyle-
wie, który też uprzednio udzielił mu świę-
ceń subdiakonatu (20 marca 1847) i dia-
konatu (3 kwietnia 1847).

W seminarium żytomierskim praco-
wał ks. Lubowidzki nieprzerwanie przez 
31 lat – do chwili jego przymusowego za-
mknięcie w r. 1876 (15 listopada). Do-
świadczał też w tym okresie stałej życz-
liwości ze strony rządzącego od r. 1848 
połączonymi diecezjami biskupa Kaspra 
Borowskiego, jego niegdysiejszego pro-
fesora historii Kościoła i prawa kanonicz-
nego w Akademii Duchownej. Tenże pa-
sterz powołał go wpierw 5 października 
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1850 na kanonika honorowego, a 8 grud-
nia1855 na kanonika gremialnego (i wice-
kustosza) kapituły katedralnej żytomier-
skiej. On też ustanowił Lubowidzkiego 
w r. 1856 wizytatorem seminarium diece-
zjalnego, którym ów był przez 16 lat – do  
r. 1874, kiedy to został członkiem konsy-
storza biskupiego i wizytatorem z kolei 
klasztorów w diecezji. Oprócz pracy dy-
daktycznej (kleryków nauczał obok teo-
logii dogmatycznej także katechizmu, ry-
tuału i śpiewu kościelnego, jak również 
opiekował się biblioteką seminaryjną) i 
kurialnej, udzielał się przyszły pasterz w 
duszpasterstwie, wpierw jako proboszcz 
w Kotelni (1857-1859), a po piętnasto-
letniej przerwie – na analogicznej funk-
cji w Winnicy na Podolu, która zachował 
aż do nominacji biskupiej (1874-1884). Z 
kolei w strukturach kapituły katedralnej 
awansował kolejno na scholastyka (1861), 
kantora (1864) i archidiakona (1866), by 
na koniec osiągnąć w r. 1876 prałaturę 
dziekana. Jako taki obrany został 9 lip-
ca 1878 deputatem kapitulnym do Rzym-
skokatolickiego Kolegium Duchownego 
w Sankt Petersburgu, nim jednak nastą-
piło nieodzowne zatwierdzenie ze strony 
zwierzchności świeckiej, obrany został 5 
września t.r. przez kapitułę administrato-
rem diecezji w miejsce zmarłego ks. pra-
łata Maksymiliana Roszkowskiego. Po 
uprzedniej akceptacji tego wyboru przez 
władze rządowe, dnia 13 listopada 1878 
udzielona została ks. Lubowidzkiemu mi-
sja kanoniczna ze strony Stolicy Apostol-
skiej, która powierzyła mu równocześnie 
zarząd diecezji kamienieckiej.

Jako administratorowi udało mu się 
m.in. uzyskać od cesarza Aleksandra II 
decyzję o reaktywowaniu zamkniętego 
od r. 1876 seminarium diecezjalnego (5 
stycznia 1881), które faktycznie wznowi-
ło swa działalność dnia 29 listopada 1881. 
Wówczas też przeprowadzono renowację 

gmachu seminaryjnego w Żytomierzu. W 
sprawach powierzonych jego pieczy die-
cezji nie wahał się ks. Cyryl Lubowidz-
ki udać się wprost do organów rządowych 
w Sankt Petersburgu, by bezpośrednio u 
najwyższych władz Imperium Rosyjskie-
go zabiegać o realizację wysuwanych po-
stulatów. Po niespełna pięciu latach ad-
ministrowania przyszło mu w dniu 1 lip-
ca 1885 witać nowego pasterza diecezji 
łuckiej i żytomierskiej, biskupa Szymona 
Marcina Kozłowskiego (swego przyjacie-
la z czasów studiów w petersburskiej Aka-
demii Duchownej), na którego ręce zdał 
wówczas rządy.

Staraniem tegoż ordynariusza sześć-
dziesięcioletni ks. Cyryl Lubowidzki po-
wołany został w r. 1884 na nie obsadza-
ny już od dziesięciu lat urząd sufragana 
łucko-żytomierskiego (poprzednik, bi-
skup Ludwik Bartłomiej Brynk, zmarł 19 
września 1874). Na konsystorzu w dniu 
24 marca 1884 papież Leon XIII preko-
nizował go biskupem tytularnym Dulma i 
pomocniczym dla Łucka i Żytomierza (na 
tym samym konsystorzu nominacje uzy-
skali również czterej inni sufragani dla ka-
tolickich diecezji w Imperium Rosyjskim: 
płocki Henryk Piotr Kossowski, warszaw-
ski Kazimierz Ruszkiewicz, włocławski 
Karol Polner i żmudzki Antoni Baranow-
ski). Konsekracja nominata odbyła się 29 
czerwca 1884 w kościele św. Katarzy-
ny Aleksandryjskiej w Sanki Petersbur-
gu, a dopełnił jej metropolita mohylew-
ski Aleksander Kazimierz Gintowt-Dzie-
wałtowski wespół z ordynariuszem łuc-
ko-żytomierskim Szymonem Marcinem 
Kozłowskim i sufraganem tyraspolskim 
Antonim Janem Zerrem.

Posługa biskupia Cyryla Lubowidz-
kiego w macierzystej diecezji trwać mia-
ła czternaście lat. Wraz z rokiem 1892 
na powrót objął on administrację obu bi-
skupstw w związku z wyniesieniem do-
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tychczasowego ordynariusza na stolicę 
metropolitalną w Mohylewie. Obowiąz-
ki administratora sprawował przez cały 
okres wakatu, który tym razem potrwał 
pięć lat (1892-1897). Ostatecznie dnia 

30 stycznia 1897 dotychczasowy tytula-
riusz Dulma (Almissa), liczący sobie bez 
mała 74 lata, prekonizowany został – po 
uprzedniej zgodzie władz carskich – or-
dynariuszem łucko-żytomierskim. Okaza-
ło się jednak, iż były to już ostatnie mie-
siące jego życia (na który to czas przy-
padł zresztą jubileusz 50-lecia kapłaństwa 
sędziwego pasterza). W niespełna pół-
tora roku od swego wyniesienia do god-
ności ordynariusza, w czwartek 9 czerw-
ca 1898, na który przypadła uroczystość 
Bożego Ciała, zmarł biskup Cyryl Lubo-
widzki po długich cierpieniach w swej re-
zydencji biskupiej w Żytomierzu. Uroczy-
stości pogrzebowe odbyły się w miejsco-
wej katedrze św. Zofii 14 czerwca 1898, 
w którym to dniu kanonicy katedralni do-
konali też wyboru wikariusza kapitulnego 
na czas wakatu w osobie tamtejszego su-
fragana, prekonizowanego przed niespeł-
na rokiem biskupa Bolesława Hieronima 
Kłopotowskiego.

Krzysztof Rafał Prokop

[Krzysztof Rafał Prokop, „Sylwetki bi-
skupów łuckich”, Biały Dunajec – Ostróg 
2001, s. 160-164.] 

Bp Antoni Jan Zerr, konsekrowany
przez bpa Cyryla Lubowidzkiego 

w dniu 29 czerwca 1884 roku
Fot. Archiwum

Wiadomość prasowa o śmierci biskupa: 
Ś.p. ks. biskup Lubowidzki.

W Żytomierzu zmarł Ś.p. ks. Cyryl Lubowidzki, biskup dyjecezyi łucko-żytomier-
skiej, urodzony w r. 1823 we wsi Drochowa, dyjecezyi łuckiej, z rodziców Ignacego i 
Tekli z Podhoreckich; zgasły dostojnik kościoła był najstarszy wiekiem z pośród bisku-
pów. Ukończywszy Akademiję petersburską, jeszcze jako kleryk wołany został na pro-
fesora dogmatyki do seminaryjum dyjecezyjalnego, gdzie przebywał do roku 1874, a 
przez kilkanaście lat ostatnich był jego inspektorem. W r. 1877 ks. Lubowidzki został 
prałatem w Łucku i proboszczem w Żytomierzu. W roku 1879 po śmierci administra-
tora dyjecezyi ks. Roszkowskiego kapituła łucko-żytomierska obrała ks. Lubowidzkie-
go jego następcą, na której to godności potwierdzony został. W 1891 po wyniesieniu 
biskupa Żytomierskiego ks. S. Kozłowskiego na stolicę Arcybikupią, ks. Lubowidzki 
objął administracyję dyjecezyi. Ogólny szacunek i miłość powszechna otaczały zgasłe-
go biskupa aż do zgonu . ---(.)---

„Tydzień” (Piotrków) nr 25 z 7 (19) czerwca 1898 r., s. 2. 


