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Ziemia zroszona krwią 
męczenników...

oraz Rady Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa. Co roku w lipcu na 
fortach w Naumowiczach odbywa 
się Msza św. W tym roku, w dn. 
18 lipca, po raz pierwszy wyru-
szyła piesza pielgrzymka na pod-
grodzieńską Golgotę jako hołd 
pamięci dla kilku tysięcy naszych 
rodaków, którzy tu zginęli śmiercią 
męczeńską. Nabożeństwo w ko-
ściele w Adamowiczach rozpoczę-
ło pielgrzymkę, skąd pielgrzymi 
wraz z księżmi, alumnami z Wyż-
szego Seminarium Duchownego 
w Grodnie udali się z modlitwą 
i śpiewem na fort numer 2 w Na-
umowiczach.

Pielgrzymi wzięli udział w co-
rocznych uroczystościach, mają-
cych charakter diecezjalny, na któ-
re przybyli wierni z okolicznych 
wsi, Grodna, a także 19-osobowa 
delegacja z Lipska z Polski. Mszy 
przewodniczył biskup pomocni-
czy Diecezji Grodzieńskiej Józef  
Staniewski, który podczas homilii 
przypomniał o tragicznych wyda-
rzeniach.

- Stoimy tu na fortach w Naumo-
wiczach, które z zasady powinny 
bronić obywateli i kraju. Niestety, 
miejsce te swym tragizmem zapisa-
ło się w historii niejednego narodu 
i niejednej rodziny poprzez rozłą-
kę i płacz żalu, bo zamordowano 
matkę, brata, siostrę, rozdarto wię-
zy rodzinne - mówił ksiądz biskup. 
- Miejsce i ziemia ta, gdyby mogły 
nam powiedzieć, to na pewno ten 
głos jak podczas rzezi niemowląt 
„usłyszano w Rama”, w Grodnie, 
Lipsku i okolicy – tam, gdzie dało 
się usłyszeć „Boże ratuj i zacho-
waj” oraz „Jestem gotowa na ofia-
rę”.

Te ostatnie słowa są o bł. Ma-
riannie, która ofiarowała swe ży-
cie za synową i jej nienarodzone 
dziecko. 13 lipca 1943 r. Marian-
na Biernacka została rozstrzelana 

razem z 49 mieszkańcami Lipska 
na fortach. Została beatyfikowana 
w dn. 13 czerwca 1999 r. w War-
szawie wraz ze 107 Męczennikami 
przez papieża Jana Pawła II.

- Jakże to miejsce przejmuje 
grozą i porusza nasze serca. Jed-
nocześnie przypomina nam twarze 
osób, które tu zginęły – zaznaczył 
bp Staniewski. - Przywołujemy 
po raz kolejny pojedyncze twarze 
wspólnoty, ludzi z różnych grup 
społecznych i różnych narodów, 
a spośród nich duchownych i inte-
ligencję naszego Grodna.

Burmistrz Lipska, Lech Łępicki, 
podziękował uczestnikom uroczy-
stości za wspólną modlitwę oraz 
opiekę nad miejscem, w którym 
zginęli również mieszkańcy z jego 
miasta. W następnym roku mają 
zamiar przyjechać na uroczystości 
do Naumowicz większą delegacja 
wraz z młodzieżą.

Wzruszającym był udział dwóch 
osób należących do rodziny bł. 
Marianny - prawnuka Stanisława 
oraz praprawnuczki Diany. Sta-
nisław jest wnukiem uratowanej 
w 1943 r. synowej, zamiast któ-
rej, Błogosławiona dobrowolnie 
poszła na śmierć. Babcia Stani-
sława odeszła w ubiegłym roku 
4 sierpnia, przeżywszy ponad 98 
lat, więc ofiara była nienadarem-
na.  W drugą niedzielę lipca w Lip-
sku w sanktuarium Matki Bożej 
Anielskiej odbywa się diecezjalna 
uroczystość odpustowa oraz zjazd 
teściowych. W Lipsku zachował 
się dom, w którym mieszkała bł. 
Marianna, stoi przy nim obelisk ku 
jej pamięci, postawiony w 1983 r. 
przez ziomków.

Minęły 72 lata od tragedii na 
fortach. Męczeńska śmierć niewin-
nych ludzi zasługuje na naszą pa-
mięć. Winniśmy im to 
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Forty w Naumowiczach zapisa-
ły się w naszej pamięci jako miej-
sce najtragiczniejszych wydarzeń 
w czasie II wojny światowej. Tu 
Niemcy dokonali kilku egzekucji 
na bezbronnej ludności cywilnej la-
tach 1941-1944. Czytając nazwiska 
zamordowanych na tablicy pamiąt-
kowej, człowiek jest przerażony, 
że rozstrzeliwano tu całe rodziny, 
w tym nawet małe dzieci. Ofiary 
pochodziły z Grodna i okolicy, za-
bito tu też 50 osób z Lipska nad 
Biebrzą, w tym bł. Mariannę Bier-
nacką. Większość zabitych należa-
ła do elity inteligencji polskiej, zgi-
nęli tu ludzie zasłużeni dla naszej 
ziemi: nauczyciele, lekarze, osoby 
duchowne, działacze społeczni. 
Wśród nich  Roman Sawicki, wi-
ceprezydent Grodna, organizator 
obrony miasta we wrześniu 1939 
r., i Jan Kochanowski, nauczyciel 
biologii, założyciel ogrodów bota-
nicznego i zoologicznego w Grod-
nie. 

Uroczystości, upamiętniające 
zbrodnię w miejscu kaźni, po raz 
pierwszy odbyły się 26 lipca 1990 
roku, poświęcono wówczas krzyż 
i odsłonięto tablicę. Kolejne zaś 
tablice pamiątkowe z ustalonymi 
nazwiskami straconych, umiesz-
czone po lewej stronie krzyża, 
zostały odsłonięte w 2002 r. sta-
raniem Stowarzyszenia Grodnian 
im. Elizy Orzeszkowej z Warszawy 
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BIAŁORUŚBIAŁORUŚ

Na karę grzywny, ogólna 
kwota której przekroczyła 100 mln 
białoruskich rubli, w 2015 r. ska-
zano już 21 niezależnych dzienni-
karzy. 

Szef MSW Igor Szuniajew 
poinformował dziennikarzy, że re-
sort jest w pełnej gotowości przed 
zbliżającymi się  wyborami prezy-
denckimi.

Aleś Bialacki odebrał 
w Warszawie nagrodę im. Lwa 
Sapiehy, przyznaną mu jeszcze 
w 2012, gdy przebywał w więzieniu.

W skrócie

Na starcie
Ośmiu kandydatów 
będzie mogło ubiegać się 
o urząd prezydenta, gdy 
zbierze 100 tys. ważnych 
podpisów. 

20 lipca Centralna Komisja 
Wyborcza zarejestrowała 
8 grup inicjatywnych. 
Zbieraniem podpisów dla 
swoich kandydatów od 23 
lipca przez miesiąc zajmą się 
następujące grupy inicjatywne: 
obecnego prezydenta 
Aleksandra Łukaszenki, 
lidera lewicowej partii 
Sprawiedliwy Świat Siergieja 
Kalakina, przewodniczącego 
Zjednoczonej Partii 
Obywatelskiej Anatolija 
Lebiedźki, przedstawiciele 
koalicji «Narodowe 
Referendum» Tatiany 
Korotkiewicz, bezrobotnej 
Żanny Romanowskiej, atamana 
kozackiego i lidera Białoruskiej 
Partii Patriotycznej Nikolaja 
Ałachowicza i ekonomisty 
Wiktora Tereszczenki.

CKW nie zarejestrowała 
grupy Mikoły Statkiwicza 
– ponieważ przebywa on 
w więzieniu – oraz 6 innych 
kandydatów, bo nie mieli 
wymaganego przez prawo 
100-osobowego składu grupy.

Po sprawdzeniu list odbędzie 
się rejestracja kandydatów.

Białoruskie koleje w po-
rozumieniu z PKP dwukrotnie ob-
niżają cenę za przejazd z Grodna 
do Białegostoku, Ełku i Małkinii. 

Chińczycy, pracujący w Do-
bruszu przy budowie zakładu pa-
pierniczego, znowu buntują za nie-
zapłacenie im pensji za 3 miesiące. 

Michaił Żemczużnyj, 
założyciel organizacji «Plarform 
Innavation», zajmującej się obroną 
praw więźniów, został skazany na 
6 lat pozbawienia wolności. 

– Rosyjskie wojska po-
konały Niemców pod Grunwal-
dem – taką informację opubli-
kowało Rosyjskie Towarzystwo 
Wojskowo-Historyczne, którego 
szefem jest minister kultury RF 
Władimir Medinski.

Straż graniczna zatrzy-
mała Polaka, który nielegalnie 
przeleciał na parolotni białoruską 
granicę.

PrzygotoWała  
Wanda roMańczUk

Niezwykłe odkrycie
Podczas renowacji kościoła 
w Wiszniewie natrafiono na 
cenne znalezisko.

W skrytce znajdowało się 35 te-
czek z dokumentami: akta, umowy, 
rejestry parafialne, księgi inwenta-
ryzacyjne kościoła. Pochodzą z lat 
1827-1943. Na uwagę również za-
sługują zapiski bł. Jerzego Matule-
wicza, biskupa wileńskiego. Wśród 
dokumentów  jest też stara mapa 
z 1818 roku z opisem ziem należą-
cych do świątyni. 

Wielkim skarbem może się oka-
zać kilka rysunków… bo możliwe, 
że są to akwarele Ferdynanda Rusz-
czyca, polskiego malarza i grafika, 
który pochodził z tych okolic. Ry-

sunki są z 1903 roku, gdy artysta 
mieszkał w swoim majątku. W tym 
czasie pełnił funkcję przewodni-
czącego komitetu na rzecz ochro-
ny zabytków, wykonywał szkice 
zamków, kościołów. Na Białorusi 
jest tylko jedno płótno Ruszczyca 
«Przy kościele», będące własnością 
Muzeum Narodowego. 

Rejonowe władze w Wołożynie 
nie były jednak zainteresowane 
odkryciem. Tak powiedział kie-
rownik naukowy prac konserwa-
torskich Aleś Puszkin, który uda 
się do Urzędu ds. Ochrony Dzie-
dzictwa Historycznego. Kościół 
w Wiszniewie jest zabytkiem archi-
tektury wczesnego baroku z ele-
mentami renesansu. 

zabytkoWa ŚWIątynIa W WIsznIeWIe
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POLSKA

otwarty Ośrodek Kultury Muzuł-
mańskiej, sfinansowany przez Ligę 
Muzułmańską w RP przy pomocy 
sponsorów z Zatoki Perskiej. 

Polska przyjmie 2 tys. 
uchodźców z Syrii i Północnej 
Afryki. 

Na bezpłatnej aplika-
cji Google Open Gallery można 
oglądać 3 wystawy:«Codzienność 
w przesuniętej Polsce», «Polska 
droga do wolności» oraz «Solidar-
ność i upadek żelaznej kurtyny».

W skrócie

Na zakupach 
Odwiedzając Polskę, 
obywatele z sąsiednich 
krajów zostawiają tu dużo 
pieniędzy. 

A to dlatego, że w Polsce 
są niskie ceny i wysoka jakość 
oferowanych wyrobów.

Eurostat sprawdził 
i porównał ceny detaliczne 
w krajach UE – w Polsce 
jest najtaniej, jeśli chodzi 
o żywność. Warto też 
przyjechać po telewizor 
i laptopa, a przy okazji ubrać 
się i odjechać autem, na takie 
dobra wyda się tu najmniej.

– W Polsce jest bardzo 
konkurencyjny rynek, 
a jednocześnie wciąż nie 
najbogatsi na tle Europy 
obywatele, dlatego ceny są 
bardzo niskie – wyjaśnia 
Andrzej Faliński, dyrektor 
Polskiej Organizacji Handlu 
i Dystrybucji.

Dlatego dwie trzecie 
gości przyjeżdża po zakupy. 
Jak wynika z danych GUS, 
w I kwartale polską granicę 
obywatele sąsiednich krajów 
przekroczyli blisko 35 mln razy 
i wydali 8,4 mld zł. To o 7,5% 
więcej w porównaniu z 2014 r. 
i o ponad 10% więcej, niż pod 
koniec ub.r. Średnio podczas 
jednej wizyty sąsiedzi zostawiali 
494 zł.

W polskiej polityce jedno-
cześnie w eksponowanych funk-
cjach jest obecnie sporo kobiet: 
premier Ewa Kopacz, marszałek 
Sejmu Małgorzata Kidawa-Błoń-
ska, kandydatka na premiera Beata 
Szydło, Barbara Nowacka...

W Sejmie RP 8 lipca otwar-
to wystawę historyczną «Przed-
stawiciele mniejszości białoruskiej 
w polskim parlamencie II Rzeczy-
pospolitej».

W Warszawie został 

Dla uczczenia polskiego 
wkładu w Bitwę o Anglię (1940) 
Ambasada RP w Londynie zaini-
cjowała specjalną kampanię w me-
diach społecznościowych pod na-
zwą #BoBPoles.

Benedykt XVI, papież 
emeryt, przyjął tytuł honoris cau-
sa Akademii Muzycznej i Uniwer-
sytetu Papieskiego Jana Pawła II 
w Krakowie.

PrzygotoWała  
MaRia zaNieWSka

Promocja dziedzictwa 
41 miejsc w Polsce zostało 
wybranych do Kanonu 
Miejsc Historycznych. 

Ma on zachęcać do poznawania 
polskiej historii i podróżowania 
po kraju. Jego twórcami są Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego wraz z Minister-
stwem Edukacji Narodowej i Na-
rodowym Instytutem Dziedzictwa, 
którym zależało na pokazaniu wie-
lokulturowej historii Polski, dlate-
go są w nim np. Tykocin – jedno 
z centrów życia przedwojennej 
społeczności polskich Żydów, czy 
Świdnica, gdzie  jest protestancki 
Kościół Pokoju.

W kanonie figurują też m.in. 
Gniezno, Wawel, Pola Grunwaldz-
kie, Jasna Góra, warszawskie Ła-
zienki, Malbork, Poznań, Płock, 
Tum pod Łęczycą z romańską 
kolegiatą, zakon cystersów w Su-

lejowie, Legnickie Pole, gdzie od-
była się wielka bitwa z Tatarami, 
Wieliczka, Zamość – jako przy-
kład renesansowego miasta, ale też 
Żyrardów, gdzie są ślady rewolucji 
przemysłowej XIX w. czy obóz 
Auschwitz-Birkenau.

Kanon zostanie opracowany 
w wersji podręcznikowej dla szkół, 
powstanie też specjalny fundusz 
promocyjny i remontowy dla tych 
miejsc. W komunikacie MKiDN 
podkreślono, że jego celem «poza 
funkcją poznawczo-edukacyjną» 
jest «promowanie dziedzictwa kul-
turowego oraz podnoszenie atrak-
cyjności turystycznej kraju, m.in. 
poprzez stworzenie jednolitego 
systemu informowania o zabyt-
kach z listy Kanonu Miejsc Histo-
rycznych i ich oznakowania tury-
stycznego».

krzyżackI zaMek W MaLborkU
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POLSKARODACY W ŚWIECIE

Szlakiem Pól Bitewnych
Dzięki staraniom polskich 
weteranów z USA oraz przy 
wsparciu władz miasta 
Cassino i regionu Lacjum 
powstaje szlak turystyczny 
na wzgórzu Monte Cassino.

Będzie można zwiedzić Wzgó-
rze 593 z obeliskiem 3. Dywizji 
Strzelców Karpackich, Albanetę, 
Gardziel, czołg-pomnik Pułku 
Pancernego Skorpion lub Wzgórze 
575 z krzyżem 5. Kresowej Dywi-
zji Piechoty.

Jak podaje polonijny «Nowy 
Dziennik», w sierpniu ub.r. Okręg 
2. Stowarzyszenia Weteranów 
Armii Polskiej w USA gościł 
w Nowym Jorku delegację miasta 
Cassino. W czasie rozmów prze-
prowadzonych w Domu Weterana 
Polskiego na Manhattanie, Zarząd 
SWAP wyszedł z sugestią otwarcia 
szlaków turystycznych po dawnym 
polu bitwy w rejonie Monte Cas-
sino, które zamknięto po utworze-
niu parku narodowego. 

2 lipca prezydent Regionu La-
cjum, Nicola Zingaretti, w towa-
rzystwie burmistrza Cassino, Giu-
seppe Goini Petrarcone oraz 
opata klasztoru Benedyktynów 
Dom Donato Ogliari, zainaugu-
rował otwarcie Szlaku Pól Bitew-

nych. Wszystko jest jeszcze w fazie 
organizacyjnej, ale w ciągu krótkie-
go czasu zostanie przygotowana 
ścieżka ze wstępem dla pieszych 
oraz rowerzystów. Będzie możli-
wość zarezerwowania zwiedzenia 
terenu z przewodnikiem dla grup. 
Ewentualnych turystów np. wete-
ranów, można będzie przetrans-
portować autem.

– Inauguracja Szlaku Pol Bitew-

nych oznacza również oddanie 
hołdu tym wszystkim, którzy od-
dali życie za wolność naszego kraju 
– powiedział podczas uroczystości 
inauguracji Szlaku Pól Bitewnych, 
burmistrz Cassino Giuseppe Go-
lini Petrarcone. – Właśnie dlatego 
pamiętamy o 1052 żołnierzach 
polskich pochowanych na Monte 
Cassino, którzy tu walczyli pod do-
wództwem generała Andersa».

zWIedzanIe PoLskIego cMentarza Wojennego na Monte cassIno jest oboWIązkoWyM PUnkteM 
WycIeczek PoLakóW z bIałorUsI. 2014 r.

Akademia Liderów Metodycznych
W Ośrodku Doskonalenia 
Nauczycieli «Wspólnoty 
Polskiej» w Ostródzie 
odbyło się szkolenie 
w ramach 3-etapowej 
Akademii Polonijnych 
Liderów Metodycznych.

Akademię zainaugurował wi-
ceprezes «Wspólnoty Polskiej» 
oraz dyrektor ODN Bonisławski, 
zapoznając uczestników z forma-
mi wsparcia nauczycieli polonij-
nych przez Ośrodek i celami pro-
gramowymi Akademii, wyrażające 
się w zwiększeniu samodzielności 
lokalnych środowisk polonijnych 
poprzez przygotowanie profesjo-

nalnej kadry moderatorów zmiany, 
doradców, mentorów w środowi-
skach szkół polskich za granicą.

Uczestniczyło 19 nauczycieli 
i dyrektorów placówek polonij-
nych z Wielkiej Brytanii, Irlandii, 
Niemiec, Holandii, Francji, Litwy, 
Ukrainy, Białorusi, Rosji. Program 
szkoleniowy przyczynił się do po-
szerzenia wiedzy, umiejętności 
z zakresu kompetencji liderskich, 
nawiązania międzynarodowych 
kontaktów oraz wymiany do-
świadczeń. Tygodniowy program 
obejmował też nabycie umiejętno-
ści interpersonalnych, zagadnień 
metodycznych w pracy z dzieć-

mi dwujęzycznymi, radzenie so-
bie z konfliktami oraz budowanie 
warsztatu lidera.

Kadrę merytoryczną stanowi-
li m.in. prof. Jagoda Cieszyńska, 
twórczyni tzw. metody krakow-
skiej w nauce wczesnego czyta-
nia, specjalistka w zakresie dwu-
języczności; prof. Marta Korendo 
– specjalistka z zakresu zaburzeń 
poznawczych u dzieci dwujęzycz-
nych; Zdzisław Hofman – specjali-
sta w zakresie metodyki nauczania, 
aktywnych metod zarządzania; Be-
ata Kozikowska – aktorka.

PrzygotoWała  
Wanda roMańczUk
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KALENDARZ

Cud nad Wisłą
W tym roku przypada 
95. rocznica Bitwy 
Warszawskiej, nazywanej 
Cudem nad Wisłą, 
stoczonej w dn. 13-25 
sierpnia 1920 r. w czasie 
wojny polsko-bolszewickiej. 

Zadecydowała ona o zachowa-
niu niepodległości przez Polskę 
i przekreśliła plany rozprzestrze-
nienia się komunistycznej zarazy 
na Europę Zachodnią. Zdaniem 
Edgara D’Abernon była to 18. 
z przełomowych bitew w historii 
świata. 

Rozegrana została zgodnie 
z planem operacyjnym, który na 
podstawie ogólnej koncepcji Pił-
sudskiego opracowali szef  sztabu 
gen. Tadeusz Rozwadowski, płk 
Tadeusz Piskor i kpt. Bronisław 
Regulski. Kluczową rolę odegrał 
manewr Wojska Polskiego, oskrzy-
dlający Armię Czerwoną, wypro-
wadzony znad Wieprza 16 sierp-
nia, przy jednoczesnym związaniu 
głównych sił bolszewickich na 
przedpolach Warszawy. Manewr 
kontrofensywy udał się m.in. dzię-

ki znajomości planów i rozkazów 
strony rosyjskiej, ponieważ zostały 
złamane szyfry Armii Czerwonej, 

Polacy w Bitwie o Anglię
10 lipca przypada 75. 
rocznica najsłynniejszej 
bitwy powietrznej II wojny 
światowej – Bitwy o Anglię. 

Była toczona między niemiec-
kim lotnictwem Luftwaffe a bry-
tyjskim RAF w czasie II wojny 
światowej od 10 lipca do 31 paź-
dziernika 1940. To pierwsza kam-
pania, przebiegająca wyłącznie za 
pomocą lotnictwa. Zwycięstwo 
w niej było kluczowe dla podtrzy-
mania zdolności wolnego świata 
do kontynuowania walki przeciw-
ko nazistom. 

W obronie Wielkiej Brytanii 
wielki wkład mieli Polacy: walczy-
ło 144 pilotów, z których 29 po-
legło w walce. Zestrzelili oni ok. 

170 maszyn niemieckich. «Swoim 
wsparciem Polacy uratowali Euro-
pę» – powiedział PAP brytyjski hi-
storyk, Andy Saunders, red. nacz. 
magazynu «Britain at War». Dla 
Hitlera, który zdominował część 
Europy, naturalnym krokiem było 
podjęcie próby opanowania Wiel-
kiej Brytanii; był on też rozwście-
czony bombardowaniem Berlina 
przez RAF, dodatkowo poczuł się 
zmuszony do działań odwetowych. 

Historyk Andy Saunders tłuma-
czy, że rola Polaków w tym mo-
mencie okazała się kluczową, a ich 
samych przyjęto wówczas w UK 
z wielką nadzieją. «Wszystkim im-
ponowało ich oddanie, determi-
nacja, ale też wysoka kultura i za-

chowanie». W popularnej kulturze 
brytyjskiej ich oddanie jest wręcz 
uznawane za legendarne. To wzbu-
dzało szacunek, momentami może 
nawet większy niż do pilotów ze 
Wspólnoty Brytyjskiej. 

– Muszę jednak przyznać, że 
wielu Brytyjczyków do dzisiaj czu-
je się niekomfortowo nie tylko dla-
tego, że Polacy nie zostali należycie 
docenieni, ale także z tym, co zro-
biliśmy z Polską po zakończeniu 
wojny. Poszliśmy na wojnę bronić 
Polaków, a potem oddaliśmy ich 
w ręce reżimu, który był niemal 
równie radykalny i niebezpieczny 
– podkreślił historyk.

PrzygotoWała  
MaRia zaNieWSka

i umiejętności wykorzy-
stania tej wiedzy przez 
polskie dowództwo.

Francuski generał Lo-
uis A. Faury porównał 
Bitwę Warszawską do 
Bitwy pod Wiedniem: 
«Przed dwustu laty Pol-
ska pod murami Wiednia 
uratowała świat chrze-
ścijański od niebezpie-
czeństwa tureckiego; nad 
Wisłą i nad Niemnem 
szlachetny ten naród od-
dał ponownie światu cy-
wilizowanemu usługę». 
W wyniku Bitwy War-
szawskiej straty strony 
polskiej wyniosły: około 
4,5 tys. zabitych, 22 tys. 
rannych i 10 tys. zagi-
nionych. Straty, zadane 
Sowietom, nie są zna-
ne. Przyjmuje się, że ok. 
25 tys. żołnierzy Armii 
Czerwonej poległo lub 
było ciężko rannych, 60 

tys. trafiło do polskiej niewoli, a 45 
tys. zostało internowanych przez 
Niemców.

MarszałkoWI PIłsUdskIeMU zaWdzIęczaMy zWycIęstWo 
W BitWie WaRSzaWSkiej
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FOTOFAKT

Pamięci ziomków
FOTOREPORTAŻ

Od 25 lat miejsce stracenia kilku 
tysięcy naszych ziomków na fortach 
w Naumowiczach w czasie II wojny 
światowej zostało upamiętnione 
krzyżem, przy którym w rocznicę 
mordu odbywają się uroczystości 
diecezjalne.

W tym roku uczcić pamięć 
zamordowanych rodaków 
postanowili też pątnicy, 
wyruszający w pierwszą pieszą 
pielgrzymkę na forty.  

Po nabożeństwie i poświęceniu 
krzyża w kościele w Adamowiczach 
pielgrzymi przeszli 9-kilometrową 
trasę przez Mickiewicze 
i Naumowicze na forty. W drodze 
modlili się, śpiewali pieśni religijne, 
rozważali stacje Drogi Krzyżowej. 
Uczestnicy pielgrzymki, a byli 
to ludzie w różnym wieku, mieli 
satysfakcję, że w ten sposób złożyli 
hołd pamięci ofiarom tragicznych 
wydarzeń wojny.
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PIeLgrzyMI Podążają na forty do naUMoWIcz – MIejsce stracenIa rodakóW
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PraPraWnUczka bł. MarIanny bIernackIej – dIana, bUrMIstrz LIPska Lech łęPIckI 
oraz PraWnUk błogosłaWIonej – stanIsłaW W ModLItWIe Przy tabLIcy UPaMIętnIającej 
zaMoRdoWaNych 

PIeLgrzyMce toWarzyszyły WsPóLne ŚPIeWy, ModLItWy oraz rekoLekcje W drodze, głoszone 
Przez WIcekancLerza kUrII bIskUPIej ks. antonIego greMzę

ks. bP józef stanIeWskI PrzeWodnIczy eUcharystII Podczas UroczystoŚcI, UPaMIętnIających rocznIcę  MordU LUdnoŚcI cyWILnej na fortach
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Powrót do Bohatyrowicz (1)

PIotr jaroszyńskI

Koniec lipca 2013 roku. 
Wokół nas złocące 
się zboża, nad nami 
błękit nieba, a daleko 
na horyzoncie pasek 
ciemnej zieleni. Wąską, 
ale wyasfaltowaną drogą, 
jedziemy do Bohatyrowicz, 
zaścianka, który dzięki 
Elizie Orzeszkowej wszedł 
na trwałe do literatury 
i kultury polskiej. Już tu 
byłem, choć od ostatniego 
pobytu minęło dziesięć 
lat. Na pierwszy rzut oka 
niewiele się zmieniło. 
Czyżby czas się zatrzymał?

Najpierw podjeżdżamy do gro-
bu Jana i Cecylii. Cisza, zapach 
ziół, brzęczenie owadów, wyrzeź-
bione z drewna postacie trzymają 
straż. Drewniane schody prowadzą 
w dół do rzeki; coś ciągnie, żeby 
tam zejść, nachylić się, obmyć ręce 
i twarz, a potem patrzeć. To Nie-
men. Ale jakiś inny niż dawniej. 
Coś się stało.

Zawracamy do zaścianka. Czeka 
na nas pani Irena, potem spotyka-
my się z panią Teresą. I to są już 
wszyscy mieszkańcy. Dziesięć lat 
temu połowa domów była jeszcze 
zamieszkała, teraz tylko dwa. Za-
ścianek się wyludnia. Co to w ogó-
le jest zaścianek? Jak wygląda? Nie-
wielka miejscowość, gospodarstwa. 
Środkiem biegnie droga, zwana 
ulicą, po obu stronach domy drew-
niane, a każdy ma mniejszy lub 

większy ganeczek, oszklony jak 
weranda. Dom zazwyczaj oplecio-
ny drzewami owocowymi, które 
zaglądają do okien, niżej niczym 
motyle uśmiechają się kwiaty. Przy 
płotach od strony ulicy stoją ławki, 
można usiąść, porozmawiać, do-
wiedzieć się, co słychać w świecie. 
Zaścianki w tamtych stronach są 
najczęściej wtulone czy to w las, 
czy w jakąś niewielką dolinkę, spe-

cjalnie się nie wyróżniają. 
Kto nigdy nie widział zaścianka, 

ten powiedziałby: wioska. Ale to 
nie wioska, to zaścianek. W wiosce 
mieszkały «mużyki», a w zaścian-
ku – szlachta. Do tej pory starsi 
ludzie o tym pamiętają, choć nie 
potrafią powiedzieć, na czym głę-
biej miała polegać różnica. Chyba 
to, że szlachta nie klęła i nie upi-
jała się, a kobiety szły do pracy 

grób jana I cecyLII – Legendarnych założycIeLI  rodU bohatyroWIczóW
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w rękawiczkach, żeby chronić ręce. 
Opowiadał mi jeden z księży, że 
gdy pracował kiedyś w kołchozie 
jako mechanik, to z domu wyniósł 
tę szczególną troskę o ręce; rano 
pokrywał je grubo mydłem, zanim 
dotknął się smarów i urządzeń – 
starczało na cały dzień.

Jesteśmy więc w zaścianku. 
Przymykamy oczy. Widzimy Pa-
nią Elizę, która przed napisaniem 
swojej powieści przyjeżdżała tu, by 
nasycić oczy widokiem i wysłuchać 
jeszcze żywych opowieści o cza-
sach tak doniosłych dla Polski. 
A gdy z jednej strony ogarnia nas 
smutek, że tak niewiele zostało, to 
z drugiej dziwimy się, że w ogóle 
coś zostało, bo przecież mogło 
zniknąć z powierzchni ziemi, tak 
jak znikły inne zaścianki, jak znikły 
dworki, dwory, pałace, sady, parki, 
ogrody. Znikły i nie pozostał ka-
mień na kamieniu.

Ale dwór Strzałkowskich stoi, 
między domami pani Ireny i pani 
Teresy. Wygląda dokładnie tak jak 
przed 10 laty. Jest w ruinie, ale nie 
zawalił się. Nawet ganek, pochylo-
ny na jedną stronę, nadal trzyma 
się, nie runął. Wchodzimy do środ-

ka. Na ziemi porozwalane worki 
z cementem, te same co dawniej. 
Straszą oczodoły rozwalonych fu-
tryn. Po wojnie w jednym z po-
mieszczeń była gmina, w drugim 
poczta, a w trzecim biblioteka. Ale 
w 1976 r. przeniesiono te urzędy 
do kołchozu i wtedy bez gospo-
darza wiadomo, zaczęło wszystko 
niszczeć.

A czy nie można tego odremon-
tować? Nie można, tłumaczy pani 
Irena, bo to kupił jakiś człowiek 
z Grodna. Jak kupił, tak i poje-
chał, a gdzie on teraz, kto jego 
wie. 10 lat temu próbowała coś 
z tym zrobić Polonia, może hotel, 
był nawet architekt, chodził, mie-
rzył. Przyjechali, pojechali i już 
nie wrócili. Pana Strzałkowskiego 
zamordowano w 1939 roku, panią 
Strzałkowską trzy razy próbowali 
wywieźć stąd na Syberię, ale wra-
cała, bo za każdym razem coś się 
im psuło.

Dziś nadniemeńskie zbocze za-
rosło gęsto drzewami, ale dawniej 
z okien dworu rozpościerał się wi-
dok na rzekę, która majestatycznie 
przetaczała swe wody, łącząc tyle 
ludów i narodów I Rzeczypospo-

litej. Wieczorami mieszkańcy za-
ścianka schodzili na brzeg, wsiada-
li do łodzi i śpiewali polskie pieśni 
i piosenki, które Niemen niósł 
daleko, daleko. W takim miejscu 
wspomnienia i wyobraźnia silniej-
sze są od rzeczywistości.

Po wojnie podobno wszyscy 
mieszkańcy szykowali się do wy-
jazdu do Polski, ale wyjechała 
tylko pani Strzałkowska, w 1953 
roku. Reszta zaczęła się wahać: 
nie wiadomo jak tam będzie, bo 
tu to przynajmniej chałupa swoja 
jest. I zostali, a dokładnie mówiąc, 
zostały te «chałupy», bo następne 
pokolenia rozjechały się do miast, 
marzeniem był wyjazd do Mińska. 
Wspaniale jest mieć swój dom, ro-
dzinny, od pokoleń, ale sam dom to 
za mało, zwłaszcza gdy za oknem 
czeka na człowieka system, który 
przemodeluje jego świat, jego my-
ślenie, jego język, jego alfabet, jego 
imię.

Ale oto czeka na nas pani Teresa 
Bohatyrowicz, ostatnia tutaj o tym 
nazwisku. Jej zadbany dom tonie 
w kwiatach, mieszka sama, przez 
cały rok. Twarz ma rozpromienio-
ną i mówi, że stąd nie wyjedzie 

BohatyRoWicze
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Kresy
Funkcjonowanie pojęcia realiów we współczesnej Polsce

PAMIĘĆ

zdzIsłaW jULIan WInnIckI

Po latach 1944-1945 
w granicach współczesnej 
Polski znalazło się blisko 
3 mln przesiedleńców 
z terenów wschodnich 
województw II 
Rzeczypospolitej. Ogromna 
większość przybyła na 
nowe tereny osiedlenia 
wbrew własnej woli, 
w warunkach realnego 
przymusu podyktowanego 
najpierw, gdy idzie 
o obszary południowo– 
wschodnie, terrorem 
ukraińskich nacjonalistów, 
realizujących praktykę 
okrutnych czystek 
etnicznych. 

Później dyktatem jałtańskim 
o przesunięciu granic państwa 
polskiego, z czego wyniknęły 
umowy najpierw tzw. Polskiego 
Komitetu Wyzwolenia Narodo-
wego (samozwańczego rządu) 
a następnie Tymczasowego Rządu 
Jedności Narodowej, zdominowa-
nego przez komunistów – z rzą-
dami radzieckich republik Litwy, 
Białorusi i Ukrainy – a tak napraw-
dę z władzą moskiewską – ZSRR. 
Owe wymuszone przyjazdy od-
były się w trzech zmniejszających 
się liczbowo falach w latach: 1945-
1946, 1947-1948 i 1956-1958. 

Odrębną kwestią były przyjazdy 
do powojennej Polski tych «kreso-
wiaków», których uwięziono, de-
portowano bądź zesłano w głąb 
ZSRR w latach 1939-1941, i gdy 
idzie o rozbrojonych i aresztowa-
nych AK-owców w latach 1944-
1945. Ci ludzie w większości nie 

oglądali już stron rodzinnych, 
jadąc z miejsc przymusowego 
pobytu wprost do nowej Polski. 
Exodus nazywany w umowach 
«ewakuacją», później «repatriacją», 
de facto był expatriacją. Urzędowo 
tłumaczono go «dziejową sprawie-
dliwością», co w atmosferze oficjal-
nej przyjaźni z ZSRR i «narodami 
radzieckimi», a także w warunkach 
politycznego totalizmu, połączo-
nego z terrorem, stwarzało wa-
runki zmuszające do milczenia 
o jakiejkolwiek sprawie «kresów». 
Trwające dziesiątki lat faktycz-
ne uniemożliwienie odwiedzenia 
stron rodzinnych, blokada cen-
zorska na nie tylko wspomnienia, 
ale i naukowe badania problemu 
sprzyjały powstawaniu nieoficjal-
nej «legendy Kresów – legendy lat 
dzieciństwa – legendy «raju utra-
conego». Dla dzieci wysiedleńców 
w danych warunkach sprawy kre-

PrzesIedLeńcy z kresóW WschodnIch W drodze na zIeMIe zachodnIe. 1945 r.
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sowe stawały się obce, a z czasem 
niezrozumiałe i przez to odtrącane. 
Nieomal tak odległe i fantazyjne 
jak lektura dzieł z Sienkiewicza czy 
Orzeszkowej, o jakoby wyłącznie 
poetyckich fantazjach Mickiewicza 
nie wspominając. W publicznym 
odbiorze temat Kresów przestał 
istnieć. Sięgano doń na emigracji, 
ale ta przecież także była oddzie-
lona od Kraju równie nieprzekra-
czalną granicą.

Tematyka kresowa ujawniła się 

w szerszym odbiorze pod koniec 
lat 80. Najpierw poprzez napły-
wające do Kraju bezdebitowe wy-
dawnictwa z Zachodu (prace Jó-
zefa Mackiewicza, Włodzimierza 
Odojewskiego i innych). Później 
na skutek dostrzeżenia samoorga-
nizowania się Polaków w krajach 
ościennych. Pojawiła się także pu-
blicystyka, a nawet cykle reporta-
ży prasowych i telewizyjnych. Te 
ostatnie to w szczególności audy-
cje Stanisława Auguścika pt. «Po-
dróże na kresy». Bo trzeba zazna-
czyć, iż lata milczenia, niewiedzy 

czy zwykłej ignorancji zrobi-
ły swoje. W mniemaniu 

tzw. szarego obywa-
tela, do czasu roz-
padu ZSRR, za 
obecną wschod-
nią granicą Pol-
ski mieszkali 
«ruscy». Teraz 
ze zdziwieniem 
d ow i a d y wa n o 
się, że nie grani-
czymy z «ruski-

mi», lecz Litwina-
mi, Białorusinami 
i Ukraińcami. 

Jeszcze więk-
sze zdziwienie 

wywoływał fakt nagłego (dla nie-
zorientowanych) pojawienia się 
wielosettysięcznych grup Polaków 
na Litwie, Białorusi i innych ob-
szarach państw wyłaniających się 
z ZSRR. Do takiego zjawiska nie 
byli przygotowani (na ogół jest tak 
do dzisiaj) także dziennikarze. Wy-
ruszając na reportaże polityczne 
do «ziemi nieznanej», a dziennikar-
sko atrakcyjnej, jaką była wybijają-
ca się na niepodległość Litwa, ze 
zdziwieniem konstatowali istnienie 
całych połaci zamieszkałych przez 
Polaków. Okazywało się, iż na wie-
lu obszarach stanowili oni więk-
szość mieszkańców, nadających 
ciągle swoisty charakter tej ziemi. 
Kolejnym zaskoczeniem było, że 
ludzie ci znają język polski, a dla 
wielu był to język ojczysty czyli 
ten, w którym się myśli. Jednak i te 
zjawiska okazały się dla ich krajo-
wych odbiorców czymś epizodycz-
nym. Po częściowej i chwilowej 
fascynacji, a raczej zaciekawieniu 
potraktowano je jako sezono-
wą ciekawostkę. Zarówno nowej 
władzy w Polsce (tzw. ekipie So-
lidarności) jak i mediom problem 
Polaków na Kresach zaczął prze-
szkadzać. Okazał się zbyt wielki, 
skomplikowany i nieprzystający do 
jakoby prostych rozwiązań poli-
tyczno-systemowych. Nie wiedzia-
no, co z nim począć. Co więcej: 
wielu politykom w Kraju Polacy na 
Wschodzie zaczęli przeszkadzać, 
a polskie odrodzenie narodowe 
poczęto postrzegać w modnym 
wówczas i teraz pryzmacie rzeko-
mego nacjonalizmu czy kulturowej 
zaściankowości. Celowały w takich 
ocenach na przykład «Gazeta Wy-
borcza» czy «Tygodnik Powszech-
ny», pisma obdarzone na początku 
przemian w Polsce niemal nieogra-
niczonym kredytem zaufania. Gdy 
ponadto okazało się niebawem, iż 
problematyka kresowa ma szerszy 
i dalszy wymiar, czego wyrazem 
stało się ujawnienie dziesiątków 
tysięcy i Polaków w tak egzotycz-
nym Kazachstanie i że ludzie – 
Polacy kresowi garną się szczerze 
do Macierzy – milczący ogół zbył PIsarz WłodzIMIerz odojeWskI, aUtor ksIążęk o teMatyce kresoWej
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Poeta WIncenty PoL, który WProWadzIł do obIegU PojęcIe «kresy»

ich sprawy milczeniem, a politycy 
poczęli traktować zjawisko w ka-
tegorii kłopotu tak materialnego, 
jak i politycznego choćby w kon-
tekście stosunków z nowymi wła-
dzami litewskimi. I praktycznie ni-
komu z tej grupy decydenckiej nie 
przeszkadzało, że rządzący Litwą 
«Sajudis» miał jednoznacznie an-
typolskie oblicze w odniesieniu do 
Polaków Wileńszczyzny.

Tak to zaszłości, odcięcie od 
wiedzy na tematy kresowe, a na-
stępnie swoista «poprawność» po-
lityczna spowodowały, że wołanie 
z Kresów pozostało bez kulturo-
wego i politycznego echa. I nie 
zmieniły tego wizerunku auten-
tyczne badania naukowe znacznej 
grupy uczonych, publikujących 
swe spostrzeżenia na łamach li-
teratury fachowej – tej przeciętny 

obywatel nie czyta – polityk i «ma-
sowy» dziennikarz także. Tak oto 
zderzyły się ze sobą literacki mit 
Kresów z kresową rzeczywistością. 
Bezpośrednie zainteresowanie wy-
raziły natomiast stosunkowo licz-
ne organizacje społeczne, jakich 
mnóstwo powstało w latach 80. 
i 90. Te jednak miały bardzo śro-
dowiskowy charakter i w większo-
ści ograniczyły się do aktywnych 
kręgów mieszkańców poszczegól-
nych regionów dawnych Kresów. 
Bardziej metodycznie oraz kom-
pleksowo zajmuje się Polakami na 
Kresach «Wspólnota Polska».

W tym miejscu należy zwrócić 
uwagę na niektóre aspekty termi-
nologiczne. W tej materii istnieje 
bowiem szczególnie wiele nieporo-
zumień. Pojęcie «kresy» w publicz-
nym odbiorze odnosi się wyłącznie 

do Kresów Wschodnich i to tych 
najbliższych, a więc wschodnich 
województw II Rzeczypospolitej 
i to nie wszystkich. W pojęciu tym 
na czoło wysuwają się w zasadzie 
tylko dwa ośrodki miejskie: Lwów 
i Wilno. Gdzie leży Grodno, nie 
wie niemal nikt, a Nowogródek 
z uwagi na epopeję Mickiewiczow-
ską lokuje się na Litwie etnicznej 
czyli tej, jaką od niedawna potrafi 
się wskazać na mapie. 

Tymczasem «kresy» jako poję-
cie geograficzno-polityczno-kul-
turowe funkcjonuje w świadomej 
publicystyce i polityce polskiej od 
co najmniej 150 lat. W momencie 
jego powstawania nie dotyczyło 
ono jednak Kresów w rozumie-
niu dzisiejszy. Pierwszym, który 
owo pojęcie wyartykułował, także 
zresztą w literaturze pięknej, był 
lwowski uczony Wincenty Pol, 
autor m.in. tyle sławnego co kom-
pletnie zapomnianego poematu 
«Pieśń o ziemi naszej». Kojarzony 
dzisiaj z Kresami Lwów, dla ów-
czesnych Polaków z Kresami nic 
wspólnego nie miał. Był stołecz-
nym miastem Galicji, zaliczanej 
do prowincji polskich w monarchii 
austrowęgierskiej. Lwowianin Pol – 
Kresy umiejscowił bardzo daleko, 
bo «kresie» (końcu) państwa pol-
skiego, XVIII-wiecznej Rzeczypo-
spolitej w ukrainnych stepach, tam 
gdzie stacjonowały graniczne cho-
rągwie, strzegące dostępu do kra-
ju na stanicach – «kresach» przed 
Tatarami, kozaczyzną czy wreszcie 
różnym elementem pojawiającym 
się od multańskiej (tureckiej) stro-
ny. I znów dygresja – komu dzisiaj 
przyjdzie do głowy myśl, iż na kre-
sach graniczyliśmy z Turcją?

Zmiany polskiego myślenia 
o Kresach i kresowości następo-
wały odtąd wraz z kurczeniem 
się polskiego stanu posiadania na 
wschodzie tak terytorialnego, jak 
kulturowo-materialnego na skutek 
planowej akcji zaborcy rosyjskie-
go. Na początku XIX wieku, po 
roku 1815 (Kongres Wiedeński) 
– po utworzeniu kadłubowego 
Królestwa Polskiego (tzw. Kon-
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gresówka) i włączeniu ponownym 
Galicji do Austrii – dla lwowiani-
na z Galicji prawdziwymi Kresami 
były ziemie za rzeką Zbrucz, tą 
samą, która w dzisiejszym odbio-
rze jako przedwojenna rzeka gra-
niczna była «końcem» Kresów Po-
łudniowo-Wschodnich. W ogóle 
ówczesne pojęcie Kresów dotyczy 
wyłącznie zaboru rosyjskiego i to 
raczej na granicy drugiego roz-
bioru czyli gdzieś w okolicach Po-
łocka i Kaniowa, a więc daleko za 
Mińskiem i nieco przed Kijowem. 
Po 1921 r., po zawarciu ryskie-
go traktatu pokojowego sytuacja 
uległa odwróceniu i ramy ówcze-
snych Kresów odnoszono do linii 
Zbrucza właśnie oraz na północy, 
Dźwiny, a także górnego biegu 
Niemna i Wilii. Po wspomnianym 
roku 1815, gdy Białystok znalazł 
się poza Królestwem Polskim, do 
ziem na wschód od środkowego 
Bugu i górnego Niemna stosowa-
no pojęcie Ziem Zabranych bądź 
Utraconych, co sugerowało na-
dzieje na połączenie jej z ułomną 
wprawdzie, lecz formalnie istnieją-
cą formułą państwową Królestwa. 

Po klęsce powstań narodo-
wych (1831 i 1863-1864) nie tyl-

ko o Ziemiach Zabranych, ale 
i w ogóle o Kresach zapominano. 
Przypomniała je znów literatura. 
Najpierw właśnie Wincenty Pol 
w dziele «Mohort – rapsod rycer-
ski», później Henryk Sienkiewicz 
w nieśmiertelnej trylogii, wresz-
cie Eliza Orzeszkowa. Obszar 
postrzegania Kresów kurczył się 
zarówno wobec możliwości tery-
torialno-państwowych, słabnięcia 
żywiołu ziemiańskiego, którego 
kresu na «dalszych kresach» do-
konały pogromy z lat 1917-1920, 
a także nie zauważanych dotąd 
przez opinię polską w centrum 
kraju, aspiracji narodowych budzą-
cych się do samodzielnego życia 
Litwinów, Ukraińców, Białorusi-
nów i Łotyszy. W koncepcji Józefa 
Piłsudskiego przecież nie mówiło 
się o kresach Polski, lecz o federa-
cji ziem polskich z ziemiami daw-
nego Wielkiego Księstwa Litew-
skiego oraz Ukrainy.

Wynik pokoju ryskiego, przyjęty 
z wielką ulgą przez opinię w cen-
tralnej Polsce – był wszakże dra-
matem dla setek tysięcy Polaków 
za ryskim kordonem. Na ich tra-
giczny los odrodzona Rzeczpo-
spolita nie była w stanie wpłynąć. 

Wraz z ich genocydem skończyło 
się pojęcie właściwych Kresów – 
tych od Pola i Sienkiewicza. Za-
częły się Kresy «węższe», a więc 
te, o których dzisiaj myśli się ma-
chinalnie, gdy pojecie «kresów» 
pada. I znów historia społecznego 
myślenia się powtarza. Nierealność 
jakiegoś wpływu politycznego czy 
ekonomicznego na Ziemie Zabra-
ne, te «węższe kresy», kreuje obo-
jętność wobec ich roli kulturowej 
w historii państwa i narodu, obo-
jętność wobec polskiego trwania 
na tych terenach. Co więcej, budzi 
wspomnianą wyżej irytację polity-
ków, działaczy i dziennikarzy wo-
bec samego faktu. Być może rodzą 
się w tych wypadkach skojarzenia 
rewindykacyjne, jak owe z roku 
1815 czy 1919-1921. Ale przecież 
zagadnienie ma zupełnie inny cha-
rakter.

Jacek Kolbuszewski, autor opra-
cowania «Kresy» (Wrocław 1996) 
przywołujący poetę i emigranta 
z lat 1864-1865 Józefa Bogdana 
Zaleskiego, tak wywodzi myśl po-
jęciową: «Kresy są nie tylko ob-
szarem, na którym coś ważnego 
dla narodu się działo, ile stają się 
każdą przestrzenią, na której coś 

LWóW, nIegdyŚ stoLIca gaLIcjI, dzIŚ jest jak najbardzIej kojarzony z kresaMI
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istotnego, z ducha rycerskiego, dla 
obrony narodowej tożsamości, ale 
obrony narodu, racji stanu, czynić 
bezwzględnie należy». Można przy 
tym wskazać niejako ilustracyj-
nie na łańcuch pracy pokoleń na 
Kresach, z których wyrasta polska 
tożsamość. Były nimi i powstania 
narodowe, wojna lat 1919-1920, 
obrona Grodna w roku 1939, 
zsyłki i deportacje na «nieludzką 
ziemię», partyzancka epopeja kre-
sowych brygad i batalionów Armii 
Krajowej. Była praca organiczna 
ziemian i gospodarzy oraz prze-
mysłowców i rzemieślników. Była 
wreszcie praca najbardziej trwała 
– praca twórców takich jak Skarga, 
Mickiewicz, Słowacki, Sienkiewicz, 
Orzeszkowa, że wspomnimy tylko 
najbardziej przemawiających do 
wyobraźni. To wszystko spuścizna 
Kresów. Wreszcie, jak powiedział 
francuski marszałek Ferdynand 
Foch: «Ojczyzna to ziemia i gro-
by» – jak długo trwa pamięć o gro-
bach, tak długo trwa siła związku 
z ojczyzną. A grobów na Kresach 
mnóstwo. Znanych i nie znanych. 

Jak już powiedziano, pamięć, 
świadomość tych «węższych» jak 
tutaj powiedziano Kresów jest 
we współczesnej Polsce znikoma. 
Można tu przywołać wypowiedź 
sfrancuziałego Kamerjunkiera 
w salonie warszawskim w III czę-

ści «Dziadów» (scena VII), gdzie 
tenże wprost oświadcza: 

«Pan z Litwy, i po polsku?  
 nie pojmuję wcale –

Ja myślałem, że w Litwie  
 to wszystko Moskale.

O Litwie, dalibógże! mniej  
 wiem niż o Chinach –

Constitutionnel coś raz pisał  
 o Litwinach,

Ale w innych gazetach  
 francuskich ni słowa». 

Warto na ten stan zwrócić uwa-
gę właśnie teraz w okresie wielkich 
transformacji politycznych, go-
spodarczych i kulturowych, a przy 
tym znaczącego zagubienia warto-
ści i korzeni kulturowych. Z prze-
trwania polskości na «węższych 
kresach», przywiązania do impon-
derabiliów mocno już w dzisiejszej 
Polsce zapomnianych można czer-
pać na nowo. Stan świadomości 
w powyższej materii dotyczy jed-
nak, co trzeba podkreślić, tak zwa-
nej najszerszej populacji. Na po-
cieszenie można dodać, że, jak to 
wyżej wskazano, w zasadzie nie jest 
to nic nowego. Poprawy znaczenia 
i rozumienia już nie tyle Kresów, 
co polskiego na nich trwania w no-
wych warunkach geopolitycznych 
można upatrywać w rozwoju form 
współpracy – tak państwowej, jak 
i regionalnej, gdzie mniejszości na-
rodowe po obu stronach mogłyby 

MIeszkańcy WojstoMIa Przy grobIe Ignacego chodźkI

stać się wzajemnie ubogacającym 
pomostem, przy poszanowaniu 
stanu politycznego w naszej czę-
ści Europy. Tak więc świadomość 
Kresów we współczesnej Polsce 
kultywują, propagują i stymulu-
ją wobec organów państwowych 
oraz opinii publicznej organizacje 
społeczne. Z drugiej strony starają 
się o to sami kresowi Polacy z Kre-
sów poprzez swoje organizacje 
przypominający zarówno o swym 
istnieniu, jak i kulturowym obo-
wiązku Macierzy. 

Drugą płaszczyzną są działa-
nia grup badaczy problematyki 
od strony naukowej, choć jak wy-
żej wspomniano nie oddziałuje to 
wprost na stan ogólniejszej świa-
domości. Tym nie mniej, skutki 
mimo wszystko są widoczne po-
przez finansowanie przez stronę 
polską szkół, ośrodków kultural-
nych, festiwali kresowych, stwarza-
nia możliwości nauki w Polsce dla 
kresowej młodzieży. 

Określoną rolę spełniają mery-
toryczne komisje parlamentarne, 
zwłaszcza senacka. Wspominanie 
«kresów» w Polsce, działalność or-
ganizacji wspierania Polaków na 
tamtym terenie jest niemile odbie-
rane w krajach, których to dotyczy. 
Samo pojęcie «kresy» wywołuje 
gniewne niekiedy opinie oraz ma 
świadczyć o polskich zamysłach 
rewindykacyjnych. Tymczasem, 
jak się wydaje, kresowość nie jest 
w Polsce ani w modzie, ani nie 
przejawia się w szerszej świadomo-
ści społecznej. Zainteresowanych 
tą problematyką badaczy i dzia-
łaczy w Polsce zjawisko to nieco 
smuci, zważywszy na tak wielo-
wątkowe znaczenie kresowości 
dla historii i kultury polskiej oraz 
z uwagi na fakt istnienia nadal tak 
znaczącej mniejszości polskiej na 
Białorusi, Ukrainie i Litwie.

Od Redakcji: Niniejszy arty-
kuł na prośbę redakcji przekazał 
Profesor Zdzisław Julian Winnic-
ki, tekst pochodzi z jego książki 
«Szkice i obrazki zaniemeńskie», 
wydanej w 2000 roku 
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Matka Boża z Guadalupe
Książka «Sekrety 
Guadalupe. Rozszyfrowanie 
ukrytego kodu» to dzieło 
reportera Grzegorza 
Górnego i fotografa 
Janusza Rosikonia. 

Autorzy tropią niezwykle zja-
wiska religijne, tym razem podjęli 
wyprawę do Meksyku, by dotknąć 
tajemnicy, zgłębić sekret niezwy-
kłego wizerunku Matki Bożej i od-
czytać zaszyfrowany w nim kod. 
Skoncentrowali się na spotkaniach 
z naukowcami z różnych dzie-
dzin – historykami, archeologami, 
chemikami, matematykami, astro-
nomami czy optykami – którzy 
prowadzili badania naukowe nad 
obrazem z Guadalupe. Przyniosły 
one wiele niespodziewanych efek-
tów, a ich wyniki okazują się niewy-
tłumaczalne w świetle dotychcza-

sowej wiedzy naukowej. Biofizyk 
z Uniwersytetu Florydzkiego, prof. 
Philip S. Callahan, ocenił ten feno-
men tak: «Do jakiegoś punktu wie-
rzę w logiczne wyjaśnienia. Można 
rozłożyć życie aż po atomy, ale co 

stoi za nimi? Nawet Einstein po-
wiedział: Bóg». 

Tubylcy na tym obrazie ogląda-
li, m.in. kwiat quinqunsa – symbol 
początku kalendarza i nowego ży-
cia i poznawali, że Niewiasta jest 
brzemienna i przynosi Tego, który 
sam siebie złożył w ofierze. Szyfr 
ukryty na płótnie sprzed setek lat, 
wciąż zawiera tajemnice. 

A Matka na obrazie z Guadalu-
pe stoi na Księżycu, zasłania sobą 
Słońce i okrywa się płaszczem 
Nieba… Jej oczy reagują na świa-
tło, jak żywe ludzkie oczy. To jeden 
z najbardziej niezwykłych, obok 
Całunu Turyńskiego, wizerunku. 
To cud, bez którego trudno było-
by zrozumieć Kościół w Ameryce 
Łacińskiej.

PrzygotoWała  
eliza aNdRuSzkieWicz

Na straconych posterunkach
Ukazała się nowa 
książka Kazimierza 
Krajewskiego o Armii 
Krajowej. Nosi tytuł «Na 
straconych posterunkach. 
Armia Krajowa na 
Kresach Wschodnich II 
Rzeczypospolitej 1939-
1945».

 Jej autorem jest historyk oddzia-
łu IPN w Warszawie. Monografia 
powstała w oparciu o imponują-
cą bazę źródłową i sporą biblio-
grafię. Opowiada z pasją i znaw-
stwem tematu o powstaniu AK 
we wschodnich województwach 
RP, przedstawia szlaki bojowe 
i akcje zbrojne oddziałów w po-
szczególnych Okręgach, prezen-
tuje sylwetki dowódców, próbuje 
zrekonstruować dzieje militarne, 
klimat polityczny i społeczny, w ja-
kim żołnierze działali od września 
1939 do zajęcia tych terenów przez 
Armię Czerwoną i później – aż do 
lat 50. 

Wg obliczeń autora, w końco-
wym okresie okupacji niemieckiej 
AK na opisywanych terenach li-
czyła ok. 80 tys. zaprzysiężonych 
członków, z których ok. 33 tys. 
walczyło z bronią w ręku w akcji 
«Burza». Kulminacyjnym punktem 

książki jest opis operacji «Ostra 
Brama», organizacyjnego zwień-
czenia niemal pięcioletnich wysił-
ków konspiracji Armii Krajowej 
i jej udziału w wyzwoleniu Wilna 
spod niemieckiej okupacji.

Trwała tu walka każdego z każ-
dym – Wehrmacht, Polacy, Ukraiń-
cy, Litwini, Żydzi, Armia Czerwo-
na i komunistyczna partyzantka. 
Krajewski relacjonuje represje wy-
mierzone w AK, stara się oddać 
dramat przed jakim stanęli polscy 
konspiratorzy, pozbawieni wspar-
cia ze strony aliantów zachodnich 
i prowadzący walkę w obronie nie-
podległej Polski oraz pozostającej 
pod ich opieką polskiej ludności 
cywilnej. Walki, której w ówcze-
snych warunkach geopolitycznych 
nie mogli wygrać.

W pracy zamieszczono wiele 
interesujących fotografii archiwal-
nych i map. 
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Szlakiem Jana Bułhaka  
na Białorusi

dyMitR zaGacki

Gdyby nie wspaniałe 
zdjęcia Jana Bułhaka – 
fotografia nie stałaby się 
moją pasją. Spędzałem 
całe godziny, podziwiając 
zachowany przez mistrza na 
czarno-białych zdjęciach, 
lecz dawno utracony 
w rzeczywistości nasz 
świat kresowy. Jednak 
wiedza moja o artyście 
długo ograniczona była 
informacjami ze stron 
internetowych. To się 
zmieniło, gdy udało mi się 
nabyć w jednym z brzeskich 
sklepów autobiograficzną 
książkę Jana Bułhaka pt. 
«Kraj lat dziecinnych». 

Wspomnienia Bułhaka, przepeł-
nione miłością do swej Małej Oj-
czyzny, są prawdziwym hymnem 
Ziemi Nowogródzkiej – kraju, 
gdzie artysta spędził swoje dzie-
ciństwo. Są w książce malownicze 
opisy nowogródzkich krajobrazów, 
szlacheckich dworów i wsi, maje-
statycznych kościołów oraz ludzi, 
mieszkujących na początku XX 
wieku w tym pięknym zakątku zie-
mi.

Przeczytanie «Kraju lat dziecin-
nych» natchnęło mnie do podróży 
szlakiem Jana Bułhaka, by na wła-
sne oczy zobaczyć bajeczną No-
wogródczyznę, którą tak wspaniale 
opisał i zachował na zdjęciach «oj-
ciec polskiej fotografii».

Bułhak wspomina w swej auto-
biografii kilkadziesiąt miejscowości 
na terenie Ziemi Nowogródzkiej. 
Ich odwiedzanie wymaga co naj-
mniej kilku dni. Łatwiej wybrać na 

szlaku Bułhakowskim najbardziej 
ciekawe obiekty. Być może ktoś 
inny mógłby zacząć podróż od 
zwiedzania Ostaszyna, położone-
go obecnie w rejonie korelickim, 
gdzie Bułhak się urodził w 1876 
roku. Ja zaś zacząłem zwiedza-
nie szlaku od wsi Walówka koło 
Nowogródka. Miejscowość ta jest 
swoistym skrzyżowaniem dróg, 
każda z których miała wówczas 
ważne miejsce w życiu artysty. Buł-
hak pisał, iż sama nazwa Walówki 
podobna była do brzmienia muzy-
ki, i powietrze tam było czystsze 
i trawy rosły szybciej, słońce świe-
ciło pieszczotliwiej i goręcej niż 
w innych stronach.

Bodajże jedyną ciekawostką ów-
czesnej, jak również przedwojennej 
Walówki jest zabytkowa drewnia-
na cerkiew prawosławna (dawniej 
unicka) pw. św. Piotra i Pawła. We-
dług innej wersji, świątynię zbudo-
wano początkowo jako kościół dla 
dominikanów, który po powsta-
niu listopadowym został zabrany 
przez władze carskie na cerkiew, 
a okolicznych włościan przymu-
sowo przepisano na prawosławie. 
Stoi świątynia na wzgórzu, skąd 
do tej pory można oglądać falisty 
nowogródzki krajobraz, który Buł-
hak nazywał «maleńką Szwajcarią».

Od razu za Walówką jedna 
z dróg skręca w prawo, w kierun-

MIstrz fotografII jan bUłhak
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ku Korelicz. Po drodze znajduje 
się niewielka wioseczka Miratycze, 
skąd pochodziła matka fotografa 
– Józefa z Haciskich Bułhakowa. 
Tak oto wspominał mistrz tę miej-
scowość: «W myślach przedostaję 
się do świteziańskiej strony i zo-
staję w Miratyczach dziadka Wła-
dysława Haciskiego, obok których 
są Miratycze pani Obłamowicz 
czy sama Świteź.[...] Każdy kawa-
łek ziemi tam przesycony drogimi 
wspomnieniami, każdy spacerek 
tam jest pielgrzymką, odwiedze-
niem punktów bolesnych i słod-
kich wspomnień. Tam znów zo-
staje maleńkim chłopcem i idąc 
śladami mamy, robię tak, jak ona 
zwykle robiła, gdy po drodze do 
Czombrowa zatrzymywała za-
prząg w Miratyczach, koło pagór-
ka, gdzie był pochowany dziadek, 
brała mnie za rękę i prowadziła za 
sobą przez pole...». 

Nie warto szukać w Miratyczach 
szlacheckiego dworu i starych mo-
gił, bowiem wszystkiego tego nie 
oszczędził czas. Sama wieś jed-
nak pozostała taką, jak ją opisał 
w «Kraju lat dziecinnych», schowa-
ną w wiśniowych ogrodach tak, że 

drewniane domki były prawie nie-
widoczne wśród zieleni drzew.

Z lewej strony Walówka grani-
czy z Czombrowem. Nie od razu 
udało mi się odszukać co pozosta-
ło od pierwowzoru legendarnego 
Soplicowa, bowiem miejscowości 
o nazwie «Czombrów» już nie ma 
na mapie. Tylko starsi mieszkańcy 
z sąsiednich wsi potrafili pokazać 
resztę dworu, który Mickiewicz 
opisał w «Panu Tadeuszu» jako 
miejsce ostatniego zajazdu na Li-
twie.

W czasach, opisanych w książ-
ce Bułhaka, Czombrów był po-
siadłością rodziny Karpowiczów. 
Właścicielem dworu przed I woj-
ną światową był Julian Karpowicz, 
żonaty z Karoliną z Bułhaków, cio-
cią i chrzestną matką Jana Bułhaka. 
Będąc prawnikiem z wykształce-
nia, po powrocie z Petersburga za-
angażował się w próby powołania 
Towarzystwa Rolniczego dla Li-
twy, na wzór podobnych instytucji 
działających w Królestwie Kon-
gresowym, Galicji i Wielkopolsce. 
Na łamach «Kuriera Wileńskiego» 
wypowiadał się w sprawie utwo-
rzenia towarzystwa kredytowego 

guberni zachodnich Imperium Ro-
syjskiego. Pisał też na inne tematy, 
m.in. o nowoczesnych maszynach 
rolniczych, których był wielkim 
entuzjastą. 

Jan Bułhak, który bywał 
w Czombrowie częstym gościem, 
pięknie opisał miejscowy dwór 
z czasów swego wuja Juliana: «By-
wało tam mnóstwo osób z sąsiedz-
twa i z dalszych stron, zbierało się 
doborowe towarzystwo z całego 
powiatu, a nieraz i przedstawiciele 
świata intelektualnego. […] można 
śmiało nazwać Czombrów krainą 
mlekiem i miodem płynącą, ziemią 
obiecaną, kwiecistą, malowniczą, 
obfitującą we wszystkie piękności 
i bogactwa naturalne».

Historyk sztuki Joanna Puchal-
ska, prawnuczka ostatniego dzie-
dzica Czombrowa pisze, że w 1911 
roku, po śmierci Juliana Karpowi-
cza, majątek odziedziczył jego syn 
Karol. Przyrodnik i chemik z wy-
kształcenia, z wielką pasją wpro-
wadzał u siebie i szeroko propago-
wał nawozy sztuczne, których był 
takim samym entuzjastą, jak jego 
ojciec maszyn rolniczych.

ceRkieW W WalóWce
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kaplica kaRpoWiczóW W czoMBRoWie

Podczas I wojny światowej 
w majątku stacjonowały wojska 
austriackie i niemieckie. Panował 
głód, a żandarmi austriaccy bezli-
tośnie zmuszali chłopów do prac 
przy kopaniu rowów czy woże-
niu piasku. W lipcu 1920 roku, 
gdy rozpoczęła się druga faza so-
wieckiej ofensywy podczas woj-
ny polsko-bolszewickiej, rodzina 
Karpowiczów musiała uciekać na 
zachód. Do Czombrowa wróci-
ła w listopadzie tegoż roku, aby 
zacząć gospodarowanie niemal 
od początku. W okresie między-
wojennym Karol Karpowicz nie 
poprzestał na gospodarowaniu. 
We dworze wznowiła działalność 
szkoła dla dzieci z Walówki i Rado-
hoszczy. Czombrów, włączony do 

dynki gospodarcze, które oszczę-
dził ogień, popadły w ruinę już 
w latach powojennych przez ludz-
ką niedbałość. Nic prawie, oprócz 
starych drzew i kaplicy na rodzin-
nym cmentarzu Karpowiczów, nie 
przypomina w dzisiejszym Czom-
browie czasów, gdy kwitło tu życie.

Idę do kaplicy, którą często od-
wiedzał i fotografował Jan Buł-
hak. Napis na tablicy pamiątkowej 
głosi, iż zbudowana została przez 
wspominaną już Karolinę z Bułha-
ków Karpowiczową w 1896 roku. 
Obok znajduje się kilka mogił 
rodziny Karpowiczów. Jak opo-
wiadają miejscowi ludzie, kaplicą 
i cmentarzem opiekuje się ktoś 
z krewnych ostatniego dziedzi-
ca Czombrowa i finansuje jej re-
staurację. Tuż obok kapliczki stoi 
pokaleczona przez wandali figura 
Jezusa Chrystusa. Według wspo-
mnień Bułhaka, taka sama rzeźba 
zdobiła nieistniejącą od 1945 r. ka-
plicę przed wileńskim kościołem 
pw. św. Rafała na Śnipiszkach, skąd 
się rozpoczynała droga pielgrzy-
mów do Kalwarii. Mam nadzieję, iż 
rzeźba z Czombrowa kiedyś znów 
ozdobi odrestaurowaną kaplicę.

Po odwiedzeniu kaplicy opusz-
czam Czombrów i szosą wyruszam 
na północ w stronę Nowogródka. 
Mijam wieś Czeremuszki (daw-
na nazwa – Mondzin – pochodzi 
z czasów wojny napoleońskiej). 

tzw. Szlaku Mickiewiczowskiego, 
obejmującego m.in. Nowogródek, 
Świteź, Worończę, Tuhanowicze, 
Horodyszcze i Mir, był chętnie od-
wiedzany przez wycieczki, podej-
mowane przez gospodarzy zawsze 
serdecznie, często z noclegiem.

Spokój i stosunkowy dobro-
byt Czombrowa został przerwa-
ny nową wojną. Podczas okupa-
cji sowieckiej, w maju 1940 roku, 
NKWD aresztowało Karola 
Karpowicza. Parę miesięcy póź-
niej ostatniego dziedzica dworu 
wywieziono i wszelki ślad po nim 
zaginął. A 16 maja 1943 r. dwór 
w Czombrowie został spalony 
przez sowieckich partyzantów. Bu-

Widok Na chutoRy W MoNdziNie (oBecNie czeReMuSzki)
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Przetrwały tu do dziś zabudowania 
dawnych chutorów, nabytych po 
wojnie polsko-bolszewickiej przez 
polskich legionistów.

Po kilkunastu minutach jazdy 
samochodem już jest widoczny 
stojący na wzgórzu Nowogró-
dek, opisany u Bułhaka w «Kraju 
lat dziecinnych» jako niewielkie 
miasteczko. Wjeżdżało się tam 
«brukiem pełnym dziur, by wresz-
cie trafić do szarego od chłopów 
i czarnego od Żydów rynku, za-
stawionego furmankami w dzień 
targowy».

Rodzina Bułhaków, odwiedza-
jąc Nowogródek, zatrzymywała 
się zawsze w zajeździe Boruchowi-
cza albo w tak zwanej «Karczmie 
Żarskiej». Ówczesne miasteczko, 
pisze Jan Bułhak, miało charakter 
wiejski i życzliwy, daleki od for-
malizmu wielkich miast. Przy tym 
cenę na rynku nazywano tutaj nie 
inaczej niż w polskich złotych. Ar-
tysta opisuje Nowogródek także 
jako piękny zakątek, gdzie moż-
na było zobaczyć Farę, która była 
miejscem chrztu Adama Mickie-
wicza oraz ruiny zamku na górze 
Zamkowej. Z góry zaś otwierał się 
jeden z najbardziej ślicznych wi-
doków – panorama Ziemi Nowo-
gródzkiej.

Dzisiejszy Nowogródek przy-
pomina miasteczko z czasów dzie-
ciństwa Jana Bułhaka, pozostał 
bowiem cichym prowincjonalnym 
miastem, gdzie się zachowało spo-
ro zabytków. Dokonuję tu krótkie-
go przystanku, fotografuję dawny 
kościół podominikański, plac ryn-
kowy oraz Farę (Bułhak często 
fotografował je w latach 20.-30. 
ub. wieku odwiedzając miasto). 
Opuszczam Nowogródek i szosą, 
mijając Walówkę, wyruszam na po-
łudnie w stronę Baranowicz.

Po spacerze nad jeziorem Świ-
teź, które artysta uwielbiał po-
dobnie Mickiewiczowi – kolejnym 
punktem na szlaku Jana Bułhaka 
jest wieś (dawne miasteczko) Sto-
łowicze, słynące przed I wojną 

koŚcIół PW. najŚWIętszego serca jezUsa W stołoWIczach, zbUdoWany W 1911 r.

światową ze swych jarmarków. Jan 
Bułhak pisał: «W połowie sierpnia 
w Stołowiczach odbywał się wiel-
ki coroczny jarmark, dokąd przy-
jeżdżało wielu ludzi z najbardziej 
dalekich stron powiatu i nawet 
guberni. Okolica Stołowicz bo-
gata była na katolików z drobnej 
szlachty zaściankowej, jednak po-
zbawiona była kościoła, bo kościół 
stołowicki zabrany został na cer-
kiew po powstaniu (styczniowym 
– aut.). Obok Stołowicz znajdował 
się dwór Stołowicze, dzierżawiony 
dziedzicznie przez rodzinę Haci-
skich u książąt Radziwiłłów. [...] 
Jarmarki, które najczęściej nazywa-
no u nas kiermaszami, odgrywały 
ważną rolę w naszym życiu wiej-

skim i dotyczyły wszystkich: zie-
mian z dworów, chłopów z wiosek 
oraz Żydów z miasteczka. Każdy 
miał wtedy jakąś sprawę na jar-
marku, sprzedawał albo kupował 
coś i podczas tego szukał sobie 
towarzystwa, spotykał mnóstwo 
starych znajomych albo szukał no-
wych, mógł nagadać się, ile chciał, 
dowiedzieć się o ostatnich lub 
przedostatnich wiadomościach...».

Słynne jarmarki stołowickie 
pozostały w przeszłości, jednak 
w dawnym miasteczku do dziś 
można zobaczyć kilka zabytków, 
które na pewno odwiedzał Jan 
Bułhak. To cerkiew prawosław-
na (dawny kościół pw. św. Jana 
Chrzciciela, zabrany katolikom po 
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powstaniu, należący niegdyś do 
rycerzy maltańskich) oraz nowy 
kościół zbudowany ze środków 
wiernych w 1911 r. w stylu neogo-
tyckim, a także młyn wodny.

Po pobycie w Stołowiczach mi-
jam mało znane Bułhakowi Ba-
ranowicze, by wyruszyć w stronę 
Snowia (rejon nieświeski). Fakt, 
że Jan Bułhak opisywał okolice 
Snowia i Mira jako płaskie i nie-
ciekawe, choć pozostało tam dużo 
zabytków z czasów dawnej Rze-
czypospolitej.

Według przedwojennego «Prze-
wodnika po okolicach mickiewi-

czowskich i reytanowskich Ziemi 
Nowogródzkiej», ilustrowanego 
zdjęciami Jana Bułhaka, Snów bę-
dący niegdyś własnością Radzwił-
łów, «później przeszedł w posiada-
nie możnej rodziny Rdułtowskich, 
a w r. 1854 wraz z folwarkami zo-
stał nabyty przez barona Gustawa 
Hartinga».

W Snowiu rodzina Bułhaków 
często zatrzymywała się podczas 
podróży do krewnych i znajomych. 
Artysta wspominał jedyną miej-
scową ulicę, gdzie domy chrześci-
jańskie stały do ulicy bokiem, zaś 
domy żydowskie były zwrócone 

do niej gankiem. W swoich wspo-
mnieniach Bułhak opisał także ma-
jestatyczny pałac «o stu pokojach 
zbudowany przez jednego z Rduł-
towskich, w którym wedle podań 
ukazywały się duchy i straszyły po 
nocach, darowany później skarbo-
wi Państwa [...] zamieniony został 
w r. 1929 na mieszkanie oficerów 
i kancelarię K.O.P.». 

Obecnie w dawnym pałacu mie-
ści się szpital wojskowy i wejście 
tam jest zakazane. Jednak w Sno-
wiu prócz tego zabytku są inne 
ciekawostki. Godne obejrzenia są 
kościół pw. Jana Chrzciciela, zbu-
dowany w XVIII wieku, cerkiew 
św. Piotra i Pawła z 1836 r. oraz 
dwór Hartinghów (tak piszą swo-
je nazwisko obecni przedstawicie-
le rodu), w którym teraz jest roz-
mieszczony szpital.

Po Snowiu podróż śladami Jana 
Bułhaka można kontynuować da-
lej, odwiedzając Nieśwież i Mir. 
Artysta nieraz tam bywał i fotogra-
fował miejscowe zabytki w latach 
trzydziestych. Chcę jednak powró-
cić do Walówki, by stamtąd poje-
chać do miasteczka Nowojelnia. 
Przed II wojną światową Nowojel-
nia była połączona wąskotorówką 
z Nowogródkiem. Tam właśnie 
dobiegł kresu beztroski okres Jana 
Bułhaka, bowiem z Nowojelni 
w 1888 roku wyruszył pociągiem 
do Wilna, żeby rozpocząć naukę 
w gimnazjum. 

Neobarokowy dworzec kolejo-
wy powstały w latach 20. XX wie-
ku pamięta też późniejsze czasy, 
gdy Bułhak będąc już mistrzem fo-
tografii przyjeżdżał odwiedzić swą 
Małą Ojczyznę.

Tyle zwiedziłem jednego dnia 
na szlaku Bułhakowskim. Mając 
więcej czasu, można go rozszerzyć 
dołączając do szlaku inne ciekawe 
miejscowości. W każdym bądź ra-
zie, Ziemia Nowogródzka, której 
piewcą podobnie Adamowi Mic-
kiewiczowi był Jan Bułhak, jest 
warta odwiedzenia o każdej porze 
roku 

dWóR haRtiNGhóW W SNoWiu

dWoRzec W NoWojelNi
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Władysław Mickiewicz: 
śladami wielkiego ojca 

MIeczysłaW jackIeWIcz 

Syn Adama i Celiny 
Mickiewiczów – Władysław 
Mickiewicz, jako drugie 
dziecko w rodzinie, 
przyszedł na świat 
w 1838 roku. Po pobycie 
w Poznańskiem w 1860 
roku postanowił pojechać 
śladami swojego ojca, 
wielkiego poety polskiego, 
rozpoczynając podróż od 
Konstantynopola, gdzie 
wieszcz zakończył swój 
żywot. 

Na początku 1861 roku wziął 
francuski paszport i w lutym z Pa-
ryża pojechał do Konstantynopola. 
Marek Ruszczyc w książce «Polacy 
czasów niewoli» podaje, że w Kon-
stantynopolu Mickiewicz zatrzy-
mał się w domu Sadyka Paszy, 
czyli Antoniego Czajkowskiego. 
«Przebywał głównie z jego żoną, 
słynną Ludwiką Śniadecką, która 
równie jak mąż wierzyła, iż formo-
wane przez Sadyka legiony polskie 
w Turcji staną się zalążkiem przy-
szłego wojska polskiego» – pisze 
Ruszczyc. W Konstantynopolu 
Władysław zwiedził dom, w któ-
rym zmarł jego ojciec, obejrzał 
miasto i po otrzymaniu wizy rosyj-
skiej statkiem wypłynął do Odessy. 
Zawitał tam w końcu lutego 1861 
roku. Było to pierwsze miasto ro-
syjskie dla 23-letniego podróżnego, 
w którym w 1825 roku mieszkał 
zesłany tu polski poeta. W Ode-
ssie Władysław Mickiewicz musiał 
zatrzymać się dłużej, ponieważ nie 
miał karty podróży, tzw. «podo-
rożnej». Udało mu się dotrzeć do 

gubernatora Odessy barona Pawła 
Mestmachera i «podorożną» otrzy-
mał. 

Z Odessy syn poety udał się do 
Kijowa. Tutaj, jak pisze Ruszczyc, 
«zamieszkał w Hotelu Angielskim 
i pierwszą wizytę złożył Izydorowi 
Kopernickiemu, od którego do-
wiedział się, że jego brat stryjeczny 
Franciszek Mickiewicz, studiuje na 
Uniwersytecie Kijowskim». Fran-
ciszek był synem Aleksandra Mic-
kiewicza, młodszego brata poety, 
profesora Uniwersytetu Charkow-
skiego. Kopernicki nie radził Wła-
dysławowi, by się spotykał z Fran-
ciszkiem, ponieważ na pewno był 
śledzony przez policję kijowską, 
ale – jak podaje Ruszczyc – «Mic-
kiewicz nie posłuchał go i popędził 
zaraz do swego brata, który nale-

żał do najgorętszych zapaleńców 
i zwolenników powstania. Pod ko-
niec powstania Franciszek Mickie-
wicz należał do czynnych współ-
pracowników Traugutta i ożenił 
się z wdową po nim».

Władysław w Kijowie spotkał 
się marszałkiem szlachty kijow-
skiej Horwattem, hrabią Olizarem, 
który znał dobrze młodego Mic-
kiewicza z Paryża. Spotykał się też 
z innymi Polakami, zamieszkałymi 
w Kijowie i w okolicy. Po pobycie 
w stolicy Ukrainy syn poety wyje-
chał do Żytomierza, gdzie spotkał 
się z pisarzem Apollonem Korze-
niowskim, ojcem późniejszego 
Josepha Conrada, wybitnego pi-
sarza angielskiego; zamieszkał zaś 
u Prusinowskiego.

doM ratyńskIego W staMbULU, WybUdoWany na zgLIszczach doMU, W któryM MIeszkał I zMarł 
adaM MIckIeWIcz. fot. z Lat 80. XIX W.
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«Wielkie wrażenie uczyniło na 
Mickiewiczu pierwsze nabożeń-
stwo patriotyczne – pisze Ruszczyc 
– w którym uczestniczył. Tłum 
śpiewał w kościele «Ojczyznę, 
wolność racz nam wrócić, Panie», 
policja patrzyła groźnie i zapisy-
wała nazwiska, a młodzież i panny 
kwestowali nie na kościół, lecz na 
sprawę narodową. Ze smutkiem 
patrzył Mickiewicz na ukraińskich 
chłopów, którzy stali przed ko-
ściołem gromadą zwartą, nic nie 
rozumiejąc, pełni nieufności, a na-
wet niechęci dla «pańskich spraw». 
A później codziennie już odbywały 
się manifestacje patriotyczne, wie-
czorami zaś przy dźwiękach forte-
pianu śpiewano głośno hymn na-
rodowy, drwiono z policji».

Z Żytomierza młody Mickie-
wicz pojechał do Mińska. Rusz-
czyc podaje, że w tym mieście był 
krótko: «przez Mińsk tylko prze-
leciał. Nie przypadł mu do gustu 
bal u pani gubernatorowej Keller, 
na który zaciągnęli go znajomi. 
Ale u gubernatora był dla bajko-
wo pięknej pani Keller, która była 
półkrwi Serbką, półkrwi Polką (jej 
matka była z domu Rzewuska). 
Miejscowi panicze dziwy opowia-
dali o jej sympatii dla polskości, ale 
Władysław znalazł w pani Keller 
jedynie pustą kokietkę. Jej mąż zaś 
miał tylko tyle czasu, aby zapytać, 
czy gość długo zabawi w Mińsku, 
i to takim tonem, jakby chciał, aby 
wyjechał on tego samego wieczo-
ra. Co też Mickiewicz uczynił».

Spieszno mu było do Nowo-
gródka, do kolebki jego rodu, do 
domu dziadka i ojca. Ale rodzin-
nego domu już nie było: mieszkali 
w nim obcy ludzie, jednakże syna 
poety przyjęto tu bardzo serdecz-
nie. Z eseju Ruszczyca «Ambasador 
rzeczy polskich» dowiadujemy się, 
że Władysław zamieszkał u Mar-
kiewiczów, «którzy byli żywą kro-
niką historycznych i towarzyskich 
wydarzeń miasteczka na przestrze-
ni niemal stu lat». Następnie Kon-
stanty Tuhanowski zaprosił Mic-rodzIna adaMa MIckIeWIcza, na doLe – syn WładysłaW

koŚcIół farny ze strony absydy oraz rUIny zaMkU noWogródzkIego.  
rys. naPoLeona ordy
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kiewicza do swoich Tuhanowicz, 
gdzie ojciec Władysława przeżył 
swą pierwszą romantyczną miłość 
do Maryli Wereszczakówny. Z No-
wogródka młody Mickiewicz jeź-
dził do Zaosia i nad Świteź. Tere-
ny te bardzo mu się podobały. We 
wspomnieniach z podróży napisał: 
«Każdy zakątek kraju wspomniany 
w poezjach Mickiewicza chlubi się 
taką wzmianką, że są jeszcze starcy 
pamiętający poetę».

Z Nowogródka Władysław po-
jechał do Wilna. To miasto filoma-
tów przed powstaniem stycznio-
wym i po wizycie tu Aleksandra II 
w 1858 roku wyglądało dość ponu-
ro i syn wieszcza, jak pisze Marek 
Ruszczyc, «Wilno oglądał przez 
czarne okulary. Wszędzie widział 
oportunistów korzących się przed 
Rosją». Młody Mickiewicz dowie-
dział się, że przyjaciel ojca, poeta 
Antoni Edward Odyniec napisał 
z okazji przyjazdu cara do Wilna 
wiersz «Przyjdź Królestwo Boże». 
Z tego powodu młodzieniec nie 
chciał widzieć Odyńca, nawet nie 

poszedł na przyjęcie, gdzie miał 
też być Odyniec. Ten krok syna 
poety, jak pisze Ruszczyc, «wywo-
łał niezły huczek w towarzystwie 
wileńskim».

Jednakże Władysław złożył wi-
zytę Władysławowi Syrokomli, 
który wówczas przebywał na ze-
słaniu w Borejkowszczyźnie, był 
pod nadzorem policji i nie wolno 
mu było bez zgody «prystawa» wy-
jeżdżać z folwarku. Tam właśnie, 
do Borejkowszczyzny w towarzy-
stwie księcia Tadeusza Puzyny po-
jechał młody Mickiewicz. Postawa 
«lirnika wioskowego» podniosła na 
duchu zapalczywego młodzieńca. 
Także rozmowy z synami Tomasza 
Zana utwierdziły w nim przekona-
nie, że jednak nie całe Wilno było 
zastrachane i wiernopoddańcze. 
O pobycie w Wilnie wspominał: 
«Cała młodzież konspirowała (...) 
Chcieli być gotowi na znak dany 
z Warszawy lub Paryża. Młodzież 
była zdziwiona, że nie przyno-
szę jej wieści żadnej z tych stolic 
i smuciła się, gdy upewniałem, że 

sprawy znacznie mniej posunięte, 
niż to sobie wyobrażają».

Z Wilna Władysław chciał po-
jechać do Kowna, pragnął zwie-
dzić i to miasto na Litwie, gdzie 
pracował jego ojciec, lecz zamiar 
zmienił i pociągiem pojechał do 
Petersburga, do wuja Franciszka 
Malewskiego, ożenionego z siostrą 
matki i piastującego w stolicy Ro-
sji wysokie stanowisko urzędnicze. 
Ale to już inny temat.

Władysław Mickiewicz nie był 
zachwycony sytuacją społecz-
ną w kraju dzieciństwa i młodo-
ści ojca, w ogóle w Rosji i nawet 
w Warszawie czuł się obco, a po 
wyjeździe z Warszawy w paździer-
niku 1861 roku napisał: «Wyje-
chałem z Warszawy przepełniony 
wstrętem do rosyjskiego panowa-
nia». Żyć w państwie carów, jako 
człowiek urodzony w wolnym kra-
ju, nie chciał i nie potrafił. Podob-
nie zresztą jak i jego ojciec, który 
przy pierwszej sposobności pań-
stwo niewoli i rosyjskiego samo-
dzierżawia na zawsze opuścił 

dWór WładysłaWa syrokoMLI W borejkoWszczyźnIe
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«Szlachcic podlaski» 
Karol Antoni Żera

heleNa BiluteNko 

Żera jest osobowością 
bardzo interesującą, a mimo 
to mało znaną na Białorusi 
(1743 – ? ). Środowisko, 
w jakim obracał się przez 
całe życie Żera jako ksiądz 
franciszkanin, to drobna 
i średniozamożna szlachta, 
zamieszkująca tereny 
obejmujące na wschodzie 
Sienno na Białorusi, na 
północy Kowno, Pińsk 
z linią Prypeci na południu. 
Znał dobrze Mazowsze 
i Podlasie. «Szlachcic 
podlaski», jak sam siebie 
nazywał, jest autorem 
rękopiśmiennego zbioru 
«Vorago rerum. Torba 
śmiechu. Groch z kapustą. 
A każdy pies z innej wsi...», 
pochodzącego z czasów 
panowania dynastii Sasów. 

Imię Żery odkrył dla historii li-
teratury Zygmunt Gloger – wybit-
ny znawca kultury Rzeczypospoli-
tej szlacheckiej, twórca pierwszej 
«Encyklopedii staropolskiej». «Na 
poddaszu jednego z dworków 
nadnarwiańskich w skrzyni peł-
nej zbutwiałych [...] dokumentów 
znalazłem dziwny rękopis w skórę 
niegdyś czerwoną oprawiony [...], 
którego autor taki na pierwszej 
karcie położył tytuł, pisząc go na 
przemian czerwonymi i czarnymi 
literami: «Vorago rerum. Torba 
śmiechu. Groch z kapustą. A każ-
dy pies z innej wsi...» – pisał Glo-
ger we wstępie do wydanej przez 
niego w Warszawie pod koniec 
wieku XIX księgi Żery. W autorze 

rękopisu Gloger zobaczył «typ jo-
wialisty szlacheckiego», który «nie 
ma żadnych kastowych uprzedzeń 
do dowcipu chłopskiego. Ow-
szem, pamięta i notuje każde wy-
rażenie i przysłowie, które słyszał 
kiedykolwiek z ust ludu wiejskiego 
lub od wesołej staruszki Osipowej, 
ubogiej mieszczanki drohickiej, 

w której domu mieszkał chodząc 
do szkół w Drohiczynie. [...] No-
tuje wiersze, śpiewki, odpowiedzi, 
zagadki i maksymy współczesnych, 
charakteryzujące wybornie ludzi 
i obyczaje, wśród których żył, i tę 
społeczność w zaciszu wiejskim 
szczerą, prawdomówną i serdecz-
ną». 

zygMUnt gLoger odkrył IMIę karoLa antonIego żery 



M A G A Z Y N  25

W krąg literatów dawnej Polski 
wprowadził Żerę Gabriel Korbut. 

Rękopis, na podstawie którego 
Gloger wydał księgę, nie zachował 
się. W roku 1960 została wydana 
antologia «Dawna facecja pol-
ska», w której blisko 50 stron są 
poświęcone Żerze. Ale antologia 
opiera się na rękopisie znalezio-
nym w Państwowej Bibliotece Pu-
blicznej im. Sałtykowa-Szczedryna 
w ówczesnym Leningradzie. Polska 
badaczka tego rękopisu Kazimiera 
Żukowska, porównując wydanie 
Glogera i leningradzki rękopis, 
wysunęła hipotezę, że «oryginal-
ny rękopis Żery miał już w XVIII 
wieku kilka kopii», i uznała tomik 
Glogera za «spreparowany» przez 
edytora, a rękopis, na którym opie-
ra się «Dawna facecja polska» – za 
autentyk. Żukowska wskazała na 
to, że różnice między tekstami pu-
blikowanymi przez Glogera i rę-
kopisem leningradzkim są bardzo 
znaczące. Dotyczą one nazwisk, 
miejscowości, formy podawczej. 
Te różnicy można wytłumaczyć 
jedynie ingerencją wydawcy. Wnio-
sek, który zrobiła badaczka: «księ-

ga Żery była [...] księgą żywą». To 
oznacza, że «każdy posiadacz czy 
kopista sylwy (księgi Żery) czuł się 
jej równo uprawionym twórcą», 
i «zachowując nazwisko Żery – 
jako autora – wpisywał w schemat 
kopiowanej anegdoty znane i bli-
skie sobie miejscowości, że «od-
świeżał» facecje o nazwiska znajo-
mych sobie sąsiadów i krewnych».

Na planie pierwszym od samego 
początku tekstu zbioru znajduje się 
osoba spisującego księgę Karola 
Antoniego Żery. Na wstępie autor 
przedstawia się i żartobliwie, uży-
wając makaronizmów (w język oj-
czysty wprowadza łacińskie wyra-
zy, obce formy i końcówki), podaje 
autobiografię, która w streszczeniu 
wygląda następująco. Urodził się 
1 września 1743 na wsi Twarogi 
Wypychy w województwie podla-
skim, ziemi drohickiej. Środowi-
sko, do którego należał, to drob-
na szlachta zagonowa, otaczająca 
parafię Pierlejewo. Od siódmego 
roku życia był uczony na wsi przez 
ojca: «Roku 1751 sylabizowania 
początkowo się uczyłem, a płaka-
łem, bo ojciec przyganiał, niech 

mu Bóg zapłaci!». W wieku dzie-
sięciu lat, w roku 1754, mały Żera 
przyjechał do drohickich jezuitów 
przeznaczony do stanu duchowne-
go. W roku 1764 wstąpił do nowi-
cjatu i 8 marca 1765 roku złożył 
śluby zakonne u franciszkanów 
w Pińsku. Później przyjął święce-
nia kapłańskie i 15 sierpnia 1768 
roku odprawił w Pińsku pierwszą 
mszę. 

Nie wiadomo, od kiedy Żera 
zaczął spisywać swoją księgę. Nie 
jest znana również data jego śmier-
ci: mogła ona przypaść na okres 
pomiędzy rokiem 1799 a pierwszy-
mi dziesięcioleciami wieku XIX, 
bo ostatnie wspomniane w zbio-
rze wydarzenia wiążą sie z rokiem 
1789. Od końca wieku XVIII zbiór 
ten krążył w odpisach i był, jak już 
powiedziałam, «księgą żywą».

Materiały dla swej księgi zbierał 
Żera przez całe życie. Czerpał je 
ze źródeł szlacheckich i ludowych. 
W skład księgi weszły znane fi-
gliki, fraszki z XVI wieku i z cza-
sów późniejszych. Między innymi 
opracował i zlokalizował przygodę 
szlachcica nazwiskiem Kozioł, któ-

PanoraMa drohIczyna, W któryM żera Uczęszczał do szkół
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rą Jan Kochanowski ujął w formie 
epigramatu, lub znaną z «Dworza-
nina» Górnickiego anegdotę pod 
tytułem «O dwóch, co nawzajem 
mniemali, że są głusi», rozwijając ją 
i konkretyzując. Ale przede wszyst-
kim pisał o rzeczach z bliższej tra-
dycji. 

Księga Żery zawiera interesują-
cy model komunikacji literackiej, 
przede wszystkim przez relację: 
autor – narrator – czytelnik. Autor 
towarzyszy czytelnikowi przez cały 
ciąg dzieła. Stała obecność spisu-
jącego przypomina współczesną 
Żerze powieść osiemnastowiecz-
ną, w której autor utożsamia się 
z narratorem. Obecność autora 
zaznacza się w sposób różnorod-
ny. Czasem Żera występuje jako 
pamiętnikarz. «Osobista» znajo-
mość czytelnika z autorem rozwija 
się poprzez ciąg anegdot. Czytelnik 
poznaje Żerę w różnych momen-
tach życia od dzieciństwa po wiek 
dojrzały. Ale fakty tej biografii 
przedstawione są w takim porząd-
ku i rytmie, jaki nadają nasuwające 
się właśnie pamięci autora koncep-
ty, melodie, piosenki czy facecje 
(krótkie opowiadania komiczne 
często o treści frywolnej z tenden-
cją satyryczno-dydaktyczną). Przy 
końcu zbioru Żera może cofnąć 
się pamięcią w najwcześniejsze 
lata. Szczególnie zachwyca czytel-
nika językowa wrażliwość autora. 
Po latach przypomina on sobie 
zasłyszane w dzieciństwie ludowe 
powiedzenie, piosenkę czy przy-
słowie manifestujące się (nawet 
dziś) zaskakującą urodą, w tym 
i foniczną. Jak w tekście nr 209: 
«Mając ja lat dziesięć i miesięcy 
sześć przyjechałem do szkół dro-
gickich w r. 1754 i stanąłem stancją 
u Piotra, garbarza starego i żonę 
starą mającego ruskiego obrządku, 
naprzeciwko samej Ossolińszczy-
zny. Ta tedy staruszka, żona jego, 
śpiewała taką pieśń:

Oj, ja umru z wieczera,
A ty umrzesz z ranku,
Niechajże nas pochowajuć

Choć w jednoju jamku.
Córki zaś tych staruszków na 

postpozycją kawalerów tak śpie-
wali:

Kiedy się żenił,  
 bardzo się przechwalał,

A jak się ożenił, skórki chleba  
  nie miał. (bis)

Jedna kokoszka chodzi  
  po oborze,

I ta nie jadła,  
 krzekotać nie może! (bis)

Mazur zaś jeden w stanie kawa-
lerskim mając się dobrze, a oże-
niwszy się, przyszedłszy do upad-
ku, takową sobie żałosną nucił 
piosenkę:

Kiedym się ja nie żenił, nie żenił,
Sześcio koni trzeptatał!
A kiedym się ożenił, ożenił,
Capką buty łatał,
Capką buty łatał!» 
(Zachowuję w cytatach orto-

grafię i interpunkcję księgi Żery – 
H.B.).

Z tego typu anegdot można 
poznać życie ówczesnej prowin-
cji, mieszkańców kresów najbar-
dziej przeciętnych, ich upodobania 
i sposób bycia. Jednocześnie autor 
pozwala czytelnikowi uczestni-
czyć w samym procesie stawania 
się «Księgi» i intensywnie wciąga 

nas w swój rodzaj widzenia i osą-
du świata. Urok obcowania z tym 
prymitywnym pozornie i bezład-
nym zbiorem polega na autentycz-
nym i swobodnym języku czy, na 
uchwytnym tu ciągle związku życia 
jednostkowego z ogółem, z jego 
konkretnymi wydarzeniami. A jed-
nocześnie, na ciągle pogłębiającym 
się przenikaniu czytelnika w świat 
i sposób myślenia autora. Język 
Żery to język ludu «kraju lat dzie-
cinnych» i dojrzałych autora. Ten 
język dla pisarzy i poetów miał 
szczególną wyrazistość i celność, 
jaką bardziej wykształcona i kul-
turalna polszczyzna utraciła jesz-
cze w czasach Renesansu na rzecz 
języka literackiego. Tak, przekro-
czywszy już połowę swej księgi, 
Żera wspomina: «Chodząc ja do 
szkół drohickich, stałem stancją 
od r. 1757 przez lat kilka u Anny 
Osipowej, staruszki bardzo zacnej, 
pięknie umiejącej rozśmieszyć nas, 
chłopców młodych. Pomiędzy in-
nymi pamiętam to jej przysłowie, 
że kiedy z nas który zażartował, to 
ona się na tym poznawszy mówi-
ła: «Oj, panyczu, treba rano wstaty, 
koby babu oszukaty».

Po wtóre, gdy ona w mowie 
swojej zaczęła pływać, to my jej 
mówili: «O, pani gospodyni, to nie-
prawda!».

Ona na to nam tak odpowiadała: 
«Ot, panyczu, nie zołhawszy swie-
ta nie prejści».

Z powodu tej okoliczności za-
czynam tu moje «swiatyje androny» 
– jak mówią na Rusi – a po polsku 
dowcipną, mądrą, do rozpuku wio-
dącą bajeczkę, którą zważając trze-
ba bok rwać, to ja i sam ją opisuję 
[i] od śmiechu się pękam» (nr 179). 
I dalej podaje Żera facecję o ber-
nardynie w konia przemienionym. 
W przytoczonym fragmencie wi-
dać wyraźnie i oryginalny sposób 
podawania przez Żerę fabuł aneg-
dotycznych – poprzez umieszcze-
nie ich w kręgu biografii i wrażeń 
osobistych. 

Niekiedy Żera przedstawia zda-
rzenie od siebie, powołując się 

gabrIeL korbUt WProWadzIł żerę W krąg 
liteRatóW daWNej polSki  
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na autopsję. W pewnych razach 
wprowadza nawet datę, jak na 
przykład w anegdocie «Jak król 
Sas wyglądał?»: «Gdy w roku 1752 
August III z wielce licznym pocz-
tem panów niemieckich i polskich 
jechał na polowanie przez Podlasie 
do Białowieży, a ludzie z wiosek, 
którzy nigdy w życiu żadnego kró-
la nie widzieli, wybiegali przypatro-
wać się na gościniec brański, ob-
serwowałem, jako król Jegomość 
spał w głębi swojej karety (bo miał 
substancję tuczną i snu wiele po-
trzebował), a przez okno wyglądał 
jego pies buldogiem zwany, co wi-
dząc baby i dzieci; i biorąc buldoga 
za króla, dziwili się niezmiernie, że 
z wejrzenia taki do psa podobny». 

W tym tekście warto zwrócić 
uwagę na sposób opowiadania, na 
język, a także na wprowadzenie 
dwóch punktów patrzenia, z któ-
rych jeden wypływa z niewiedzy 
i naiwności. Jest to znakomita ga-
węda, świetnie nadająca się do roz-
rywki towarzystwa.

Na uwagę zasługuje również 
dłuższa opowieść «O przygodzie 
kanonika Krajewskiego», która 
zaczyna się od słów: «Ktoż w na-
szych czasach nie zna księdza Kra-
jewskiego?». Zwrot to właściwy 
ustnym opowiadaniom, odwołują-
cym się do słuchaczy dobrze nar-
ratorowi znanych, pochodzących 
z danej okolicy. 

Opowieść tematycznie jest 
związana ze środowiskiem szla-
checkim, ma i narratora i słucha-
czy z tegoż środowiska. Słucha-
cze są tu, oczywiście, potencjalni 
(wirtualni). Główna postać, ksiądz 
Krajewski, jest tradycjonalistą 
i uważa obce kraje za źródło zła, 
które przenika przez miasta do 
wiejskich «bastionów polskości». 
To co rodzime, utrwalone w zwy-
czaju, stanowi w oczach trady-
cjonalisty normę. Cudzoziemsz-
czyzna zaś ukazuje się od strony 
satyrycznej. Jest to typowe ujęcie 
w gawędzie. Konflikt zachodzi tu 
między szlachcicem duchownym 

i świeckim. Ksiądz tradycjonalista 
po prostu sprał kijem szlachcica, 
który się zaraził złymi obyczajami 
w obcych krajach na Zachodzie. 
Bierze ten po dziesięciu latach od-
wet na despotycznym księdzu za 
doznaną obrazę. Na gwałt odpo-
wiedziano gwałtem. Trafił swój na 
swojego. Trafiła kosa na kamień. 
Ale jedność szlachecka nie została 
naruszona. Taki typ konfliktu jest 
szczególnie pożądany w gawędzie.

Wydobywając wszystkie moż-
liwe odcienie kolorytu lokalnego, 
poprzez język i sposób bycia boha-
terów, poprzez ich wypowiedzi au-
tor stara się oddać tylko im właści-
wy sposób myślenia. Kreuje postać 
nosiciela cnót i błędów, bohatera 
wżytego w swoje środowisko i nie 
wykraczającego horyzontem umy-
słowym poza nie, obdarzając tego 
bohatera niezwykłym darem nar-
racji. Sam Żera należał do takich 
postaci w życiu autentycznym, ale 
umiał w sposób dotąd nie prakty-
kowany tak gospodarować mate-

PIńsk. to W tyM MIeŚcIe żera złożył ŚLUby zakonne U francIszkanóW
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riałem fabularnym swego zbioru, 
aby za każdym razem narzucić 
czytelnikowi swój sposób jego in-
terpretacji. Na przykład: 

«Do księcia Wiszniowieckiego, 
mającego swój pałac w Pińskiem 
na Karolinie, przyjechał komisarz 
kolaską czterma końmi. Książę 
przez okno spojrzawszy: – A kto to 
psyjechaj? – Bo miał mowę harka-
wą, czyli sermonem balbutientem 
(mowę zająkliwą, sepleniącą). Rze-
czono mu, że to przyjechał komi-
sarz waszej książęcej mości. Książę 
tedy, gdy ów komisarz wszedł do 
pałacu, rzekł mu: – A kto wać je-
steś?

On odpowiedział: – Jestem 
komisarz waszej książęcej mości 
z tych dóbr.

Książę na to plunął i rzekł: – 
Pfy, do diabła, mój komisas cte-
ma do mnie końmi psyjechaj! Pa-
nie komisas, wypjować waszeć dla 
tego kpa paje koni i psypręż mu 
do pojazdu, niech mi kiep więcej 
wstydu nie jobi. Spojrzał potem na 
jego suknie i rzekł: – Wać i sukni 
poczciwej nie masz. 

Komisarz mu mówi: – Mo-
ści książę, na lepszą mi nie staje, 
to muszę w takiej chodzić. Mam 
żonę, mam dzieci, to tę płatę, któ-
rą u waszej książęcej mości biorę, 

na nich ekspenduję, a sam obywam 
się, jak mogę.

Tu mu książę mówi: – A wieleż 
na paję sukień potrzeba?

Komisarz mu na to: – Żeby się 
waszej książęcej mości pięknie 
sprezentował, to potrzeba sto ta-
larów. – A tu wiedzieć należy, że 
w owym czasie wszystkide sumy 
liczono talarami.

Na to tedy książę rzekł: – O, pa-
nie bjacie, wiele bo to pan zakjoił 
sto, oj, oj, tajajów – a w tym rzekł: 
– Panie podskajbi, daj wać jemu 
sześćdziesiąt cynowych złotych 
[była to mniej więcej jedna czwar-
ta żądanej sumy, którą wymienił 
nieszczęsny komisarz], będzie miaj 
paję sukień dobjich, a pamiętaj, że-
byś się więcej w moim pajacu tak 
nie pjezentowaj i wstydu mi więcej 
nie jobij.

A tu uważajmy, jak przedtem 
dobryje pany bywały, nie takije jak 
teraz» (nr 143).

To zdanie – komentarz narrato-
ra – jest kliczem, który daje czytel-
nikowi możliwość wstępu do wnę-
trza świata kreowanego. Bez tego 
zdania od autora fabuła ta odbiera-
na byłaby w dniu dzisiejszym we-
dług współczesnych kryteriów. Był 
by to jeszcze jeden z wielu przy-
kładów na pychę i butę magnatów. 

Dopiero komentarz wydobywa na 
jaw mechanizm społeczny współ-
czesnej Żerze Rzeczypospolitej, 
który autor uważa za model sto-
sunków idealnych. «Komentarze 
Żery są doskonałym miernikiem 
mentalności szlacheckiej i dema-
skują mimowolnie cenę, jaką prze-
ciętny szlachcic płacił w pozornie 
familiarnych stosunkach z magna-
tem» – pisze K. Żukowska w przy-
pisach do przytoczonego tekstu.        

Dla utrzymania stałej więzi 
z czytelnikiem bardzo często po-
sługuje się Żera formą dialogu. 
W taki sposób czytelnik poznaje 
autentyczny język poszczególnych 
warstw mieszkańców kresów. Choć 
za wypowiedziami swoich bohate-
rów zawsze stoi sam autor, forma 
wypowiedzi powinna odpowiadać 
przynajmniej autentycznej kondy-
cji danej osoby. Im bardziej zindy-
widualizowany jest język dialogu, 
im lepiej oddany lokalny koloryt, 
specyfika środowiska, autentyzm 
życia, tym bardziej prawdopodob-
nie brzmią odwieczne kawały po-
dawane jako relacja faktów dzie-
jących się tu i teraz. I choć Żera 
bardzo chętnie rozmawia figlarnie 
sam ze sobą, kreując dla czytel-
nika dwie figury: pana Jowialistę 
i pana Facecystę, czy też z podob-
nymi sobie szlachcicami, próbuje 
jednak oddać polsko-białorusko-
-ruską gwarę chłopów podlaskich, 
mieszany polsko-żydowski żargon 
karczmarzy, «harkawą mowę» ma-
gnata, a nawet język dziecka.

Poprzez oddanie języka i stylu 
wypowiedzi poszczególnych osób 
i środowisk potrafi Żera wprowa-
dzić czytelnika w klimat ówczesne-
go życia, tak że czytając anegdotę 
możemy zrozumieć urzeczenie 
Mickiewicza krajem lat dziecin-
nych. Działa tu po prostu sama 
forma wypowiedzi i owa niepo-
równana grzeczność we wzajem-
nych stosunkach (nr 87). Żera 
oddycha wspólnym wszystkim 
polskim i kresowym pisarzom tej 
epoki powietrzem. «Konikiem 

bIbLIoteka W PetersbUrgU, gdzIe znaLezIono rękoPIs dzIeła karoLa antonIego żery
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Żery i cechą najbardziej dla «Księ-
gi» charakterystyczną jest umiesz-
czenie w centrum uwagi sprawy 
jędrności i bogactwa języka». 

Problem wyrazu słownego od-
dającego adekwatnie istotę rzeczy, 
np. Era przysłowia łacińskiego 
przez przysłowie czy powiedzenie 
polskie, idiomu przez idiom za-
skakująco odległy, a jednak trafny, 
uderza w zbiorze Żery.

Takim sprawom poświęcone są 
całe, nieraz bardzo długie, a cieka-
we poprzez dialog podane facecje. 
W zbiorze Żery «nie tyle bawi nas 
akcja anegdoty, krótkiej noweli czy 
bajki, ile sposób jej podania, a więc 
język, szeroko rozumiana warstwa 
stylowa, poprzez którą lubimy dziś 
oglądać, a nawet interpretować 
kulturę czasu, w jakim dana fabuła 
została zapisana. Dziś już wiemy, 
że tkanka wydarzeń – jako podsta-
wa wnioskowania – to grunt grasz-
ki» – zauważy K. Żukowska. Nie 
jest niespodzianką, bo anegdoty, 

powstałe w starożytności, mogą 
ukazywać się w formie swojskiej, 
historycznie i geograficznie do-
skonale umiejscowionej, a «fakty 
i osoby należą do odwiecznego 
schematu». Autentyku trzeba szu-
kać przede wszystkim w języku, 
w formie stylowej, a nie w fabule. 
Dlatego maleńki tomik Żery, wy-
dany przez Glogera, był przede 
wszystkim przez etnografów i ba-
daczy kultury ludowej i szlacheckiej 
wykorzystywany i ceniony głównie 
w tych partiach, gdzie do głosu 
dochodzi autentyczny język pro-
wincjonalnego społecznego kręgu 
autora, zwłaszcza w przytaczanych 
przysłowiach, śpiewkach czy frasz-
kach, tam, gdzie smak i ucho wy-
dawcy nakazały powstrzymanie się 
przed ingerencją.

Warto tu przypomnieć o kręgu 
Polaków petersburskich na cze-
le z Adamem Mickiewiczem jako 
poetą i literatem a Aleksandrem 
Orłowskim jako artystą malarzem. 

Krąg ten należał do entuzjastów 
dawnej Polski, czyli świata, który 
na ich oczach przestawał istnieć. 
Po rozbiorach w centrum uwagi 
mogły stanąć sprawy języka, oby-
czaju, sposobu myślenia, charak-
teryzujące tamto społeczeństwo. 
Przedmiotem szczególnego za-
interesowania i obserwacji była 
szlachta. Malarza mógł zachwycać 
gest, ruch, kostium, sposób bycia 
tak swoisty i niepowtarzalny, przez 
kontrast z kosmopolitycznymi sa-
lonami Petersburga uwydatniający 
się jeszcze jaskrawiej. Mickiewicza 
na pewno urzekał język, sposób 
formułowania i widzenia świata 
tak oryginalny, że w owych szla-
checkich wspomnieniach zoba-
czył możliwość nowych inspiracji 
i nadania literaturze polskiej kie-
runku całkowicie niezależnego, ro-
dzimego, oryginalnego. Echa tych 
obserwacji znajdujemy u Mickie-
wicza przede wszystkim w «Panu 
Tadeuszu». 

PrzedMIoteM szczegóLnego zaInteresoWanIa I obserWacjI LIterata była szLachta
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O reakcji kręgu Mickiewicza 
i Orłowskiego na wspomnienia, 
anegdotę, gawędę donoszą różne 
relacje. Mickiewicz zawsze wysoko 
cenił «narratorów», czyli bohate-
rów zebrań szlacheckich, którzy 
posiadali niezwykły talent gawę-
dziarski. Do takich m.in. należał 
mąż ciotki Ignacego Chodźki, zna-
nego autora «Pamiętników kwesta-
rza», palestrant i konfederat bar-
ski Kaczanowski, który umiał tak 
sprawę przedstawić, że słuchacze 
«albo kładli się od śmiechu», albo 
«płakali jak bobry». Mickiewicz ra-
dził wsłuchiwać się w jego sposób 
formułowania i podawania faktów, 
gdyż – jak twierdził – z samej for-
my wypowiedzi można najżywiej 
odczuć nawet socjologiczne praw-
dy – podstawy myślenia i normy 
rządzące społeczeństwem: «Bo 
w ustach to jedynie narratorów na-
szych utrzymują się dotąd u nas tra-
dycyjnie te rodzime odrębne cechy 
naszego humoru i naszej fantazji, 
które tak wybitnie zajaśniały były 
w Reju z Nagłowic, nim je wnet 
potem uczony klasycyzm, a póź-
niej wpływ francuszczyzny cał-
kiem prawie w piśmiennictwie na-
szym zatarły. [...] Sam tok i forma 
tych opowiadań mogłyby nieraz 
posłużyć za pewniejszą wskazów-
kę do odgadnienia i odwzorowania 
ducha przeszłości niż własne za-
ciekania się nad nim, tak jak z li-
stu niekiedy łatwiej niż z portretu 
można zgadnąć charakter osoby». 
Wrażliwość Mickiewicza na formę 
wypowiedzi podkreśla także Ody-
niec: «Cała różnica między nim 
a warszawskimi naszymi klasykami 
jest w tym, że ci panowie w formie 
i języku widzą tylko architektonicz-
ny porządek i retorykę stylu, on zaś 
pod tymiż samymi wyrazami rozu-
mie harmonię, ton i koloryt sło-
wa, bez których żadna sama myśl 
i uczucie poezji nie stworzy, kiedy 
przeciwnie, sama piękna forma 
i język, niezależnie nawet od treści, 

mogę obudzić poetyckie wrażenie, 
jak melodia piosenki nucona bez 
wyrazów». 

Środowisko polskie w ówcze-
snym Petersburgu było bardzo 
wdzięcznym odbiorcą staropolskiej 
fabuły. Więź z krajem, jego kresa-
mi podtrzymywało się nieustannie, 
stąd możliwość przekopiowania 
dla jakiegoś wielbiciela swojszczy-
zny nad Newą owej księgi Żery. K. 
Żukowska wysuwa hipotezę, zgod-
nie z którą mogła ona być tema-
tem dla przemyśleń Mickiewicza 
nad wyborem tradycji rodzimych 
dla środków wyrazu nowej, bazu-
jącej się na oryginalnych i narodo-
wych treściach literatury. Na tym 
najostrzejszym z przełomów, jakie 
przeżyło społeczeństwo polskie, 

obok tendencji rozrachunku poja-
wi się także to szczególne, pełne 
miłości, pietyzmu i wyrozumiałego 
osądu spojrzenie na czas przeszły, 
któremu literatura polska zawdzię-
cza powstanie «Pamiątek Soplicy» 
Henryka Rzewuskiego i «Pana Ta-
deusza» Mickiewicza».

Właśnie wykorzystanie «słowa 
jak prymarnego elementa świata 
przedstawionego», «artystowski 
kult słowa i formy literackiej» (M. 
Maciejewski) dają autorowi moż-
liwość przybliżyć dawną epokę 
historyczną, ukazać ją jak dzisiej-
szą rzeczywistość. Polska XVIII 
wieku w «Vorago rerum...» Karola 
Antoniego Żery powstaje przede 
wszystkim dzięki podmiotowości 
stylu. «Słowo staje się ciałem» 

Szlachcic polSki 
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Po raz dziesiąty, w dn. 
27-28 czerwca, odbył się 
Grodnie Jazz Festiwal – 
bardzo oczekiwana impreza 
muzyczna przez miłośników 
tego kierunku muzyki. 
Jego organizatorem jest 
Grodzieńska Obwodowa 
Filharmonia. Jak na 
jubileuszowy festiwal 
przystało – wystąpili 
wspaniali artyści, 
zagraniczni muzycy – dzięki 
wsparciu Ambasad USA 
i Izraela w Mińsku oraz 
Konsulatu Generalnego RP 
w Grodnie. Więc polskie 
akcenty były i to jakie! 

Przez ostatnie lata festiwal od-
bywa się na dziedzińcu Nowego 

Zamku. W tym roku po raz pierw-
szy dopisała pogoda na cały czas 
imprezy jazzowej. 

Od Chopina po piosenki 
z Broadwayu

W pierwszym dniu festiwalu 
wystąpiły trzy zespoły, reprezen-
tujące różne style muzyki jazzowej. 
Otworzył imprezę znany zespół 
jazzowy z Polski – «Andrzej Jago-
dziński Trio», w którym oprócz 
lidera grają perkusista Czesław 
Bartkowski i kontrabasista Adam 
Cegielski. Artyści zagrali po mi-
strzowsku jazzowe aranżacje utwo-
rów Fryderyka Chopina. 

«Grać na jazzowo Fryderyka 
Chopina wymyśliłem 30 lat temu, 
10 lat pracowałem nad tym mate-
riałem, zanim płyta ujrzała światło 
dzienne – powiedział po koncer-
cie Andrzej Jagodziński – założy-

ciel zespołu, pianista, kompozytor 
i aranżer. – Można powiedzieć, 
że Chopin był pierwszym kom-
pozytorem jazzowym. W Paryżu 
Chopin z Franciszkiem Lisztem 
improwizowali bardzo często, 
a może nawet codziennie ścigali się 
w improwizacji. Więc improwiza-
cja w tej muzyce była, więc dlacze-
go dzisiaj tym się nie posłużyć, ba-
zując na utworach kompozytora». 
Muzyka Chopina na jazzowo przy-
czyniła się do dużego sukcesu ze-
społu, który wydał z nią trzy płyty.

Ich występ został ciepło przyję-
ty przez publiczność. «Lubimy grać 
dla słowiańskiej publiczności, któ-
ra bardzo dobrze czuje i rozumie 
tę muzykę» – zaznaczył muzyk.

Polscy artyści występowali nie-
mal na całym świecie, uczestni-
czyli w prestiżowych festiwalach 
międzynarodowych. Lider grupy 

«andrzej jagodzIńskI trIo» Po WystęPIe na festIWaLU
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podkreśla: «Gramy z różnymi so-
listami, współpracujemy z wielo-
ma wybitnymi jazzmanami, grając 
różnorodny repertuar, mamy spo-
ro pracy. Nowy projekt to koncert 
z orkiestrą symfoniczną». 

Kolejną gwiazdą festiwalu był 
zespół «Sebastian Studnitzky Trio» 
z Niemiec. To inny rodzaj muzy-
ki jazzowej. Multiinstumentalista 
Sebastian Studnitzky z muzyką 
jest związany od dzieciństwa – 
na fortepianie gra od czwartego 
roku życia, na trąbce – od ósme-
go. Podczas występu czasami grał 
na dwóch instrumentach jedno-
cześnie. Nazywany jest wirtu-
ozem trąbki. Trzeba przyznać, 
że wydobywał wyjątkowe barwy 
z tego instrumentu. Studnitzky jest 
obecnie jednym z najczęściej anga-
żowanych niemieckich muzyków 
jazzowych, współpracował z wie-
loma zespołami i solistami, m.in. 
ze Stingiem, Stevie Wonderem, 
Nilsem Landgrenem, z zespołem 
«Mezzoforte» z Islandii. Ciekawe, 
że w jego zespole tego dnia zagrał 
kontrabasista Adam Cegielski z ze-
społu «Andrzej Jagodziński Trio».

Zakończył pierwszy wieczór fe-
stiwalowy występ kwartetu Johnny 
Rodgers Band z USA, który gra 
od 12 lat. Solista zaśpiewał własne 
piosenki, amerykański rock and 
roll, klasykę jazzu, w tym piosenki 
Lui Amstronga, Ray Charlesa, Joe 
Cockera. Artysta miał wspania-
ły kontakt z publicznością, która 
świetnie się bawiła podczas jego 
występu, śpiewała, a pod koniec 
występu tańczyła przed sceną. Pu-
bliczność nie chciała rozstać się 
z Johnnym Rodgersem – artysta 
dwa razy zaśpiewał na bis. 

Jazz w doskonałym 
wykonaniu

Drugi dzień festiwalu otworzył 
również zespół z Polski – «Rytmy 
Czasu» z Choroszczy pod kierow-
nictwem Jerzego Tomizka, w któ-
rym śpiewają uczniowie z gim-
nazjum i liceów. Młodzi artyści 

wykonali 15 piosenek w języku 
polskim i angielskim. Były to znane 
przeboje jak «Feeling Good», «Ala-
bama» czy «Cheek to cheek» wyko-
nany a’capella, piosenki Czesława 
Niemena. Publiczność zasłużenie 
nagradzała ich śpiew brawami.

Dzień wcześniej «Rytmy Czasu» 
wystąpiły w grodzieńskim koście-
le na Dziewiatówce z koncertem 
pieśni religijnych w nowocze-
snych opracowaniach – ich występ 
uświetnił uroczystości odpustowe 
w parafii. Śpiewacy otrzymali owa-
cje na stojąco. Jak powiedział kie-
rownik zespołu, są z tego bardzo 

dumni. Choroszczanie w Grodnie 
byli po raz trzeci, na festiwalu zaś 
pierwszy raz.

Johnny Rodgers, lider słynne-
go nowojorskiego jazzbandu był 
pod wrażeniem umiejętności wo-
kalnych i scenicznych młodzieży 
z «Rytmów Czasu» podczas zajęć 
Klasy Mistrzów, którą poprowa-
dził podczas festiwalu. 

Jeszcze jeden polski akcent na 
festiwalu to występ pianisty Alek-
sego Pietrowa z Grodna, któ-
ry fenomenalnie zagrał muzykę 
Krzysztofa Komedy – polskiego 
kompozytora i pianisty, twórcy 

johNNy RodGeRS z NoWeGo joRku

aLeksy PIetroW fenoMenaLnIe zagrał MUzykę krzysztofa koMedy



M A G A Z Y N  33

Ire
na

 W
aL

UŚ

znanych na całym świecie stan-
dardów jazzowych i muzyki filmo-
wej. Występ Aleksego zaskoczył 
publiczność, bo znamy go przede 
wszystkim jako wykonawcę mu-
zyki klasycznej. Po jego występie, 
Andrzej Chodkiewicz, konsul ge-
neralny RP w Grodnie, powiedział, 
że Andrzej Jagodziński, gdyby go 
słyszał, byłby z niego dumny. Na-
zwał Pietrowa genialnym muzy-
kiem, gwiazdą pierwszej wielkości 
w Grodnie i dodał, że trzeba jak 
najszybciej wydać jego płytę.

W tym dniu rytmy jazzowe za-
brzmiały jeszcze w wykonaniu gro-
dzieńskiego zespołu «Rasa Marzy-
cieli», tym razem zespół w składzie 
trzech osób zagrał kompozycje in-
strumentalne i wokalne. Wystąpił 
też kwartet «City of  newcomers» 
z Mińska pod kierownictwem An-
dreja Uskowa oraz znowu «Seba-
stian Studnitzky Trio».

Wspaniale zagrał na festiwalu 
grodzieński Big Band – orkiestra 
jazzowa filharmonii w Grodnie, 
najpierw pod batutą swego dyry-
genta Borysa Miagkowa. Z orkie-
strą wystąpiła Neli Dzienisowa 
z Mińska, która zaśpiewała jazzowe 
kompozycje klasyczne. Po swoim 
kierowniku orkiestrę po mistrzow-
sku poprowadził gość z Izraela 
– Aleksandr Kancberg, kompo-
zytor, dyrygent, aranżer. Melodie 
inspirowane żydowskimi i bliskow-
schodnimi motywami zauroczyły 
publiczność. Do jednej z melodii 
Kancberg zagrał na szofarze, ży-
dowskim rytualnym instrumencie 
w kształcie rogu, wypożyczonym 
na tę okazję u żydowskiej społecz-
ności Grodna. Kilka piosenek z or-
kiestrą świetnie zaśpiewała Anna 
Spitz z Izraela.

Dziesiąty festiwal przy aplau-
zie rozbawionej publiczności 
zakończył dużą jam session – 
w sesji improwizacyjnej wystąpili 
prawie wszyscy uczestnicy festiwa-
lu. Publiczność takie improwizacje 
uwielbia, jak również artyści – dla 

nich to okazja dla popisania swoim 
kunsztem.

– Przyjemność grania muzyki 
jazzowej polega na tym, że cho-
ciaż gra się te same utwory – wy-
konanie za każdym razem będzie 
trochę inne, bo granie na scenie 
inspiruje do innych dźwięków 
w ramach oczywiście dość ścisłych 
reguł improwizacji – mówi Adam 
Cegielski, kontrabasista z zespołu 
Andrzej Jagodziński Trio. – Kon-
cert to zawsze inne emocje, czasa-
mi błąd popełniony przez kogoś 
z muzyków może być inspiracją 
do czegoś innego – na tym polega 
muzykowanie, żeby z tego, co się 
wydarzyło – zrobić muzykę.

Czesław Bartkowski, kompozy-
tor i perkusista z tegoż zespołu, 
dodaje: «Muzyka sprawia człowie-
kowi radość. Muzykowanie to od-
danie tego, co siedzi w człowieku 
wewnątrz. Razem z kompanami 
gramy i budujemy emocje – to 
wspaniałe uczucie».

Postscriptum
Jazz, jak rzadko który gatunek 

muzyki, ma miłośników wśród lu-
dzi różnych pokoleń. Na Grodno 
Jazz Festiwal zdarza się, że przy-
chodzą całe rodziny, także z ma-
łymi dziećmi. I można usiąść nie 
na widowni, a na trawie. Panuje 
atmosfera luzu, odpowiednia dla 
muzyki jazzowej.

W tym roku dało się zauważyć, 
że przyszło mniej publiczności 
i jest ona coraz młodsza wiekiem, 
co jest oczywiście dobrze. Starsza 
publiczność jednak nie przyszła ze 
względów finansowych – dla niej 
bilety są za drogie, jak również dla 
części młodych widzów. Pozostaje 
im słuchać koncertów pod bramą. 
Gdy po kilku godzinach zaczęło 
ubywać publiczności – miłośni-
ków jazzu bez biletów mimo to nie 
wpuszczono na dziedziniec zam-
ku, jak to bywało w poprzednich 
latach. A szkoda… Wstęp wolny 
był jednak na występy artystów 
podczas Klasy Mistrzów 

PIosenkarka anna sPItz z IzraeLa WystąPIła z grodzIeńskIM bIg bandeM
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ks. jerzy MartInoWIcz 

Już od wielu lat, 
a szczególnie od momentu 
wznowienia struktur 
kościelnych na Białorusi, 
które miały miejsce na 
początku lat 90., sporo 
ludzi pielgrzymuje 
do miejsc świętych. 
Białoruś posiada kilka 
sanktuariów Maryjnych, 
które szczególnie w okresie 
letnim stają się celem 

pieszych pielgrzymek. 
Budsław, Trokiele, 
Gudohaje, Łagiszyn, 
Brasław – to tylko niektóre, 
które nawiedzają setki 
i tysiące pielgrzymów. 

Wszyscy idą tam do Matki, któ-
ra upodobała sobie miejsce i nie 
szczędzi obfitych łask dla swoich 
dzieci. Wielu pielgrzymów po spo-
tkaniu ze swoją niebieską Matką, 
nawet i w nasze czasy zaświadczają 
o licznych cudach w ich życiu, któ-
re dokonały się w sposób niewy-
tłumaczalny. Trzeba mieć głęboką 
wiarę i ufność, trzeba mieć czyste 
serce, trzeba po prostu otworzyć 
się na działanie Bożej łaski!

Zawsze blisko człowieka
Dla ogromnej większości ludzi 

Maryja, jak w każdym domu mat-
ka, była «od zawsze». «Zdrowaś 

Maryjo, łaski pełna...» – to właśnie 
pierwsza modlitwa, którą najczę-
ściej uczą dzieci, jest kierowana do 
Matki Najświętszej. Maryja wydała 
na świat Jezusa, pochylała się nad 
żłóbkiem, w którym Go złożyła, 
chroniła Boże Dziecię, które przy 
Niej «rosło i nabierało mocy» (Łk 
2,40). To – można powiedzieć 
– myślenie na wskroś dziecięce, 
ale przecież także ewangeliczne. 
Wszyscy zresztą byliśmy najpierw 
dziećmi i początkiem naszej miło-
ści do Boga są przeżycia i emocje 
związane przede wszystkim z Bo-
żym Narodzeniem. W ubogiej sta-
jence betlejemskiej – jak zapisał 
Ewangelista – pasterze «znaleźli 
Maryję, Józefa i Niemowlę, leżą-
ce w żłobie» (Łk 2,16). A chociaż 
później Matka Chrystusa z rzad-
ka pojawia się na kartach Ewan-
gelii, to wiemy, że była przy Nim 

abP tadeUsz kondrUsIeWIcz I bP aLeksander kaszkIeWIcz Podczas UroczystoŚcI odPUstoWych W bUdsłaWIU W narodoWyM sanktUarIUM 
MaryjnyM na bIałorUsI. 4 LIPca 2015 r. 
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do końca, wypełniając proroctwo 
Symeona: «A Twoją duszę miecz 
przeniknie…» (Łk 2,35).

Tak już jest w życiu, że człowiek 
w różnych potrzebach duszy i cia-
ła zwraca się najczęściej do Maryi, 
do Tej, która do końca była przy 
Jezusie Chrystusie. Już od wielu lat 
do «serdecznej Matki» zwracali się 
zarówno władcy, jak i prosty lud, 
na Niej też, jak na skale, opierali 
swoją posługę Pasterze Kościoła. 
Papież święty Jan Paweł II cały 
swój pontyfikat zawierzył Matce 
Najświętszej, której był wdzięcz-
ny przede wszystkim za ocalenie 
przed śmiercionośną kulą i do 
końca swoich dni powtarzał «To-
tus Tuus» – «Cały Twój, Maryjo». 

Przez Maryję do Jezusa 
Kult Maryjny – można powie-

dzieć – nasz naród wyssał z piersi 
matek, o czym najlepiej świadczą 
słowa Adama Mickiewicza, zapisa-
ne w balladzie «Powrót taty». Dzie-
ci – przypomnijmy – biegną przed 
cudowny obraz zachęcone przez 
matkę, która pełna niepokoju z po-
wodu opóźniającego się powrotu 
męża, mówi:

Pójdźcie, o dziadki, pójdźcie  
 wszystkie razem

Za miasto, pod słup na wzgórek,
Tam przed cudownym  

 klęknijcie obrazem,
Pobożnie zmówcie paciorek.

Dzieci zmówiły w intencji taty 
wszystkie modlitwy, jakie znały. 
Nie skończyły jednak na tym:

A kiedy całe zmówili pacierze,
Wyjmą książeczkę z kieszonki.
I litaniją do Najświętszej Matki
Starszy brat śpiewa; a z bratem
«Najświętsza Matko –  

 przyśpiewują dziadki –
Zmiłuj się, zmiłuj nad tatem!».
Prawdziwa pobożność do Naj-

świętszej Maryi Panny zawsze zbli-
ża do Jezusa i «nie polega ani na 
czczym i przemijającym uczuciu, 
ani na jakiejś próżnej łatwowier-
ności, lecz pochodzi z prawdziwej 
wiary, która prowadzi nas do uzna-

nia wyjątkowego wyniesienia Bożej 
Rodzicielki i pobudza do dziecięcej 
miłości ku naszej Matce oraz do 
naśladowania Jej cnót» (Konstytu-
cja dogmatyczna o Kościele «Lu-
men gentium», nr 67). 

Człowiek, który uważa się za 
chrześcijanina, bez Maryi jest osie-
rocony, bo pozbawiony jest Matki. 
Każdy człowiek powinien wziąć 
do siebie Maryję i pozwolić Jej, aby 
stała się moją Matką. Wziąć Ją do 
siebie, to znaczy pójść za Nią, jak 
się idzie za Matką. Z zaufaniem, 
w prostocie, słuchając... A Ona za-
wsze wskazuje na Jezusa i mówi: 
«Zróbcie wszystko cokolwiek wam 
powie». Maryja bierze każdego 
człowieka za rękę i prostą drogą 
prowadzi do Jezusa. Bo taka jest 
Jej rola, takie jest Jej zadanie. 

Wsłuchać się w głos Matki 
Zachęceni przez swoich dusz-

pasterzy liczni pielgrzymi przy-

byli w tym roku do «białoruskiej 
Częstochowy». Czczony jest tam 
cudowny i łaskami słynący obraz 
Matki Bożej Budsławskiej – Pa-
tronki Białorusi. 

Do sanktuarium narodowego 
w Budsławiu tylko w pieszych piel-
grzymkach z terenu całego kraju 
przybyło ponad 3 tysiące pielgrzy-
mów. Każdy miał swoją intencję, 
i z pewnością prawie wszyscy szli 
z wielką wiarą, składając na naro-
dowym ołtarzu to wszystko, co 
niepokoi i boli. A Maryja z pew-
nością, niejedno swoje dziecko «do 
zdrowia przywróciła cudem». 

Tegoroczne uroczystości w Bud-
sławiu obchodzono 4-5 lipca. To-
warzyszyło im hasło «Maryjo – 
ucieczko grzeszników». O odwagę 
w pokonywaniu istniejących trud-
ności, budowanie lepszej przyszło-
ści i trwanie w wierze – apelował 
do wiernych nuncjusz apostolski 
na Białorusi arcybiskup Claudio 
Gugerotti.

Matka boska bUdsłaWska – Patronka bIałorUsI
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Bliski mi świat ludzi, 
miejsc i krajobrazów…
Dziękuję bardzo za 
nowy numer «Magazynu 
Polskiego». To, co w nim 
czytam i oglądam, to dla 
mnie wzruszające zawsze 
i szerokie otwarcie okna 
na niewyczerpany w swym 
bogactwie, malowniczy, 
barwny i bliski mi bardzo 
świat ludzi, miejsc 
i krajobrazów, który 
minął… a zarazem wciąż 
istnieje. Świat, który 
minął, Redakcja wspaniale 
wskrzesza przez ciekawe 
teksty i fotografie. A ten 
który jest – w podobny 
sposób ukazuje. 

To bezcenna praca i dla budze-
nia ducha kultury polskiej, która 
bez Kresów więdnie. 

W sierpniu tego roku mija 45 
lat, jak je odkryłem, ale fascynacja 
nimi nie mija. 

Znałem i podziwiałem ś.p. prof. 
Elżbietę Feliksiak. 

Artykuł wstępny Pani Redaktor 
o konkursie pieśni polskich przy-
pomniał mi piękny tekst z daw-
nych lat o znaczeniu pieśni. Nie 
pamiętam jego autora.

Kochajcie waszą pieśń o przyja-
ciele młodzi

Ona się rodzi z łez, ona się 
z bólu rodzi.

Kochajcie waszą pieśń, 
Bo choć treść życia w czynie,
Bez pieśni każdy czyn
W pomroce wieków zginie.
Serdeczne pozdrowienia i życze-

nia błogosławieństwa Bożego dla 
pracy nad «Magazynem Polskim»

ks. roMan dzWonkoWskI sac 

P.S. «Magazyn Polski» wysła-
łem do Paryża. Tam otrzymują 
go członkowie stowarzyszenia  
KRESY. XRD

Film o losach małych 
Sybiraków
Szanowni Państwo,

Z inicjatywy Ambasady RP 
w Wellington powstał film doku-
mentalny nt. polskich sierot sy-
beryjskich przybyłych do Nowej 
Zelandii w 1944 roku. Film został 
zrealizowany w czasie kilkudnio-
wych obchodów, na które w listo-
padzie ub.r. przybyło z różnych 
stron świata do Wellington ok. 
130 dzieci z Pahiatua i ponad 350 
członków ich rodzin.

Stosunki Polski z Nową Zelan-
dią mają istotny wymiar historycz-
ny, a przyjęcie 733 sierot polskich 
w 1944 r. jest uznawane za kamień 
węgielny tych relacji. Grupa pol-
skich dzieci wraz z opiekunami 

przebywała przez pięć lat w ośrod-
ku Pahiatua, zwanym Małą Polską, 
gdzie mogła swobodnie kulty-
wować polski język i kulturę. Wg 
środowiska polonijnego, na całym 
świecie żyje ok. 340 osób z grupy 
polskich dzieci przybyłych w 1944 
roku do Nowej Zelandii.

Film w języku angielskim do-
stępny jest na kanale YouTube 
i Twitter.

Serdecznie pozdrawiam
bogUsłaW trzecIak

dePartaMent WsPółPracy z PoLonIą 
I PoLakaMI za granIcą

MiNiSteRStWo SpRaW zaGRaNiczNych 
WWW.Msz.gov.PL 

WWW.PoLand.gov.PL

Nuncjusz apostolski w kaza-
niu zaznaczył, że Matka Boża, 
która trzyma na rękach Zbawcę, 
«trzyma także każde swe dziec-
ko, bo każdy ma udział w Ciele 
i Krwi Bożego Syna». Arcybi-
skup Gugerotti zachęcał wier-
nych: «Spróbujcie odczuć, że 
każdego z was niesie na swoich 
rękach Matka Boża Budsław-
ska. Wsłuchajcie się, co Ona ma 
wam do powiedzenia. A Maryja 
mówi: «Narodzie Białorusi, je-
steś wspólnotą ludzi. Bądź od-
ważny i miej wiarę w przyszłość. 
W twojej historii było bardzo 
wiele trudności, ale pracuj, za-
biegaj o swoją przyszłość, by 
była ona lepsza».

Niech każdy człowiek i naród 
obierze sobie Maryję za Matkę, 
niech w każdej potrzebie duszy 
i ciała zwraca się do Niej, bo 
«Ona wszystko rozumie, sercem 
ogarnia każdego z nas, Ona zo-
baczyć dobro w nas umie, Ona 
jest z nami w każdy czas». 

Modlitwa św. Bernarda:

Pomnij, o Najświętsza  
 Panno Maryjo, 

że nigdy nie słyszano,  
 abyś opuściła tego, 

kto się do Ciebie ucieka,  
 Twej pomocy wzywa, 

Ciebie o przyczynę prosi. 
Tą ufnością ożywiony,  

  do Ciebie, 
o Panno nad pannami  

  i Matko, 
biegnę, do Ciebie  

  przychodzę, 
przed Tobą jako grzesznik 
płaczący staję.  

  O Matko Słowa, 
racz nie gardzić słowami  

  moimi, 
ale usłysz je łaskawie  

  i wysłuchaj. 
Amen 
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Janusz kruPski - ówczesny kierownik urzędu do sPraw koMbatantów i osób rePresJonowanych, który zginął 10 kwietnia 2010 r. w sMoleńsku, w rozMowie z ak-owcaMi. liPiec 2009 r.

stawianie zniczy Przy PoMniku ofiar koMunizMu i faszyzMu Przy kościele w woJstoMiu Przez uczestników obchodów 65. rocznicy akcJi «ostra braMa». liPiec 2009 r.
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