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W słoneczny poranek 6 czerwca 
2010 roku przybyliśmy na Plac 

Piłsudskiego w Warszawie, zjednocze-
ni z setkami tysięcy naszych Rodaków 
tam na placu i z dziesiątkami milio-
nów na całym świecie. Przyjechaliśmy 
z Białorusi, by pokłonić się Kapłano-
wi-Męczennikowi Jerzemu Popiełusz-
ce, by wyrazić swoją wdzięczność, by 
oddać hołd. To był wielki dzień dla 
Polski, dla naszego Kościoła. Na na-
szych oczach dzieje się Historia.

Znamienne były słowa homilii: „Był 
świadomy, że zło dyktatury miało swo-
je źródło w szatanie, dlatego zachę-
cał, aby zło zwyciężać dobrem i łaską 
Bożą”. Abp Amato wymienił ideologię 
marksistowską jako zło i system opar-
ty na kłamstwie, nieuznający wartości 
ewangelicznych, których bronił ks. Je-
rzy. „Był wytrwałym oraz niestrudzo-
nym świadkiem Chrystusa: zło dobrem 
zwyciężył aż do przelania krwi” – te 
słowa z listu Papieża Benedykta XVI 
odczytał abp Angelo Amato.

Abp Kazimierz Nycz zwrócił się do 
uczestniczącej w uroczystościach Jego 
Matki Marianny Popiełuszki: „Kocha-
na Mamo Księdza Jerzego, dziękuje-
my za syna, kapłana i męczennika”. 
Uczestnicy Mszy św. powstali z miejsc 
i nagrodzili Matkę Kapłana-Męczenni-
ka długą owacją. „Niech ta beatyfikacja 
zaowocuje zjednoczeniem wszystkich 
Polaków wokół tych spraw i wartości, 
za które ksiądz Jerzy poniósł męczeńską 
śmierć” – mówił abp Kazimierz Nycz. 
Podczas Mszy św. beatyfikacyjnej 
Księdza Jerzego modlono się m.in. za 

Przeżycie tej beatyfikacji mówi, że dopóki 
są tacy ludzie jak ks. Popiełuszko, 

to Polska jest jeszcze Polską, a Kościół Kościołem. 
To jest dar Opatrzności, która 

wyszła naprzeciw ludzkim oczekiwaniom.

Abp Józef Michalik 

sprawców Jego śmierci, „aby zmarłym 
Bóg okazał swoje miłosierdzie, a żyją-
cym dał łaskę nawrócenia”.

Uroczystości beatyfikacyjne za-
kończyła procesja z relikwiarzem oraz 
wniesienie relikwii Błogosławionego 
Męczennika do Świątyni Opatrzności 
Bożej w warszawskim Wilanowie. 

Beatyfikacja ks. Jerzego – to wielki 
gest sprawiedliwości, zwycięstwo praw-
dy. Ta beatyfikacja ma swoją wielką wy-
mowę w naszej rzeczywistości, w Polsce 
początku XXI wieku, zniewolonej kłam-
stwem i półprawdami, konsumpcjoni-
zmem i prymitywnym liberalizmem mo-
ralnym, gdzie wszystko wolno.

Drogi księże Jerzy! Byłbyś przera-
żony tą Polską dzisiejszą. Po tylu wal-
kach, po tylu ofiarach nie ma prawdzi-
wej wolności kraju i jednostki. Nie ma 
Polski wolnej i niezależnej. Ale jest 
tyle Polski zbydlęconej. I znowu - tyle 
Polski ukrzyżowanej. Realizacja wyż-
szych wartości uchodzi dziś w Polsce 
za naiwną utopię. System wartości 
szeroko się załamuje. I znowu usuwają 
krzyże, tym razem Krzyż Smoleński, 
ten żywy znak, który pozwala naszym 
umarłym wielkim Rodakom żyć mię-
dzy nami. Ty wszystko widzisz, Drogi 
Księże Jerzy, jesteś sumieniem Naro-
du, uczyń by Polska się opamiętała, by 
poszła właściwą drogą. „Nie zabijaj-
cie Polski!”- niech Polacy usłyszą ten 
głos Marianny Popiełuszki, która jest 
żywym testamentem błogosławionego 
syna Jurka. O tym myślały polskie na-
uczycielki z Białorusi na placu Piłsud-
skiego w Warszawie.
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Nowy rok szkolny w naszej Pol-
skiej Szkole Społecznej im. J. Do-
meyki rozpoczniemy od lekcji o ks. 
Jerzym Popiełuszce. O jego drodze do 
świętości, jakim był w dzieciństwie 
i w młodości. 

Urodził się w małej wsi Okopy, 
która leży 5 km od Suchowoli, mia-
steczka przy drodze z Białegostoku. 
14 września 1947 r, w rodzinie Ma-
rianny i Władysława Popiełuszków, 
skromnych i pracowitych rolników. 

Świadectwo matki Marianny Popie-
łuszko: 

„Jako dziecko modlił się w domu ra-
zem ze wszystkimi. Modlitwa u nas była 
wspólna. W środę zbieraliśmy się razem 
w kuchni i modliliśmy się przed obrazem 
Matki Boskiej Nieustającej Pomocy, w pią-
tek do Serca Pana Jezusa, a w sobotę do 
Matki Boskiej Częstochowskiej. Tak było 
zawsze. Pierwsze wskazówki i pierwsze 
seminaria miał to on w domu. A co było 
w nim dobrego, to Boża łaska. Ale widzia-
łam, że on sam siebie pilnował. Pan Jezus 
był dla niego ważny. Dlatego już od małe-
go stawiał ołtarzyki na stole. Układał ob-
razki, robił kapliczki, przynosił kwiatki, na-
wet przebierał się, by wyglądać jak ksiądz. 
Pamiętam też, że jak został ministrantem, 
to miał komżę, ale krótką. A on koniecznie 
chciał mieć długą! Tymi sprawami po pro-
stu żył. I to w każdy czas. Nieważne, jaka 
była pora roku, czy był deszcz czy mróz. 
Codziennie wstawał o piątej i cztery kilo-
metry szedł przez las do kościoła – z Oko-
pów do Suchowoli na Mszę św., kiedy był 
ministrantem. I nigdy nie narzekał, że jest 
zmęczony. W ogóle na nic nie narzekał. 
Takie to było dziecko”.

Mama Jerzego Marianna bała się 
wilków. Zimowymi świtami pod-
chodziły blisko ludzkich zabudowań. 
Prosiła syna, żeby nosił ze sobą dwa 
kamienie. Ponoć wilki bały się ich 
dźwięku. 

Od początku staramy się ogrodzić 
swoje dzieci od wszystkich trudów, 
niewygód, staramy się spełnić życzenia 
i marzenia naszych pociech. Co z tego 
często wychodzi w przyszłości – hodu-
jemy kapryśnych, egoistycznych ludzi, 
którzy potrafią tylko brać, nie umieją 
współczuć… Pamiętajmy „Szkołę” 
Pani Marianny Popiełuszko, mądrej 
i kochającej mamy ks. Jerzego.

„Był dobrym chłopcem. Nie musia-
łam na niego krzyczeć. Jak coś do niego 
powiedziałam, to zawsze usłuchał. Już 
od początku można było po nim wszyst-
ko zauważyć. Na przykład, że lubił ludzi. 
Ciągnęło go do ludzi. Z każdym chciał po-
rozmawiać. Żyła koło nas pewna starusz-
ka, która codziennie sama pasła krowy. 
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Często do niej podchodził, lubił z nią roz-
mawiać. Nawet jak już był w seminarium 
i przyjeżdżał w wakacje do domu – za 
każdym razem szedł i rozmawiał z nią. 
Zawsze zresztą powtarzałam mu: „Kochaj 
ludzi, kochaj Boga, to do nieba prosta 
droga…”.

Gdy przygotowywał się do I Komunii 
św., to można było u niego zauważyć chęć 
do nauki, cierpliwość. Był wytrwały. I pra-
cowity. Ksiądz proboszcz powiedział mi 
kiedyś: „Matko, z tego chłopca może wy-
rosnąć najlepszy, może też wyrosnąć naj-
gorszy; wszystko zależy od was, od wasze-
go wychowania”. Starałam się dobrze go 
wychować. Bez kłamstwa. On wiedział, że 
u nas w domu nigdy kłamstwa nie było. 
I że nie wolno podnieść gruszki leżącej na 
drodze, bo to cudze”.

Wychowywany bez kłamstwa. 
Rodzice byli sami przykładem życia 
bez kłamstwa, bez udawania. Byli 
szczerzy i kochający. Pracowici i wy-
magający. Byli dla syna, dla 
dzieci autorytetami. Rodzina 
i Kościół były jego światem, 
nauczycielami dobra i praw-
dy. Ale i szkoła! W liceum 
w Suchowoli uczyły wybitne 
autorytety – absolwenci Uni-
wersytetu Wileńskiego. Z tej 
szkoły wyszło w świat aż 100 
księży!

Świadectwo Marianny Popiełuszko:
„Przez lata prosiłam o to Boga. Modli-

łam się, by być matką kapłana. I już wte-
dy, gdy nosiłam go w swym łonie, ofia-
rowałam go Bogu. Ale czy dlatego został 
księdzem? Czy mnie Pan Bóg wysłuchał, 
czy kogo innego, sam Bóg to wie…

Po prostu po balu maturalnym poje-
chał do Warszawy i złożył dokumenty do 
seminarium. Nie bał się, chociaż pojechał 
sam, pierwszy raz w życiu pociągiem, 
a drogi nie znał. Nigdzie poza Suchowolą 
nie był. Ale jakoś trafił. 

Warszawskie Seminarium wybrał 
chyba, dlatego, że blisko stolicy Niepo-
kalanów. A on miał sentyment do tego 
miejsca. Może dlatego, że jako dziecko 
u babci w Grodzisku znalazł wiele nume-
rów „Rycerza Niepokalanej”. Złożył je 
w stosik i ciągle przeglądał. Chciał wte-
dy koniecznie jechać do Niepokalanowa. 
Potem chciał zszyć te numery „Rycerza”, 
aby była z tego całość. Później zauważy-
łam też, że zaczął nosić pasek św. Fran-
ciszka. Mówił też dużo o o. Maksymilianie 
Kolbe, który żył w Niepokalanowie. To był 
dla niego wzór. Pamiętam, kiedy przyjeż-
dżał do domu z seminarium na ferie albo 
wakacje, przywoził obrazki ze św. Mak-
symilianem, a także przeźrocza. Wyświe-
tlał je ludziom z całej wioski, którzy wte-
dy zbierali się u nas w domu. Opowiadał 
o życiu św. Maksymiliana i przejmował 
się bardzo jego aresztowaniem, pobytem 
w obozie i męczeńską śmiercią. Był bar-
dzo wrażliwy.

Cieszyłam się, kiedy został księdzem 
i stale modliłam się, aby był wierny Bogu, 
bo to jest w życiu najważniejsze. 

Najczęściej już tylko na ferie i wakacje. 
Ale pomagał nam trochę przy żniwach 

Kościół parafialny w Suchowoli, 
tu służył do Mszy ks. Jerzy

Dom Popiełuszków w Okopach
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i przy budowie stodoły. Był jednak słabe-
go zdrowia. Zwłaszcza po wojsku, jak mu-
siał się poddać operacji tarczycy. W woj-
sku zniszczono mu zdrowie. Dużo tam 
przeszedł, ale nigdy o tym nie opowiadał, 
nie żalił się nam. Taki już był. Dopiero po 
jego śmierci koledzy z wojska opowiadali 
mi, co tam się działo, jak na przykład boso 
stał na śniegu i nie chciał oddać różańca. 

Potem już przyjeżdżał coraz rzadziej. 
Powiedział mi kiedyś już jako kapłan: „Mie-
liście Matko wiele dzieci i dobrze ich pilno-
waliście. Ale ja mam więcej dzieci. I przyj-
dzie mi przed Bogiem rachunek zdać z ich 
pilnowania…”. A kiedy był w domu ostatni 
raz przed śmiercią, zostawił mi do zaszycia 
sutannę. I nie wiem, dlaczego, powiedział: 
„Odbiorę następnym razem. Albo najwyżej 
będzie Mama miała na pamiątkę”. I trzy-
mam ją na pamiątkę do dziś.”

Diakon Popiełuszko przyjął świę-
cenia kapłańskie 28 maja 1972 r. z rąk 
kardynała Stefana Wyszyńskiego. 
Ksiądz Jerzy był zawsze skupiony, 
przeżywał każdą Mszę św., był nie-
zwykle uduchowiony. Było w nim tyle 
spokoju, dobroci i łagodności. 20 maja 
1980 r. ostał skierowany do parafii św. 
Stanisława Kostki na Żoliborzu. 

„Po wybuchu stanu wojennego 
szybko rozpoczęły się liczne areszto-
wania, represje i procesy sądowe. Ks. 
Popiełuszko wiele czasu spędzał na 

sali rozpraw sądowych, co było wy-
razem solidarności z rodziną oskar-
żonego. Podczas odczytywania aktu 
oskarżenia Ksiądz Jerzy jako pierwszy 
patrzył internowanym w oczy, pod-
trzymując ich w ten sposób na duchu 
i modląc się za nich, 

Pierwszą Mszę św. za Polskę i Po-
laków ks. Popiełuszko odprawił 17 
stycznia 1982 r. Na niej zgromadzili 
się wierni reprezentujący całą Ojczy-
znę w ogromnej liczbie, aby w ten spo-
sób wyrazić więź z prześladowanymi 
robotnikami, dezaprobatę dla panują-
cego reżimu komunistycznego i łącz-
ność z Kościołem, który jako jedyny 
bronił godności człowieka”.

Msze św. za Ojczyznę stały się nie-
zwykle popularne, przyjeżdżało bardzo 
wielu ludzi z całej Polski. Najczęściej 
sprawowane były w kościele, czasami 
jednak liczba osób pragnących uczest-
niczyć w liturgii była tak duża, ze od-
prawiano ją na balkonie, na zewnątrz 

Szkoła w Suchowoli
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kościoła – ludzie stali dookoła i na 
placyku przed kościołem. Te Msze św. 
miały ogromne znaczenie społeczne 
szczególnie pod koniec życia Księdza 
Jerzego – stały się najsławniejszymi 
Mszami za Ojczyznę w Polsce. 

Ksiądz Jerzy nie lękał się mówić 
prawdy, która jako jedyna wyzwalała, 
toteż wiernie i wytrwale ją głosił, choć 
dla wielu była niewygodna i trudna do 
przyjęcia. Przestrzegał, „że należy lę-
kać się jednego – zdrady Chrystusa za 
kilka srebrników jałowego spokoju”. 

W jego kazaniach nie było żadnych 
akcentów politycznych, chociaż wtedy 
takie zarzuty oficjalnie przedkładały 
mu organy władzy ludowej. Ksiądz 
Jerzy był człowiekiem głębokiego po-
jednania, nigdy nie wzywał do buntu 
czy też zamieszek. 

Od 1980 r. ks. Popiełuszko stał się 
celem silnych ataków ze strony władz 
komunistycznych. Był śledzony, pod-
słuchiwany i szantażowany. W grud-
niu 1982 r. ktoś wrzucił do jego poko-
ju cegłę z materiałem wybuchowym. 
Prokuratura znalazła okazję, aby fał-
szywie oskarżyć sługę Bożego o to, że 
w kazaniach nadużywał prawa wolno-
ści sumienia i wyznania oraz że znie-
sławia władze państwowe polityczny-
mi treściami. Celowo urządzono lub 
wymyślano prowokacje, aby skom-
promitować księdza katolickiego. 

W czasie stanu wojennego wziął 
opłatek i poszedł do pilnujących go 
żołnierzy, rozstawionych dookoła ko-
ścioła, by się z nimi podzielić.

19 października 1984 r. ks. Jerzy 
Popiełuszko udał się do kościoła Świę-
tych Polskich Braci Męczenników 
w Bydgoszczy. Tam celebrował Mszę 
św. i prowadził nabożeństwo, które 
zakończył znaczącymi słowami: „Mó-
dlmy się, abyśmy byli wolni od lęku, 
zastraszenia, ale przede wszystkim od 
żądzy odwetu i przemocy”. 

Nie wiedzieliśmy, że w kościele są 
już mordercy. Że zabójstwo jest zapla-
nowane – wspomina ks. Biniak. 

Ks. Popiełuszko czuł się tego wie-
czoru źle, miał gorączkę, był zmęczo-
ny. Proboszcz Biniak prosił, żeby zo-
stał. Ksiądz Jerzy nie zgodził się. Za-
łożył sutannę, zapiął ją po samą szyję 
i poprosił swego kierowcę, by już je-
chali. Noc była piękna, jesienna. Wy-
jechali po 22 – wspomina ks. Biniak. 

Samochód, którym wyruszył Ksiądz 
Jerzy w drogę powrotną z Bydgoszczy 
do Warszawy, został zatrzymany przez 
funkcjonariuszy Służby Bezpieczeń-
stwa, przebranych w mundury milicji 
drogowej. Jego kierowcę – Waldema-
ra Chrostowskiego skuto kajdanka-
mi; podczas jazdy udało mu się uciec 
z samochodu. Księdza Jerzego opraw-
cy związali i zamknęli w bagażniku, 
a potem zakatowali i wrzucili do Wisły 
z tamy pod Włocławkiem. Informacje 
o zaginięciu i porwaniu Księdza Jerze-
go rozchodziły się ekspresowo. Władze 
potwierdziły to wieczorem. Wierni za-
częli gromadzić się w kościele św. Sta-
nisława Kostki na modlitwie w intencji 
jego uratowania. Dopiero 30 paździer-
nika ok. godz. 20 ogłoszono, że odnale-
ziono ciało ks. Popiełuszki. 

Ks. Popiełuszkę pochowano 3 li-
stopada przy kościele św. Stanisława 
Kostki w Warszawie. W pogrzebie 
wzięło udział ok. 800 tys. wiernych 
oraz blisko tysiąc księży. Po pogrzebie 
ustawiały się kilkukilometrowe kolej-
ki wiernych do grobu Męczennika. 

Jego kult był oddolny i spontanicz-
ny. O świętości ks. Jerzego byli prze-
konani niemal wszyscy, którzy go bli-
żej znali. 

Papież był bardzo poruszony mor-
derstwem Księdza Jerzego i porówny-
wał je do wielkich męczęństw Józefa-
ta Kuncewicza, Andrzeja Boboli. Już 
wtedy mówił, że Ksiądz Jerzy to wielki 
męczennik Kościoła naszych czasów. 
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- Nie da się wykreślić z powojen-
nej historii Kościoła w Polsce roli 
prostego księdza, wiernego polskie-
mu ludowi, oraz roli samego ludu, do 
którego należy decydowanie o ukie-
runkowaniu państwa, co we wszyst-
kich dorastających do demokracji 
państwach trzeba szanować – abp Jó-
zef Michalik.

Ale czekamy, Polacy w Polsce, na 
Białorusi i na świecie, na prawdę o księ-
żach: Sylwestrze Zychu (1950-1989), 
Stefanie Niedzielaku (1914-1989), 
Stanisławie Suchowolcu (1958-1989). 
O księżach polskich wymordowanych 
przez UPA na Ukrainie. O księżach na 
Wschodzie, wymordowanych przez 
reżim komunistyczny. Może wyproszą 
oni nawrócenie ludziom przewrotnego 
sumienia, bo żeby nawrócić takiego 
człowieka, trzeba modlitwy i ofiary 
ludzi świętych. 

„Trzeba przypominać i przestrze-
gać przed ideologiami kłamstwa, bo 
zawsze rodzą zło, nieszczęście, śmierć. 
Przecież zachodni (ani wschodni) 
marksiści nigdy nie przeprosili za ko-
munizm, który w jednym tygodniu mor-
dował więcej ludzi, niż całe lata wojen 
historycznych” – abp Józef Michalik.

Zleceniodawcy zabójstwa Ks. Je-
rzego Popiełuszki, innych księży nie 
byli ukarani, są znani każdemu, oni 
i ich rodziny mają życie dostatnie. 
Ciężko zrozumieć pełne bólu, ale 
i chrześcijańskiej mądrości słowa Ma-
rianny Popiełuszko: 

„No tak, ale oni uderzyli nie w Popie-
łuszkę, ale w sutannę. Uderzyli w Kościół. 
Dla mnie jego śmierć to kamień na całe 
życie. Co tu mówić, to taka wielka boleść. 
Odnawia się stara rana, a ta rana zawsze 
jest i będzie, bo kto może coś takiego za-
pomnieć. 

Ale nikogo nie osądzam, śmierci niczy-
jej nie żądam. Pan Bóg sam kiedyś osądzi. 
Ile trzeba, tyle mordercy będą musieli od-
pokutować. Niech im Pan Jezus daruje. 
Najbardziej bym się cieszyła, żeby się oni 
nawrócili”.

* * *
„Aby zwyciężać zło dobrem, trzeba 

troszczyć się o cnotę męstwa. Cnota 
męstwa jest przezwyciężeniem ludz-
kiej słabości, zwłaszcza lęku i stra-
chu. Chrześcijanin musi pamiętać, że 
bać się trzeba tylko zdrady Chrystusa 
za parę srebrników jałowego spokoju. 
Chrześcijaninowi nie może wystarczyć 
tylko samo potępienie zła, kłamstwa, 
tchórzostwa, zniewolenia, nienawiści, 
przemocy, ale sam musi być prawdzi-
wym świadkiem, rzecznikiem i obroń-
cą sprawiedliwości, dobra, prawdy, 
wolności i miłości. O te wartości musi 
upominać się odważnie dla siebie i in-
nych. Prawdziwie roztropnym i spra-
wiedliwym – mówił Ojciec Święty 
– może być tylko człowiek mężny”.

Polacy „liberalni” dziś codziennie 
sprzedają swoje sumienie, naszą Polskę 
„za parę srebrników jałowego spoko-
ju” – przez kultywowanie poprawności 
politycznej, poprzez konsumpcjonizm 
i tępe spożywanie papki tvnowskiej. 
Ta Polska „liberalna” zdradziła także 
ks. Jerzego przez to, że nie ukarała ni-
kogo ze zleceniodawców tego morder-
stwa, ogłaszając ostatnio wielkim au-
torytetem generała Jaruzelskiego. Nie 
ujawnia i nie karze winowajców in-
nych morderstw politycznych. Spraw-
cy tych morderstw i ich rodziny są bo-
gaci i wpływowi, czują się bezpiecznie 
i komfortowo. Rodziny ofiar są biedne, 
żyją skromnie i sumiennie, doznają 
wielkiej niesprawiedliwości i hipokry-
zji władzy. Widzą, jak władza i część 
społeczeństwa polskiego nie chcą znać 
prawdy o morderstwie ks. Jerzego ani 
o tajemnicy Tragedii Smoleńskiej, bo 
to narusza ich komfort i wygodne ży-
cie. Ks. Jerzy gdyby żył, zupełnie by 
nie pasował do tej obecnej Polski li-
beralnej, do palikotyzmu społecznego, 
jak nie pasował do niej nasz śp. Pre-
zydent Lech Kaczyński, który był go-
tów zginąć za to, w co wierzył. „Biada 
społeczeństwu – wołał Prymas Tysiąc-
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Nielegalne kwiaty

Wiele polskich kwiatów
rozkwitało już,
pod Cassino maków,
pąków białych róż.,
kwiatów, co czerwieńsze
były niźli krew,
w wierszu i piosence,
i w okopów mgle...

Ale takie kwiaty,
jakie kwitną tu,
na warszawskim placu,
to prawdziwy cud.
Szpicle i armaty
stoją przeciw nim,
pałki, automaty,
tresowane psy.

Nielegalne kwiaty,
zakazany krzyż,
co dnia rozkwitają
z betonowych płyt.
Ludzie je składają,
wierni sercom swym,
co w nadziei trwają
przeciw mocom złym.

To najdroższe kwiaty,
jakie widział świat.
Można za nie płacić
w celi parę lat,
można stracić zęby
za goździki trzy,
liczyć krwawe pręgi,
długo łykać łzy...

Takich drogich kwiatów
co dzień świeży stos
niosą warszawiacy
kiedy mija noc.
Ciemna noc dla tamtych,
dla nas jasny dzień.
Z nami słońce prawdy,
z nimi zdrady cień.

Niepodległe kwiaty,
niezniszczalny krzyż.
Huczą gabinety
i imperium drży.
Szydzi z generałów,
nie lęka się wojska
nielegalny naród,
zakazana POLSKA.

Jan Pietrzak



lecia – którego obywatele nie rządzą 
się męstwem”. Męstwa brakuje dziś 
Polsce, jej obywatelom, męstwa bycia 
wolnym od poprawności politycznej, 
męstwa bycia wiernym wartościom, 
bycia patriotą, męstwa nie być „ruso-
filem”, nie być „trendy”, męstwa być 
sumiennym i uczciwym człowiekiem 
i o Polskę dbać jak o matkę. O tym 
rozmawiały zwykłe polskie nauczyciel-
ki z Białorusi, wracając z uroczystości 
beatyfikacyjnych z Warszawy.

Jakże dziś aktualnie brzmią dla nas 
słowa ks. Jerzego z kazania ze stycznia 
1984 r. są, mottem Polaka: „Kariera 
każdego człowieka na ziemi zaczyna 
się w pieluszce, choćby dziś nosił mun-
dur ambasadora czy generała, i w pie-
luszce, może nieco większej się skoń-
czy.” Dlatego nie wystarczy urodzić 
się człowiekiem. Zachować godność 
– to być sobą w każdej sytuacji życio-
wej, to stać przy prawdzie, choćby ona 
miała nas wiele kosztować. Bo prawda 
wypowiadana w słowie kosztuje. Tylko 
za plewy się nie płaci. Za pszeniczne 
ziarno prawdy trzeba zapłacić. Każ-
da rzecz, każda sprawa wielka, musi 
kosztować i musi być trudna. Tylko 
rzeczy małe i liche są łatwe (…) Kłam-
stwo poniża ludzką godność i zawsze 

było cechą niewolników, cechą ludzi 
małych.

Zachowanie godności to życie zgod-
ne z sumieniem. To budzenie i kształ-
towanie w sobie sumienia prawego. 
To dbanie o sumienie narodowe. Bo 
wiemy, że gdy sumienie narodowe za-
wodziło, dochodziło do wielkich nie-
szczęść w naszej historii. Gdy sumienie 
narodowe zaczynało się budzić, oży-
wiać się poczuciem odpowiedzialności 
za dom ojczysty, wtedy następowało 
odrodzenie Narodu. Tak było podczas 
powstania styczniowego, tak było i w 
czasie Solidarności. „Polacy – tu zno-
wu zacytuję zmarłego Prymasa – mają 
wyrobione sumienie narodowe, umieją 
walczyć o ład swojej Ojczyzny, o obo-
wiązkowość, o pokój Boży i o możność 
korzystania z wolności, która się nam 
wszystkim należy”. Musimy w sobie tę 
umiejętność walki pielęgnować, jeżeli 
chcemy pozostać Narodem, który choć 
z krzyżem na ramionach, ale z godno-
ścią kroczy ku zmartwychwstaniu (…)

W każdym człowieku jest ślad Boga. 
Zobacz, bracie, czy nie zamazałeś go 
zbyt mocno. Bez względu na to, jaki 
pełnisz zawód, jesteś człowiekiem. Aż 
człowiekiem”.

Opr. Red.
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Dawni mieszkańcy Kresów Wschodnich II RP 
i ich rodziny przybyli w niedzielę z 16. piel-

grzymką tego środowiska na Jasną Górę. Kresowia-
nie apelują, by do opinii publicznej dotarła prawda 
historyczna o ich losach oraz popełnionych na Kre-
sach zbrodniach.

Uczestnicy XVI Zjazdu Kresowian wysłuchali 
Mszy św. w kaplicy Matki Boskiej Częstochowskiej 
odprawionej przez ks. Tadeusza Isakowicza-Zaleskie-
go w intencji Ojczyzny, ofiar Katynia 1940, Katynia 
2010, poległych i pomordowanych na Wschodzie, 
o jedność w narodzie i błogosławieństwo dla Kreso-
wian i Dobroczyńców w kraju i poza jego granicami. 
Homilię jak każdego roku wygłosił duszpasterz Or-
mian w Polsce ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski. 

„Jeżeli mówimy dzisiaj o tych trudnych sprawach, 
to nie po to, żeby jątrzyć i rozdzierać rany, ale właśnie 
po to, żeby te rany się zagoiły – ale na prawdzie, na 
uszanowaniu mogił, na postawieniu krzyży, na pamię-
ci” – mówił w homilii ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski.

Ksiądz podkreślił, że mieszkańcy Kresów nigdy 
nie szczędzili krwi dla ojczyzny - ginęli w powsta-
niach, w okresie walk o niepodległość i w okresie II 
wojny światowej - w Katyniu, na Syberii, w Kazach-
stanie, w więzieniach NKWD, a także - jak mówił - 
«z rąk okrutnych nacjonalistów ukraińskich». 

Ks. Isakowicz-Zaleski wspominał niedzielę 11 
lipca 1943 r., kiedy rozpoczęto ludobójstwo na Wo-
łyniu. Ukraińscy nacjonaliści wymordowali wówczas 
Polaków idących do kościołów i uczestniczących 
w mszach.

«Napadano na kościoły, w których znajdowali się 
ludzie na mszach świętych; kościoły podpalano (naj-
częściej były one drewniane), a ludzi tam zgromadzo-
nych mordowano siekierami. Straszliwy los dotknął 
także księży (...), wielu z nich zostało zarąbanych sie-
kierami czy zakłutych bagnetami przy stopniach ołta-
rzy (...). To są autentyczni męczennicy» – podkreślił 
duszpasterz.

«Niestety, Kościół w Polsce z różnych powodów 
nie chce rozpocząć procesów beatyfikacyjnych tych 
osób. Ale wierzymy głęboko, że wcześniej czy póź-
niej prawda o tych przemilczanych i niechcianych 
męczennikach trafi także do wszystkich podręczni-
ków szkolnych» - dodał ksiądz.

Wskazał, że akty ludobójstwa miały także miejsce 
na Podolu, Polesiu, ziemi lwowskiej, tarnopolskiej, 
stanisławowskiej, przemyskiej, rzeszowskiej, zamoj-
skiej czy chełmskiej. Jak mówił, wielu pomordowa-
nych wciąż nie ma nawet grobu.

«Jeżeli o coś upominamy się tutaj, na Jasnej Gó-
rze, to właśnie o to, żeby krzyże stanęły na miejscach 
tych zbiorowych mogił ludzi, którzy ginęli tylko dla-
tego, że byli Polakami i katolikami; oni mają prawo 
do chrześcijańskiego pochówku, a władze mają obo-
wiązek o to się zatroszczyć» - podkreślił Isakowicz-
-Zaleski.

Ks. Isakowicz-Zaleski przytoczył opinię brytyj-
skiego historyka, wskazując, że „jeszcze nikt nigdy 
w historii nie zbudował pojednania i przebaczenia 
na kłamstwie czy na przemilczeniu”. Przypomniał 
też zapisaną w pamiętniku przez swojego ojca myśl, 
iż „Kresowian zabito dwukrotnie - raz przez ciosy 
siekierą, drugi raz przez przemilczenie. A ta śmierć 
przez przemilczenie jest jeszcze bardziej okrutna od 
śmierci fizycznej” - mówił.

XVI ZJAZD KRESOWIAN NA JASNEJ GÓRZE

AKTUALNOŚCI
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W swojej homilii ksiądz wspominał istotne wy-
darzenia z historii Kresów. Podkreślił, że u podstaw 
ich funkcjonowania była idea Jagiellonów, „że każ-
dy obywatel Rzeczypospolitej, niezależnie od swego 
wyznania i narodowości, ma te same prawa”. Przy-
pomniał, że na Kresach żyło prawie 20 narodowości 
- Polaków, Rusinów, Żydów, Ormian, Niemców, Ta-
tarów, Karaimów, Litwinów, Łotyszy i bardzo wielu 
innych. „Narody te żyły na tej samej ziemi, ale w zgo-
dzie i wzajemnej tolerancji” - powiedział.

Według księdza, przyjazd Kresowian do Polski 
w nowych granicach po II wojnie światowej nie był 
repatriacją, czyli powrotem do ojczyzny, ale ekspa-
triacją - wypędzeniem z ojczyzny. Wielu ludzi cier-
piało potem, kiedy w ich dowodach osobistych jako 
miejsce urodzenia wpisano: Związek Radziecki.

„Nie wolno było w ogóle mówić o Kresach - 
i o tych rzeczach pozytywnych i o tych rzeczach tra-
gicznych. Również niestety po 1989 r., ze względu 
na tzw. poprawność polityczną, nie można do końca 
powiedzieć prawdy, czym były i są nadal Kresy” - 
uważa Isakowicz-Zaleski.

Sprawy historyczne oraz współczesne problemy 
środowiska Kresowian i Polaków żyjących na tych 
terenach zdominowały tematykę towarzyszącego 
pielgrzymce forum kresowego i Światowego Zjazdu 
Kresowian.

„Priorytetem są niezwykle trudne sprawy, z jakimi 
borykają się Polacy za naszą wschodnią granicą, m.in. 

dyskryminacja polskiego szkolnictwa, sprawa wła-
sności polskiej na Litwie oraz języka, w tym pisowni 
nazw polskich; dyskryminacja Polaków na Białorusi 
i Ukrainie Zachodniej, gdzie zakłamuje się historię, 
szczególnie tę dotyczącą II wojny światowej” – po-
wiedział prezes Światowego Kongresu Kresowian 
i współorganizator zjazdu, Jan Skalski.

„Chcemy poruszyć niezałatwione do tej pory spra-
wy upamiętnienia miejsc kaźni naszych rodaków 
na Kresach i należytego miejsca dla tych tematów 
w naszych mediach i programach szkolnych; także 
problem postępującej ukrainizacji kościoła rzymsko-
-katolickiego i sprawę powołania Muzeum Kresów” 
- dodał Skalski.

Msza, której przewodniczył ks. Tadeusz Isako-
wicz-Zaleski, (duszpasterz Ormian, historyk, autor 
książki „Przemilczane ludobójstwo na Kresach”) zo-
stała odprawiona w intencji ojczyzny, ofiar katastrofy 
smoleńskiej i mordu katyńskiego, poległych i pomor-
dowanych na Wschodzie, a także z prośbą o jedność 
w narodzie i błogosławieństwo dla Kresowian.

Po raz pierwszy w spotkaniu na Jasnej Górze 
uczestniczyli przedstawiciele Europejskiej Unii Naro-
dów Wysiedlonych i Wypędzonych z siedzibą w Trie-
ście, której członkiem został w maju Związek Wypę-
dzonych z Kresów Wschodnich - jedna z organizacji 
należących do Światowego Kongresu Kresowian. Bra-
ła udział w XVI Zjeździe Kresowian i redakcja „Ech 
Polesia”, reprezentując Polaków na Białorusi.

Red.Stoisko z wydawnictwami ‘Ech Polesia”
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Kresowianie w Sali Papieskiej na Jasnej Górze
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Finał konkursu

„Czar Polesia”
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W dniach 21-23 czerwca w Brześciu odbył się 
finał I edycji konkursu „Czar Polesia”. Ce-

lem konkursu było ukazanie piękna Ziemi Poleskiej, 
utrwalonego w literaturze lub własnoręcznie wyko-
nanych fotografiach czy też pracach plastycznych. 
W konkursie wzięło udział 231 dzieci i młodzieży 
z Brześcia, Kobrynia, Pińska, rejonu brzeskiego. 
Współorganizatorami i fundatorami nagród konkur-
su były Senat RP, Fundacja „Pomoc Polakom na 
Wschodzie,” Fundacja Pomocy Szkołom Polskim na 
Wschodzie im. T. Goniewicza, fabryka cukiernicza 
„Solidarność” w Lublinie.

Wszyscy uczestnicy konkursu otrzymali nagrody 
książkowe i słodycze, a zwycięzcy – kamery, apara-
ty fotograficzne, MP3 i MP4, magnetofony, plecaki. 
W konkursie recytatorskim w starszej grupie wieko-
wej I nagrodę otrzymał Taras Krasienkow, II nagrody 

– Wiktoria Stepańczuk i Daria Szewczuk, III – Alicja 
Druż i Elina Burcewa. W młodszej grupie recytatorzy 
I nagrodę otrzymała Maria Prużaniec, II – Małgorzata 
Siech, III – Jana Szewczuk. W konkursie fotograficz-
nym Grand Prix – kamerę cyfrową, dostała Drużyna 
harcerska im. Ryszarda Snarskiego za pracę zbioro-
wą – film o działalności Związku Obrońców Wolno-
ści na Polesiu. I miejsce – Jana Szewczuk, II – Daria 
Szewczuk i Anna Klimowiec, III – Stanisława Jurkie-
wicz i Karina Pucykowicz. W konkursie plastycznym 
Grand Prix otrzymała praca zbiorowa Polskiej Szkoły 
Społecznej im. I. Domeyki o historii rodu Tołłoczków 
na Polesiu, inne główne nagrody dostali młodzi uta-
lentowani plastycy - Anna Buziuma, Wiktoria Ste-
pańczuk, Aleksandra Juszkiewicz, Małgorzata Siech, 
Jerzy Siech.

Red.

Daria Szewczuk, Kobryń, 14 lat
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Weronika Chocimko, 12 lat, Kobryń

Nadzieja Kisiel, Pińsk, 13 lat

AKTUALNOŚCI

Alicja Druź, „Słoneczna kropla”
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Miesiąc maj dla absolwentów szkół 
średnich ogólnokształcących na 

Białorusi można okreslić jako najbar-
dziej przełomowy i znaczący. W tym 
czasie młodzi ludzie podejmują decy-
zję czy chcą dalej się uczyć i zdawać 
na studia, czy poprzestać na srednim 
wykształceniu i rozpocząć pracę. 

Maj jest szczególnie ważnym okre-
sem dla młodzieży białoruskiej mają-
cej polskie korzenie. Musi ona zebrać 
wszystkie swoje siły i umiejętności, 
aby przystąpić do egzaminu, który 
daje jej możliwość studiów w Polsce. 
Takie egzaminy odbyły się w Brześciu 
również w roku bieżącym a uczniowie 
szkół obwodu brzeskiego mieli możli-
wość wykazania swojej wiedzy przed 
komisją egzaminacyjną z Polski. 

Egzaminy rozpoczęły się 19 maja. 
Na początku głos zabrał Konsul Ge-
neralny RP w Brześciu – Pan Dr Jaro-
sław Książek, który życzył wszystkim 
zdającym „połamania piór”. Po nim 
powodzenia na egzaminach życzył 
przedstawiciel brzeskiego kuratorium. 
Po wystąpieniach gości rozpoczęto eg-
zaminy pisemne. Do egzaminów ust-

KROK KU PRZYSZŁOŚCI

nych przystąpili ci, którzy pozytywnie 
zaliczyli część pisemną.

Do tegorocznych egzaminów przy-
stąpiło 76 osób a najpopularniejszymi 
kierunkami studiów były: turystyka 
i rekreacja (12%), ekonomia (9,2%), 
finanse i rachunkowość (9,2%) oraz 
stosunki międzynarodowe (6,5%). 

Przyszłym studentom życzymy 
powodzenia i zadowolenia z nauki na 
wybranym przez nich kierunku. 

Lilia Potonia

AKTUALNOŚCI



Wieloletnią tradycją Polskiej 
Szkoły Społecznej im. Ignace-

go Domeyki w Brześciu jest uroczyste 
zakończenie roku szkolnego. Pozwala 
ono, zarówno młodzieży jak i nauczy-
cielom, nie tylko uświadomić zakoń-
czenie pewnego procesu zdobywania 
wiedzy, ale podsumować, publicznie 
ujawnić wszystkie osiągnięcia i suk-
cesy. 17 czerwca 2010 r. na dziedziń-
cu Konsulatu Generalnego w Brześciu 
odbyła się uroczystość zakończenia 
roku szkolnego 2009/2010. Spotka-
nie przebiegało w niezwykle miłej at-
mosferze. Na uroczystość zaproszono 
wielu znakomitych gości: Pana Józefa 
Adamskiego, Prezesa Fundacji Pomo-
cy Szkołom Polskim na Wschodzie im. 
T. Goniewicza, wieloletniego przyja-
ciela PSS, Pana Dra Jarosława Książka 
Konsula Generalnego RP w Brześciu 
oraz zasłużonych działaczy Związku 
Polaków na Białorusi, kombatantów, 
Sybiraków.

Na spotkaniu wszystkim absolwen-
tom wręczono świadectwa i dyplomy. 
Najlepsi zaś otrzymali jeszcze wyróż-
nienia i nagrody za udział w konkur-
sach, olimpiadach i turniejach. 

Warto nadmienić, że w dniu uroczy-
stości 35 absolwentów PSS miało już 
status studenta. W części artystycznej 
wystąpił zespół muzyczny „Tacy Mło-
dzi” oraz teatr szkolny „Tarabuk”, któ-
ry przedstawił współczesną interpreta-
cję bajki Adama Mickiewicza „Żaby 
i ich króle”.

Lilia Potonia

ŻEGNAJ SZKOŁO!
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Już drugi z kolei rok w Brze-
ściu odbywała się Letnia 

Szkoła Języka i Kultury Pol-
skiej. Zainteresowanie było 
ogromne. Mimo iz były dwa 
turnusy nie wszyscy zostali za-
kwalifikowani jako uczestnicy. 
Program przewidywał przy-
bliżenie młodzieży zagadnień 
związanych z mediami. Młodzi 
ludzie miełi możliwość zdoby-
cia umiejętności autoprezenta-
cji, przygotowanie i udzielania 
wywiadu, zebranie materiałów 
a następnie realizację reportażu filmowego. W trak-
cie zajęć z języka polskiego nauczycieli umiejętnie 
korzystali z różnych metod pedagogiki zabawy. For-
ma ta cieszyła się ogromnym zainteresowaniem ze 
strony młodzieży. Wyróżniającą cechą Letniej Szko-
ły były również zajęcia, związane z twórczym myśle-
niem. Wykorzystano tutaj arteterapeutyczne metody 
i techniki (np. rysowanie muzyki F. Chopina). 

Tradycyjnie już w programie znalazły się wyciecz-
ki do miejsc związnych z życiem wybitnych Polaków 
– Skoki (Julian Ursyn Niemcewicz), Rakowice (siedzi-
ba Tołłoczków), Wołczyn (Stanisław August Ponia-
towski). 600-lecie bitwy pod Grunwaldem była okazją 
aby zapoznać uczestników Szkoły Letniej z kulturą 
średniowiecza, uczestnicy wzięli udział w uroczysto-
ściach w Nowogródku i Kamieńcu.

Teatralne inscenizacje, konkursy 
oraz inne sposoby zaangażowania 
młodzieży pozwoliły w trakcie dwu-
tygodniowych zajęć przyblizić Pol-
skę, poznać język, kulturę, historię, 
znaleźć nowych przyjaciół i po prostu 
dobrze wypocząć. Serdecznie dzięku-
jemy Senatowi RP, Fundacji „Pomoc 
Polakom na Wschodzie”, Konsulowi 
Generalnemu RP w Brześciu Jarosła-
wowi Książkowi za pomoc w organi-
zacji Letniej Szkoły Języka i Kultury 
Polskiej w Brześciu.

Lilia Potonia

Letnia Szkoła Języka i Kultury Polskiej 
w Brześciu
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KIK w Brześciu działa od roku 2004. Zrzesza 16 osób. 
Przez pierwsze lata jego działalnością kierował ks. biskup 
Kazimierz Wielikosielec, ówczesny proboszcz parafii pw. 
Podwyższenia Krzyża Świętego w Brześciu, a w roku 2007 
kierownictwo przejął ks. Edward Migaj. Również od roku 
2007 wydawana była gazetka parafialna „Pod Krzyżem”, 
którą redagował ks. Edward Migaj. Jednakże po wyjeździe 
ks. Edwarda Migaja do Pińska potrzeba własnej gazetki dla 
Brześcia katolickiego, jak i strony internetowej (prowadzo-
nej w językach polskim i białoruskim) nadal pozostawała 
aktualna. W roku 2010 dzięki wsparciu Fundacji „Pomoc 
Polakom na Wschodzie” uruchomiono wydawnictwo no-
wej dwujęzycznej gazety Klubu pod tytułem „Brześć Kato-
licki” i strony internetowej www.brzesckatolicki.com. Ini-
cjatywy te powinny wspomagać księży trzech katolickich 
parafii Brześcia, być źródłem informacji o życiu katolickim 
w mieście nie tylko dla wiernych i przyczyniać się do budo-
wania wspólnoty katolickiej w Brześciu.

KIK w Brześciu jest jednym z inicjatorów założenia 
tradycji Festiwalu Pieśni Religijnej w Łahiszynie wień-
czącego sierpniową pielgrzymkę do Cudownego Obrazu 
Matki Bożej Łahiszyńskiej. Członkowie Klubu wspólnie 
z redakcją „Ech Polesia” wykonali w roku 2008 foldery in-
formacyjne dla dwóch parafii, które miały służyć ujawnie-
niu problemów tych parafii i poszukiwaniu pomocy spon-
sorskiej na ich remont. Klub wspiera młodzież kościelną, 
która uczestniczy w pielgrzymkach religijnych do sanktu-
ariów w Łahiszynie, Budsławiu, Częstochowie, Kalwarii 
Zebrzydowskiej, Wadowicach, Rzymie, Monte Cassino, 
Padwie, Asyżu, a także bierze udział w spotkaniach Ta-
ize. W takiej sprzyjającej atmosferze powstał w roku 1998 
w Brześciu młodzieżowy zespół pieśni religijnej, noszą-
cy od r. 2005 nazwę „Jedność” i działający przy parafii 
pw. Podwyższenia Krzyża Świętego i brzeskim oddziale 
ZPB. Pierwszy album zespołu „Kocham – więc nie lękam 
się” prezentuje twórczość muzyczną młodzieży katolic-
kiej miasta Brześć. Został on zrealizowany dzięki pomocy 
ojców Misjonarzy z Baranowicz i ZPB w Brześciu oraz 

Klub Katolickiej Inteligencji zaprasza
Fundacji im. T. Goniewicza w Lublinie w roku 2008. Do-
chód ze sprzedaży 100 płyt ich pierwszego albumu został 
przekazany na odbudowę ołtarza głównego w kościele 
pw. Podwyższenia Krzyża Świętego w Brześciu, prace 
nad którym trwają od roku 2005. Zespół występował m.in. 
w Ostrowcu Świętokrzyskim z koncertem „Gdzieś na 
Kresach”, na otwarciu wystawy „Napoleon Orda – litogra-
fie z Albumu Widoków Historycznych Polski” 15 czerw-
ca 2008 roku, na XXV Międzynarodowym Sympozjum 
Kościuszkowskim w Maciejowicach 10-12 października 
2008 roku, w Domu Polonii w Pułtusku w styczniu 2010 
roku. W wakacje uczestnicy tego zespołu śpiewają pod-
czas pielgrzymek do Budsławia i Łahiszyna, w parafiach 
Berezy, Prużany i Brześcia. 

KIK w Brześciu posiada swój statut i raz na miesiąc 
organizuje spotkania, gdzie są omawiane najważniejsze 
sprawy parafialne, ciekawe artykuły z prasy religijnej itd. 
Formy pracy Klubu opierają się głównie na spotkaniach, 
prelekcjach, przeglądach filmów i wykładach o tematyce 
religijnej, ekumenicznej, społeczno-kulturalnej, histo-
rycznej i przyrodniczej, jednakże priorytetem Klubu jest 
przede wszystkim zgłębianie nauki społecznej Kościoła. 
Prelegentami na wykładach, odczytach i spotkaniach są 
przede wszystkim duchowni, ludzie nauki, kultury i sztuki. 
Mają miejsce również spotkania towarzyskie. Biblioteka 
Klubowa z czytelnią dysponuje bogatym księgozbiorem 
i szerokim wachlarzem czasopism. Klub organizuje także 
pielgrzymki do miejsc świętych na Białorusi i zagranicą.

Zadaniem KIK w Brześciu jest wsparcie aktywności 
społecznej Polaków i wszystkich wiernych, aktywizacja 
życia religijnego Polaków w Brześciu, organizacja stałej 
opieki nad cmentarzami polskimi w Brześciu, wychowa-
nie młodzieży katolickiej Brześcia według zasad chrześci-
jańskich, a także zbieranie i dokumentowanie informacji 
o działalności parafii katolickich miasta Brześć. 

Hanna Paniszewa
Brześć
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Wita Państwa zespół „Kukułecz-
ka” z Kobrynia! Tak zaczyna się każ-
dy występ dzieci, które uczą się języka 
polskiego w Kobryniu.

Naukę języka ojczystego rozpo-
częto w roku 1994 w Szkole Śred-
niej Nr 1 w Kobryniu. Początkowo 
kółko składało się z 15 osób. Było 
ciężko, brak podręczników, pomocy 
dydaktyczno-metodycznych, ale ja-
koś sobie radziliśmy. Najpierw ćwi-
czyliśmy wymowę polską, akcent 
wykorzystując wiersze dla dzieci pol-
skich poetów: Jana Brzechwy, Juliana 
Tuwima, Marii Konopnickiej, Anny 
Kamieńskiej i innych. Praca taka po-
magała nie tylko doskonalić wymowę 
polską, ale uzupełniała słownictwo. 
Podczas nauki poznawania liter były 
wykorzystywane wierszyki, piosenki, 
zabawy, bajeczki, zagadki, wyliczan-
ki. To wszystko dzieci opanowywały 
szybko i dzieliły się swymi umiejęt-
nościami z kolegami. Postanowiliśmy, 
że na podsumowanie lekcji „Podróż 
do krainy języka polskiego” zaprosi-
my rodziców, dziadków, nauczycieli, 
koleżanki i kolegów. I to był pierwszy 
występ publiczny, który uczynił wiel-
kie wrażenie zarówno na „artystach” 
jak i na gościach.

Od tego czasu w szkole regularnie 
odbywały się podobne występy. Po-
nadto rozpoczęły się konkursy recy-
tatorskie, festiwale piosenki polskiej, 
imprezy kulturalne, jak np. „Pieśniar-
ka ziemi polskiej – Maria Konopnic-
ka”, „Mój ulubiony poeta – Julian 
Tuwim”, „Najpiękniejsze utwory Jana 
Brzechwy”, „Jesień, jesień już…” 
„Nasze polskie ABC”, „Najmilsze sło-
wo – mama”, - to tylko niektóre tytuły 
z programu występów zespołu. Natu-
ralnie, pamiętaliśmy o Bożym Naro-

Na kobryńskiej ziemi 
‘Kukułeczka’ kuka…

dzeniu, Zmartwychwstaniu Pańskim, 
3 Maja, 11 Listopada. W roku 1997 
zespołowi nadano imię „Kukułeczka”. 
W latach 1998-2002 zespół wyjeżdżał 
na Światowe Festiwale Poezji Ma-
rii Konopnickiej do Przedborza i Gór 

Mokrych. Zespół i soliści wielokrotnie 
był odznaczany, zdobywał pierwsze 
nagrody i dyplomy. I tak np. solistki 
Tatiana Wasiluk i Alina Liskowicz 
zdobyły III nagrodę, zaś w 2000 r. 
Dimitry Kiryluk, Mikołaj Paszkie-
wicz oraz solistka Artiom Chotimko 
zdobyli wyróżnienia, a zespół otrzy-
mał Nagrodę Główną. Podobnie było 
w latach następnych i to nie tylko na 
tym festiwalu, lecz także i innych im-
prezach obwodu brzeskiego.

Od 2006 roku uczy się języka pol-
skiego kolejna grupa dzieci, a wraz 
z językiem polskim poznajemy kulturę, 
tradycje i obyczaje naszych przodków, 
które następnie odradzamy w Kobry-
niu. Corocznie organizujemy spotka-
nia Wigilijne, Wielkanocne czy nawet 
Zapusty. Występujemy z programami 
artystycznymi w Dniu Matki, 3 Maja, 
11 Listopada. Odbywają się konkursy 
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„Kukułeczka” z Kobrynia 
w Warszawie. W środku 

– Helena Kaczan.
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recytatorskie, konkursy kolęd, pio-
senki polskiej, na które zapraszamy 
mieszkańców Kobrynia i przedstawi-
cieli Konsulatu RP w Brześciu. I tak 
np. w I. Festiwalu Piosenki Dziecięco-
-Młodzieżowej Obwodu Brzeskiego 
w 2009 roku, który odbył się w Bara-
nowiczach, zespoł zajął I miejsce.

W czerwcu 2010 r. odbyło się pod-
sumowanie Konkursu „Polesia Czar”, 
w którym braliśmy również udział. 
II miejsce w recytacji otrzymały Wik-
toria Stepańczuk i Daria Szewczuk, 
zaś w konkursie fotograficznym Jan 
Szewczuk uzyskał I miejsce za fo-
tografię „Wody wiosenne”, a Daria 
Szewczuk – II miejsce za fotografię 
„Wiejski pejzaż”. Podobnie w konkur-
sie plastycznym zostały wyróżnione 
prace Wiktorii Stepańczuk i Aleksan-
dry Juszkiewicz.

Zespół każdy występ rozpoczyna 
szkolnym hymnem „Hej rodacy!” Na 
znaną melodię napisaliśmy tekst i ta 
pieśń nam towarzyszy wszędzie. Są 
w niej m.in. takie słowa:

My polskiego się uczymy
I wymowę też ćwiczymy.
Przyszłość nasza jest przed nami,
Zostaniemy Polakami.

Helena Kaczan
Kobryń

W dniu 17 lipca 2010 roku w uroczystościach 
jubileuszowych 600-nej rocznicy bitwy pod Grun-
waldem brała również udział 50-osobowa delega-
cja mieszkańców Obwodu Brzeskiego. Wyjazd ten 
zorganizowało Brzeskie Międzyrejonowe Stowarzy-
szenie Społeczne im. Tadeusza Kościuszki w Brze-
ściu, którego prezesem jest dr Leonid Michajłowicz 
Nieścierczuk. W skład delegacji weszli architekci 
i konserwatorzy zabytków, specjaliści ochrony dzie-
dzictwa kulturowego, pracownicy muzealni, bibliote-
karze, regionaliści, historycy, przewodnicy oraz mło-
dzież i studenci. Niejednokrotnie podkreślali oni, że 
są potomkami Rycerów Brestkoj Horugby z Wielkie-
go Księstwa Litewskiego, którzy pod wodzą księcia 
Witolda brali udział w bitwie z Zakonem Krzyżackim 
pod Grunwaldem. Na wzgórzu przy pomniku, miesz-
kańcy Polesia rozwinęli swoją chorągiew z herbem 
starożytnego Brześcia, który posiada na niebieskim 

tle łuk z naciągniętą cięciwą i grotem gotowym do 
strzału. To właśnie tu w Brześciu w 1409 roku odby-
ła się tajna narada wojenna króla Polski Władysława 
Jagiełły, księcia Witolda i chana Ordy Tatarskiej, na 
której omawiano strategię działań wojennych przeciw 
Krzyżakom. To wydarzenie jest utrwalone na pomni-
ku w Brześciu.

Razem z delegacją z Brześcia udali się członkowie 
warszawskiej Fundacji Kościuszkowskiej, aby świę-
tować jubileusz 600-lecia na polach Grunwaldu. Filię 
Fundacji powiatu bialskiego reprezentowali: Alina 
Bandarzewska wiceprezes, Jan Bondarzewski z Kod-
nia i Ryszard Boś radny powiatu bialskiego z Janowa 
Podlaskiego.

Ten wyjazd na długo pozostanie w pamięci wszyst-
kich uczestników z Polesia i Podlasia.

Ryszard Boś
Janów Podlaski

POTOMKOWIE RYCERZY CHORĄGWI ZIEMI BRZESKIEJ

NA POLACH GRUNWALDZKICH

AKTUALNOŚCI
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Kilka lat temu dużym powodze-
niem cieszył się film pt. „Wod-

ny świat” - hollywoodzka opowieść 
o świecie zalanym wodą, życiu ludzi 
(i nie tylko…) w obcym – bo wodnym 
– środowisku. I o poszukiwaniu ka-
wałka stałego lądu. 

W samym centrum naszego kon-
tynentu, bez żadnych wielkich zmian 
klimatycznych, istniało w naturze coś 
na kształt odrębnego „wodnego świa-
ta”. Jego mieszkańcy przywykli do 
niezwykłych warunków. Nie szukali 
stałego lądu, ich światem były bagna, 
płytkie jeziora, obszerne rozlewiska, 
a wreszcie rzeki. Polesie – bo o nim 
mowa – to obszar specyficzny, pięk-
ny, ale i mroczny, może nawet na swój 
sposób groźny…

Polesiu i Poleszukom od zawsze to-
warzyszyła aura niezwykłości, pewnej 
tajemniczości. Mit pochodzenia Pole-
szuków, jako pre-ludu świata słowiań-
skiego, który dzięki pewnej izolacji od 
świata „ziemnego” przechował najdaw-
niejsze cechy rozbudzał wyobraźnię. 

Polesie

„Tu cichy, zbożny lud, odcięty przez 
pustkowie

Pierwotny wiedzie byt, jak żyli praoj-
cowie…

W postołach z łyka lip, odziany w sa-
modziały

Praojców naszych typ, Prasłowian typ 
wspaniały!” 

(G. Winogrodzki, nauczyciel 
z Lubieszyna na Polesiu)

AKTUALNOŚCI
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Ale poezja to jedno, a ży-
cie, codzienność – to już 
coś innego. Przecież świat 
się zmieniał, a i ziemie po-
leskie poddawały się jego 
działaniu. Ale, do pewnego 
przynajmniej czasu, jakby 
z pewnym opóźnieniem… 
Polesie było krainą specy-
ficzną, w jakiejś mierze au-
tonomiczną wobec świata 
zewnętrznego – spajającą 
przez to mocno ludzi tam 
żyjących i przyrodę. Z jednej strony 
wodny poleski świat pozwalał prze-
żyć, dzielił się bogactwami przyrody 
w takiej mierze, w jakiej wynikało to 
z istniejących warunków. Wodny ży-
wioł dawał się swym mieszkańcom 
ujarzmić i wykorzystać, karmił ryba-
mi, dzielił się trzcinami, z braku dróg 
stwarzał możliwości transportu. Ale 
stawiał tez wymagania, bardzo nie-
kiedy wysokie. Trzeba się było przy-
stosować do warunków narzucanych 
przez przyrodę, w pewnej mierze się 
im poddać, ale i wtopić się w nie – jak-

by zapominając, że jest gdzieś daleko 
inny, „ziemny świat”. I w takiej koeg-
zystencji rodziła się legenda Polesia 
i jego mieszkańców - Poleszuków. 

W dwudziestoleciu międzywo-
jennym powstało województwo po-
leskie z centrum administracyjnym 
w Brześciu nad Bugiem. Trzeba jed-
nak powiedzieć, że w II RP kraina ta 
pozostała w pewnym uśpieniu cywi-
lizacyjnym, ominęły ją i czasy euforii 
niepodległością i późniejsze wysiłki 
modernizacyjne – czasy budowy COP. 

AKTUALNOŚCI
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„Tutejszość” jakby wpisała się w dwu-
dziestolecie. W porównaniu z fakta-
mi „Polesia czar” wiele tracił ze swej 
atrakcyjności. Wiele gorzkich prawd 
zawiera w tym względzie przygotowa-
ny w 1937 r. memoriał Towarzystwa 
Rozwoju Ziem Wschodnich (TRZW) 
złożony premierowi RP. Towarzystwo 
„…zwróciło szczególną uwagę na 
wyjątkowe gospodarcze i kulturalne 
zaniedbanie jednego z największych 
naszych regionów – Polesia… Woje-
wództwo poleskie, będące najwięk-
szym z województw, zajmujące ob-
szar 36.867 km.kw i stanowiące 10% 
obszaru Polski – jest pod względem 
rozwoju gospodarczego i kulturalnego 
województwem najbardziej upośle-
dzonym i zacofanym”. 

To bardzo gorzkie, ale niestety 
w znacznej mierze prawdziwe słowa. 
W przytaczanym memoriale rozpisano 
to na wiele faktów, przytaczano zatrwa-
żające dane. Ogromny obszar leżący 
w dorzeczach Piny, Prypeci i Horynia, 
przecięty na wschodzie sztuczną linią 
„granicy ryskiej” pozostawał jakby ży-
wym skansenem. Zmiany, nawet te naj-
bardziej konieczne, wymagały wielkich 
nakładów. Twierdzenie autorów cytowa-
nego powyżej memoriału, iż „Kluczem 
do zdobycia gospodarczego Polesia, do 
zbliżenia go i związania z centrami go-
spodarczymi i kulturalnymi Państwa są 
bezsprzecznie inwestycje gospodarcze 
i kulturalne”, razi oczywistością. 

Tak więc w Polsce międzywojen-
nej sięgająca czasów mitycznych od-
rębność Polesia brała górę nad mo-
dernizacją. Utrwalony na nielicznych 
zdjęciach Targ Wodny w Pińsku to 
nie folklor, czy ówczesny Disneyland, 
atrakcja dla turystów – ale wyraz po-
leskiej normalności. Przewóz towarów 
i ludzi na łodziach był powszechny. 
Niewielkie, ale niesłychanie spraw-
nie obsługiwane łodzie zastępowały 
furmanki (choć te, z charakterystycz-
nymi, mocno wygiętymi nad łbami 
niewielkich poleskich koników drew-
nianymi uprzężami także terkotały 

po piaszczystych dróżkach – o ile ta-
kie były…). Od transportu towarów, 
poprzez handel („stoiska obwoźne” 
– choć trzeba by raczej powiedzieć – 
„pływające”), aż po zwożenie płodów 
rolnych. Mam przed oczami zdjęcie 
(zamieszczone w 59 numerze kwar-
talnika „Karta” (2009), poleskiej łódki 
wyładowanej (tak, jak dziś przyczepy 
traktorów) sianem – sama łódka ginie 
w tafli wody, przygnieciona ogrom-
nym objętościowo, ładunkiem siana… 

Ale to, co dziś wzrusza i trochę 
może bawi – nie było elementem 
sprzyjającym rozwojowi województwa 

AKTUALNOŚCI
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i jego mieszkańców. Dawne połącze-
nia wodne, tworzone w czasach zabo-
rów wiodły na wschód, ku Dnieprowi, 
a zresztą zostały zniszczone i zaniedba-
ne w czasie I wojny. Dróg wodnych 
w kierunku województw zachodnich, 
umożliwiających kontakt z bardziej 
rozwiniętą częścią kraju, praktycznie 
nie było. Lokalne drogi wodne umożli-
wiały przewozy i kontakt w wymiarze 
poleskim, ale nie wyprowadzały łódek 
i barek ku Bugowi i Wiśle… A tym-
czasem szansą Polesia była rozbudowa 
połączeń w kierunku Morza Bałtyc-
kiego, którego skrawek znajdował się 
w polskich rękach. Równie słaba sy-
tuacja miała miejsce w odniesieniu do 
połączeń lądowych. „Województwo 
poleskie obok znikomej ilości dróg bi-
tych, posiada najrzadszą w Polsce sieć 
kolejową”… a „administrowanie tere-
nem, ciągnącym się na 300 km. wzdłuż 
i 200 wszerz, a pozbawionym dróg jest 
niezwykle utrudnione”. 

To prawda - i przekonano się o tym 
w latach 20. XX stulecia, kiedy przez 
słabo strzeżoną granicę wschodnią bez 
trudu przenikały oddziały agitujące 
(niekiedy z bronią w ręku) za „świe-
tlanym życiem” na Białorusi Radziec-
kiej… Bieda, jak nic innego, sprzyjała 
powodzeniu demagogii. Powołanie do 
życia Korpusu Ochrony Pogranicza 

ukróciło działalność oddziałów bol-
szewickich, nie usunęło jednak (bo 
nie mogło!) przyczyn powodzenia 
sowieckiej demagogii, która dawała 
o sobie znać w całym dwudziestole-
ciu, a w tragicznych dniach września 
1939 r. zebrała tragiczne żniwo. 

Tak więc Polesie – to nie tylko 
życie barwne, oryginalne, sławione 
przez twórców, opiewane w poezji, ale 
i bardzo trudne, biedne, a przez specy-
ficzne warunki - nieco dzikie. Trzeba 
było je szanować – by żyć, a także 
uodpornić się na ich oddziaływanie 
– by nie zginąć. „Polesia czar” miał, 
jak widać, swoje mało romantyczne 
przejawy. Podziwianie poleskich ba-
gien i szuwarów, opadających mgieł 
było z pewnością bardzo atrakcyjne 
dla turystyki, dla poszukujących nie-
codziennych wrażeń mieszczuchów. 
Ale dla stałych mieszkańców „wod-
nego świata” to były realia, z który-
mi musieli się mierzyć każdego dnia. 
I to nie dla wyczynu, nie dla sensacji. 
Zagubienie się wśród bagien, złe po-
kierowanie chwiejną łódką na porywi-
stym prądzie Piny czy Prypeci mogło 
skończyć się tragicznie. Nie dotarło 
tam żadne pogotowie, ani dobroczyn-
ny kuter z ekipą ratowniczą. 

Prawdziwą stolicą Polesia był Pińsk. 
Miasto piękne, starożytne, jak to się 
kiedyś mówiło. Z dominującą bryłą 
XVIII-wiecznego kościoła katedralnego 
i kościoła (wraz z dawnym Kolegium) 
O. Jezuitów. Z tego drugiego do dnia 
dzisiejszego nic nie zostało. Władza ra-
dziecka rozebrała go (wysadziła w po-
wietrze?) w początkach lat 50. Gmach 
Kolegium ocalał – dziś mieści się w nim 
Muzeum Białoruskiego (a jakże by ina-
czej…) Polesia i galeria. Na miejscu ko-
ścioła jezuickiego pustką zieje ogromny 
plac, z lekka tylko wypełniony pomni-
kiem Lenina. To – jeżeli już jesteśmy 
przy białoruskiej współczesności, stały 
element krajobrazu centralnych części 
miast i miasteczek Polesia… Entuzjazm 
jakby mniejszy, ale Lenin – póki co 
– pomnikowy i wiecznie żywy… 

AKTUALNOŚCI
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Inne, na swój sposób bardziej 
związane z Polską elementy – to uli-
ce lub place „17 września”. Niewiele, 
naprawdę niewiele osób w naszym 
kraju zdaje sobie sprawę, że u nasze-
go wschodniego sąsiada kultywowa-
ny jest stalinowskiego rodu pogląd 
o „wyzwoleniu” i „złączeniu” ziem 
okupowanej przez Polskę „zachodniej 
Białorusi” z Białorusią radziecką. To 
dzień radosny, dzień „oswobożdieni-
ja”. Obecna Białoruś nie ma szansy 
korzystania z historycznych wzorców 
państwowości. Poza „Białoruską So-
cjalistyczną Republiką Sowiecką”. 
Obecne kierownictwo białoruskie nie 
widzi przeszkód, by nie tylko czerpać 
z tej, czysto sowieckiej tradycji pełny-
mi garściami, ale i uznawać ją za wzór 
dla „niepodległej Białorusi”. 

Dzień Niepodległości świętowany 
jest oficjalnie 4 lipca – upamiętniając 
zajęcie Mińska przez Armię Radziec-
ką. Nie ma tu sprzeczności między 
tradycją radziecką, a „własną” niepod-
ległością. Dziś przy okazji oficjalnie 
celebrowanych uroczystości mówi 
się często o naszej wielkiej, wspólnej 
ojczyźnie. To takie „dwa w jednym” 
– i ZSRR i Białoruś – radzieckiego 
rodu. Takie podejście jest kamieniem 

niezgody z tymi kręgami społecz-
nymi, które nie godzą się - wzorem 
większości społeczeństw dawnego 
„bloku” - z braniem tradycji sowiec-
kiej za własną i wpisywaniem nie-
podległości w sowieckie realia. I są 
za to mocno krytykowane (jeżeli nie 
gorzej) przez oficjalną propagandę. 
Oczywiście w tej grupie odnotować 
trzeba obecność polskiej mniejszości, 
która zdecydowanie nie tęskni za cza-
sami radzieckimi. Z tego też względu 
podejmowane przez stronę białoru-
ską próby „wkomponowania” Pola-
ków żyjących na Białorusi w struk-
tury oficjalnych organizacji (a przede 
wszystkim „łucznikowski”, a teraz 
„siemiaszkowski” ZPB, reanimowany 
na kolejnych „zjazdach” w 2005 i we 
wrześniu 2009 r. przez Mińsk z upo-
rem godnym lepszej sprawy) nie przy-
noszą pozytywnych rezultatów. Co 
zasługuje na naprawdę wielki podziw, 
biorąc pod uwagę białoruskie realia 
z początku XXI stulecia.

W 2009 r., w 70 rocznicę 17 wrze-
śnia, w Brześciu na miejscowym uni-
wersytecie organizowana została z tej 
okazji konferencja dla młodzieży stu-
denckiej. Bo – jak wyjaśniono w pra-

Kościoł O.Jezuitów w Pińsku, który w początkach lat 50-ch władze 
wysadzili w powietrze

Stały element poleskiego 
krajobrazu, pomnik Lenina 

w Pińsku
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sie – w dobie Internetu sączone są róż-
ne poglądy, w tym taki, że 17 września 
miała miejsce jakaś agresja… Więc 
trzeba młodym wyjaśnić, że nie – żad-
na agresja, tylko wyzwolenie. I już. 

Ziemie Polesia zostały w sensie 
przenośnym i dosłownym przeorane 
przez historię. Przedwojenne, nie-
śmiałe plany stworzenia na tzw. Za-
horyniu (Polesiu znajdującym się 
w granicach II RP na wschód od rzeki 
Horyń), z ziem należących do księcia 
Karola Radziwiłła, rezerwatu przy-
rodniczego nie zostały zrealizowane. 
W pewnej jednak mierze – całe Po-
lesie pozostało terenem dziewiczym, 
by nie odwoływać się do pojęcia „re-
zerwatu”. Ludzie żyli „po swojemu”. 
Ludzie „tutejsi” – bo znaczny odsetek 
nie potrafił inaczej zdefiniować swego 
pochodzenia. Koloryt ziem poleskich 
uzupełniała ludność żydowska. W 35. 
tysięcznym do 1939 r. Pińsku stano-
wiła 90% ludności. Ale poza miastami 
i miasteczkami królowała poleszucka 
„tutejszość”. Z całym tego słowa cię-
żarem. Bowiem w wrześniu 1939 r., 
kiedy Polska starła się najpierw z to-
talitaryzmem narodowosocjalistycz-
nym, Poleszucy na chwilę zostali wy-
rwani z letargu. Po agresji sowieckiej 
często korzystali z okazji, by odreago-
wać lata nędzy i stagnacji, brać odwet 
na pojedynczych oddziałach wycofu-
jących się przed agresorami oddziałów 
WP. Niekiedy mówi się nawet o „po-

leskim Katyniu”. Bo wprawdzie nie 
zgoniono tu jednorazowo kilkunastu 
tysięcy jeńców, by ich zamordować 
strzałem w potylicę, ale mordowano 
okrutnie i z ukrycia – w wielu, bardzo 
wielu miejscach… Słowa o mizerii 
Polesia z memoriału TRZW potwier-
dziły okrutną prawdę – zaniechanie 
i niemożność dokonania koniecznych 
zmian o czasie mści się stukrotnie… 

A nowa, radziecka władza rozgości-
ła się na dobre. „Wyzwoliła” Polesie, 
ale szybko uleczyła z entuzjazmu wielu 
swoich, cierpiących pod „polskim pa-
nowaniem” nieopisane (a raczej teraz 
opisywane – patrz poniżej) męki, zwo-
lenników. We współczesnej brzeskiej 
prasie lokalnej przedstawiany jest idyl-
liczny obraz „marszu wyzwoleńczego” 
sił radzieckich. I czarny nad czarnościa-
mi obraz „pańskiej Polszy” – koloni-
zatora, wyzyskiwacza i gnębiciela mas 
białoruskich. Przy wielu artykułach fa-
talny obraz Polesia z przedstawionego 
wcześniej memoriału TRZW wprost 
zieje nadmiernym optymizmem. Nie 
było szkół, lekarzy (nieliczni – płatni 
dostępni byli tylko dla bogaczy – oczy-
wiście polskiego pochodzenia), Białoru-
sini sadzani byli masowo do więzień za 
politykę, policja zajmowała się głównie 
zaganianiem chłopów do roboty i obro-
ną „ziemi dziedziców”. W miastach 
i miasteczkach dzisiejszej Białorusi 
stoją powstałe w czasach radzieckich 
pomniki upamiętniające „opór” mas 
białoruskich przeciw polskiemu ucisko-
wi – a za przyłączeniem do BSRR. We 
wrześniu 1939 r. to marzenie po prostu 
się spełniło… Trudno w takich warun-
kach przebić się nie tyle z polską kon-
cepcją historii XX wieku, ale w ogóle 
zaprezentować bardziej zrównoważone 
poglądy. Ale próbować trzeba. Bo ta 
oficjalna propaganda, tak jak u nas „za 
socjalizmu”, wyrządza cały czas szko-
dy, ale często okazuje się, że ludzie tu 
swoje wiedzą. Tyle, że mimo ogrom-
nych zmian wywołanych wędrówkami 
ludów po II wojnie światowej i na jej 
skutek – mentalność poleska znakomi-
cie współgra z elementami „człowieka 
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radzieckiego”. Nie podskakuj, źle nie 
jest – aby tylko wojny nie było… 

Na ziemi poleskiej – trudnej i dzi-
kiej, ale może przez to kwitnącej od 
wieków postaciami nieprzeciętnej mia-
ry. XVII-wieczny męczennik i święty 
Andrzej Bobola, a potem cały szereg 
wybitnych polityków, wojskowych, 
artystów… Począwszy od Kościusz-
ki (Mereczowszczyzna – to już skraj 
Polesia), poprzez J. U. Niemcewicza 
spod Brześcia, Romualda Traugutta 
z Szostakowa, Napoleona Ordę spod 
Pińska, J. I. Kraszewskiego w Dołhe-
go, całe rody Skirmunttów i Butry-
mowiczów… Dziś pozostały po nich 
resztki resztek. A i te odżywają czę-
sto jako relikty… białoruskości. Bo 
w obowiązującej dziś teorii homoge-
nicznego społeczeństwa białoruskie-
go, kto na terenie dzisiejszej Białorusi 
się urodził, to Białorusinem był i jest 
– choć może sam o tym nie wiedział. 
Obowiązująca „ideologia państwowa” 
nie uwzględnia zawiłości historycz-
nych. Dzisiejsza Białoruś jest projek-
towana na przeszłość – tak w kształcie 
terytorialnym, jak i w zakresie dzie-
dzictwa kulturowego. Wielu z wiel-
kich ludzi Polesia i Ziemi Brzeskiej 

walczyło kiedyś „o wolność”. To ta-
kie miłe, często używane określenie. 
A o jaką konkretnie wolność chodzi-
ło? No cóż… Wolność – to wolność. 
Powstanie Styczniowe to tu (o ile 
w ogóle się o tym cokolwiek mówi) 
powstanie Kostusia Kalinowskiego. 
Kim był ów „Kostuś”? Z kim i o co 
walczył? Ano – Białorusin. I starczy, 
bo dalsze pytania niosłyby problemy 
niepotrzebne i zmylne. Nie ma na ra-
zie takiej potrzeby… 

Władza radziecka wniosła także „ele-
ment postępu”. Polesie zostało w znacz-
nym zakresie zmeliorowane. W okresie 
międzywojennym melioracja była doko-
nywana w minimalnym zakresie, głów-
nie przy okazji dokonywania zmian wła-
snościowych, parcelacji itp. To zdecy-
dowanie za mało. Ale nowe porządki po 
przyłączeniu do ZSRR przeprowadzono 
z przegięciem w drugą stronę. Skala me-
lioracji była ogromna, choć nie zawsze 
przemyślana. Dziś mówi się o zjawisku 
stepowacenia wymeliorowanych do cna 
gruntów, a poza tym – zanikają te rejony, 
na których woda pełniła rolę czynnika 
przyrodotwórczego. Bagna poleskie sta-
ją się elementem bardziej historycznym, 
niż fragmentem współczesnym. Dzieje 

Dworek T. Kosciuszki 
w Mereszczowczyźnie, lata 30 

XX w.
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się to oczywiście z pożytkiem dla gospo-
darki, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że 
tracimy coś bardziej znaczącego niż plo-
ny zbóż i kukurydzy pastewnej… 

Polesie do dziś usiane jest miejsca-
mi, przed którymi tylko przyklęknąć 
lub zadumać by się trzeba. Gdyby ktoś 
chciał się pochylić nad resztkami poła-
manych krzyży i próśb o westchnienie 
i modlitwę na dawnych cmentarzach, 
to już chyba moment ostatni, bo giną 
one w oczach… 

Ale gdyby kto inny składał kwia-
ty na licznych, bezimiennych i duszy 
pozbawionych memoriałach „wielkiej 
wojny ojczyźnianej”, to może się, póki 
co, nie spieszyć. Stoją one sobie spo-
kojnie. Postacie anonimowych czer-
wonoarmistów patrzą spokojnie ponad 
horyzont tego, co człowiek swą pamię-

cią wyrazić powinien. Patrzą w nicość 
wielkiego wysiłku, który dziś wspo-
magany sztucznie odżywa, jako zasad-
nicza treść oznaczająca i przeszłość 
i teraźniejszość i – wyorywaną ciągle 
w kołchozach – przyszłość ziem tak 
Polsce bliskich i dla „bycia Polakiem” 
w świadomości historycznej potrzeb-
nych. Bo przecież: 

„… Tajemny jakiś urok w mych oczach 
owiewa

Żółte Polesia piaski i ponure drzewa…
Gdzie w spokojnej mogile pomieszał 

się społem 
Stary popiół pradziada z prawnuka 

popiołem…” 
/W. Syrokomla, „Polesie”/ 

Przy tworzeniu niniejszego tekstu 
korzystałem m.in. z wydawnictwa 
„Karta”, nr 59, a szczególnie z mate-
riału T.K. Kozłowskiego „Polesie”, ss. 
2-5 i kolekcji zamieszczonych tamże 
zdjęć z międzywojennego Polesia. 

Jarosław Książek

Redakcja serdecznie dziękuje Panu 

Aleksemu Dubrowskiemu z Pińska za 

udostępnione fotografie Józefa Szymań-

czyka oraz za fotografie własne.

Niemi świadkowie dawnych 
dziejów tej ziemi

Wysokie Litewskie – nagrobki żołnierzy 
przeniesione z pól bitewnych I wojny światowej
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Lata dawne

Długa i burzliwa jest historia tej ziemi. Cechu-
je ją niezliczona liczba przemarszów wojsk, 

przeważnie na kierunku wschód–zachód i odwrot-
nie. Pierwsi zdobywcy przyszli jednak z północy. 
Byli to Waregowie — wojownicy księcia szwedz-
kiego Ruryka. Syn jego Oleg, po zdobyciu w 882 
roku Kijowa, tworzy rozległe państwo, zwane Ru-
sią Kijowską. W jego skład wchodziła ziemia ko-
bryńska. Tak powstała dynastia Rurykowiczów, 
która przetrwała do końca XVI stulecia.

Za panowania w Polsce Mieszka I, ziemia ta 
zostaje przyłączona do jego państwa. Następnie 
podlega księciu halicko-wołyńskiemu. Z tych cza-
sów pochodzi pierwszy zapis o mieście Kobryniu. 
Datę tego zapisu — rok 1287, przyjmuje się za 
początek istnienia miasta. Na początku XIV wie-
ku książę litewski Gedymin włącza ziemię ko-
bryńską do Litwy. W połowie wieku opanowuje ją 
na niespełna 20 lat Kazimierz Wielki. W 1387 
roku jeden z potomków Gedymina przyjmuje 
oficjalnie tytuł księcia kobryńskiego. Księstwo 
Kobryńskie jako lenno Wielkiego Księcia Litew-
skiego trwa do 1518 roku. Po śmierci ostatniej 
księżnej kobryńskiej Anny, która ufundowała 
w 1500 roku w Kobryniu kościół pod wezwaniem 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, do-
bra kobryńskie, decyzją Króla Polskiego i Wiel-
kiego Księcia Litewskiego — Zygmunta Starego, 
przejmuje w dożywocie, otrzymując jednocześnie 
urząd starosty królewskiego — mąż księżnej 
Anny, marszałek królewski Wacław Kostewicz. Po 
jego śmierci starostwo kobryńskie staje się bezpo-
średnią własnością „stołu królewskiego”. Włada 
nim królowa Bona. Poniosła ona wielkie zasługi 
dla rozwoju miasta. Często też je odwiedzała. Pisze 
o tym pięknie Paweł Jasienica w „Polsce Jagiello-
nów”. Czytamy, że nakazywała budować domy „pod 
sznur”, przedkładać sobie plany rozbudowy i upięk-
szania miast. Dbała o higienę miast i wsi. Nakazy-
wała systematycznie sprawdzać czystość. Jak w ca-
łym kraju, wprowadzała tu nowe rodzaje i sposoby 

upraw rolnych. Poleciła przeprowadzać melioracje. 
Tak powstał istniejący do dziś Kanał Królowej Bony 
(obecnie zwany kanał Bona).

W 1586 roku ziemię kobryńską przejmuje cór-
ka Bony — Anna Jagiellonka, w owym czasie już 
wdowa po królu Stefanie Batorym. Nadała ona Ko-
bryniowi prawo magdeburskie, a więc znaczną 
samorządność. Korzystano z niej różnie. W krót-
kim czasie, na przykład, powstało około czterdzie-
ści karczm, które dość szybko doprowadziły do zu-
bożenia mieszkańców. Mimo to można powiedzieć, 
że przez 130 lat sprawnego zarządzania ziemią ko-
bryńską przez obie panie, mieszkańcy zażywali spo-
koju i względnego dobrobytu. Ciągłe wojny XVIII 
wieku i ogólny upadek kraju w czasach saskich, 
spowodowały całkowity upadek miasta. W rezulta-
cie król Stanisław August Poniatowski znosi prawo 
magdeburskie, a administrowanie powierza pod-
skarbiemu Antoniemu Tyzenhausowi. Ważną datą 
w dziejach Kobrynia był rok 1784. Po dziesięciu 
latach budowy zostaje otwarty kanał łączący rze-
kę Muchawiec z Piną. W ten sposób powstał szlak 
wodny Bałtyk–Morze Czarne. Otwarcia dokonał 
osobiście król Stanisław August Poniatowski, stąd 
nazwa kanału — Królewski. Była to ostatnia wizy-
ta władcy Rzeczypospolitej w Kobryniu. Wkrótce 
następuje III rozbiór Polski, a ziemia kobryńska zo-
staje darowana przez carycę Katarzynę II za zasługi 
wojenne, a przede wszystkim stłumienie powstania 
kościuszkowskiego, feldmarszałkowi Aleksandro-
wi Suworowowi.

Dawny herb Kobrynia Obecny herb Kobrynia
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Nieudane powstania, spowodowały znaczne 
pogorszenie położenia szlachty polskiej na „zie-
miach zabranych”, w tym na ziemi kobryńskiej. 
Szczególnie tragicznie zakończyło się powstanie 
styczniowe. Represje carskie dotyczyły nie tylko 
powstańców, ale także ziemian ich wspierających. 
Karą były wywózki na Sybir, konfiskata majątków 
i zakaz nabywania ziemi przez obywateli narodo-
wości polskiej.

Szpital w Kobryniu. Rys. Napoleona Ordy

Bazar w Kobryniu, pocz. XX wieku

Kobryń z okresu I wojny światowej na niemieckich 
pocztówkach

Powrót do Macierzy

W lutym 1919 roku na ziemię kobryńską wkra-
cza armia od niespełna czterech miesięcy niepodle-
głej Polski. Ludność polska wita ją entuzjastycznie, 
młodzież masowo wstępuje do wojska. Rozpoczyna 
się wojna z bolszewikami. 

Danina krwi tym razem nie okazała się darem-
na — Kobryń wraca do Polski jako stolica powiatu 
w województwie poleskim. Nastąpiły lata stopnio-
wego rozwoju gospodarczego i repolonizacji zrusy-
fikowanej podczas zaborów ludności, szczególnie 
wiejskiej. Ziemiaństwo przystępuje do odbudowy 
swych majątków, zdewastowanych i rozgrabio-
nych podczas I wojny światowej, rewolucji i wojny 
z bolszewikami. Odradza się rzemiosło, drobny 
przemysł i handel. W Kobryniu powstają niewiel-
kie fabryki: gilz papierosowych, mydła i pasty do 
obuwia, świec, sznurów, wyrobów koszykarskich. 
W sumie w 1919 roku było 47 zakładów produk-
cyjnych zatrudniających 402 ludzi. Funkcjonuje 
kilka restauracji, hoteli, kawiarni i piwiarni. Rozwi-
ja się szkolnictwo i życie kulturalne. W 1923 roku 
powstaje Państwowe Gimnazjum, które 3 lata 
później otrzymuje imię Marii Rodziewiczówny, 
znakomitej pisarki, mieszkającej w pobliżu. Kobryń 
osiąga ok. 20 tysięcy mieszkańców. Zabytkowy ko-
ściół, ufundowany w 1500 roku przez księżnę Annę, 
a zbudowany na nowo w 1843 roku, staje się kościo-
łem garnizonowym WP.

Województwo poleskie było największym z 16 
województw, zajmowało prawie 10% powierzchni 
kraju. Natomiast miało najniższą gęstość zaludnie-
nia (kraj średnio 83 osoby na 1 km2, powiat ko-
bryński — 32. Podstawowym źródłem utrzymania 
ludności było rolnictwo (81% ludności zawodowo 
czynnej). Skomplikowany był też problem narodo-
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wościowy. Ogromną przewagę stanowiła rdzenna 
ludność tych ziem, używająca mieszaniny języka 
ukraińskiego, białoruskiego i polskiego, określa-
jąca się jako „tutejsi” (63% ogółu ludności, z tego 
na wsi 70%, w miastach 12%). Powszechnie zwano 
ich Poleszukami. Używających języka polskiego 
było ok. 15% (w miastach 30% — tutaj najliczniej-
szy był żywioł żydowski, prawie 50%), ponadto, 
używających języka: białoruskiego ok. 7%, ukraiń-
skiego ok. 5%, rosyjskiego ok. 1,5%.

Biorąc pod uwagę fakt, że według statystyk, 
województwo poleskie było na ostatnim miej-
scu w Polsce pod względem rozwoju gospodar-
czego oraz, że światowy kryzys gospodarczy lat 
1929 –1933 szczególnie ciężko dotknął rolnictwo 
— główną gałąź gospodarki Polesia — należy oce-
nić, że w krótkim czasie zaledwie 20 lat uczyniono 
dużo dla rozwoju tej ziemi i jej mieszkańców.

Trudna sytuacja gospodarcza, znaczne bezrobo-
cie, duży odsetek ludności niepolskiej stwarzał jed-
nak pewien grunt dla propagandy komunistycznej, 
inspirowanej i finansowanej przez ZSRR. Nielegalną 
działalność prowadziła Komunistyczna Partia Za-
chodniej Białorusi. Jedną z jej akcji warto przytoczyć, 
bowiem związana jest ona z Bolkowem. Sowiecka 
encyklopedia białoruska z dużą przesadą nazywa 
ją „Kobryńskie zbrojne wystąpienie chłopów” i pi-
sze, że dla solidarności z wystąpieniami chłopskimi 
w krakowskiem, KPZB postanowiła zorganizować 4 
sierpnia 1933 r., wiec chłopów powiatu kobryńskie-
go w majątku państwa Miłaczewskich w Bolkowie. 
3 sierpnia z okolicznych wsi wyruszyło czterema dro-
gami około 100 chłopów, grabiąc po drodze gospo-
darstwa osadników wojskowych oraz napadając na 

Kobryń, lata 30-te XX wieku
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posterunek policji w Nowosiółkach. Rano 4 sierpnia 
przybyłe z Brześcia posiłki policji rozpędziły uczest-
ników marszu. Tak to, państwu Miłaczewskim nie 
dana była przyjemność oglądania wiecu w swym ma-
jątku, zaś ich nazwisko zostało uwiecznione w biało-
ruskiej encyklopedii... (Brouka P.U., 1972).

Prowodyrzy zamieszek zostali surowo ukarani 
w trwającym we wrześniu procesie kobryńskim. 
Nawiasem mówiąc, spokojne musiało być życie na 
Polesiu i „wielkie” sukcesy działalności komuni-
stycznej, jeśli taki drobny incydent zasłużył na miej-
sce w encyklopedii. 

***
Nadeszły tragiczne dni września 1939 roku. 19 

września do Kobrynia wkroczyli Niemcy, a 22 wrze-
śnia Armia Czerwona. Zgodnie z paktem Ribben-
trop–Mołotow, wojsko niemieckie odeszło na za-
chód. Zaczął się nowy rozdział w historii Kobrynia.

Okupacja radziecka

Entuzjastyczne powitanie „wyzwolicieli” przez 
miejscowych komunistów i agitowaną przez nich 
ludność białoruską, ukraińską i żydowską, zapowia-
dało ciężkie czasy dla Polaków. Rzeczywiście, na-
tychmiast rozpoczęły się aresztowania oficerów, zie-
mian, policjantów i innych funkcjonariuszy poprzed-
niej władzy. NKWD miało wcześniej przygotowane 
listy tych osób, jednakże znaczną pomoc uzyskało 
od miejscowych donosicieli, wśród których prym 
wiodły osoby narodowości żydowskiej. Trzeba przy-
znać, że donosy te dotyczyły nie tylko Polaków, lecz 
także osób innych narodowości w tym bogatszych 
Żydów. Zadenuncjowany i aresztowany w swym ma-
jątku Bolkowo został Bolesław Miłaczewski, a w cza-
sie powrotu z frontu, w Brześciu, Władysław Miła-
czewski. Po krótkim pobycie w brzeskim więzieniu 
NKWD, obaj zaginęli bez wieści. Według relacji 
świadków, niestety nieudokumentowanych, Wła-
dysława Miłaczewskiego zadenuncjował znajomy 
właściciel restauracji, pochodzenia żydowskiego. 
Zaszedł on do jego restauracji, aby zasięgnąć języka 
o rodzinie i możliwości dotarcia do Zadercia. Restau-
rator zaprosił go na zaplecze obiecując, że załatwi 
transport, po czym powiadomił NKWD.

Władza radziecka wprowadziła nową admini-
strację i nowe porządki. Kobryń stał się stolicą 

rajonu, jednostki mniejszej od dawnego powiatu. 
Rozpoczęto upaństwowienie przemysłu i mająt-
ków ziemskich oraz kolektywizację gospodarstw 
chłopskich i rzemiosła. Zorganizowano kombinat 
przemysłowy, który wchłonął dotychczas prywat-
ne fabryczki i warsztaty rzemieślnicze. Upaństwo-
wiono majątki ziemskie, rozpoczęto kolektywiza-
cję chłopskich gospodarstw rolnych. 

Przystąpiono do intensywnych prac nad mo-
dernizacją kanału Królewskiego, zwanego teraz 
Dnieprobugski. Już w 1940 roku został on oddany 
do użytku i służył jako dogodna droga wodna do 
Bałtyku w handlu z Niemcami. Przede wszystkim 
płynęły nim barki z ropą naftową. Przy jej pomocy 
już za rok pancerne i zmotoryzowane jednostki ar-
mii niemieckiej miały przepędzić daleko na wschód 
wojska swego sprzymierzeńca. Jeszcze jeden chi-
chot historii...

Z początkiem roku 1940 rozpoczęły się 
deportacje ludności polskiej wgłąb ZSRR. 
Pierwsza, nastąpiła 9 lutego i dotyczyła ziemian, 
żołnierzy zawodowych, policjantów, służby leśnej, 
pracowników aparatu państwowego. Punktem do-
celowym były okolice Archangielska. Następna wy-
wózka rozpoczęła się w kwietniu i objęła rodziny 
poprzednio wywiezionych, rodziny aresztowanych 
„wrogów komunizmu”, bogatszych chłopów. Punk-
tem docelowym był Kazachstan. Trzecia deportacja 
miała miejsce na przełomie czerwca i lipca. Objęła 
głównie uchodźców wojennych z centralnej Polski. 
Czwarta została przeprowadzona 19/20 czerwca 
1941 r. Dotyczyła głównie inteligencji i wykwali-
fikowanych robotników. Wywieziona został m.in. 
właścicielka majątku Perki, Jadwiga z Miłaczew-
skich Dworenko-Dworkinowa z małymi dziećmi 
(2, 6 i 7 lat). Cudownym zrządzeniem losu udało 
im się przeżyć w skrajnie trudnych warunkach 
i w 1946 roku powrócić do Polski. Wywózki prze-
rwał 22 czerwca wybuch wojny niemiecko-radziec-
kiej, ale wysłane już eszelony, pod niemieckimi 
bombami, pracowicie sapiąc jechały na wschód.

Procedura deportacji była standardowa: według 
wcześniej sporządzonych wykazów, pod wskaza-
nymi adresami zjawiali się w nocy funkcjonariu-
sze NKWD, dawali dwie godziny na spakowanie 
rzeczy i całą rodzinę dowozili na punkty zborne. 
Machina działała sprawnie, chociaż na szczęście 
zdarzały się zacięcia. Dzięki temu losu swej szwa-
gierki z Perek, nie podzieliła Irena Miłaczewska 
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z trojgiem dzieci (2, 4 i 6 lat). Funkcjonariusze 
mieli w wykazie pomylony adres i zjawili się w są-
siednim domu. Mieszkańcy, znali prawidłowy ad-
res, lecz oświadczyli, że taka rodzina, co prawda 
tu mieszkała, ale wyprowadziła się w nieznanym 
kierunku. To na szczęście wystarczyło, aby funk-
cjonariusze udali się dalej, czyniąc swą powinność 
według przygotowanych spisów. 

W Kobryniu NKWD przygotowywała dla młodzie-
ży „wyprawę naukową” do szkoły zawodowej w No-
wobielicku koło Homla. Obecnie nazwalibyśmy to 
„zieloną szkołą wakacyjną”. Zbiórkę naznaczono na 
godz. 1300, 23 czerwca. Nakazano zabrać zapasową 
bieliznę i żywność na 3 dni. Fakty te mogły wskazy-
wać, że chodzi tu o kamuflaż deportacji młodzieży. 
O 400 rano dnia poprzedniego spadły pierwsze bom-
by na lotnisko wojskowe w Kobryniu. Można powie-
dzieć, że wycieczka nie doszła do skutku „z przyczyn 
technicznych”. Następnego dnia rano wojsko nie-
mieckie wkroczyło do Kobrynia. 

Okupacja niemiecka

Natychmiast po wkroczeniu, Niemcy zaczęli 
tworzyć swoje struktury władzy. Polaków począt-
kowa traktowano poprawnie, próbowano ich nawet 
zjednywać m.in. poprzez powierzanie stanowisk 
w samorządzie i administracji. Oprócz urzędów 
czysto niemieckich, jak gestapo, żandarmeria, 
komenda miasta — utworzono miejscową policję, 
do której werbowano Białorusinów, Ukraińców 
i... Rosjan-białogwardzistów. Była to przemyślana 
polityka mająca poprzez pobudzenie waśni naro-
dowościowych, uniemożliwić powstanie ruchu 
oporu. Natychmiast zabrano się za eksterminację 
Żydów, którzy stanowili 50% mieszkańców miasta. 
Utworzono getto, którego mieszkańców potem 
wymordowano na miejscu.

Ciekawe, że na wsi pozostawiono stan własnościo-
wy zaprowadzony przez władzę radziecką, tj. sow-
chozy i kołchozy, nad którymi ustanowiono zarząd 
niemiecki. Jednakże, ocalałym właścicielom ziem-
skim pozwolono powrócić do swych majątków i za-
rządzać nimi pod okiem urzędników niemieckich. 

W okolicznych lasach zaczął tworzyć się ruch 
partyzancki. Były to oddziały radzieckie utworzone 
z żołnierzy rozbitej Armii Czerwonej oraz polskie, 
zarówno współpracujące z radzieckimi (np. prawie 

200-osobowy oddział Mikołaja Kunickiego „Mu-
chy”, jak też akowskie, niepodejmujące współpra-
cy („Szaniec”, „Wachlarz”). Ruch oporu na ziemi 
kobryńskiej miał najróżniejsze odcienie polityczne 
i narodowościowe. 

Polesie stanowiło III odcinek „Wachlarza”, wy-
dzielonej akcji dywersyjnej ZWZ, a później Armii 
Krajowej. Pierwotną myślą przewodnią koncepcji 
strategicznej „Wachlarza” było: „Osłonić i ułatwić 
wykonanie powstania, wzmacniając akcję dywersyj-
ną na wschodnich terenach Rzplitej i w miarę moż-
liwości poza jej granicami wschodnimi.” (Raport 
operacyjny nr 154 dowódcy AK z dnia 13 IX 1942 r.). 
Mowa tu o ogólnonarodowym powstaniu, które wg 
koncepcji opracowanej w sztabie komendy głównej 
Związku Walki Zbrojnej w 1940 roku, miałoby wy-
buchnąć w Centralnej Polsce po klęsce wojsk nie-
mieckich na wschodzie w przewidywanym starciu 
Niemiec z ZSRR. Nazwa obrazuje kształt terytorial-
no-organizacyjny: 5 piór wychodzących z Warsza-
wy w kierunku wschodnim, od północnego wscho-
du na południowy, sięgających daleko na wschód 
od granic z 1939 roku. Środkowe pióro obejmowało 
Polesie i Białoruś, aż po Homel. Teoretycznie słusz-
ne założenie, by akcje dywersyjne przeprowadzać 
poza granicami kraju, by nie narażać ludności na 
represje wroga, okazały się w praktyce nie do re-
alizacji. Z tego względu i pod naciskiem naczelne-
go dowództwa polskich sił zbrojnych w Londynie, 
które po nawiązaniu stosunków dyplomatycznych 
z ZSRR chciało wykazać się przed sojusznikami 
pomocą dla frontu wschodniego, akcje dywersyjne 
prowadzone były przez cały okres funkcjonowania 
III odcinka „Wachlarza”, jako jednostki wydzielonej 
z komendy okręgu i podległej bezpośrednio KG AK 
tj. przez 1942 rok, głównie na terenie Polesia w jego 
przedwojennych granicach. Powiat kobryński sta-
nowił rejon I z siedzibą w Brześciu (d-ca Zbigniew 
Słomczyński ps. Żbik), a posterunki dywersyjne 
znajdowały się w Kobryniu i Żabince. Ponieważ 
ludność polska została skutecznie przetrzebiona 
na skutek wywózek za czasów okupacji sowieckiej, 
niezbędna była pomoc z zewnątrz. Takiej pomocy 
udzielały zarówno władze ZWZ/AK z Warszawy jak 
i naczelne dowództwo z Londynu. Komendantem 
III odcinka został „cichociemny” kpt. Alfred Pacz-
kowski, zrzucony w rejonie Skierniewic w grudniu 
1941 roku. Oprócz niego skierowani zostali inni 
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„cichociemni” i oficerowie z terenu Generalnego 
Gubernatorstwa. (O akcjach w rozdz. I.7.)

Jak już stwierdzono, struktura „Wachlarza” 
podlegała bezpośrednio KG AK, a ze względów 
konspiracyjnych nie była znana Komendzie Okrę-
gu w Brześciu. W praktyce jednak, na skutek bra-
ku koordynacji działań, wywoływało to negatywne 
reperkusje. Dlatego też oraz na skutek wzrasta-
jącej penetracji gestapo na początku 1943 roku 
nastąpiło podporządkowanie agend III odcinka 
„Wachlarza” Komendzie Okręgu AK „Twierdza” 
w Brześciu.

Rankiem 20 lipca 1944 roku, po całonocnej bi-
twie Kobryń został zajęty przez Armię Czerwoną. 
W czasie wojny ludność miasta zmniejszyła się 
o 12 tysięcy i liczyła teraz około 8 tysięcy.

W składzie ZSRR

Po wkroczeniu Armii Radzieckiej na tereny nale-
żące przed 1939 rokiem do Polski, rozpoczęła się ak-
cja „Burza” mająca na celu atakowanie przez oddzia-
ły AK wycofujących się wojsk niemieckich i przej-
mowanie administracji cywilnej przed nadejściem 
wojsk radzieckich. Powstające jednostki wojskowe 
otrzymywały nazwy pułków i dywizji, jakie stacjono-
wały na danym terenie przed wojną. Na Polesiu two-
rzona była 30. DP Armii Krajowej. Pułki dywizji dzia-
łały po obu stronach frontu, współpracując począt-
kowo z oddziałami radzieckimi. Na szczeblu dywizji 
wymieniono nawet oficerów łącznikowych. Z chwilą 
powstania tzw. Polskiego Komitetu Wyzwolenia Na-
rodowego (22 lipca 1944 roku), żołnierze dywizji za-
czynają być rozbrajani i wcielani do I Armii Wojska 
Polskiego. Wielu z nich uciekło i potajemnie wróci-
ło w rodzinne strony. 30. Poleska Dywizja Piechoty 
zakończyła swój szlak bojowy w sierpniu w rejonie 
Otwocka (szerzej o tym w rozdz. IV.6.).

Decyzją wielkich mocarstw, wschodnia granica 
polski przesunięta została na zachód, na linię Bugu. 
Ziemia kobryńska znalazła się w granicach ZSRR. 
Zaczynają się następne wędrówki Polaków, tym ra-
zem na zachód — do Polski w nowych granicach. 
Kobryniacy zasiedlają odzyskane ziemie północne 
i zachodnie. Niektórzy z różnych powodów pozo-
stają. Poddawani są przez władze bezwzględnej 
rusyfikacji. Miejscem pomagającym w zachowaniu 
polskości był w tamtym czasie kościół katolicki 

pod wezwaniem Wniebowzięcia NMP. Jednakże 
w 1962 roku władze zamykają go, przekształcając 
na magazyn. Różne są paradoksy historii, kościół 
ten był czynny w czasie wojny i przetrwał Stalina, 
natomiast zlikwidował go… Nikita Chruszczow. 
Następnie zostaje on rozgrabiony i spalony. Kobry-
niacy nigdy nie pogodzili się z utratą kościoła. Wy-
korzystując gorbaczowowską „pierestrojkę”, uzy-
skują zgodę na ponowne jego otwarcie i przystę-
pują do odbudowy. Dzięki finansowemu wsparciu 
rodaków z kraju i zaangażowaniu przedsiębiorstw 
polskich budujących w owym czasie gazociąg ja-
malski (Energopol, Łódzkie Przedsiębiorstwo 
Budownictwa Przemysłowego) — kościół został 
odbudowany; 24 grudnia 1991 roku odbyła się in-
auguracyjna, uroczysta pasterka. W następnym 
roku pracownicy tych przedsiębiorstw w czynie 
społecznym odnowili mogiły żołnierzy polskich 
poległych w wojnie 1919–20 roku i pomnik wznie-
siony w 1925 roku, na tzw. „starym cmentarzu”, 
a w latach 2002–2003 energiczny proboszcz ks. 
Krzysztof Gołębiewski, przy pomocy Energopolu 
odbudował mogiły żołnierzy tej wojny na terenie 
przykościelnym (więcej o tych sprawach w rozdz. 
I.8.). Ksiądz Krzysztof po pięcioletniej misji po-
wrócił do Polski. Jego dzieło kontynuuje ks. pro-
boszcz Czesław Jojko.

O patriotyzmie pozostałych na ziemi kobryńskej 
Polaków, świadczy m.in. następujące wydarzenie. 
W lipcu 1944 roku, gdy zakończyła się okupacja nie-
miecka, radzieckie służby specjalne zaczęły likwido-
wać resztki struktur Armii Krajowej. Polacy, którzy 
postanowili pozostać na swojej ziemi, nie chcieli pod-
dać się rusyfikacji. Grupa młodzieży zakłada tajną or-
ganizację wojskową — Armia Krajowa — „Wschód”, 
i polityczną: Związek Obrońców Wolności (ZOW). 
Skupiały one kilkaset członków. W owym czasie, 
nie było już jednak warunków do działalności kon-
spiracyjnej. W wyniku penetracji NKWD, nastąpi-
ły aresztowania. W 1948 roku Wojenny Trybunał 
Białoruskiego Okręgu Wojskowego uznał ZOW za 
kontrrewolucyjną, zbrojną organizację zagrażającą 
bezpieczeństwu ZSRR. Zapadły wysokie wyroki. 
Przywódców — Jana Komorowskiego i księdza Wa-
cława Jaziewicza skazano na karę śmierci, zamienio-
ną potem na 25 lat obozu pracy. Około 30 osób zesła-
nych zostało do obozów pracy. Po amnestii w 1956 
roku ci, którzy przeżyli powracają do Kobrynia. 
Niektórzy mieszkają tam do dziś — np. Leonarda 
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Jurkowska-Majewska i Roman Ostromęcki. Wolna 
Polska przyznała im status kombatanta i dożywotnią 
niewielką rentę pieniężną. Ksiądz Jaziewicz został 
deportowany do Polski. Zmarł w 1979 roku w Lu-
blinie. Jan Komorowski wrócił w 1956 roku do Ko-
brynia, a następnie wyjechał do Polski. Zmarł w Głu-
chołazach w 1994 roku. A oto jak opisuje to jeden 
z uczestników tamtych wydarzeń Eugeniusz Wojty-
siak, mieszkający obecnie w Krakowie:

...Byliśmy młodzi, nie znaliśmy się na wielkiej 
polityce, liczyliśmy na pomoc Zachodu – nie chcie-
liśmy czekać z założonymi rękami. Utworzyliśmy 
nową konspiracyjną organizację, najpierw o na-
zwie Armia Krajowa – „Wschód”, a potem Związek 
Obrońców Wolności. W latach 1946 –1947 organi-
zacja rozrosła się i objęła swym zasięgiem prawie 
całe Polesie, w tym Kobryń. Składaliśmy przysięgę 
na wierność organizacji. Przechowywaliśmy ukry-
wających się, karmiąc ich i odziewając, wzajemnie 
wspomagając się w działaniu.

ZOW stosował różnorodne formy działania: od taj-
nego nauczania historii, języka polskiego, religii, po-
przez pomoc powracającym z zesłania, po zbrojny opór 
w przypadku zagrożenia życia. ZOW uczył, pomagał, 
podtrzymywał na duchu. Po aresztowaniach i utracie 
wolności, już w więzieniach i obozach, w Workucie, na 
Kołymie, Syberii, walczyliśmy nadal w obronie życia 
i godności ludzkiej, ginęliśmy w strajkach, buntach, 
ucieczkach. Udowodniliśmy, że w walce z przemocą 
i państwowym terrorem, nie brakuje Polaków obok 
zniewolonych narodów państw bałtyckich, Ukraińców, 
narodów Kaukazu i Azji. W tamtych beznadziejnych 
i strasznych czasach, zapomniani przez ówczesne pań-
stwo polskie, pozostaliśmy uczciwi, czyści i odważni. 
Do 1989 roku, historia milczała o tych wydarzeniach 
i o sytuacji Polaków w ZSRR. Teraz możemy o tym 
mówić i pisać. Powinniśmy z tego korzystać, gdyż bez-
pośrednich świadków coraz mniej… Wiem, że owocne 
badania prowadzi szczeciński oddział Instytutu Pa-
mięci Narodowej. W ich wyniku powstała szeroka lista 
nazwisk. Tu z pamięci przytoczę tylko kilka: Ryszard 
Snarski, Arjanna Teleman (Radzia), Janina Chode-
nicka, Jan Kułakowski, Leonard Terpiłowski, Halina 
Terpiłowska, Stanisław Ostromęcki, Roman Ostro-
męcki,  Edward Jurkowski, Stanisław Jurkowski, Le-
onarda Jurkowska-Majewska, Tadeusz Spadniewski, 
Józef Szeluk.

Bohdan Miłaczewski
Warszawa

Polskie ślady w Kobryniu dzisiaj

Cmentarz żołnierzy polskich, poległych w 1914-1920 r.

Cmentarz katolicki, grób rodziny Aleksandra Mickiewicza, 
zm. 1873 r.

Cmentarz katolicki, pomnik nagrobny rodziny Mickiewiczów
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Kościoł pw. Zaśnięcia NMP na pocztówkach 1916 r. 

Bruk z lat 30-ch XX w. 
Ulica przed pałacem ślubow

i obecnie
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Od 1594 do 1944 roku, nasza rodzina Bosiac-
kich, mieszkała na ziemi kobryńskiej. Około 

4 km od Kobrynia w kierunku miasteczka Pru-
żana, za miejscowością Lepiosy, w której stacjo-
nował 83. pułk piechoty im. Romualda Traugut-
ta, znajdował się nasz rodowy majątek Bosiacz. 
Około 12 km dalej leżał drugi majątek Mołodcze, 
należący do stryja Antoniego. Tuż przed wojną 
i w jej trakcie mieszkaliśmy w Kobryniu. Dom 
nasz, przy ulicy Brzeskiej, sąsiadował z gettem 
nr 2, które swym zasięgiem obejmowało parę ulic 
w kierunku Muchawca. W czasie jego likwidacji, 
kilku mocno pijanych SS-manów, włamało się 
nad ranem do naszego mieszkania. Całą rodzi-
nę tj. ojca, matkę i trójkę dzieci wyciągnęli z łó-
żek i zamierzali wygonić na pobliski plac, gdzie 
gromadzono mieszkańców getta. Od niechybnej 
śmierci wyratował nas, niemiecki podoficer — 
komendant znajdującego się po sąsiedzku ”Sol-
datenheimu” — hotelu dla żołnierzy jadących lub 
wracających z frontu. Zaczął krzyczeć na SS-ma-
nów, że zakłócają ciszę nocującym oficerom i że 
my jesteśmy Polakami.

Po kilku dniach, 15 października 1942 roku roz-
poczęła się likwidacja większego getta nr 1. Przed 
3 po południu zobaczyliśmy zmierzającą od rynku 
wielką kolumnę Żydów. Widok był przerażający. 
Szli nasi znajomi, matki niosły i prowadziły dzie-
ci, ledwo wlekli się starcy i chorzy. Kolumna od 
rana formowana była w centralnym punkcie getta, 
próby ucieczek kończyły się śmiercią. Gestapow-
cy przez tuby informowali, aby zachować spokój, 
gdyż wszyscy będą przewiezieni do Bełżca (?), 
gdzie będą mieszkania i praca. Niektórzy wierzyli 
i zachowywali spokój, do momentu, gdy kolumnę 
skierowano na ulicę Brzeską, a więc nie w kierun-
ku dworca kolejowego. Kolumna zbliżała się do 
naszego domu. Dostrzegliśmy na jej czele razem 
z rabinami dwóch naszych księży: proboszcza 
Jana Wolskiego i wikariusza Władysława Grobel-
nego. Byli to księża wielce szanowani przez oby-
wateli miasta, niezależnie od wyznania — za ich 
wielkie serce i pomoc, jaką nieśli potrzebującym. 

Proboszcz mocno pobity, zakrwawiony, szedł 
z wysiłkiem, kulejąc. Jak potem dowiedzieliśmy 
się, że księża zostali aresztowani dwa tygodnie 
wcześniej, za pomoc jakoby udzielaną Żydom. Gdy 
moja matka zobaczyła idących, nakazała mi przy-
nieść wody i kubki. Chwyciłem je i podszedłem 
do kolumny. Mimo swych 15 lat znałem dość do-
brze niemiecki. Grzecznie poprosiłem idącego 
najbliżej księży żołnierza, podając mu dyskretnie 
paczkę cygaretek „Juno”. Kiwnął przyzwalająco 
głową i mruknął „aber schnell”. Wraz z bratem, 
który niósł drugi kubek, podskoczyliśmy do księ-
ży. Proboszcz wziął kubek i wręczył go jednemu 
z rabinów, a wodą z drugiego zaczął przemywać 
sobie naderwane ucho. Nagle odwrócił się idący 
na czele kolumny Niemiec. Ryknął: „raus” i silnie 
uderzył mnie kijem w czoło, poprawiając po ple-
cach. Podskoczył do rabina i księdza, wyrwał kub-
ki i odrzucił. Ja odskoczyłem na chodnik, gdzie 
otrzymałem kopniaka od cywila. Mimo natych-
miastowego przyłożenia zimnego noża, pamiątka 
w postaci wyczuwalnego małego guzka pozostała 
mi do dziś. Rysiek Pisula, syn listonosza, a mój 
rówieśnik również usiłował podać wodę i został 
przegoniony, ale bez obrażeń na ciele.

Kolumna z ulicy Brzeskiej skręciła w lewo na 
szosę do Włodawy, a po przejściu ok. 1 kilometra, 
jeszcze raz w lewo w kierunku majątku Gubernia. 
W pobliżu szosy przygotowane już były głębokie 
doły. Na ich skraju wszystkich zamordowano. 

Po kilku dniach opowiedziałem o wszystkim 
przyjacielowi naszej rodziny, księdzu Wacławo-
wi Jaziewiczowi, proboszczowi sąsiedniej parafii 
w Horodcu. Po ponownym wkroczeniu bolszewi-
ków, był on bardzo prześladowany za przynależ-
ność do polskiego ruchu oporu (ps. Kapelan). 
Dwukrotnie skazywany na śmierć. Zaliczył obozy 
pracy na Syberii. Powrócił do Polski i opowiadał 
mi o wszystkim w 1958 roku w Bydgoszczy. Zmarł 
w Lublinie 13 sierpnia 1979 roku. Cześć jego pa-
mięci!

Bogusław Bosiacki
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Balbina Świtycz-Widacka

Urodziła się w 1901 roku w Mohylewie nad 
Dnieprem. Osierocona w wieku 3 lat, została 

przygarnięta przez daleką ciotkę w Kobryniu oso-
bę majętną i samotną. Od dziecięcych lat wykazy-
wała nieprzeciętny talent plastyczny. Już w roku 
1922, jako 19-letnia uczennica gimnazjum urządzi-
ła w obszernym domu ciotki galerię swych dzieł. 
Po ukończeniu szkoły średniej wstąpiła na Akade-
mię Sztuk Pięknych w Krakowie, którą ukończyła 
z wynikiem celującym.

Po powrocie do Kobrynia nauczała w miejsco-
wych szkołach oraz poświęcała się pracy społecznej 
(była m. in. komendantką Żeńskiego Hufca ZHP). 
Ogólnopolski rozgłos przyniosła jej rzeźba popier-
sia Tadeusza Kościuszki, która w 1932 roku została 
umieszczona na dawnym carskim cokole w Kobry-
niu. Pomnik ten przetrwał aż do 1951 roku, kiedy 
to został zdjęty z cokołu i umieszczony w muzeum 
krajoznawczym w Brześciu. W 1935 roku stworzy-
ła rzeźbę „Poleszuczka”. Została ona odlana w brą-
zie i wręczona Marszałkowi Józefowi Piłsudskiemu 
jako dar ziemi poleskiej na imieniny.

W roku 1938 otrzymała stypendium państwowe 
na wykonanie portretów ówczesnych osobistości 
stolicy. Rzeźbiła m.in. Aleksandrę Piłsudską (żonę 
Marszałka), ministra Zyndrama-Kościałkowskie-
go, generała Kordiana-Zamorskiego.

W 1932 roku zawarła związek małżeński z wła-
ścicielem majątku Hliniszcze pod Kobryniem, 
działaczem społeczno-kulturalnym, Florianem Wi-
dackim — bliskim krewnym Marii Rodziewiczów-
ny. W jej też majątku odbyło się huczne wesele.

Rodzina uniknęła wywózki na Sybir, gdyż 
prawdopodobnie władza radziecka postanowiła 
wykorzystać talent artystki. Zlecono jej wykona-
nie rzeźby Czechowa i Stanisławskiego dla teatru 
w Brześciu, Gorkiego i Czajkowskiego — dla mu-
zeum w Mińsku, Szopena i Beethovena — dla fil-
harmonii mińskiej. 

W czasie okupacji niemieckiej, wraz z mężem, 
który powrócił z Generalnego Gubernatorstwa, 
gdzie znalazł się po rozwiązaniu jego oddziału 

zbrojnego w 1939 roku — rozpoczęła działalność 
konspiracyjną w AK.

Po zakończeniu wojny państwo Widaccy z rodzi-
ną wyjeżdżają do Polski. Mieszkają kolejno w Wy-
rzysku, Brodnicy (tu umarł i pochowany został jej 
mąż), Wrocławiu, Giżycku i Olsztynie. Na Warmii 
i Mazurach mieszkała 20 lat, i ten okres był najbar-
dziej twórczy. Wiele pomników jej dłuta zdobi miej-
scowości tej krainy. Umarła w wieku 71 lat w 1972 
roku. Olsztyn nie zapomniał o niej. Utworzono stałą 
galerię jej dzieł oraz nazwano jej nazwiskiem jedną 
z ulic. Na murach Akademii Rolniczo-Technicznej, 
z którą była przez lata związana, umieszczona zo-
stała pamiątkowa tablica z rzeźbą popiersia, wyko-
naną przez córkę artystki. 

Długa jest lista wybitnych postaci z kraju i za-
granicy, które jej pozowały. Są to m.in.: profeso-
rowie Tadeusz Kotarbiński i Władysław Tatar-
kiewicz, Elżbieta Barszczewska, Wiech, Jarosław 
Iwaszkiewicz.

Janina z Połubińskich Miłaczewska

Urodziła się w 1860 roku. Pochodziła z rodu 
książąt Połubińskich, którzy mieli rozległe dobra 
na zadnieprzańskiej Ukrainie oraz na Białoru-
si w rejonie Słucka. W 1880 roku wyszła za mąż 
za Konstantego Miłaczewskiego, właściciela kil-
ku majątków ziemskich w powiecie kobryńskim 
(m.in. Stara Wieś i Zaderć w gm. Oziaty, Bolkowo 
w gm. Żabinka, Perki w gm. Pruska). Mieli sze-
ścioro dzieci. Troje zmarło w latach dziecięcych. 
Są pochowani na cmentarzu w Kobryniu, gdzie 
znajdują się ich nagrobki, które szczęśliwym zrzą-
dzeniem losu przetrwały ponad sto burzliwych lat, 
jak nigdy w historii, obfitych we wojny i rewolucje. 
Ich imiona to Halinka, Zygmunt, Witold.

W rodzinie była ciągle żywa pamięć o utraco-
nej przed przeszło wiekiem Ojczyźnie — następ-
ne dzieci otrzymały imiona: Władysław, Bolesław, 
Jadwiga na cześć najznamienitszych polskich kró-
lów, twórców minionej potęgi Rzeczypospolitej.

Konstanty zmarł w 1912 roku — wdowa została 
z trojgiem małych dzieci (Jadwiga — 9, Bolesław 
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— 10, Władysław — 11 lat) i kilkoma folwarkami 
na terenie całego powiatu. (łącznie ok. dziesięć 
tysięcy hektarów — najwięcej w powiecie). Była 
osobą energiczną i radziła sobie z zarządzaniem 
majątkami. W 1915 roku została ewakuowana 
z dziećmi do Moskwy. Rodzina powróciła w 1919 
roku na zgliszcza rozgrabionej ojcowizny. Musiała 
sobie sama radzić w tych trudnych latach wojny 
polsko-bolszewickiej, ponieważ starszy z synów 
był w wojsku. Po jego powrocie matka zapisała 
dzieciom poszczególne folwarki. I tak, najstarszy 
Władysław otrzymał Zaderć (ok. 800 ha), następ-
ny Bolesław, sąsiednie Bolkowo (ok. 750 ha), Ja-
dwiga — Perki (ok.300 ha). Rodowy majątek Stara 
Wieś (ok. 6000 ha) pozostał we wspólnym włada-
niu matki i dzieci. Niestety stary dwór został spa-
lony przez kozaków w 1915 roku i nie został od-
budowany. Głównym bogactwem Starej Wsi były 
lasy, bagna i wody. Prowadziło się tu gospodarkę 
leśną, rybacką i łowiectwo. Z chwilą objęcia mająt-
ku Perki przez córkę Jadwigę, matka zamieszkała 
tam wraz z nią. Pomagała w gospodarstwie, zaj-
mowała się wnuczętami. Umarła w 1940 roku i po-
chowana została w grobie rodzinnym na cmenta-
rzu w Kobryniu.

Zygmunt Ziółkowski 
– ostatni burmistrz Kobrynia

(fragmenty wspomnień syna)

Bujne i burzliwe było życie mego ś.p. Ojca. Uro-
dził się w 1889 roku w Kolnie. Po uzyskaniu ma-
tury rozpoczął studia na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Ścigany przez carską policję z powodu kon-
spiracyjnej działalności niepodległościowej, uciekł 
przez Hamburg do Chile (jako pasażer na gapę). 
Tu imał się różnych zawodów. Był poszukiwaczem 
złota, kowbojem, farmerem, mechanikiem. Ale 
też bezrobotnym włóczęgą. Na wiadomość o wy-
buchu wojny w Europie, wrócił do Warszawy i 20 
listopada 1915 roku wstąpił do Legionów ( II pułk 
ułanów) Po tzw. „kryzysie przysięgowym” (odmo-
wa złożenia przysięgi na wierność zaborcom), in-
ternowany w Szczypiornie. Po odzyskaniu niepod-
ległości, uczestniczył w wojnie z bolszewikami 
jako sierżant podchorąży (d-ca plutonu w I pułku 
szwoleżerów). Dwukrotnie ranny. Odznaczony 
orderem Virtuti Militari, Krzyżem Walecznych 

i medalami. Za zasługi dla odzyskania niepodle-
głości, Państwo Polskie obdarowało go ziemią na 
Wołyniu (ok. 35 ha). W 1922 roku ożenił się z Re-
giną Siennicką. Rok później przyszedłem na świat 
ja, w 1927 r. — siostra Zofia, a w 1929 r. — brat 
Zygmunt. Brak kapitału oraz kryzys gospodarczy, 
spowodowały konieczność rezygnacji z uprawia-
nia roli. Ojciec podjął służbę państwową. Najpierw 
w charakterze wójta w gminie Kamienica Żyro-
wiecka pod Brześciem, a potem burmistrza Łu-
nińca. Dużo dla niego zrobił. Zaniedbane, tonące 
w błocie i sennym marazmie, leżące na skraju Po-
lesia miasteczko wprowadził do cywilizowanego 
świata. Ojciec był pełnym życia mężczyzną, lubił 
czasem wypić w dobrym towarzystwie, nie stronił 
od płci pięknej, ale miał swoje niewzruszone za-
sady: uczciwość i prawdomówność. I tak powstał 
konflikt starosta–burmistrz. Starosta krył szwin-
dle związane z handlem drewnem — burmistrz 
sprawę ujawnił. Konflikt dotarł do wojewody po-
leskiego (Kostek-Biernacki). Ponieważ wszyscy 
mieli za sobą legionową przeszłość, wojewoda nie 
chciał nikogo krzywdzić i zaproponował radzie 
miejskiej Kobrynia kandydaturę Ojca na stanowi-
sko burmistrza. Rada, po zbadaniu efektów pracy 
Ojca w Łunińcu jednogłośnie kandydaturę przy-
jęła. Dla Ojca był to z jednej strony awans, gdyż 
Kobryń był znacznie większym miastem od Łuniń-
ca, ale i nowe trudne wyzwanie. Kasa miejska była 
pusta i w dodatku zadłużona. Miasto zaniedbane, 
bez zaplecza przemysłowego, z dużym bezrobo-
ciem. Ojciec z wielkim zapałem przystąpił do dzia-
łania. Sądzę, że wykorzystał przyjaźnie nawiązane 
w Legionach. Miasto zostało oddłużone, dostało 
subwencje inwestycyjne i spore fundusze na po-
moc socjalną dla ludności. Zbudowano dużą be-
toniarnię, która dała miejsca pracy dla kilkunastu 
ludzi, a jej produkcja (trylinka) posłużyła do budo-
wy trwałej nawierzchni ulic. W 1938 roku zabrano 
się do renowacji wizytówki miasta — rynku. Zli-
kwidowano obskurne kramy, tonące powyżej ko-
stek w błocie zmieszanym z końskim nawozem. 
W zamian zbudowano coś w rodzaju sukiennic. 
Rynek pokryto trylinką, którą utwardzono także 
nowe targowisko przy moście, co ułatwiło dojazd 
furmanek chłopskich i zapobiegało zanieczyszcza-
niu miasta.

Elektrownia miejska wymagała także pilnej 
modernizacji. Burmistrz załatwił długoterminowe 
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kredyty i 50% dotacji rządowej. W firmie Steyer 
w Austrii zakupiono nowoczesny agregat i przy-
stąpiono do prac ziemnych, które ukończono tuż 
przed wybuchem wojny. Sowieci budowę ukoń-
czyli. W 1938 roku rozpoczęto budowę drugiego 
mostu na Muchawcu. Miał on zwodzone przęsło 
pozwalające na żeglugę większych jednostek.

Polesie dla mieszkańców Warszawy, Poznania 
czy Katowic było krainą egzotyczną, a runo leśne: 
borówki i grzyby oraz „wiuny” tj. suszone pisko-
rze były nie lada rarytasem. Z Ojca inicjatywy po-
wstało przedsiębiorstwo skupu i przerobu tych 
artykułów. Wziął to w swoje ręce Cukierman wi-
ceburmistrz i właściciel przedsiębiorstwa autobu-
sowego obsługującego prawie całe województwo. 
Tenże bardzo źle zapisał się w mojej pamięci po 
rozpoczęciu wojny. Mianowicie Ojciec postanowił 
nas tj. Mamę mnie i rodzeństwo ewakuować na 
wschód. Tak samo myślał i wiceburmistrz Cukier-
man, z tą różnicą, że sam się również ewakuował! 
Trzeciego września wsiedliśmy do autobusu Cu-
kiermana i z nim i jego liczną rodziną (cały auto-
bus) ruszyliśmy na wschód. Jak się wkrótce oka-
zało w ramiona Armii Czerwonej. Przy wyjeździe 

W miejscu dzisiejszego Kobrynia osadnictwo ist-
niało już we wczesnym średniowieczu. Sprzy-

jało temu bezpieczne położenie przy ujściu rzeki 
Kobrynki do Muchawca. Mimo to, w czasie wędró-
wek ludów, ludność miejscowa była narażona na 
styczność z przemieszczającymi się plemionami. 
Brakuje historycznych przekazów na temat ewen-
tualnych potyczek między tubylcami a przybysza-
mi. Należy jednak przypuszczać, że takowe były, 
gdyż wykopaliska archeologiczne wykazują, że za-
mieszkiwali tu najpierw Bałtowie (pierwsza połowa 
I tysiąclecia n.e.), a następnie (w drugiej połowie 
tegoż tysiąclecia) wschodniosłowiańskie plemię 
Dregowinów (Ochmański, 1982). Wyparcie Bałtów 
z pewnością nie odbyło się drogą pokojową.

Jeden z potomków Gedymina przyjmuje tytuł 
Księcia Kobryńskiego. Księstwo to, jako lenno 
Wielkiego Księstwa Litewskiego trwa ponad 150 

lat (Kaczanowski i in., 2003). Po śmierci księżnej 
kobryńskej Anny, w 1518 roku, decyzją króla Zyg-
munta Starego, zostaje przekształcone w starostwo 
będące bezpośrednią własnością „stołu królew-
skiego”. Włada nim królowa Bona, potem jej cór-
ka Anna Jagiellonka. Przez 130 lat trwało spokojne 
życie mieszkańców oraz rozwój gospodarczy ziemi 
kobryńskiej.

Pod wpływem powstania Chmielnickiego na 
Ukrainie, w 1648 roku na wsi kobryńskiej zaczy-
nają się ruchawki chłopów przeciw szlachcie, 
krwawo stłumione przez hetmana ks. Janusza Ra-
dziwiłła. Niepokoje trwały jednak aż do 1661 roku 
(Ochmański, 1982).

Po zjednoczeniu Ukrainy z Rosją (1654) zaczę-
ły się najazdy Moskali, którzy opanowali nawet 
Brześć. Przez Kobryń było im po drodze. Potem 
było już tylko gorzej; włączyli się Szwedzi efekt 
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Bitwy o Kobryń

słyszałem jak Cukierman przyrzekał Ojcu, że zaj-
mie się naszą rodziną jak własną. Dotarliśmy do 
Dawigródka, gdzie nasi współtowarzysze podróży, 
wraz z miejscowymi Żydami, ochoczo przystąpili 
do budowy bramy triumfalnej i powitania wystra-
szonych krasnoarmiejców wkraczających właśnie 
do Polski. Następnej nocy autobus z Cukierma-
nem i jego krewnymi ulotnił się. Zostaliśmy sami. 
Tak zakończyła się jego opieka nad nami.

Ojciec pozostał w Kobryniu, by bronić swego 
miasta. Jako oficer kawalerii został przydzielony 
do zwiadu konnego. Od tego momentu dalsze losy 
związał Ojciec z gen. Kleebergiem i jego SGO Po-
lesie. Pod Kockiem stoczył ostatnią bitwę Kampa-
nii Wrześniowej. Tu dostał się do niewoli i został 
umieszczony w oflagu IIB w Arnswald (Choszcz-
no) potem Grossborn. Na szczęście Niemcy nie 
rozstrzeliwali oficerów i Ojciec po wojnie wrócił 
do kraju i osiedlił się w Widzimie pod Słupskiem, 
gdzie otrzymał siedmiohehtarowe gospodarstwo. 
Zmarł w 1963 roku.

Bohdan Miłaczewski
Warszawa
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– spustoszony i ograbiony Kobryń. 
Potem ograbiają miasto zbuntowane 
na skutek nieotrzymania żołdu woj-
ska litewskie. Względny spokój, 
jaki nastąpił po roku 1664 (Gierow-
ski, 2003), został przerwany przez 
Wojnę Północną. W 1706 roku 
wojska szwedzkie, a potem marude-
rzy ograbiają Kobryń. Ciągłe wojny 
XVIII wieku i ogólny upadek Pol-
ski w czasach saskich doprowadzi-
ły do całkowitego upadku miasta. 
W rezultacie król Stanisław August 
Poniatowski znosi prawo magdebur-
skie, a administrowanie powierza 
podskarbiemu Antoniemu Tyzen-
hauzowi. Następuje pewien wzrost 
znaczenia miasta – Kobryń staje się 
stolicą guberni kobryńskiej.

W latach konfederacji barskiej 
(1768–1772), kiedy wojska Aleksan-
dra Suworowa tropiły partyzantów-
-konfederatów, na ziemi kobryń-
skiej nic szczególnego się nie działo. 
Mieszkańcy Kobrynia mogli mówić 

o szczęściu, gdyż spotkanie z żołnie-
rzami Suworowa do przyjemności 
nie należało, mimo, że działali oni 
w obronie władzy królewskiej Stani-
sława Augusta.

Z żołnierzami Suworowa i z nim 
samym, mieszkańcy ziemi kobryń-
skiej spotkali się w czasie powsta-
nia kościuszkowskiego. Trzeciego 
września 1794 roku korpus Su-
worowa (ok. 13 tys. żołnierzy i 60 
dział) maszerujący na Warszawę na-
tknął się pod Dywinem (ok.40 km od 
Kobrynia), na straż przednią dywizji 
gen. Karola Józefa Sierakowskiego 
(ok. 5 tys. żołnierzy i 28 dział) bro-
niącej przeprawy przez Bug. Ten fakt 
oraz konieczność pogoni za wojskami 
Sierakowskiego, mógł spowodować, 
że mieszkańcy Kobrynia, który nie 
był broniony, uniknęli późniejszego 
losu mieszkańców Pragi. Do bitwy 
doszło pod Krupczycami. Dywizja 
Sierakowskiego poniosła porażkę 
i wycofała się na zachód (Kitajczuk, 
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2002). Mimo, że wojsko Suworowa też ucierpiało, 
mogło się jednak wkrótce „wsławić” zdobyciem 
i rzezią Pragi. Pod Kobryniem pozostały mogiły po-
ległych. Podobno straty polskie wyniosły ok. 3000 
poległych, głównie niezaprawionych w bojach ko-
synierów (Rzeczpospolita wirtualna, 2004 ).

Po III rozbiorze Polski zaczęły się „spokojne 
i szczęśliwe” lata w państwie carów. Kobryń stał 
się miastem powiatowym, a zasłużony gen. feld-
marszałek graf Aleksandr Suworow otrzymał od 
Katarzyny II posiadłość ziemską. Władał nią do 
1800 roku (Kitajczuk, 2002), a władza radziecka 
i prezydent suwerennej Białorusi – Łukaszenko 
zadbali, żeby dzisiaj można było oglądać pamiątki 
po tym zasłużonym dla carskiej Rosji człowieku. 
W dworku, w którym mieszkał, jest teraz mu-
zeum. Trudno dociec, jakie zasługi dla republiki 
Białoruś sankcjonują utrzymywanie muzeum car-
skiego siepacza.

Spokój trwał do 1812 roku, kiedy to Napoleon 
ruszył na Moskwę. Wojska francuskie zajmują ko-
lejno Brześć, Kobryń (10 lipca) i Janów Poleski. 
Generał Klengel, dowódca 4 tysięcznego oddziału 
wojsk saskich (sojuszników Napoleona), spodzie-
wając się ataku Rosjan z południa, umocnił po-
dejście z tego kierunku, a klasztor Spasski prze-
kształcił w twierdzę. Atak rzeczywiście nastąpił 
(15 lipca). Sasi bronili się w mieście, które zostało 
prawie doszczętnie zniszczone, ale okrążeni mu-
sieli się poddać (Kitajczuk, 2002). Straty ich byłe 
dotkliwe – prawie 50%. Strat rosyjskich autorzy ro-
syjscy (Plisko i Kozłow, 1987) nie podają. Jest to 
typowe dla historiografii rosyjskiej.

31 lipca kontratak wojsk napoleońskich spod 
Prużany (Prużana – nazwa miasta z okresu mię-
dzywojennego, obecnie Prużany – przyp. red.) 
zmusił wojska rosyjskie do opuszczenia Kobrynia, 
który dostał się w ręce Francuzów. Straty wśród 
ludności cywilnej musiały być znaczne, bowiem 
w całym mieście ocalało zaledwie 79 domów (Ki-
tajczuk, 2002).

Powstanie listopadowe na terenie Polesia 
ograniczyło się do wystąpień drobnej i średniej 
szlachty (Kieniewicz, 1975). Po powstaniu przyszła 
fala represji (Kitajczuk, 2002). Represje te na tzw. 
„ziemiach zabranych” były ostrzejsze niż w Kró-
lestwie Polskim. Skonfiskowano ok. 3000 
majątków, ok. 50 tys. rodzin drobnoszlachec-
kich przesiedlono w głąb Rosji; szlachtę za-
ściankową zaciągnięto do służby wojskowej 
(Kieniewicz, 1975). „Spokojne i uporządkowane” 

życie mieszkańców Kobrynia, (największy spokój 
i porządek, jak wiadomo, panuje w więzieniu) to-
czyło się do powstania styczniowego 1863 roku. 
Zdarzały się, co prawda, za przykładem nieodle-
głej Galicji, wystąpienia chłopów przeciw obowiąz-
kom (1846–1847), ale żandarmeria carska działała 
sprawnie. Wiosna Ludów 1848 roku w zaborze pru-
skim i austriackim odbiła się na Polesiu w postaci 
patriotycznego podniecenia części młodzieży (Kie-
niewicz, 1975).

Powstanie styczniowe na Polesiu miało cha-
rakter typowo partyzancki. Część ludności wiej-
skiej sprzyjała powstańcom, część, przeciwnie, 
współpracowała z Moskalami (Kieniewicz, 1975; 
Zieliński, 2003).

W Kobryniu stacjonował garnizon wojsk rosyj-
skich, z którego wychodziły ekspedycje karne, 
spędzano jeńców, dokonywano egzekucji (Kitaj-
czuk, 2002). Zakres represji po powstaniu był po-
dobny, jak w roku 1832. 

Reformy sprzyjające rozwojowi kapitalizmu, 
a zwłaszcza reforma uwłaszczeniowa, spowodo-
wały rozwój miasta. Przeprowadzono m.in. kolej 
żelazną (Kitajczuk, 2002). Względnie spokojne, 
ale biedne życie mieszkańców zakłóciła odległa 
wojna rosyjsko-japońska (1904–1905) oraz rewo-
lucja 1905 roku. 17 września 1905 roku odbyła się 
antycarska demonstracja, rozpędzona przez koza-
ków (Kitajczuk, 2002). Strajk kolejarzy w grudniu 
tego roku odciął Kobryń od świata. Na wsi trwa-
ły wystąpienia chłopów przeciw ziemianom – do-
chodziło do palenia dworów (Pobóg-Malinowski, 
1985). Spokój udało się zaprowadzić przez wpro-
wadzenie pewnego rodzaju stanu wyjątkowego, 
który trwał do 1908 roku.

Pierwsza wojna światowa spowodowała bez-
pośrednie, tragiczne zmiany w życiu mieszkań-
ców w rok po rozpoczęciu. Po oddaniu Niemcom 
bez walki twierdzy brzeskiej, Moskale wycofali 
się, paląc za sobą, co się dało, zwłaszcza stodoły 
ze zbiorami z zakończonych właśnie żniw i zmu-
szając ludność do ewakuacji na wschód. Niemcy 
zajęli Kobryń 22 sierpnia 1915 roku.

Linia frontu pozostawała, aż do pokoju brze-
skiego (marzec 1918 r.) niedaleko na wschód od 
Kobrynia. Na ziemi kobryńskiej nie było jednak 
działań wojennych. Funkcjonowała niemiecka, 
wojskowa administracja tzw. Ober-Ost. Taki stan 
trwał nadal, nawet po rozejmie 11 listopada z En-
tentą, chociaż postanowienia tego rozejmu naka-
zywały Niemcom wycofanie się na zachód. W po-
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bliżu dawnej linii frontu nawet współpracowali 
z bolszewikami.

Nowe państwo polskie objęło ziemię kobryńską 
metodą kolejnych faktów dokonanych. Historyk 
Władysław Pobóg-Malinowski (1985) opisuje to 
następująco: „Mocarstwa zachodnie wszakże nie 
spieszyły zbytnio z interwencją (przeciw Niem-
com – przyp. KM) i później w nacisku nie wyka-
zywały potrzebnej stanowczości, by złamać opór 
Niemców – wyraz ich antypolskiej solidarności 
z Czerwoną Moskwą. Zabiegi polskie o interwen-
cję nie ustępowały wszakże, wreszcie w początku 
1919 roku dały ten skutek, że Niemcy na żądanie 
marsz. Focha zobowiązali się nie wpuszczać już 
bolszewików na pozostałe resztki obszaru okupo-
wanego i oddawać je stopniowo Polakom. Na tej 
podstawie oddziały polskie – ryzykując jeszcze 
walkę z Niemcami – 8 lutego zajęły zrazu Brześć, 
po paru dniach Białystok, w czasie zaś między 9 
a 14 lutego przesunęły się przez strefę okupacji 
niemieckiej i stanęły na linii od Skidla, pod zaję-
tym jeszcze przez Niemców Grodnem, poprzez 
Zelwę i Prużanę, do Kobrynia. W parę dni po ob-
sadzeniu tej linii przez oddziały polskie, pojawiły 
się przed nimi przednie straże Armii Czerwonej. 
Próba zepchnięcia placówek polskich spowodo-
wała wymianę pierwszych strzałów. Momenty te 
o świcie 17 lutego 1919 roku stały się po-
czątkiem wojny polsko-sowieckiej”.

Według nowych badań historycznych, mar-
szałek Piłsudski oraz bardzo mała grupa osób ze 
sztabu wiedziała o sowieckich planach ataku na 
Polskę, gdyż polskim kryptologom udało się zła-
mać rosyjskie szyfry. Wobec znajomości planów 
przeciwnika starano się utrzymywać zajęte już po-
zycje. Nieświadoma tego opozycja polityczna atako-
wała Piłsudskiego w Sejmie za dążenie do wojny.

Należy nadmienić, że we wrześniu 1918 roku 
została założona w Kobryniu partia bolszewicka. 
Jej działalność została mocno ograniczona z chwi-
la zajęcia Kobrynia przez Wojsko Polskie. Nastą-
piło to 10 lutego 1919 r. Działający tam 4. pułk pie-
choty wziął w Kobryniu do niewoli sztab korpusu 
ukraińskiego i dwie kompanie piechoty. Świadczy 
to także o skomplikowanej sytuacji wojskowo-poli-
tycznej na tym terenie (Odziemkowski, 1989). Sa-
botaże bolszewików, zwłaszcza na linii kolejowej 
zdarzały się jednak nadal (Kitajczuk, 2002).

W marcu 1919 roku udało się odrzucić bolsze-
wików na wschód, aż pod Pińsk i Lidę, więc bezpo-
średnie zagrożenie sowiecką kawalerią dla ziemi 

kobryńskiej ustało. Tu trzeba wspomnieć, że po-
jęcie front na terenie Polesia nie oznaczało frontu 
pozycyjnego. Ze względu na ukształtowanie tere-
nu (bagna, lasy), pomiędzy ośrodkami skupienia 
wojsk istniały znaczne odległości. Kawaleria obu 
stron poprzez te „dziury” mogła dokonywać krót-
kotrwałych zagonów. Nastał rok 1920 i mieszkań-
cy ziemi kobryńskiej wkrótce znowu spotkali się 
z Moskalami – teraz bolszewikami. A nie były to 
w miarę karne wojska Suworowa.

Grupie gen. Władysława Sikorskiego nie udało 
się zatrzymać „bolszewickiej nawały” nacierającej 
w kierunku Prużany i Kobrynia. Wycofała się ona 
we względnym porządku do Brześcia, a potem da-
lej na zachód, gdyż sytuacja na innych odcinkach 
frontu nie pozwoliła na wydanie bitwy pod Brze-
ściem; groziło to okrążeniem. Ten względny po-
rządek zaistniał m.in., dlatego, że 30 lipca, 63. i 66. 
pułki piechoty (z 16. Dywizji Piechoty) pod Ogrod-
nikami stoczyły zwycięską walkę z 30. Brygadą 
Strzelców Armii Czerwonej (Odziemkowski, 1989; 
Dzieje oręża ..., 2000). Jednak także tego dnia Armia 
Czerwona zajęła Kobryń. Zorganizowano natych-
miast Komitet Wojenno-Rewolucyjny (Kitajczuk, 
2002). Ten zajął się przede wszystkim rekwizycją 
i reglamentacją żywności. Znowu zadziałało równa-
nie: Władza sowiecka + reglamentacja = głód .

Klęska bolszewików pod Radzyminem i ich 
paniczna ucieczka nie oznaczała jednak, że od-
zyskanie Kobrynia dla Polski było łatwe. Po za-
kończeniu bitwy pod Warszawą 4. Armia WP pod 
dowództwem gen. L. Skierskiego obsadziła front 
wzdłuż linii kolejowej Bielsk–Brześć–Włodawa; 
15. Dywizja Piechoty została zgrupowana w rejo-
nie Kleszczele–Wysokie Litewskie, 14. Dywizja 
Piechoty zajęła odcinek Wilamowicze–Brześć, 
a 11. i 16. Dywizje Piechoty – odcinek od Brze-
ścia aż po Włodawę. W centrum odcinka 4. Armii 
gen. Skierskiego działała nowo zorganizowana 
bolszewicka 4. Armia (48. i 57. Dywizja Strzelców, 
17. Dywizja Kawalerii). Natomiast na tyłach frontu 
kończyły koncentrację 19. i 55. Dywizja Strzelców 
Armii Czerwonej. Przed skrzydłowymi dywizjami 
także nie występowała próżnia; przed pozycjami 
15. Dywizji Piechoty stała 17. Dywizja Strzelców, 
a przed 16. Dywizją Piechoty, w rejonie Włodawy 
– 58. Dywizja Strzelców z 12. Armii bolszewickiej. 
Dzięki nasłuchom radiowym gen. Skierski znał 
plany uderzenia na Brześć. Uprzedził ich realiza-
cję przez swoje wcześniejsze wypady. Oddziały 14. 
Dywizji Piechoty opanowały 8 września Żabinkę. 
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11. Dywizja Piechoty ruszyła w kierunku Olchów-
ki i odniosła nocą 10/11 września duży sukces 
pod Mokranami, gdzie doszczętnie zniszczono sil-
ny oddział ekpedycyjny 12. Armii. W tym czasie 
16. Dywizja Piechoty WP, tocząc walki, dotarła do 
rejonu Małoryty. Gen. Skierski nakazał wykonać 
11 września koncentryczne uderzenie na Kobryń. 
Po złamaniu oporu 57. Dywizji Strzelców, nocą 
11/12 września pułki polskie zajęły Kobryń. Na-
tomiast 16. Dywizja Piechoty obsadziła linię Mu-
chawca. Bolszewicy jednak nie dali za wygraną 
i już 15 września siłami trzech dywizji strzelców (!) 
uderzyli na Kobryń . W nocy z 15 na 16 września 
zbudowali most i przeprawili na prawy brzeg Mu-
chawca większość 19. Dywizji Strzelców. O świcie 
zaatakowali 57. pułk piechoty. Jego dowódca puł-
kownik A. Szylling, mimo ciężkiej rany, zachęcał 
żołnierzy na pierwszej linii do wytrwania. Pułk sku-
tecznie zahamował natarcie, ale płk Szylling zmarł 
wkrótce w Kobryniu. Bolszewicy zaatakowali tak-
że pozycje 16. Dywizji Piechoty nad Muchawcem 
siłami swojej 57. Dywizji Strzelców i 17. Dywizji 
Kawalerii i przejściowo odrzucili polskie wojska 
na zachód, ale już 17 września, dzięki ściągniętym 
odwodom, odzyskano poprzednie pozycje. Straty 
polskie pod Kobryniem wyniosły w dniach 15/17 
września ponad 500 poległych, co świadczy jak 
krwawe i zacięte były to walki.

Kobryń był ciągle zagrożony, więc gen. Skier-
ski rozkazał wykonać wypad odciążający na pół-
noc, na Prużanę. Grupa gen. M. Milewskiego si-
łami części 32., 58. i 59. pułków piechoty w nocy 
z 18. na 19 września zajęła Prużanę. Walki w tym 
rejonie trwały do 22 września. Polacy utrzymali 
Prużanę , mimo kontrataków 117. i 48. Dywizji 
Strzelców. Zdobyto 28 karabinów maszynowych 
i wzięto do niewoli około 2000 jeńców. W tej sy-
tuacji bolszewicy zmuszeni zostali do obrony na 
linii Prużana–Horodec, skąd po ciężkich walkach, 
z użyciem artylerii, zostali odrzuceni na wschód. 
Po zdobyciu Horodca 24 września, przez oddzia-
ły 16. Dywizji Piechoty, bolszewicy przystąpili do 
odwrotu na Berezę Kartuską–Słuck. Pozwoliło 
to dowództwu polskiemu na spokojne przygoto-
wanie do bitwy nad Niemnem. Zajęcie Kobrynia 
zagroziło także północnemu skrzydłu armii bol-
szewików na Wołyniu. Z podanego wyżej opisu 
wynika, że walki o Kobryń miały poważny wpływ 
na dalsze operacje wojenne. W mniejszej skali to-
czyły się ciężkie starcia pod Dywinem (na połu-
dnie od Kobrynia). 14–15 września dwa bataliony 

64. pułku piechoty pod dowództwem kapitana L. 
Bociańskiego zatrzymały natarcie bolszewików, 
co umożliwiło 16. Dywizji Piechoty zwycięskie 
zakończenie walk pod Kobryniem. Stracono ok. 
50 poległych i rannych. Wzięto 300 jeńców i 4 ka-
rabiny maszynowe (Odziemkowski, 1989; Dzieje 
oręża polskiego, 2000).

Opisane tu w skrócie krwawe boje pod Kobryniem 
upamiętnia napis na Grobie Nieznanego Żołnierza 
w Warszawie.

Bolszewicy wycofali się na wschód i zatrzymali 
polskie natarcie na Kanale Królewskim, na wschód 
od Kobrynia. Walki w tym rejonie trwały 14 dni i za-
kończyły się odwrotem bolszewików. Należy nad-
mienić, że w tym czasie na ziemi kobryńskiej dzia-
łała sprzymierzona z Wojskiem Polskim Białoruska 
Armia Ochotnicza pod dowództwem gen. Stanisła-
wa Bułak-Bałachowicza. Wojsko to opóźniało natar-
cie bolszewików w lipcu, a w 26 września opanowało 
Pińsk, co zdezorganizowało odwrót Armii Czerwo-
nej. Działania te nie są w Polsce znane w stopniu, na 
jaki zasługują.

Wojna polsko-bolszewicka zakończyła się 
oficjalnie 18 marca 1921 roku, podpisaniem 
traktatu pokojowego w Rydze. Granicę ustalono 
na linii od Dźwiny do Zbrucza, a więc dość daleko 
na wschód od Kobrynia. Na ziemi kobryńskiej za-
panował spokój, lecz dalej na wschód stan zagro-
żenia trwał aż do 1926 roku, tj. do utworzenia 
Korpusu Ochrony Pogranicza (KOP), który zapo-
biegł przenikaniu dywersyjnych band przez nowo 
utworzoną granicę. Rozpoczęło się spokojne, 
choć nadal biedne życie. Na kresach wschodnich 
nie interesowano się szerzej niepokojami szero-
kiego świata. Spokoju strzegła Policja Państwowa. 
W odwodzie dla niej było stacjonujące tu wojsko: 
83. pułk piechoty strzelców poleskich w Lepiosach 
pod Kobryniem i 25. pułk ułanów wielkopolskich 
w Prużanie. Dzięki temu oraz postawie mieszkań-
ców, zarówno Polaków jak i ludności tubylczej nie 
odnosiła większych sukcesów radiowa propaganda 
sowiecka oraz działalność komórek nielegalnej Ko-
munistycznej Partii Zachodniej Białorusi.

Pierwsza (utajniona) mobilizacja w marcu 1939 
roku, zniszczenie przez niemieckich dywersantów 
zwodzonego mostu na Muchawcu w Kobryniu, 
rozpoczęcie szkolenia ludności w samoobronie, 
ćwiczenia służb samoobrony oraz zbiórka środ-
ków na Fundusz Obrony Narodowej (ziemia ko-
bryńska ufundowała karabin maszynowy), wszyst-

HISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZN
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ko to uprzytomniło mieszkańcom niebezpieczeń-
stwo wojny. 

Dla Kobrynia oddalonego przecież znacznie od 
granic zachodnich i północnych zaczęła się ona 
także 1 września; o 6 rano samolot niemiecki 
zrzucił kilka bomb. Później nie było już bombar-
dowań, lecz niemal codziennie samoloty ostrzeli-
wały miasto i nawet pojedynczych ludzi. Zabrakło 
obrony przeciwlotniczej. Pamiętajmy, że w wyni-
ku marcowej mobilizacji najlepsze jednostki woj-
skowe, m. in. 30. poleska dywizja piechoty oraz 25. 
pułk ułanów z Prużany zostały przemieszczone na 
zachód i północ.

Według planów Naczelnego Dowództwa rejon 
Kobrynia miał być broniony przez zorganizowa-
ną z oddziałów zapasowych Dywizję „Kobryń” 
pod dowództwem płk. Adama Eplera. Była to nie-
stety dywizja tylko z nazwy, nie zdążono bowiem 
doprowadzić jej stanu osobowego do pełnych eta-
tów wojennych.

Nieprzyjaciel pojawił się 14 września. Od pół-
nocy nadciągał 19. Korpus generała Guderiana. 
Tego dnia rozpoczęła się krwawa bitwa pod Żabin-
ką. Dywizja Piechoty „Kobryń”, w składzie, której 
mąż Jadwigi Miłaczewskiej, płk Anatol Dworen-
ko-Dworkin z majątku Perki dowodził kawalerią 
dywizyjną, przez 3 dni uniemożliwiała oddziałom 
tego korpusu przeprawę na południowy brzeg 
Muchawca. Następnie wycofała się na przedpo-
la Kobrynia. 17 września oddziały rozpoznawcze 
niemieckiej 2 DPZmot. przekroczyły Muchawiec 
i wzdłuż szosy nacierały na Kobryń. Przez cały 
dzień toczono walki na przedpolach Kobrynia. 
Polskie odziały skutecznie broniły się w oparciu 
o wsie Perki i Piaski, zmuszając napastników do 
wycofania się pod Żabinkę. Zasadnicze natarcie na 
miasto rozpoczęło się 18 września rano. Walki to-
czyły się przez cały dzień, a Kobryń nie został zdo-
byty. W obronie Kobrynia wyróżniła się ochot-
nicza kompania złożona m.in. z. kobryńskich 
licealistów i gimnazjalistów. Polskim oddzia-
łom pomagało wielu cywilów. Niektórzy z nich 
zostali za to rozstrzelani przez niemieckich żołnie-
rzy. Tak zginął na progu swego domu właściciel 
majątku Gubernia, Tadeusz Zieliński.

W nocy Dywizja Piechoty „Kobryń” wycofa-
ła się na południe, dołączając do tworzonej przez 
gen. Franciszka Kleeberga – Samodzielnej Grupy 
Operacyjnej „Polesie”. W jej składzie zakończyła 
swój szlak bojowy w ostatniej bitwie kampanii wrze-
śniowe, pod Kockiem – 6 października 1939 roku.

W bitwie o Kobryń poległo 127 polskich żołnie-
rzy w tym 7 oficerów i podchorążych. Miejsce ich 
pochówku nie jest znane. Warto tu przytoczyć re-
lacje naocznego świadka bitwy, 14-letniej wówczas 
harcerki Heleny Arciszewskiej: „O świcie, kiedy 
bój ustał, ja w swoim obowiązku harcerskim i sio-
stry Andrzejczakówny, wyszłyśmy z piwnicy i za-
częłyśmy się przekradać na pole bitwy. Za nami 
pospieszyły nasze matki. Niemcy swoich rannych 
już sprzątnęli, a nasi leżeli. Niemcy zaczęli do nas 
strzelać. Ale pani Andrzejczakowa, będąca z po-
chodzenia Austriaczką, zaczęła ich po niemiecku 
prosić, aby pozwolili wziąć naszych rannych. Nie-
stety mogłyśmy zabrać tylko kilku i zaciągnęły-
śmy ich do szatni (gimnazjum, przyp. KM). Udzie-
lałyśmy im możliwej pomocy, ale to było niewiele 
w tych warunkach. Rano przyszli Niemcy. Kazali 
wszystkim wyjść, kierując mężczyzn na jedna stro-
nę, kobiety na drugą, rannych kazali przewieźć do 
pobliskiego szpitala. Nie wiadomo, co by było, 
gdyby w krótkim czasie nie pojawili się Sowieci. 
Starszyzna sowiecka i niemiecka uścisnęła sobie 
ręce, jakoś tam porozmawiali, po czym Niemcy 
pożegnali się i pojechali w stronę Brześcia. Sowie-
ci zostali” (Arciszewska-Jakubowska, 2001).

19 września do miasta wkroczyli Niemcy, a 22 
wycofali się na zachód wpuszczając Armię Czer-
woną zgodnie z postanowieniem układu Ribben-
trop-Mołotow. Radośnie i triumfalnymi bramami 
przywitali ją miejscowi Żydzi i komuniści, których 
pojawiło się zaskakująco dużo.

Odejście Dywizji „Kobryń” nie zakończyło walk 
w powiecie. 21 września w Horodle (21 km na 
wschód) wycofujące się pododdziały GO „Polesie” 
stoczyły walkę z piechotą i czołgami 32. brygady 
pancernej przebijając się na południowy zachód. 
Zostawiona (chyba przez zapomnienie) ochrona 
mostu kolejowego jeszcze 22 września stoczyła 
potyczkę z sowieckimi samolotami, zrzucającymi 
ulotki i z czołgami. W tym samym dniu garnizon 
sowiecki w Antopolu, ok. 30 km na wschód został 
zaatakowany przez nieokreślony polski oddział 
i zlikwidowany. Uwolniono rannych polskich jeń-
ców pochodzących z transportu kolejowego jadą-
cego na wschód.

Tragiczny był często los przebijających się 
na zachód małych grup żołnierzy. Byli napadani 
i mordowani przez komunistyczne bandy dywer-
syjne, często przy udziale regularnych jednostek 
Armii Czerwonej. Do takiego zdarzenia doszło we 
wsi Oziaty, na zachód od Kobrynia. Wycofujących 
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się żołnierzy, policjantów i harcerzy ostrzelali „tu-
tejsi”. Żołnierze odpowiedzieli ogniem. „Tutejsi” 
ściągnęli z szosy brzeskiej sowieckie czołgi. Po 
krótkiej walce wszystkich wymordowano. Wię-
cej takich makabrycznych zdarzeń jest opisanych 
w książce Kitajczuka (2002). 

Natychmiast rozpoczęły się aresztowania, a czę-
sto i mordowanie ziemian, osadników wojskowych 
i inteligencji. Działania te były po części spontanicz-
ne na zasadzie hasła bolszewików: „grab zagrabio-
ne”, ale przede wszystkim, planowe na podstawie list 
opracowanych przez NKWD, przy wydatnej pomocy 
miejscowych komunistów i znacznej, niestety, części 
ludności pochodzenia żydowskiego. 

22 czerwca 1941 r. o 4 rano spadły pierwsze 
bomby na lotnisko wojskowe w Kobryniu. Bom-
bardowanie to dotknęło także miasto. Kilkana-
ście domów zostało zniszczonych, zginęła pewna 
ilość mieszkańców. Paradoksalnie część ludności 
odniosła z bombardowania pewne korzyści, zbie-
rając z powierzchni Kanału Królewskiego ropę ze 
zniszczonych tankowców, którymi do ostatnich dni 
Stalin kazał transportować ropę naftową dla swo-
jego sojusznika – Hitlera. Doraźnie zorganizowana 
obrona miasta, wobec panicznej ucieczki wojsk 
sowieckich z rejonu Brześcia, załamała się szybko 
i już 23 czerwca o godzinie 900 wojska niemieckie 
wkroczyły do miasta. Zaczęła się następna okupa-
cja, tym razem niemiecka. Była ona znacznie gor-
sza od tej z I wojny światowej. Poza Żydami, któ-
rych los był tragiczny od samego początku, repre-
sje wobec pozostałych grup ludności następowały 
z pewnym opóźnieniem. Natomiast Ukraińcy byli 
faworyzowani, a administracyjnie Kobryń został 
włączony do Komisariatu Ukraina.

Zaraz po zajęciu ziemi kobryńskiej zaczął tu 
funkcjonować ruch oporu. Powstały komórki 
ZWZ-AK. W lasach żołnierze rozbitych oddziałów 
Armii Czerwonej i uciekinierzy sowieckiej admini-
stracji z miast zaczęli tworzyć oddziały partyzanc-
kie. Niestety, pojawiły się także zwykłe bandy ra-
bunkowe. Ruch oporu nasilił się w 1943 roku, kiedy 
Niemcy po „likwidacji” Żydów zabrali się za tzw. 
„woschodniaków”, tj. przybyszów ze Związku Ra-
dzieckiego. Uciekali oni masowo do lasów, wzmac-
niając ruch partyzancki. Szczególnie dotkliwa dla 
Niemców była działalność partyzantów polegająca 
na nieustannym atakowaniu transportu kolejowe-
go, drogowego i wodnego. W rezultacie transport 
drogowy mógł poruszać się tylko w ochranianych 
przez wojsko kolumnach, a na głównej magistrali 

kolejowej, co kilkaset metrów zbudowano bunkry, 
w których bez przerwy dyżurowało wojsko.

W roku 1943 rozpoczyna działalność dywer-
syjną III odcinek „Wachlarza” Armii Krajowej, 
a dowódcą zostaje kapitan, później pułkownik Alfred 
Paczkowski ps. „Wania”. Powiat kobryński wchodził 
w skład rejonu I (zob. rozdz. I.4.). Na jego terenie 
przeprowadzano liczne akcje dywersyjne jak np. 
spalenie w Kobryniu mostu na szosie Brześć–Pińsk, 
likwidację we wsi Dywin pięciu agentów gestapo, 
których zaskoczono w trakcie narady, wysadzenie 
w rejonie Żabinki toru kolejowego. Najbardziej zna-
cząca była akcja, która miała następujacy przebieg:

W kwietniu 1942 roku dowództwo III odcinka 
otrzymało wiadomość, że na Kanale Królewskim, 
w pobliżu Kobrynia utknął na mieliźnie rzeczny 
okręt wojenny, uzbrojony w działka i karabiny 
maszynowe, z których załoga, w oczekiwaniu na 
holowniki, ostrzeliwała wszystkich zbliżających 
się. Mimo to postanowiono zaatakować okręt 
i zniszczyć go. Sporządzono minę o dużej mocy, 
wyposażoną w magnes i mechanizm zegarowy 
i kilkuosobowa grupa zbliżyła się do okrętu. Minę 
założył sam dowódca III odcinka kpt. Paczkowski. 
Wybuch przeciął okręt na pół. Dodatkowo znisz-
czono całkowicie maszynownię. Akcja zakończy-
ła się bez strat w ludziach, gdyż załoga w obawie 
przed partyzantami, na noc wycofała się do pobli-
skiej wioski. (Kitajczuk, 2002; Chlebowski, 1993).

Kolejna bitwa o Kobryń rozegrała się na po-
czątku lipca 1944 roku. Niemcy na podej-
ściach do miasta i w samym mieście wybudowali 
umocnienia. Nie na wiele się one zdały, gdyż ich 
położenie było wcześniej rozpoznane przez party-
zantów i przekazane nacierającym wojskom. Pra-
wie dokładnie po trzech latach, nastąpił rewanż 
za „Blitzkrieg” z czerwca 1941 roku. Na początku 
lipca Armia Czerwona po krótkich walkach wkro-
czyła do Kobrynia. 

W okresie zaledwie 5 lat rozegrały się więc 3 bi-
twy o Kobryń. Spowodowały one zniszczenie oko-
ło 30% substancji miasta. Z około 15 tys. ludności 
pozostało 8 tysięcy.

Bohdan Miłaczewski
Warszawa

Redakcja składa gorące podziękowania dla Rodzi-

ny Państwa Miłaczewskich za udostępnione materiały 

o historii Kobrynia i jego mieszkańców, a także za prze-

kazane dla polskich szkól na Polesiu książek „Polesie 

Kobryńskie” autorstwa Bohdana Miłaczewskiego. 
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Co nas dziś w tych wspomnieniach najbardziej 
wzrusza, zdumiewa? Że w tak tragicznych warun-
kach, wsród pogardy i wrogości, w głodzie i chłodzie 
nasze dziewczęta i chłopcy zachowali godność ludzką. 
Wbrew wszystkiemu. Byli dzielni, pełni ofiarnego po-
święcenia bliźnim. Nie mając nic, dzielili się ostatnia 
kromka chleba ze słabszymi. Kiedy jedne matki były 
aresztowane lub umierały z wycieńczenia, inne matki 
zabierały ich dzieci, choć swoje były stale niedożywia-
ne. Czy my, dzisiejsi, bylibyśmy zdolni do tego? Czy 
potrafilibyśmy?

Za odmowę przyjęcia obywatelstwa sowieckiego 
tysiące młodych było uwięzionych. Siedzieli w celach 
wraz z kryminalistami, doznawali strasznego upoko-
rzenia. Po nocach nasze młode dziewczyny były prze-
słuchiwane, podczas przesłuchań je bito, zastraszano, 
wmawiano, że Polska zginęła na zawsze i że zgniją 
w łagrach, jeśli nie przyjmą obywatelstwa sowieckie-
go. Nie poddawały się. Wraz z Heleną Szpak siedziała 
takze jej młodsza siostra Marysia. „Bardzo chciałam, 
żeby Marysię zostawili w spokoju, gdy wychodziłam 
w nocy, miała więcej miejsca do spania” Helena była 
gotowa cały ciężar przesłuchań wziąć na siebie, by 
ogrodzić młodszą siostrę, by dać możliwość jej trochę 
odpocząć... W innej dramatycznej sytuacji Helena 
była gotowa zasłonić siostrę i brata swoim ciałem.

Oddanie rodzinie, wierność Ojczyżnie było czymś 
organicznym... Nie tracili wiary, choć wydawało się 
czasami, że umarła ostatnia nadzieja i pozostaną na 
zawsze w bezkresnych stepach. Kiedy wybuchła epi-
demia tyfusu, kiedy w sąsiedztwie z 12-osobowej ro-
dziny pozostała jedna osoba i groźba śmierci uniosła 
się nad wszystkimi, wyczerpani ludzie zbierali się 

Ze wspomnień Kobrynianki

Drodzy Czytelnicy! Prezentujemy dziś fragmenty wspomnień Kobrynianki Heleny 
Szpak, kolejne świadectwo o historii Kobrynia i jego mieszkanców. Jest to typowa histo-
ria polskiej dziewczyny z Polesia – sześć lat jej wczesnej młodości, spędzonych daleko 
od ziemi ojczystej wśród bezkresnych stepów. Wspomnienia te gorąco polecamy naszym 
nauczycielom języka polskiego i kultury na Białorusi – w Brześciu, Kobryniu, Pińsku, 
w poleskich wsiach i miastach.

razem na wspólną modlitwę. A miejscowi dziwili 
się: przecież jesteście skazani i ten wasz krzyż wam 
nie pomógł. Przepędzali tych, którzy kpili z ich wia-
ry, z Ojczyzny. Czy my dzisiaj potrafimy tak bronić 
swoich wartości, czy Krzyża Katyńskiego przed Pała-
cem Prezydenckim?

A oni trwali. Matki płakały po nocach, a z rana 
z zaciśniętymi zębami szły w straszny mróz do pra-
cy, by wieczorem móc wrzucić coś do garnka swojej 
zawsze głodnej dziatwie. Nasze Poleskie Madonny, 
ciche bohaterki, postarzałe, zmarznięte, w łachma-
nach – wszystkie ubrania wymieniły na produkty lub 
przerobiły na płaszczyki dorastającym dzieciom. Pan 
Bóg tylko wie, ile Was kosztował każdy dzień i każda 
noc na zesłaniu. Schylamy głowy i serca przed Wa-
szym cierpieniem, poświęceniem, przed Waszą ofiar-
ną Miłością!

„Załataja polskaja maładioż” - tak powiedział 
o naszej polskiej młodzieży naczelnik enkawudzista 
podczas nocnego przesłuchania Heleny. Tak, to była 
najwspanialsza młodzież II Rzeczypospolitej. Patrzę 
na ich zdjęcia – nie ma dziś takich oczu i takich twa-
rzy! Czyste, otwarte, pełne prawdziwej miłości, goto-
we do ofiary za bliźnich, za Ojczyznę. 

Pewnego dnia podczas ciężkiej pracy w polu Hele-
na się zatrzymała by popatrzeć w niebo, jak płynęły 
obłoki, przebierając różne formy, a „to rzeka płyną-
ca, a to piekne łany zboża, a nad nimi Matka Boża 
w niebieskiej szacie – Niepokalana. Modliłam się 
wtedy żarliwie, prosząc o opiekę. (...) Moje widzenia 
w chmurach były na pół dziecęce - nie chciałam stale 
płakać i myślałam jak dziecko – ta chmurka leci do 
mamusi z pozdrowieniem, ta chmurka do tatusia, a te 
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małe pierzaste do rodzeństwa, a ta przepiękna, duża 
leci ode mnie do Polski – szkoda że tylko ona...” 

Póżniej „złota polska młodzież”, ci co przeżyli, 
wrócili, tylko nie do swoich rodzinnych domów w Ko-
bryniu czy Pińsku, pochłoniętych „imperium zła,”a 
do Polski, pełnej czerwonych sztandarów i obcych 
haseł, niechciani, wyczerpani, niepotrzebni. A teraz 
po latach, schorowani, starzy, pogardliwie nazywani 
przez władzę, przez media i bogaczy - „moherowi”. 
Kochani, jesteście naszym Polskim Sumieniem, naszą 
Dumą, jesteśmy z Wami! 

Jeśli zapomnimy o tym, co z Wami było, co było 
z naszą Polską, będzie to najgorsza zdrada nas sa-
mych, zdrada naszej przyszłości.

Alina Jaroszewicz

2 2 2

Miesiąc kwiecień jest Miesiącem Pamięci Naro-
dowej, 13- kwietnia jest nie tylko „Dniem O�ar 

Katynia”, ale również rocznicą naszego deportowa-
nia na Sybir. Trzynastego grudnia NKWD przyszło 
w nocy po ojca. Tym razem zabrano go na zawsze. Do 
dziś pamiętam pochyloną postać w świetle ulicznej 
latarni. Miał ręce skute do tyłu, w otoczeniu czterech 
„bojców” z bagnetami na karabinach. Słychać było 
przeciągłe wycie naszego psa, pewnie czuł nieszczę-
ście i żegnał swojego pana.

    

Nas deportowano 13-go kwietnia 1940 roku. Stało 
się to również w nocy. Głośne łomotanie do drzwi - 
„otwierać” - wtargnęło kilku uzbrojonych, dano dwa-
dzieścia minut na spakowanie się. Było nas troje dzie-
ci i matka, na ulicy czekała furmanka z końmi, nie-

opodal samochód z rodziną „krasnoarmiejca”, który 
miał zamieszkać w naszym domu. Pamiętam, gdy już 
byliśmy na wozie, przybiegła nasza babcia, mieszka-
jąca w sąsiedztwie, bardzo płakała, żegnała nas krzy-
żem, na to wysiadła z samochodu „krasnoarmiejka” 
i zwróciła się do babci, żeby nie płakała, bo gdzieś 
za pięć lat wrócimy jako „priekrasnyje komunisty*. 
To było wszystko, wóz ruszył do pobliskiego dworca 
kolejowego, tam w kolejce czekaliśmy na załadowa-
nie nas do jednego z wielu wagonów towarowych. Ze 
wszystkich stron jechały furmanki z kobietami, dzieć-
mi i tobołkami o wadze 20 kg na osobę. Długo czeka-
liśmy. Przyszedł do nas jeszcze dziadek. Wysoki, z su-
miastym wąsem, w karakułowej czapce. Stał milczący, 
oparty o lasce, a po jego policzkach spływały łzy. Wi-
działam go wówczas ostatni raz. Ludzie zrozpaczeni, 
matki opatulały swoje dzieci, wszyscy płakali i płakali. 
Już nastał wczesny ranek kwietniowy, ja, piętnastolet-
nia dziewczyna stałam obok wagonu, do którego nas 
załadowano, z daleka tłumnie żegnano „skazanych”, 
rozdzielał nas kordon wartowników z bagnetami na 
karabinach. Nie wiem, w jaki sposób nasz dziadek był 
tak blisko nas, pocieszał mamę, że gorzej mieli osad-
nicy, których wywieźli w lutym, w trzaskający mróz, 
że teraz jest wiosna, że słońce będzie nam sprzyjało.

Nad małą stacyjką mego rodzinnego Kobrynia 
rzeczywiście świeciło słońce, które nic nie wiedzia-
ło o naszym nieszczęściu, a tak pachniało Świętem 
Wielkanocnym. To było drugie czekanie i długie po-
żegnanie nie tylko zwartego tłumu stojącego z daleka, 
ale pożegnanie mojego dzieciństwa”! Nadszedł czas 
pożegnań w moim młodym życiu. Żegnałam w lutym 
mojego ojca. Od miesiąca grudnia, gdy go zabrali, sie-
dział w więzieniu, znajomi dali nam znać, że zamiatał 
ulicę przed więzieniem. Wiele godzin czekałam przed 
bramą więzienną, żeby zobaczyć mojego tatusia - nie-
stety. Któregoś późnego wieczora mieliśmy gościa, 
zapukał do nas nieznajomy, który przebywał z ojcem 
w więzieniu. Przyszedł z poleceniem, by mama użyła 
wszelkich starań i przysłała cebulę. Bardzo martwił się 
o nas, choć sam był chory, zabrano go z domu z łóżka. 
Tych cebul miało być cztery na znak, że nikogo z nas 
nie brak, a jeżeli nie jest taka sama i od rodziny doznaję 
trochę pomocy, ma włożyć jeszcze jedną cebulę, więk-
szą. Nieznajomy mówił szeptem, rozglądał się, nie mógł 
się narażać, ale musiał spełnić prośbę, tym bardziej, że 
podobno mój tatuś wszystkich trzymał na duchu i gdy 
już nic nie miał do powiedzenia, opowiadał im bajki. 
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Udało się mamie podać paczkę z cebulami, nie wiado-
mo czy doszła do adresata - a w miesiącu lutym 1940 
roku biegliśmy na dworzec, bo naszych ojców wywozi-
li. Wówczas też nie spotkałam tatusia. Pociąg był gotów 
do odjazdu. Widziałam tylko wiele machających rąk 
poprzez deski, bo nie były to wagony towarowe kryte, 
ale dookoła deski z wielkimi szparami. Takie wagony 
służą do przewożenia bydła w lecie. Widzieliśmy prze-
to wiele rąk, którymi nas żegnali. Czyż mogłam z dale-
ka rozpoznać rękę mojego ojca ? To było pożegnanie 
na wieczność. Po kilku dniach żegnałam moją kole-
żankę Danusię i wielu znajomych. Odjechały wagony 
towarowe z rodzinami osadników. Te transporty szły 
do Archangielska. Północne mrozy czekały na byłych 
legionistów naszego „Dziadka Piłsudskiego”.

***
Przyszła ciężka zima, której jeszcze nie znaliśmy. 

Mrozy dochodziły do 45 stopni. Straszne zamiecie 
zasypywały nasze ziemianki i ludzie nawzajem od-
grzebywali dojścia do drzwi. Do pracy nie mieliśmy 
odpowiedniej odzieży ani obuwia. Codziennie wy-
chodziło się na zewnątrz i wypatrywało, z którego 
komina dymi, by przynieść trochę żaru i ugotować 
ciepłą strawę. Byliśmy w takim kraju gdzie nawet za-
pałek nie było. Nasze matki zamieniały ubranie, po-
ściel nie tylko na opał, ale i na zboże, które przedtem 
należało zemleć, zanim ugotowało się „prażuchę”- na 
gotującą wodę sypało się mąkę i jedliśmy jako kaszę. 
Nie mieliśmy swoich żaren - to były dwa płaskie ka-
mienie, które trzeba było obracać, by zemleć garść 
zboża. Jakże długo to trwało, by uzyskać trochę mąki, 
którą jadło się z otrębami. Za wypożyczenie żaren 
trzeba było płacić, czas odgrywał ważną rolę, trzeba 
było prędzej, a kamienie były strasznie ciężkie. A po-
tem siedzieliśmy na narach, najczęściej po ciemku, bo 
należało oszczędzać na�ę na ogarek, a małe okienka 
najczęściej zasypywał śnieg. Mimo wszystko nadzieja 
nas nie opuszczała. Spotykaliśmy się grupkami, były 
nocne rozmowy Polaków, były modlitwy, były śpiewy 
z gitarą. Byłam bardzo przywiązana do mojej gitary. 
To była powierniczka smutku i tęsknoty i mojej ra-
dości, bo często grałam swoje melodie, wypracowa-
ne przeze mnie, a chętnie słuchane na spotkaniach. 
Płynęły smutne chwile, godziny, tygodnie, miesiące. 
Nadszedł rok 1941, zbliżała się wiosna. Z kraju pisali, 
że sikorki przylecą, że trzeba mieć nadzieję. Bardzo 
smutne listy otrzymywałam z okolic Archangjelska 

od Danusi Górskiej, która z rodzicami została wywie-
ziona w lutym 40-go roku jako osadnicy, legioniści 
Józefa Piłsudskiego. Nasze matki często załamywały 
się, bo wróg nadal gnębił. Mieszkała z nami pani To-
berowa - zawsze to raźniej i taniej przy jednym ogniu. 
Była to kobieta wykształcona, znająca parę języków, 
a takich prześladowano. Została aresztowana, a jej 
dwunastoletni syn został z nami. Nasza rodzina po-
większyła się, było nas teraz pięcioro.

Z nadejściem wiosny przyszły choroby, wybuchła 
epidemia tyfusu. Z dwunastoosobowej rodziny, kió-
ra mieszkała w sąsiedztwie została tylko jedna osoba. 
Zawisła groźba śmierci. Ludzie wyczerpani zaczęli 
tracić nadzieję. Na szczęście mieliśmy mocną wiarę. 
Pani Ochnikowa organizowała wspólnie modlitwy, 
„Serdeczna Matko”, „Boże coś Polskę” grzmiało w na-
szych ziemiankach. Wołaliśmy „Pod Twoją obronę 
obronę uciekamy się Boża Rodzicielko’, A miejscowi 
ludzie dziwili się: „to aż tak kochacie swego Boga, Oj-
czyznę?”, przecież jesteście skazani na zatracenie i ten 
krzyż wam nie pomógł”. Przepędzaliśmy tych, którzy 
się śmiali z naszych obrazków i krzyży. Musieliśmy 
trwać. Zbliżała się pierwsza rocznica naszego wygna-
nia. Załączam zdjęcie, które udało nam się zrobić na 
pamiątkę w pierwszą rocznicę naszego zesłania.
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***
Piękny był świat przyrody syberyjskiej, zwłaszcza 

w naszych kilkunastoletnich oczach, które niestety, 
z nastaniem mroku niejednokrotnie nic nie widziały. 
Twarda rzeczywistość przywoływała nas do codzien-
ności. Nastawał czas pracy - „posiewnaja”. Zwykle 
był wielki pośpiech, by ziarno tra�ło do ziemi, za-
nim palące słońce zamieniłoby ją w twardą skorupę. 
Wywozili nas wówczas daleko od mamy i tam cale 
dni od świtu do zmroku pracowaliśmy. W czas wio-
senny, gdy jeszcze nie było upałów, pragnienie picia 
tak bardzo nie dokuczało, ale głód nas prześladował, 
bo na przedwiośniu jeszcze bardziej zmiejszano ra-
cje żywnościowe. Dokuczał również chłód. Poranki 
o wschodzie słońca perzejmowały zimnem. Mnie tym 
razem przeznaczono do siewu słonecznika. Należało 
uzupełniać maszynę siewną kilkoma wiadrami ziarna 
słonecznikowego, a traktor rozsiewał, objeżdżając za-
gony do pięciu kilometrów w obie strony. Samiutka 
byłam wówczas w tym bezkresnym stepie, traktor był 
małym punktem na horyzoncie, a ja na wozie zanuża-
łam się w ziarnie, bo zimno było niesamowicie. Nigdy 
nie mieliśmy dostatecznie ciepłej odzieży. Nade mną 
płynęły obłoki po niebie. Przybierały w moich oczach 
różne formy, a to rzeka płynąca, a nad nią krzaczaste 
stare wierzby, a to piękne łany zboża, a nad nimi Mat-
ka Boska w nibieskiej szacie - Niepokalana. Modliłam 
się wtedy żarliwie, prosząc o opiekę, wszak należałam 
do Rycerstwa Maryjnego od roku 1933-go. Ówczesny 
medalik zgubiłam, ale do dziś przechowuję dyplomik 
przyjęcia podpisany przez Ojca Maksyniliana Kol-
bego jako księdza promotora. Wówczas nie wiedzia-
łam, że jestem w posiadaniu świętej relikwi, wszak 
w tym czasie cierpiał nasz Męczennik. Moje widzenia 
w chmurach były na poły dziecęce, to była rozrywka, 
nie chciałam stale płakać i myślałam jak dziecko - ta 
chmurka leci do mamusi z pozdrowieniem, ta chmur-
ka do tatusia, a te małe pierzaste do rodzeństwa, a ta 
przepiękna, duża leci ode mnie do Polski - szkoda że 
tylko ona... Tak bardzo zapamiętywałam się w moich 
widzeniach, że traktor musiał długo chałasować, żeby 
mnie przywrócić do rzeczywistości. Nie wytrzyma-
łam długo tej samotności w stepie od świtu do nocy. 
Postanowiłam znowu uciec do mamy. Na moje szczę-
ście traktor się zepsuł więc od rana kryjąc się za bara-
kami wybrałam się w drogę. Przede mną dwunastek 
i lornet r owy marsz w bezkresnym stepie, lecz cóż to 
mogło znaczyć - zobaczę mamę, a niosę dla niej pre-

zent - ziarna słonecznikowe - napewno się ucieszy. 
Mama była bardzo wyczerpana, nie spała po nocach, 
nie mieliśmy żadnych lekarstw, zaczęła chorować na 
nerwy. Łuskanie słonecznika uspakajało ją, męczyło 
i w końcu zasypiała chociaż na trochę. Niestety, coraz 
trudniej było dostać ziarenka. Wybierając się do domu 
wsypałam trochę pestek do mojego woreczka, jaki 
zawsze miałam przy sobie na chleb i łyżkę. Stąd była 
moja radość - z niespodzianki dla mamy. Po drodze 
doszła do mnie dziewczyna ukrainka, która pracowa-
ła w kuchni, również uciekinierka. Razem było nam 
weselej, ale nie na długo, bo na horyzoncie pojawiła 
się dwukółka, którą jeździli naczelnicy. Trwoga mnie 
ogarnęła, przed nami stał przedstawiciel posiołka. 
Dziewczyna upadła na ziemię, zaczęła stękać, że ma 
straszne boleści, ja stałam bezradnie. Naraz naczelnik 
zainteresował się woreczkiem, kazał go sobie podać, 
a gdy sprawdził zawartość, zaczął wyzywać mnie od 
złodziejek. Krzyczał, że już nie pójdę do pracy tylko 
do więzienia. Miałam się stawić jeszcze dziś w „kanto-
rze” w kancelarii. Popędził konia i zostawił nas same. 
Wówczas dziewczyna dopiero wstała, wyzwała mnie 
od głupich i pokazała pod szeroką bluzką worek z ka-
pustą. Właśnie dlatego udawała ból brzucha,a mnie 
głupią czeka więzienie. Szłam i płakałam, że zamiast 
radości niosę zmartwienie. Obiecywałam sobie, że 
nie pójdę do „kantoru”, mama płacząc zapewniała, 
że nie da mi zrobić krzywdy, ale zaraz tego dnia zja-
wił się sekretarz z wiadomością, iż czekają na mnie. 
Kancelaria mieściła się tak jak dom kultury w samym 
środku posiołka. Zwykle omijaliśmy „naczalstwo” 
pragnąc by zapomnieli o nas. Teraz czekali na mnie. 
Tak bardzo nie bałam się, bo mama była ze mną. Po 
przekroczeniu progu zaskoczyła nas cisza. W kącie 
sali za udekorowanym czerwienią stołem siedział na-
czelnik kołchozu z osobami sprawującymi władzę. Po 
obu stronach wzdłóż ścian na ławach siedzieli brodaci 
starzy ludzie tzw. „starszyzna”. Stanęłyśmy w progu 
zaskoczone - uwaga sąd siedzi - pomyślałam. Tak so-
bie ich zapamiętałam. Kazali zbliżyć się do stołu, na 
którym leżały dowody mojego przestępstwa - wore-
czek z garścią ziaren słonecznikowych, a obok łyżka 
domowa, której najbardziej było mi żal, drewnianą 
trudniej było jeść. Naczelnik jako oskarżyciel zabrał 
głos. Padały ciężkie słowa - oto złodziejka, naruszają-
ca dobro państwowe, przybłęda powinna dziękować 
za sowiecki chleb, o który tak trudno w czas wojny, 
a dopuściła się kradzieży. Z garści pestek słoneczni-
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kowych, które urosły do dwóch kilogramów, uczy-
niono przestępstwo, wymagające surowego wymiaru 
kary. Już jutro dowiozą mnie do prawdziwy sąd skaże 
mnie jako „wrodziciela” (wroga) na więzienie i łagier. 
Pomruk poszedł po sali, rada brodaczy kiwała gło-
wami. Nikt nie zabrał głosu w mojej obronie, kazano 
nam wyjść. Wówczas mama usiłowała tłumaczyć, że 
przecież nie mam jeszcze osiemnastu lat, że jestem 
dzieckiem. Zebrani byli nieporuszeni. W rozpaczy 
zaczęła ich straszliwie przeklinać, płakała, dobiegała 
do każdego brodacza, szukała ratunku. Niestety wy-
rok zapadł - „zawtra sobierajsa z wieszczami”. Przed 
kantorem zebrała się gromadka naszych, ale nikt 
nie był w stanie pocieszyć moją matkę. Wieczorem, 
gdy było już ciemno, mama zawinęła w węzełek kil-
ka swoich złotych zębów, które jej wypadły, a które 
chowała na czarną godzinę i pobiegła do sekretarza. 
Wróciła z moim woreczkiem i z drogocenną łyżką. 
Sekretarz obiecał, że akta oskarżenia gdzieś się zawie-
ruszą. Długo w nocy nie spaliśmy, zebrało się trochę 
nas i znowu były nocne Polaków rozmowy.,.

***
Nad posiołkiem „Rozdolnyj 27” jesienią zawisła 

rozpacz i strach, który paraliżował nie tylko nas, Pola-
ków, ale i dawnych zesłańców tej ziemi. Oto przybyło 
NKWD - nie pamiętam czy tradycyjnymi „czarnymi 
maszynami”, czy konnymi furmankami. Carewicze 
w zielonych „rubaszkach” korzystali z wyższej tech-
niki, to tylko my chodziliśmy pieszo po bezkresnych 
stepach Kazachstanu lub małymi wołami zaprzężo-
nymi do drabiniastych wozów w skwarze bezlito-
snych promieni słońca. Zajęli cały kołchozowy kan-
tor (kancelarię) i z nastaniem dnia wzywali „wrodzi-
cieli” to znaczy nas „polaczków”. Naraz po katastro�e 
w Giblartarze, gdzie zginął gen. Sikorski, staliśmy się 
powtórnie wrogami. To też wzywano nas. Każdy do-
rosły musiał się stawić osobiście po dokument oby-
watelstwa sowieckiego. Szły nasze matki na wezwa-
nia, pozostawiając dzieci w lepiankach-„Padpiszosz 
- pałuczysz paszport - jeśli nie padpiszosz - padach-
niosz”. Podpisywały, zgadzały się, wychodziły zapła-
kane, jakże by inaczej, wszak dzieci czekają. Spędzili 
nas do kolejki. Maiojnłodzieży, bo większość już była 
poza granicami. Stanęliśmy pełni nerwowego napię-
cia. Przede mną mama, za mną siostra. Widziałam 
panią D. z trzema małymi córkami. Ostatnio chodziła 
z podniesioną głową, pełna nadziei, uśmiechnięta, że 

już wkrótce wrócimy, że spotka męża. Jej śpiew niósł 
po przez step słowa tanga „Gdy wrócisz po wielu la-
tach, zastaniesz pokój w kwiatach”... Teraz niosła ni-
sko spuszczoną głowę. Obok pani O. - starsza osoba, 
nazywaliśmy ją po cichu naszym księdzem, bo prze-
wodziła w nabożeństwach majowych i różańcowych. 
Jej niebieskie oczy zupełnie wyblakły. Dużo płakała. 
Najstarsza córka Gena wstąpiła do polskiego wojska, 
przedtem dwaj synowie uciekli z posiołka do Polski 
i ślad po nich zaginął. Pozostała z małym Heniem 
o habrowych oczach. Pani Helena z synem Ryśkiem 
przekonywała wszystkich, że musimy się zgodzić, 
by być razem wówczas nie zginiemy, ale pani Doro-
ta z trojgiem nieletnich dzieci (dwoje już pochowała 
w stepie) nawoływała do oporu. Niedaleko moja ślicz-
na starsza koleżanka Natalia bardzo blisko bo, z jednej 
ulicy, z jednego gimnazjum, stała milcząca ze swoją 
chorą mamą i małą siostrzyczką. Tuż za nią również 
sąsiadka z Kobrynia, dzielna, zawsze podtrzymująca 
nas na duchu, pani Hania B. z malutką Jolą. Stopnio-
wo skracała się nasza kolejka, wychodzący z Kantora 
mieli spuszczone głowy, płakali. Po mojej mamie ja 
przekroczyłam próg. Trzech ich siedziało za czerwo-
nym stołem, na którym leżały przygotowane pasz-
porty. „Padpiszu” - Niet, ja nie padpiszu” - Będziesz 
aresztowana, zginiesz w łagrach. „Jesz sowiecki chleb, 
będziesz sowiecką grażdanką”. „Ja jem swój chleb 
za resztki polskiego dobytku”. Jeden z nich zerwał 
się, myślałam, że mnie uderzy. „W więzieniu podu-
mąjesz i padpiszosz”. Wyszłam jak bohaterka, przy-
najmniej taką siebie widziałam. Oto odrzuciłam ich 
obywatelstwo, to nie, że pozwolili oddalić się, że za-
biorą mnie w nieznane. Następna poszła siostra, do-
łączyła do mnie. Pani Dorota również wytrwała przy 
swoim, decyduje się pozostawić dzieci pod opieką na-
szych matek. Rysiek S, gotów na wszystko, wołający 
że jego pierwszy paszport będzie tylko polski, doda-
wał nam ducha. Staliśmy we czwórkę, oddzieleni od 
swoich, a gdy powtórnie odmówiliśmy, kazano zbie-
rać się w drogę. Już nie wolno nam było rozmawiać 
ze swoimi, stojącymi wokół nas. Nadal wzywano do 
podpisów aresztowanych jak najszybciej wyprawio-
no w drogę. Na wozie usadowił się konwojent z nie-
odłącznym karabinem, my za nim pieszo, a przed 
nami tzrydziestokilometrowy marsz. Na pożegnanie 
zawołałam „Jeszcze Polska nie zginęła”. Usłyszałam 
polecenie enkawudzisty wskazującego na mnie do 
wartownika: „Etu dziewaczku astawmnie” (tą dziew-
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czynę zostaw dla mnie). Posiolek powoli zostawał za 
nami. Szliśmy wydeptanym traktem stepowym. Pani 
Dorocie pozwolono kilka razy przysiąść na wozie, 
widocznie widzieli jej zmęczenie, a my młodzież, ma-
szerowaliśmy zaciekle „za Polską”. Nigdy nie da się 
zapomnieć ile wówczas w naszych sercach było roz-
paczliwej desperacji i gotowości do cierpienia za Oj-
czyznę.

Osadzono nas w więzieniu rejonowym. We trzy 
tra�łyśmy do celi, gdzie siedziały dwie rosjanki kry-
minalistki. Ryśka umieszczono z groźnym przestępcą, 
zabójcą żony. Nary były wąskie, dwuosobowe, musia-
łyśmy leżeć w poprzek, nogi zwisały i nie można było 
ich podkurczyć z braku miejsca. Zabronione było 
kłaść się w dzień - Judasz” bez przerwy obserwował. 
Noce były zwykle zarwane bo wzywano nas na prze-
słuchania. Towarzystwo kryminalistek było bardzo 
uciążliwe, musiałyśmy wysłuchiwać okropnych beze-
ceństw i wyzwisk skierowanych pod naszym adresem 
podczas snu. Nawet ja byłam zaskoczona, gdy na pro-
gu celi ujrzałam dozorcę z niego proroczego snu. Był 
trochę łagodniejszy, wyśniłam go.

Ciężko było pod presją kryminalistek. To one decy-
dowały, która „czekuszka” (gliniana miska) przypad-
nie nam. Niejednokrotnie zanurzały palce w zupie, 
sprawdzając czy „burżujki” (kapitałistki) nie mają gę-
ściejszej. Tego upokrzenia chyba nigdy nie zapomnę. 
Zetknąłam się wówczas ze światem przestępczym 
i z jego brutalnością. Może dopiero dziś po wielu la-
tach, w podeszłym wieku, zdobyłabym się na toleran-
cję, ale wówczas młoda dusza buntowała się. Widzia-
łam upokorzenie mojej siostry. Marysię cechowała 
waleczność i energia. Musiała chylić głowę, bo inaczej 
zatłukły by ją te wstrętne dziewczyny o zwierzęcych 
instynktach. Bardzo bałam się, nie znosiłam �zycznej 
przemocy, to była moja słaba strona.

Rozpoczęły się niespokojne noce. Początkowo 
wzywano nas wszystkich naraz i wówczas wizy-
ty były krótsze. Oprócz wyraźnej niechęci do so-
wieckiego obywatelstwa, mnie oskarżono jeszcze 
za „Jeszcze Polska nie zginęła”. Naczelnik był przy 
naszym aresztowaniu, dlatego postanowił zająć się 
mną osobiście. Słowa „etu dziewaczku astaw mnie” 
- dopiero teraz stały się dla mnie zrozumiale. Bar-
dzo chciałam, żeby Marysię zostawili w spokoju, 
gdy wychodziłam w nocy miała więcej miejsca do 
spania. Prowadzona długimi, wąskimi korytarza-
mi, mijałam wiele cel. Później przejście stawało się 

obszerniejsze, jaśniejsze, otwierano normalne drzwi 
i oto znajdowałam się w pomieszczeniu, wyściela-
nym dywanami, z ogromnymi portretami na ścia-
nach, z młotem i sierpem w czerwieni. Pamiętam 
zapach tytoniu tureckiego - to był luksus - tylko 
NKWD tak pachniało. Może dlatego nie mogłam 
znieść długi czas tego zapachu. Podczas wolno pły-
nących godzin nocnych, w kółko należało opowia-
dać dane personalne. Na odpowiedź, że urodziłam 
się w Polsce, ironiczny uśmiech i mruknięcie „Zała-
tają maładzioż polskaja”. Jego spokojny głos oznaj-
miał mi jakie ciężkie przestępstwo ciąży na mnie, że 
Polska zginęła i nigdy nie sprawdzi się by była „od 
morza do morza” - te słowa wypowiedział po pol-
sku. Byłam zaskoczona, oto tak daleko od Ojczyzny 
spotkałam wroga, który nawet nasz język znał. Swo-
je wywody kończył zwykle stwierdzeniem, że zginę 
w łagrach. 

***
Wiosna roku 1946-go. Przed nami wymarzony 

przez sześć lat zsyłki powrót do Polski, jakże inny 
od tego, który wyobrażaliśmy sobie przez wszyst-
kie wiosny i jesienie syberyjskie. Nasza rodzina była 
odosobniona, wśród obcych w Karagandzie. Nie by-
liśmy w tej wspólnocie kołchoźnej, w posiołku Roz-
dolnyj, gdzie wielu Kobryniaków trzymało się razem. 
Nie raz wspominaliśmy, czy jeszcze raz spotkamy 
naszego ojca - nic o nim nie wiedzieliśmy. Już wte-
dy marzyły się zjazdy Sybiraków, pokrzywdzonych 
rodaków Kresowej Polski. Twarda rzeczywistość była 
inna. Przygotowanie do powrotu mobilizowało, aby 
tylko nie być pominiętym. Ze wszystkiego należało 
się rozliczyć. Jakiekolwiek nieporozumienie z wła-
dzami mogło pozbawić ujrzenie Kraju. Ja z Marysią 
bez przeszkód otrzymałyśmy „udostowarienia”, jako 
obywatelki polskie, gorzej było z mamą. Na szczęście 
miała zdięcie z dawnej legitymacji policyjnej z okrą-
głą pieczątką Rzeczypospolitej. Przy zdawaniu doku-
mentów zachowała to zdjęcie, a i brat uratowany, bo 
jako małoletni był wpisany do dokumentów matki. 
Nie było wielu tobołków, nawet koszul nie mieliśmy 
na sobie, ale worek sucharów przygotowany, bo wte-
dy nigdy nie wiadomo jak będzie... Ja po ostatnich 
zajściach nie przeżywałam wielkiej radości. Unikałam 
ludzi, byłam zamknięta w sobie. Dookoła widziałam 
okrutny zły świat. Chciałam się skryć przed ludzkim 
wzrokiem i postanowiłam wstąpić do klasztoru. Do-
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piero to wewnętrzne zadecydowanie uspokoiło. Każ-
dy dzień witałam jako niebyły, przejściowy, bo moje 
życie rozpocznie się dopiero za bramą klasztorną. 
Byłam bardzo samotna. Radość z powrotu była dale-
ka od tej wymarzonej. Każdy z nas był kimś innym. 
My dzieci, a potem młodzież, dorośliśmy w głodzie 
i chłodzie. W pogardzie i wrogości. Nasze matki po-
starzałe o sześć lat troski o dzieci w nieludzkich wa-
runkach, pozbawieni domu, walczące o przetrwanie, 
a niejednokrotnie godzenie się z losem, gdy twarda 
gruda syberyjskiej ziemi przykrywała dziecęce ciałka 
pozostawione na zawsze na szlaku tułaczki. Nic nie 
wiedzieliśmy o losie naszych ojców. Przerażał nas 
ogrom Syberii, niekończące bezkresne stepy, które 
przejeżdżaliśmy, porwani przez przeraźliwie krzyczą-
cą lokomotywę pociągu, ciągnącą setki wagonów by-
dlęcych, pełnych zesłańców. Dwudziesty wiek umoż-
liwił nam, katorżnikom polskim pokonywać wielkie 
przestrzenie na tradycyjny historyczny wschód nie 
pieszo, nie w kibitkach, ale w bydlęcych wagonach. 
Szkoda, że tylko tam, na dalekiej Syberii dał się sły-
szeć okropny gwizd lokomotyw, który nawet po la-
tach prześladował nas w swoich wspomnieniach. To 
powinien słyszeć cały świat ku przestrodze, w walce 
o prawo i godność człowieka.

Jakże nam zazdrościli mieszkańcy, rdzenni oby-
watele sowieccy. Nie mogli tego zrozumieć, że daleka 
ojczyzna nie zapomniała o nas biednych, maluczkich. 
Pamiętam, że nie wszyscy mogli wrócić, a zwłaszcza 
żydzi, którzy uciekając przed niemcami nie mie-
li dokumentów stwierdzających obywatelstwo pol-
skie. Pod okupacją niemiecką niewątpliwie zginęliby 
w piecach krematoryjnych, a czy wygrali swój los, po-
zostając na zawsze w kopalniach Karagandy? To też 
los ich był opłakany, żegnali nas płaczem, nie wiemy 
czy pozostali tam do dziś.

Przyjechał wóz ciężarowy, skwapliwie zajęliśmy 
miejsca. Patrzyłam na żegnające nas życzliwe twarze, 
na oczy zalane łzami. My też płakaliśmy. Żegnaliśmy 
wszystkich, którzy zostawali na tej nieludzkiej ziemi. 
Znowuż rozmieściliśmy się w bydlęcych wagonach 
i na narach służących do spania, ale radosna wrza-
wa skracała niecierpliwe oczekiwania kiedy ruszymy. 
Przed sześciu laty każde drgnięcie pociągu przejmo-
wało nas strachem, ale minęły wszelkie niedole, byle 
prędzej na zachód. Naraz wszyscy poczuli się boha-
terami, jak ta staruszka, która wołała, ze przez sześć 
lat nie dotknęła rubla, tak ma w pogardzie naszych 

ciemiężycieli. Powracający, to były przeważnie ko-
biety z dziećmi i starzy ludzie, ci którzy przetrwali. 
O naszych ojcach nadal nic nie wiedzieliśmy, a ich 
synowie walczyli za Polskę szlakiem Monte Cassino 
lub pod Lenino. Wszędzie płynęła polska krew, pol-
skie łzy i święte słowa „Wszystkie drogi prowadziły 
do Połski”.

Pociąg ruszył jak przed laty w dwutygodniową 
podróż. Były piękne księżycowe noce, siedzieliśmy 
blisko otwartych drzwi wagonu, a pociąg szedł staje 
na zachód wraz ze słońcem. Wydawało się, że wszel-
kie zło zostawiamy za sobą. Dziewczęta śpiewały, 
a ja akompaniowałam na swojej gitarze. Strzegłam 
jej jak źrenicy oka, wszak to był prezent od mojego 
taty i tyle ze mną przetrwała. Wiozłam również moje 
dwa zeszyty, uzupełnione rysunkami. Niewiele ich 
było - szkic stuletniej staruszki wywiezionej samotnie 
z Wilna, z którą leżałam w „bałnicy”, rysunki orłów, 
księdza z podniesionym krzyżem, z okrzykiem „za 
Ojczyznę”. Trochę przykro, że tylko tyle - co pokażę 
Tacie? Ciężko pracowaliśmy, nie mieliśmy warunków 
na luksusy...

W moich snach prześladowały mnie zjawy. Oto 
jestem już w Polsce, ale nie mogę dla siebie znaleźć 
miejsca. Wielkie zgromadzenie ludzi i pełno czer-
wonych sztandarów. Wszędzie czerwień i słońcem 
połyskujące młoty i sierpy... Budziłam się zroszona 
potem, w niepokoju. Lekarz miał rację. Miałam ostrą 
nerwicę. Brałam wówczas gitarę i grałam w zadumie. 
Pewnego dnia nasza mama wpadła w histerię. Po-
rwała moją gitarę i podeptała ją w bezsilnej rozpaczy. 
W wagonie była cisza. Słyszeliśmy tylko trzask dep-
tanego instrumentu. Siedziałam odrętwiała i od tam-
tej chwili w ogóle nie mogłam spać, stale słyszałam 
trzask. Biedna moja mama nie była zdolna do tego, by 
zostawić za sobą widmo zsyłki i cieszyć się nadcho-
dzącym życiem.

Zbliżaliśmy się ku dawnej polskiej granicy. Na 
jej przejściu pociąg stanął. W blasku zachodzącego 
słońca ludzie wychodzili z wagonów i klękali. Starzy 
całowali ziemię i niejednokrotnie trwali tak schyle-
ni, dziękując Bogu za szczęśliwy koniec swojej po-
niewierki. Ruszyliśmy na Brześć ku nowej granicy 
naszej Ojczyzny. Tam musieliśmy czekać kilka dni. 
Zdecydowaliśmy się na odwiedzenie naszego Ko-
brynia, wszak to było tylko czterdzieści pięć kilome-
trów. Jakiś ciężarowy wóz zawiózł nas. Ulica Ogro-
dowa była ulicą Puszkina. Brak numeru siódmego. 
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W miejscu rosła zielona trawka, zostały tylko mar-
murowe schodki po naszym domu. Nie było budy 
psa, koło której zakopaliśmy szablę ojca. Dom babci 
opustoszał. Dziadek, który nas żegnał ze łzami, spo-
czywał już na cmentarzu. Pozostały tylko trzy ciocie, 
niektóre już nie żyły, pozostałe wywiezione na robo-
ty do Niemiec. Jedyny wujek Adaś zaginął bez wieści. 
Było to smutne spotkanie. Babcia bez przerwy pła-
kała. Dookoła zastraszeni ludzie. Zaraz za domem 
rozegrała się tragedia żydów. Zwozili ich, a potem 
krew płynęła rynsztokiem, ziemia się ruszała... Wo-
kół śmierć i strach. Ulica Traugutta już nie była taka 
piękna, wiele pustych okien patrzyło na mnie, tylko 
pompa, z której czerpaliśmy wodę, stała nieporuszo-
na. Wielka agawa przed starostwem, duma naszego 
miasteczka, wydająca kwiat czerwony większy od 
wiadra, teraz mocno uszkodzona, tkwiła jak ruina. 
Rynek pusty i cichy. Nie było żydów zachwalają-
cych swój towar, ani paleszuków z kobiałkami ma-
sła, sera, grzygów. Pobiegłam do kościółka. Dawna 
ulica Trzeciego Maja również martwa, bez cukierni, 
do której chodziliśmy na ciastka, bez domu zakon-
ników, gdzie przebywali chłopcy sieroty. Synagoga 
tkwiła jako ślad. Kościół na końcu ulicy jak dawniej 
za wysokim, murowanym ogrodzeniem stał nieusz-
kodzony. Obok cmentarz częściowo zdewastowany 
ale pomnik Legionistów wznosił się jak dawniej, tyl-
ko dookoła zarośnięty zielskiem. Widziało mi się na-
sze wojsko z pochylomymi sztandarami, a tuż obok 
my, młodzież szkolna - białe bluzeczki, granatowe 
spódniczki - koledzy galowo, na granatowo... Wróci-
łam do rzeczywistości, przekroczyłam próg kościoła. 
Po środku stał czarny katafalk, trumna w żałobnym 
całunie, przed nią na czarnej poduszce odznacze-
nia, obok parę osób. Cichym głosem ksiądz żegnał 
panią Żabińską. Nie mógł wiele powiedzieć. Pani 
Żabińska, wielka patriotka, była nauczycielką mojej 
mamy jeszcze z carskich czasów. Wówczas o�cjalnie 
prowadziła szkołę szycia dla dziewcząt, ale każda 
z uczennic miała wszytą kieszeń pod długą suknią 
na polski elementarz. Przy wyznaczonych dyżurach 
odbywały się lekcje ojczystej historii. Znam to z opo-
wiadań mamy, która niejednokrotnie była zatrzymy-
wana przez „stójkowego” na ulicy z podejrzeniem 
o polskość. Gdy wojna wybuchła w roku 1939-ym, 
pani Żabińska przykuta do fotela również działała. 
Ja, jako harcerka biegałam do jej domu, gdzie zor-

ganizowano akcję pomocy dla wojska. W ostatnich 
dniach sierpnia pamiętnego roku ciągnęły ulicami 
tabory wojskowe, a my, harcerki tkwiłyśmy wówczas 
w oknach z igłą i z nićmi, lub chłodnymi napojami, 
by każdego żołnierza przekonać że Naród Polski jest 
z nim. A było wesoło. Młodzi chłopcy niejednokrot-
nie odrywali guziki, by prosić nas o przyszycie. Nie-
daleko nas siedziała pani Żabińska w swoim fotelu 
i uśmiechała się. A teraz odeszła, jakże nie w porę. 
Wszak znowuż nie było Polski na rubieżach, o którą 
tyle lat walczyła. Henryk Sienkiewicz pisał w „Pa-
nu Wołodyjowskim” - „Żołnierzu wstań, Ojczy-
zna w potrzebie...” Żegnaliśmy ostatniego rycerza 
na rubieżach Rzeczypospolitej w ciszy i rozpaczy, 
w smutku i trwodze. Nasz Kobryń również musieli-
śmy pozostawić na szlaku naszej tułaczki.

Przy przekroczeniu granicy na Bugu odwróciliśmy 
głowy, by nie widzieć „krasnoarmiejca”, ale niestety, 
po stronie polskiej tkwił na straży taki sam obcy żoł-
nierz. Na pierwszej stacji obrzucano nas kamieniami, 
słyszeliśmy „Żydzi, wracajcie do Moskwy**. W na-
szym wagonie został ranny starszy człowiek, wychylił 
się, chciał witać rodaków, na granicy całował polską 
ziemię. A potem wieźli nas bezdomnych, niechcia-
nych, z workiem sucharów dalej na zachód, ale już za-
trwożonych smutnych. Tra�liśmy do Szczecina. Było 
ciężko, nawet przydały się suchary. Moje wstąpienie 
do zakonu coraz bardziej stawało się nierealne. Mia-
łam obowiązki wobec rodziny. Mama chora, siostra 
niezdolna do pracy, brat do szkoły, chociaż on powi-
nien się uczyć. Musiałam iść do pracy.

Pewnego razu spotkałam starszą osobę, zakonnicę 
przy kościele Serca Jezusowego w Szczecinie. Zwie-
rzyłam się z moich osobistych pragnień. Spojrzały na 
mnie oczy kobiety: „Dziecko, ja wstąpiłam do zako-
nu, bo straciłam rodzinę w Powstaniu Warszawskim. 
Jesteś młoda, musisz rodzić i wychowywać dzieci, by 
nasza polskość nie zaginęła”. Głęboko zapadły te sło-
wa. Spotkałam „polskiego chłopca”, a nasza sąsiadka 
skwitowała to z humorem, zwracając się do mnie: 
„No nareszcie poczułaś wolę Bożą”.

I potoczyło się moje życie...

Helena Pietura-Szpak

Szczecin

LEKTURA DLA CIEBIE
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Każdy naród ma w swojej historii wydarzenia god-
ne szczególnej pamięci. Najczęściej są to wielkie, 

przełomowe dla życia narodów i państw, bitwy. Dla 
Anglików takim wydarzeniem jest bitwa pod Hastings 
(1066), Rosjanie kultywują pamięć zwycięstwa Dymi-
tra Dońskiego na Kulikowym Polu (1380), a Francuzi 
w swojej historycznej pamięci odwołują się m.in. do 
walk nad Marną w początkach I wojny światowej. Po-
śród wielu dat należących do najpiękniejszych tradycji 
polskiego oręża na przestrzeni dziejów naszej ojczy-
zny trzy zasługują w tym roku na szczególną uwagę. 
Są to: 600. rocznica bitwy pod Grunwaldem, 400. 
rocznica bitwy pod Kłuszynem oraz 90. rocznica bitwy 
warszawskiej. Bitwy te stały się fundamentem narodo-
wej tożsamości i dumy, symbolem narodowego oporu 
i walki z obcym najeźdźcą.

Najżywsze zainteresowanie wśród Polaków, co zu-
pełnie zrozumiałe, budzi zwycięstwo grunwaldzkie, 
stanowiące kulminacyjny moment w wielkiej wojnie 
Polski z Zakonem Krzyżackim. Złamanie raz na za-
wsze potęgi militarnej Zakonu było owocem soju-
szu polsko-litewskiego oraz współpracy z rycerzami 
Rusi, Czech i Moraw. Tak o bitwie tej pisał przed laty 
historyk Stefan M. Kuczyński: „Aczkolwiek kroniki 
narodu polskiego zanotowały na przestrzeni wieków 
swej historii niejedną zwycięską bitwę, głośną na cały 
świat ówczesny – dość wspomnieć Obertyn, Kirholm 
lub odsiecz Wiednia – to jednak żadnej z nich nie umi-
łowała tak pamięć pokoleń jak Grunwaldu. W całym 
bowiem średniowieczu polskim trudno było znaleźć 
chwilę, w której przegrana mogłaby przynieść równie 
niebezpieczne skutki dla państwa, jak te, które grozi-
ły Polsce i Litwie w lipcu 1410 roku”. 

Z kolei bitwa pod Kłuszynem przypada na czasy 
najwyższego rozkwitu i potęgi Rzeczpospolitej. „Pol-
ska tu jest u szczytu. – pisał Wacław Sobieski – Roz-
bija Moskwę pod Kłuszynem, dostaje się na Kreml, 
zagarnia Smoleńsk, a królewicz polski zostaje carem. 
W owej dobie przed Polską otworzyły się na wscho-
dzie dalekie horyzonty, zdawało się, że Polska zostanie 
mocarstwem niebywałym”. Zdumiewająca była nie-
równość sił w bitwie kłuszyńskiej, a jednak zwycię-
stwo przypadło żołnierzowi, który zdawał się wcielać 
w życie słowa Jana Kochanowskiego: „Prostak to, któ-
ry wojsko z wielkości szacuje, zwycięstwo liczby nie 
chce, męstwa potrzebuje”.

GRUNWALD, KŁUSZYN, WARSZAWA

I wreszcie rok 1920 – to rok największego w dzie-
jach najnowszych zwycięstwa polskiego, odniesio-
nego, według słów dyplomaty brytyjskiego lorda d’A-
bernon, w „osiemnastej decydującej bitwie świata.” 
Warto przypomnieć, że pamięć o wojnie polsko-bol-
szewickiej była po 1945 r. zacierana przez komuni-
stów: usunięto wszystkie pomniki, z bibliotek wyco-
fano książki, a oficjalne stanowisko najpełniej wyrażał 
tytuł jednego z rozdziałów „Historii WKP(b)” – „Na-
jazd jaśnie panów polskich na kraj radziecki”.

Wyjątkowo pięknie w świetle przekazów histo-
rycznych przedstawia się wizerunek polskiego żoł-
nierza biorącego udział we wspomnianych bitwach. 
Najkrócej można go scharakteryzować jako nieustę-
pliwego rycerza, będącego uosobieniem takich cnót 
jak honor, męstwo, odwaga, wierność ojczyźnie. Je-
den z badaczy epoki nowożytnej, Józef Gierowski, 
kreśląc krótką charakterystykę polskiej wojskowości 
pisał, że jakościowo żołnierz polski wypadał dobrze 
na tle innych armii europejskich, a polska taktyka 
wojenna umożliwiała mu sukcesy nawet w walce 
ze znacznie przeważającym nieprzyjacielem. Dzieje 
polskiego oręża, zarówno średniowieczne, nowożyt-
ne jak i współczesne, zapisały niejedną piękną kartę 
bohaterstwa indywidualnego i zbiorowego w pełni 
potwierdzającą opinię historyka.

LEKTURA DLA CIEBIE

Bitwa pod Kłuszynem. Miedzioryt z XVII w.
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Nieznani polscy bohaterzy

Drodzy Czytelnicy,
Rozpoczynamy nową rubrykę o nieznanych 

polskich bohaterach. Dostajemy wiele pism po-
lonijnych, kombatanckich, sybirackich, z których 
dowiadujemy się często o niezwykłych polskich 
losach, o wybitnych naszych Rodakach, rozsia-
nych po całym świecie. Jestem przekonana, że 
żaden naród na świecie nie ma takiej ilości boha-
terów i patriotów, nie ma tak pięknych, pełnych 
poświęcenia i tragizmu postaw, tak bogatej i dra-
matycznej historii. To są gotowe, niewiarygodne 
w swojej prawdzie scenariusze filmów, książek, 
tylko niewiadomo dlaczego filmy i książki naj-
częściej poświęcają ludziom nikczemnym i próż-
nym, sprawom drugorzędnym, różnym tematom 
przemijającym . Władza i media świadomie nisz-
czą autorytety, kompromitują i atakują ludzi 
światłych, prawdziwie wielkich, uczciwość i pa-
triotyzm stają się dzięki nim anachronizmem. Kto 
są idole naszej młodzieży, na kim wzorują swoje 

życie i postępowanie? Każdy wie. To pięknie, że 
IPN Janusza Kurtyki przywrócił światu i naszej 
młodzieży Witolda Pileckiego, Inkę i setki, tysią-
ce innych wspaniałych bohaterów 

Jesteśmy skromnym pismem polskim na Bia-
łorusi. Pragniemy donieść prawdę o wspania-
łych niezwykłych Polakach, z których możemy 
być dumni, o których warto opowiadać swoim 
dzieciom i wnukom, swoim uczniom. Pisma 
polonijne z Kanady, RPA czy z Ukrainy są nie-
dostępne Czytelnikowi na Białorusi czy w Pol-
sce, więc postaramy się wybierać najciekawsze 
materiały i nimi z Państwem się dzielić. Prosi-
my Was, Nasi Drodzy, dzielić się także z nami 
materiałami z lokalnej prasy polonijnej. Niech 
o naszych wspaniałych Rodakach dowie się 
jak najwięcej ludzi dobrej woli, jak najwięcej 
młodzieży. Niech światło Ich dusz, piękno Ich 
czynów uszlachetnią nasze życie, dodadzą nam 
nadziei , otuchy i świadomości, że warto być 
wolnym i mężnym – wbrew wszystkiemu.

Alina Jaroszewicz

Życiorys kapitana Stefana Wesołowskiego mógłby 
służyć za scenariusz kilku dobrych filmów. Jako dziec-
ko brał udział w obronie Lwowa i Powstaniu Śląskim, 
potem zaciągnął się do Marynarki, walczył pod Narwi-
kiem, pływał w konwojach do Murmańska, aż wreszcie 
został... dowódcą amerykańskiego lotniskowca.

Urodził się w Warszawie 31 stycznia 1909 roku 
w rodzinie o tradycjach patriotycznych. Jego ojciec 
walczył podczas rewolucji 1905 roku, a dziadek i pra-
dziadek brali udział w powstaniach styczniowym i li-
stopadowym. Kiedy miał 9 lat (słownie: dziewięć) 
uciekł z domu i zaciągnął się do Legionów Piłsudskie-
go. Jako żołnierz piechoty brał udział w obronie Lwo-
wa przed oddziałami ukraińskiej Armii Halickiej. Trzy 
lata później pojechał z kilkoma kolegami na Śląsk, 
gdzie walczył w Trzecim Powstaniu Śląskim.

Był zwiadowcą - przebrany za dziewczynkę pasącą 
krowy przemieszczał się dość swobodnie między nie-
mieckimi jednostkami i zbierał informacje o ich dys-
lokacji. Odegrał również kluczową rolę w wysadzeniu 
w powietrze niemieckiego pociągu pancernego.

Za zasługi podczas obu kampanii otrzymał Krzyż 
Walecznych i awans na kaprala. Został najmłodszym 
kapralem II Rzeczypospolitej. Miał wtedy... 12 lat!

Kilku jego towarzyszy broni służyło wcześniej 
w carskiej Marynarce Wojennej. Zarazili oni mło-
dego Stefana swoimi opowieściami o morzu do tego 
stopnia, że po ustaniu walk postanowił nie wracać 
do Warszawy, tylko udał się na Wybrzeże. Tam za-
ciągnął się jako chłopiec 
okrętowy na statek „Ab-
dank”, a następnie prze-
niósł się na „Gazolinę” 
- szkuner, który stanowił 
zalążek nowopowstają-
cej floty handlowej. Był 
jedynym Polakiem wśród 
kilkuosobowej załogi. 
Pewnego dnia kapitan 
„Gazoliny” polecił mu 
uszyć polską flagę. Na-

Z PRASY POLONIJNEJ

Kapral Stefan Wesołowski 
w 1921 roku

Z polskiej Marynarki do US Navy
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stępnie podczas krótkiej ceremonii Stefan wciągnął 
ją na maszt, nie zdając sobie sprawy z powagi chwili. 
To była pierwsza polska flaga na statku handlowym 
od ponad trzystu lat!

Praca na “Gazolinie” niezbyt przypadła mu do gu-
stu. Armator skąpił pieniędzy i dobierał załogę na zasa-
dzie “im tańszy, tym lepszy”, co sprawiało, że składała 
się ona z dość nieciekawych typów. Poza tym Stefan 
zawsze chciał służyć w Marynarce Wojennej. Dzięki 
wstawiennictwu admirała Kazimierza Porębskiego zo-
stał w wieku 13 lat przyjęty do Szkoły Podoficerskiej 
Marynarki Wojennej, gdzie oprócz nauki marynarskie-
go fachu szybko nadrabiał braki w podstawowej edu-
kacji (uciekł do wojska zanim nauczył się dobrze czy-
tać i pisać). Mimo młodego, a wręcz dziecięcego wie-
ku został szybko zaakceptowany przez załogi okrętów, 
na których służył. Jako wzorowy kadet został wysłany 
na szkolenie do Francji, gdzie pływał na pokładach 
okrętów “Condercet”, “Fortune” i “Bourrasque”. Tam 
szkolił się głównie w nawigacji i łączności.

Po ośmiu latach służby został przeniesiony do re-
zerwy i powrócił do marynarki handlowej. W 1930 
roku otrzymał dyplom kapitana i objął dowodzenie 
holownikiem “Pollox”. Bardzo zaangażował się tak-
że w budowę portu w Gdyni. W 1934 roku ożenił 
się z Antoniną Kijańczyk i wkrótce na świat przyszli 

jego dwaj synowie - Zdzisław i Jeremi. Pod koniec lat 
30-tych rozważał przejście na wcześniejszą emerytu-
rę, ale los postanowił inaczej...

24 sierpnia 1939 roku kapitan Stefan Wesołowski zo-
stał zmobilizowany do służby w Marynarce Wojennej.

Miał przydział na okręt podwodny ORP “Orzeł”. 
Kiedy się na nim stawił okazało się, że cała załoga jest 
w komplecie i brakuje dla niego odpowiedniego stano-
wiska. Udał się więc na niszczyciel “Wicher”, ale i ten 
posiadał skompletowaną załogę. W końcu został łączno-
ściowcem na niszczycielu “Błyskawica”. Dwa dni przed 
wybuchem wojny niszczyciele “Błyskawica”, “Burza” 
i “Grom” przystąpiły do realizacji planu “Pekin”, który 
przewidywał, że w obliczu nieuchronnej wojny okręty 
te mają jak najszybciej wyruszyć w drogę do Wielkiej 
Brytanii. Wiadomość o wybuchu wojny zastała je już na 
Morzu Północnym. Wiosną 1940 roku “Grom” i “Bły-
skawica” otrzymały rozkaz udania się do Norwegii. 
Podczas bitwy o Narwik “Błyskawicę” zaatakował nie-
miecki samolot. Stefan otworzył ogień z działka prze-
ciwlotniczego wskutek czego samolot zrzucił torpedę 
zbyt wcześnie - tak, że minęła ona dziób niszczyciela 
o metry. Sam podczas walki został ciężko ranny i po po-
wrocie do Plymouth trafił do szpitala.

Za zasługi w kampanii norweskiej otrzymał drugi 
Krzyż Walecznych.

Po powrocie do zdrowia rozpoczął służbę na fran-
cuskich ścigaczach operujących na Kanale La Man-
che. Rany odniesione w Norwegii dały jednak o so-
bie znać i zmusiły Stefana do przerwania służby. 
Ponownie trafił do marynarki handlowej i przez dwa 
lata (1941-1943) pływał w atlantyckich konwojach.

Pewnego listopadowego dnia w 1943 roku stał na 
nabrzeżu w stoczni Brooklyn Naval Shipyard w No-
wym Jorku, kiedy nagle podszedł do niego jakiś czło-
wiek i powiedział, że generał Frank Ross, szef Korpusu 
Transportowego Armii Stanów Zjednoczonych chciał-
by z nim porozmawiać. Podczas rozmowy generał, 
znający doskonale przebieg kariery Stefana, zapropo-
nował mu stanowisko zastępcy dowódcy lotniskowca 
eskortowego USS “Ganandoc”. Polak wyraził zgodę.

USS “Ganandoc” był masowcem przerobionym 
w brooklyńskiej stoczni na lotniskowiec pomocni-
czy. W ładowni mieścił 65 myśliwców, a dalszych 30 
stało w pogotowiu na pokładzie.

Zadaniem lotniskowca była ochrona konwojów 
oraz dostarczanie samolotów i uzbrojenia do wojsk 
amerykańskich przygotowujących się w Wielkiej 
Brytanii do inwazji na Normandię.

Z PRASY POLONIJNEJ

(Jako chłopiec okrętowy szkunera „Gazolina”. 
Na zdjęciu Stefan Wesołowski siedzi w kole ratunkowym)
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Podczas trzeciej podróży dowódca “Ganandoca” 
dostał zawału serca i na stanowisku zastąpił go kapi-
tan Wesołowski.

Lotniskowiec wziął aktywny udział w lądowaniu 
aliantów we Francji w czerwcu 1944 roku. Został jed-
nak poważnie uszkodzony przez niemiecką artylerię. 
Dowództwo spisało go na straty, jednak Stefan zmo-
bilizował załogę do dokonania niezbędnych napraw 
i doprowadził pokiereszowany okręt do Plymouth. 
Jego służba podczas inwazji spotkała się z powszech-
nym uznaniem. Dowództwo US Navy zaproponowa-
ło nawet, że nazwą kolejny okręt USS “Wesołowski”, 
jednak polski kapitan nie zgodził się na to.

Pod koniec 1944 roku wśród polskich marynarzy 
rozeszła się wieść, że amerykańskim lotniskowcem 
dowodzi Polak. Pewnego dnia USS “Ganandoc” za-
winął do portu w Southampton i zacumował obok 
“Błyskawicy”. Z polskiego niszczyciela udała się 
nań w odwiedziny grupa marynarzy. Kiedy weszli do 
kabiny dowódcy stanęli jak wryci. “Stefan! Co ty tu 
robisz?!” - wykrztusił w końcu jeden z nich.

W lutym 1946 roku Stefan Wesołowski otrzymał 
przepustkę w celu odszukania rodziny w Polsce. Za-
nim jednak tam pojechał, postarał się o list podpisany 
przez generałów Eisenhowera i McNary’ego. Ten do-
kument okazał się później bezcenny.

Stefan nie posiadał wtedy obywatelstwa amery-
kańskiego. Jako Polak służący w US Navy podej-
mował straszliwe ryzyko wracając do opanowanego 
przez komunistów kraju.

18 maja 1946 roku przybył do Frankfurtu, gdzie uda-
ło mu się załatwić miejsce w pierwszym samolocie lecą-
cym do Warszawy. Kiedy siedział już na pokładzie ja-
kaś młoda kobieta zaczęła go błagać ze łzami w oczach, 
by ustąpił miejsca jej córce. Ustąpił. Samolot rozbił się 
tuż za lotniskiem, zaraz po oderwaniu się od pasa...

W Polsce udało mu się odnaleźć rodzinę, której nie 
widział przez ponad sześć lat i która cudem przetrwa-
ła wojnę. Komuniści zaczęli jednak robić problemy 

przy wyjeździe z Polski. Wesołowski dzięki listowi 
podpisanemu przez generałów dotarł do Bolesława 
Bieruta. Podczas rozmowy Bierut usilnie namawiał 
kapitana do pozostania w kraju. Obiecywał stanowi-
sko admirała i zwierzchnictwo nad całą Marynarką 
Wojenną. Bezskutecznie. W końcu udało mu się uzy-
skać wizy wyjazdowe dla żony i synów.

Antonina Wesołowska wraz synami przypłynęła 
do Nowego Jorku na pokładzie S/S “Washington”. 
W porcie czekał już na nią mąż i dziennikarze z no-
wojorskich gazet.

(Nareszcie razem – rodzina Wesołowskich w nowojorskim porcie)

Krótko potem kapitan Wesołowski został zdemo-
bilizowany z US Navy i podjął pracę w marynarce 
handlowej.

Zanim się to jednak stało został zaproszony do 
Białego Domu, gdzie prezydent Truman osobiście 
podziękował mu za wybitną służbę.

Rodzina Wesołowskich uzyskała obywatelstwo 
amerykańskie i osiedliła się na Staten Island w No-
wym Jorku. Stefan jeszcze przez dwadzieścia lat pły-
wał pod amerykańską banderą. Jednocześnie działał 
aktywnie w środowiskach polonijnych. Został odzna-
czony wieloma medalami amerykańskimi, polskimi, 
brytyjskimi, francuskimi i rosyjskimi (odmówił przy-
jęcia tych ostatnich). Po przejściu na emeryturę za-
mieszkał w Miami Beach, gdzie zmarł w 1987 roku.

Jego starszy syn Zdzisław wstąpił do US Air For-
-ce podczas wojny w Korei. Po wojnie uzyskał dok-
torat i przez lata wykładał w Florida Memorial Colle-
ge w Miami. Młodszy syn Jeremi został farmaceutą 
i mieszka z rodziną w Yorba Linda w Kalifornii.

Źródło: Zapiski z Granitowego Miasta
Biuletyn SPK w Kanadzie

Z PRASY POLONIJNEJ

(USS „Ganadoc”)
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Wyrazem łączności Czytelników z Redakcją 
czasopisma są listy, bezpośrednia łączność, 

kontakty, współpraca. Dowodów okazywania nam 
sympatii, przekazywanych materiałów itp. jest coraz 
więcej i więcej. To wszystko cieszy, wspiera, buduje 
i łączy nas z sobą coraz ściślej. Spośród licznej ko-
respondencji wybraliśmy zaledwie kilka przykładów – 
i to we fragmentach – które poniżej zamieszczamy.

Obok nich pozostają w Redakcji jeszcze inne, któ-
rych należy wymienić:
-  opracowania o Polesiu śp. ppłka Michała Ani-

szewskiego z Obornik Śl.,
-  wspomnienia o Ziemi Kobryńskiej Pani Haliny 

Krajewskiej z Iławy,
-  wspomnienia o Kosowie Poleskim Pani Marii Gor-

dziejko z Warszawy,
-  kolejne wspomnienia o Gimnazjum im. M. Rodzie-

wiczówny w Kobryniu autorstwa Mieczysława Ki-
tajczuka z Olsztyna,

-  wspomnienia z Kobrynia Pana Adama Łęczyckie-
go z Bielska Podl.,

- wspomnienia Pani Leokadii Stanisławczyk z Gdy-
ni, jak również szereg innych listów z różnych kra-
jów i materiałów.
Wszystkich nie sposób zmieścić w kwartalniku 

z powodu ograniczonej objętości. W kopiach przeka-
zujemy te wspomnienia uczniom polskich szkół spo-
łecznych za Bugiem.

Wszystkim Państwu najserdeczniej i gorąco dzię-
kujemy za ponoszony trud, okazywane nam zaufanie 
i pokładane w nas nadzieje, które staramy się w mia-
rę możliwości wypełniać z pożytkiem dla Sprawy Pol-
skiej. (Red.)

A oto przykłady:

Szanowni Państwo, 
Wszystko w życiu trzeba starać się przeżywać tak, 

żeby wynikało z tego dobro. Ta tragedia może być jak 
dotknięcie wieczności, może zmniejszyć powierzchow-
ność naszego myślenia, niekonsekwentność naszych de-
cyzji, może pomóc nam żyć bardziej świadomie, bardziej 
odpowiedzialnie. W ciągu 1 minuty szereg szczególnie 
znaczących, wpływowych osób w Polsce tak niespodzie-
wanie zakończyło ziemski etap swej drogi i znalazło się 
na Sądzie Boga, którego miłosierdzie jest wielkie, tylko 
dla tych. Którzy rzeczywiście się nawracają. Jezus i nasz 
rozum powiedzieli nam już wielokrotnie, że tam nie będą 
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miały znaczenia nasze „sukcesy”, wpływy, kariera, pie-
niądze, przyjemności, itp., tam liczy się tylko wyłącznie 
etyczność naszego życia. Jaki użytek zrobiliśmy z tego, 
co tak naprawdę jedynie od nas zależy – z naszej wolno-
ści. To znaczy: na ile byliśmy wierni temu, co uważamy 
za prawdę, dobro i piękno, w tym zwłaszcza, ile dobra 
uczyniliśmy innym. W tej najważniejszej, ostatecznej 
perspektywie o wiele lepiej być etycznym, godziwym 
kierowcą kierownika, niż niegodziwym kierownikiem, 
o wiele lepiej być uczciwą sprzątaczką milionerki, niż 
nieuczciwą milionerką (…) Im więcej się uda nam uczy-
nić przez skoncentrowaną pracę, modlitwę, miłość, bycie 
z innymi, tym więcej możemy sobie pomóc, tym bardziej 
możemy dopełnić to dobro, którego Oni już nie zdążyli 
dać z siebie, choć tak bardzo chcieli.

Ks. Dariusz

� �

„Echa Polesia”
Uprzejmie zapytuję, czy byłaby możliwość druku 

w „Echach Polesia” mojego tekstu – wspomnienia. 
Dotyczy on mojej krewnej, która zmarła w Toronto 
w Kanadzie a przed wojną mieszkała przez wiele lat 
w Brześciu. Do tekstu dołączone jest archiwalne zdję-
cie robione w 1944 r. w Libanie, gdzie moja krewna 
była żołnierzem armii gen. Władysława Andersa.

W Brześciu mieszkał mój dziadek starszy sierżant 
Piotr Łysiak z żoną Julianną z Romanowskich oraz 
czworo ich dzieci. Jedna z córek to moja mama. Dzia-
dek pracował w brzeskiej twierdzy. Mieli dom na osie-
dlu Grajewka. Po wojnie zostali przesiedleni do Polski. 

Wyrazy szacunku łączę
Jerzy Marciniak

Lund, Szwecja

� �

(…) Pragnę również wyrazić swój pogląd o tre-
ściach i tematyce zamieszczanych w kwartalniku pu-
blikacjach. Jestem zdania, że Wasz społeczny wysiłek 
i edytorstwo zasługują na pełne uznanie. Jest wiele 
tego typu wydawnictw profesjonalnych, jednak nie 
dorównują w swej treści „Echom Polesia”, i to się 
naprawdę chwali! 
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Cieszy mnie fakt, że kolejny numer 3(27) ma być 
poświęcony Kobryniowi. (…).

Łączę pozdrowienia - 
Kazimierz Dobosz

Rzeszów

OD REDAKCJI:
W ostatnim numerze 2(26) „Ech Polesia”, w artykule H. 

Kaczan „Gimnazjum Państwowe im. M. Rodziewiczówny 
w Kobryniu (1915-1939)”, str. 25, wydrukowaliśmy błędne 
nazwisko Pana Kazimierza Dobosza, za co przepraszamy 
Pana Pułkownika.

Red.

� �

(…) Jestem Wam ogromnie wdzięczna za kolejny nu-
mer „Ech Polesia”. Mogę tylko podziwiać jakie szybkie 
postępy czynicie w wydawaniu czasopisma, zarówno 
w treści jak i szacie graficznej, objętości oraz jakości. 
Gratuluję! Bezcenny jest załącznik SMOLEŃSK! (…)

Ważne jest to, że znów idę do przodu z monografią 
(dot. ks. Jana Wasilewskiego - dop. Red.) (…) Napi-
sałam już cały okres w Rosji: aresztowanie, wymiana 
z Łotwą, praca na Łotwie tj. do 1926 r. oraz ostatnie 
lata życia – okres na Syberii. Obecnie dopełniam dział 
życia i działalności na Polesiu – Pińsk, Drohiczyn. Bar-
dzo jestem wdzięczna Państwu za przysłaną książkę ks. 
S. Ryżko „Trzeba zostać”. Cudowny ksiądz, wartościo-
we wspomnienia! Niestety, są jeszcze nie opracowane 
kartki z książki ks. M. Badowskiego „Wspomnienia” 
oraz listy od s. Bożeny z Czeladzi. (…)

Szczęść Wam Boże!
Jadwiga Radzinia
z Jelgawy, Łotwa

OD REDAKCJI:
Dziękujemy Pani Jadwidze za stałą, 21-letnią i owocną 

współpracę! Redakcja „EP” wraz z Fundacją im. T. Gonie-
wicza zamierzają drukować opracowywaną monografię 
o ks. Janie Wasilewskim, wybitnym kapłanie Polesia z lat 
międzywojennych.

� �

Dziękuję za kolejny numer „ECHA” i za to wspa-
niałe „Wprowadzenie”. To jest to, co wszyscy praw-
dziwi Polacy czują i mają takie przekonanie…

Zło się panoszy pysznie. Ale za błogosławionym ks. 
Jerzym mamy je dobrem, zwyciężać, ale to kosztuje, 
nawet życie! Heroizm na co dzień jest w wytrwałości 
i wierności sumieniu. 

s. Konrada KDzJ

� �

(…) Z „Echami Polesia” „zaprzyjaźniłam się” 
przed laty dzięki śp. Bogdanowi Mielnikowi, z którym 
mieliśmy wspólną ciocię Katarzynę Wemczyło, która 
tak jak moja babcia Adolfina Pułkotycka wywodziła 
się z rodu Winiarskich. Matka p. Bogdana była ser-
deczną przyjaciółką babci Kati.

My mieszkaliśmy w Pińsku, lecz prawie każde wa-
kacje spędzaliśmy w Telechanach.

O swoim dzieciństwie pisałam trochę w „Echach 
Polesia” w artykule o przyjaźni z Ryszardem Kapu-
ścińskim („EP” Nr 1(13)2007). W ostatnim nume-
rze, jaki otrzymałam, znów wróciły wspomnienia, 
szczególnie po artykule „Biblioteki Polskie w woje-
wództwie Poleskim przed 1 i po 17 września 1939 r.” 
Głównie zatrzymały moją uwagę dwie pozycje Nr 8 
Biblioteka Państwowego Gimnazjum ul. Kościuszki 
45, gdzie w tym czasie rozpoczęłam naukę i korzy-
stałam z niej oraz poz. 16 – księgozbiór domowy pp. 
Twardowskich, z których córką Pepcią (Stefanią) by-
łam serdecznie zaprzyjaźniona. (…) Dwie córki pp. 
Twardowskich mieszkały w wynajętym mieszkaniu 
obok Gimnazjum im. J. Piłsudskiego, gdzie się uczyły. 
Trzecią naszą przyjaciółką z ławy szkolnej była Zosia 
Dzikowicka. Mam sporo zdjęć z tego okresu i chętnie 
je udostępnię Redakcji „Ech Polesia”, pod warun-
kiem ich zwrotu.

(…) Żałuję, że jestem taka wiekowa i niepełnospraw-
na, gdyż mam jeszcze jeden temat związany z moją 
rodziną i jej losami, z późniejszym księdzem a w cza-
sie wojny z podchorążym śp. Zdzisławem Jastrzębiec 
Peszkowskim, kapelanem Rodzin Katyńskich.

Serdecznie zapraszam na wizytę. Z ogromną sym-
patią dla „Echa” – 

Stanisława Mocek
Warszawa

OD REDAKCJI:
Z ogromnym żalem i bólem informujemy Państwa, że 

Stanisława Mocek już nie żyje! 
Uznać należy, że był to ostatni list, a więc pożegnanie 

z „Echami Polesia”…
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A tak wiele mieliśmy sobie do powiedzenia… I znów 
nie zdążyliśmy…

Niechaj nam wybaczy śp. Stanisława!

� �

W pierwszym rzędzie na ręce Państwa składam 
ogromne i najserdeczniejsze wyrazy wdzięczności 
i uznania za ten wielki trud przy wydawaniu „nasze-
go” pięknego „Echa Polesia” i Fundacji Pomocy 
Szkołom Polskim na Wschodzie oraz dla wszystkich 
ludzi uczestniczących w tym dziele.

Teraz parę słów o sobie. Urodziłam się w Łozo-
wie, we wsi leżącej pomiędzy Sielcem i Berezą Kar-
tuzką w roku 1930. W Berezie w 1944 roku ukończy-
łam szkołę podstawową, świadectwo mam w języku 
polskim i niemieckim. W roku 1946 repatriacja (wy-
pędzenie) wraz z rodziną na Ziemię Lubuską. Z per-
spektywy moich 80 lat życia myślę, że każdy z nas 
Kresowian mógłby napisać swoją, czasami drama-
tyczną biografię. Pragnę powiedzieć, że czytając 
„Echa Polesia” przeżywam ogromne wzruszenia, 
przypominając wszystko, co przeżyłam na naszych 
pięknych Kresach. Dla utrwalenia pamięci o tych 
wspaniałych stronach i urodzonych tam Wielkich Po-
lakach organizowałam odwiedzanie tych stron z mo-
imi dziećmi i wnukami. Z córką dwukrotnie zwiedzi-
łyśmy okolice Kobrynia, Kosowa, Sielca i Berezy. 
Po miejscowości mojej rodzinnej wsi nie ma śladu, 
nawet garści ziemi nie mogłam wziąć. Obecnie jest 
tam lotnisko wojskowe. Odwiedziłyśmy dawny ma-
jątek i miejsce wieloletniej pracy społecznej i lite-
rackiej Marii Rodziewiczówny w Hruszowej. Serce 
się krajało, patrząc co pozostało, jakie zniszczenia 
wielkiej pracy naszej Wielkiej Pani Rodziewiczów-
ny. Tablica (foto obok) ufundowana przez Towa-
rzystwo miłośników Wołynia i Polesia z Warszawy 
zarasta zielskiem i depcze po niej ptactwo domowe. 
Należałoby przynajmniej tę pamiątkę ogrodzić. (…) 
Zwiedziłam także inne nasze ziemie na Wschodzie. 
Z bólem serdecznym stwierdzamy staranne zaciera-
nie wszelkich polskich śladów.

W kolejnym drugim liście Pani Bronisława No-
wicka m.in. pisze:

(…) Ostatnio „Echa Polesia”, które czyta w mojej 
rodzinie wiele osób, wypożyczyłam w kilku egzem-

plarzach koleżance mojej wnuczki, która pisze pracę 
magisterską z socjologii na Uniwersytecie Wrocław-
skim o Kresowianach mieszkających we Wrocławiu 
w przekroju pokoleniowym. Pomoże to w poznawa-
niu ducha Kresów, mentalności ludzi i piękna tych 
Ziem. (…)

Bronisława Nowicka z d. Niemczynowska
Wrocław
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Tablica pamiątkowa pod „Dewajtisem” Marii Rodziewiczówny 
w Hruszowej. Obok – autorka listu.

� �

Z dumą i zaszczytem pragnę poinformować, iż 
zdjęcie rodaka rtm. Witolda Pileckiego z okładki 
Waszego kwartalnika „Echa Polesia” 1(21)2009 
umieściłem w tablicy ogłoszeniowej Prawo i Spra-
wiedliwość w Rawiczu k/Wrocławia. Państwa cza-
sopismo otrzymałem od brata Grzegorza z Krako-
wa. Ja, Józef Niemczynowski jestem ostatnim z rodu 
żyjący, a urodzony 19 marca 1944 roku na Polesiu 
w miejscowości Czerniczne k/Prużany, parafia Sie-
lec z ojca Zygmunta i matki Bronisławy z d. Czer-
nicka. Mam miłą wiadomość Poleszukom, iż we 
Wrocławiu będzie pomnik i rondo Witolda Pileckie-
go Całą sprawę wzruszył i prowadzi zastępca prze-
wodniczącego Rady Miejskiej Wrocławia p. Piotr 
Kuczyński. (…)

Józef Niemczynowski
Rawicz
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W imieniu Światowej Rady Badań nad Polonią 
zwracam się do Państwa - Polaków w Kraju i na 

Obczyźnie o poparcie inicjatywy śp. marszałka Macie-
ja Płażyńskiego związanej z przygotowaniem projek-
tu nowej ustawy o repatriacji do Ojczyzny Polaków ze 
Wschodu. Projekt takiej ustawy przygotował Pan mar-
szałek M. Płażyński tuż przed swoją śmiercią w kata-
strofie lotniczej pod Smoleńskiem 10 kwietnia 2010 r. 
Projekt ten został złożony 31 maja 2010 r. w Kancelarii 
Sejmu RP, i jest to projekt który powstał z inicjatywy 
społecznej tzw. projekt obywatelski, i żadna par
a poli-
tyczna nie może przypisywać sobie jego autorstwa. Aby 
jednak projekt ten mógł trafić pod obrady Sejmu musi 
go podpisać 100 tysięcy Polaków. Stąd nasza – Świato-
wej Rady Badań nad Polonią inicjatywa przystąpienia 
do zbierania tych podpisów od Polaków zamieszkałych 
zarówno w Kraju jak i Zagranicą. Nasze Stowarzyszenie 
ŚRBnP wielokrotnie poruszało problem repatriacji Pola-
ków ze Wschodu na naszych konferencjach naukowych 
czy w publikacjach książkowych, opracowaniach na-
ukowych i referatach ciągle podkreślając konieczność 
prawidłowego i pilnego rozwiązania tego palącego 
narodowego problemu. Osobiście napisałem i opubli-
kowałem szereg artykułów i referatów na ten temat 
nawet, na naszych łamach PAP Polonia dla Polonii (np. 
29 sierpień 2001 r.) krytykując ostatnią ustawę o repa-
triacji z 2000 r. za to, że przenosi ciężar jej wykonania 
na władze lokalne, które nie będą mogły jej realizować 
– co się całkowicie sprawdziło. 

Obecny projekt ustawy zobowiązuje władze cen-
tralne (rządowe) MSWiA do zabezpieczenia środków 
jej wykonania. Z pełną treścią projektu nowej ustawy 
o repatriacji, można się zapoznać na stronie inter-
netowej Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” , bo to 
Stowarzyszenie jest głównym koordynatorem całego 
przedsięwzięcia – tam też jest powołany komitet ko-
ordynacyjny prac związanych z ta ustawą, i tam moż-
na składać podpisy pod projektem tej ustawy. Swoje 
poparcie dla tej ustawy (podając nazwisko i imię oraz 
adres zamieszkania) można również składać na naszej 
stronie internetowej: h�p://rpbnp.republika.pl pod 
Apelem poparcia projektu nowej ustawy o repatriacji 
Polaków ze Wschodu. 

Głównym celem proponowanej ustawy jest zrealizo-
wanie akcji repatriacyjnej osób polskiego pochodzenia 

Apel o poparcie dla projektu nowej ustawy

o repatriacji Polaków ze Wschodu
ze Wschodu (a wiec obywateli polskich sprzed agresji 
ZSRR na Polskę 17 września 1939 r. oraz ich dzieci już 
tam urodzonych z rodziców Polaków lub małżeństw 
mieszanych), które same bądź ich wstępni byli zesłani 
lub deportowani przez władze ZSRR w ramach stali-
nowskich represji i które wyraziły wolę powrotu do Ma-
cierzy” - czytamy w dokumencie. Projekt nowej ustawy 
zakłada przejęcie obowiązków przez polskie władze rzą-
dowe czyli MSWiA zapewnienie wykonania tej ustawy.

W tym miejscu warto wrócić trochę do historii. 17 
września 1939 roku agresja sowiecka na Polskę (do-
konana zgodnie z układem Ribbentrop-Mołotow) spo-
wodowała zajęcie 49% terytorium II RP przez wojska 
sowieckie z 13 milionami obywateli polskich. Agresja 
była bezprawnym aktem przemocy. Z tych 13 milio-
nów obywateli polskich 6 milionów stanowiła rdzen-
na ludność polska a pozostali to byli obywatele polscy 
pochodzenia żydowskiego, ukraińskiego, białoruskie-
go, litewskiego. Głównie z tych 6 milionów rdzennej 
ludności polskiej wymordowano inteligencję (Katyń, 
Ostaszków, Miednoje i inne obozy zagłady), a około 1,7 
miliona (dane wg badań Normana Davisa) wywieziono 
w nieludzkich warunkach w głąb Rosji do niewolniczej 
pracy. Dziesiątki tysięcy zmarło z wycieńczenia, głodu, 
chorób. Z armią Gen. Andersa udało się wyprowadzić 
z tej nieludzkiej ziemi zaledwie ca. 120 tys. ludności pol-
skiej (żołnierze i ich rodziny) a pozostali, którym udało 
się przeżyć wojnę i czasy stalinowskie, w większości już 
poumierali lub tkwią tam do dnia dzisiejszego. Dekreta-
mi Stalina odebrano im bezprawnie obywatelstwo pol-
skie i przy pomocy NKWD zmuszono do przyjmowania 
obywatelstwa ZSRR. W myśl podpisanych przez Polskę 
konwencji human rights (Helsinki 1950) oraz polskich 
ustaw o obywatelstwie polskim (z 1920 r., 1951 r., 1962 
r.) był to akt bezprawny, który niestety polskie władze 
komunistyczne po drugiej wojnie światowej PRL, oraz 
obecne po 1989 r. III RP milcząco akceptują, a wysiłki 
dotychczasowe pomocy Polakom na Wschodzie (re-
patriacje lat 1944-1946, 1957-1959 oraz Karta Polaka 
2007 r.) nie rozwiązują problemu do końca. 

 Jakie to były dotychczasowe fale repatriacyjne ze 
Wschodu? Pierwsza w latach 1944-1946 objęła 1.740 
tys. osób ze wszystkich republik ZSRR, ale głównie była 
to repatriacja z republik: Litwy, Białorusi i Ukrainy. Dru-
ga repatriacja Polaków z ZSRR to ta załatwiona przez 
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W. Gomułkę (Porozumienie repatriacyjne z 25 marca 
1957 r. (na mocy którego sprowadzono do Polski z ZSRR 
245.501 osób). Nie należy porozumienia reparacyjne-
go z 1957 r. (W. Gomułki), mylić z konwencją ZSRR-
-PRL z 1958 r. (naprawdę mało lub zupełnie nieznaną). 
Wreszcie repatriacja wynikająca z ostatniej ustawy re-
patriacyjnej po 2000 r. – sprowadzono ca 4 tys. osób 
z ZSRR. Łącznie od zakończenia drugiej wojny świa-
towej sprowadzono do Polski z ZSRR ca 1,9 mln osób 
a więc ciągle poniżej 2 mln.

Warto przypomnieć, że 17 września 1939 r. ZSRR za-
grabił obszar połowy II Rzeczypospolitej z 13 milionami 
polskich obywateli tam mieszkającymi. Trudno się więc 
dziwić, ze ocena naszych, polskich rządowych dotych-
czasowych wysiłków repatriacyjnych dla Polaków na 
Wschodzie jest tak niska, skoro tak niewielki procent 
prawowitych polskich obywateli i ich dzieci otrzymał 
szanse i pomoc powrotu do Ojczyzny.

Obecnie obowiązująca ustawa o repatriacji z 9 listo-
pada 2000 r. (stosunkowo nie tak dawno uchwalona) 
jest praktycznie martwa, bo cały ciężar zobowiązań 
związanych z jej wykonaniem spoczywa na władzach lo-
kalnych (samorządowych) w Polsce, które nie są w sta-
nie jej wykonać (brak środków finansowych na miesz-
kania, brak miejsc pracy, brak środków finansowych 
na zapomogi dla repatriantów). Przez cały okres dwu-
dziestolecia niepodległej Polski (po 1989 r.) powróciło 
z azjatyckich byłych republik byłego ZSRR (bo tylko ten 
region był uwzględniony w ustawie) zaledwie około 4 
tys. osób. W tym samym okresie dla porównania Niem-
cy sprowadziły z tego regionu 700 tys. swoich rodaków, 
Izrael 1.700 tys., nawet biedna Mongolia 200 tys. 

Jakie są główne przyczynach takiego stanu rzeczy?
* Wydaje się, że dyplomacja III RP „chowa głowę 

w piasek” nie stawiając jasno na arenie międzynarodo-
wej sytuacji Polaków na Wschodzie po II w.ś. i wynika-
jących z tego tytułu tragedii ludności polskiej, jak rów-
nież możliwości uzyskania pomocy międzynarodowej . 
Ten temat nie może być zbywany milczeniem, bo grozi 
to pogorszeniem stosunków z Rosja – jak dziś myślą 
i działają rządzący w IIIRP (nie jest to prawda a raczej 
niepotrzebna „nadwrażliwość” z strony naszej władzy). 
Tu chodzi o prawdę i pomoc Polakom na Wschodzie jak 
również o zawarcie szeregu umów z Rosja i krajami by-
łego ZSRR o możliwości zachowania ciągłości pracy oraz 
wypłacania świadczeń za lata tam przepracowane.

*. Cały demokratyczny świat głośno krzyczy o pra-
wach człowieka (human rights), a my Polacy nie potra-
fimy zapewnić praw człowieka dla naszych Rodaków na 
Wschodzie. W ich przypadku dalej obowiązują dekrety 

stalinowskie, mimo, ze cały świat jednoznacznie ocenił 
okres Hitlera i Stalina.

*. Polonia na świecie współpracując z władzami III RP 
powinna temat Polaków na Wschodzie stawiać jako te-
mat międzynarodowy, celem uzyskania funduszy na taką 
skalę aby zapewnić warunki do prawdziwej repatriacji 
Polaków ze Wschodu do Ojczyzny. To jest temat na sesje 
ONZ, Parlamentu Unii Europejskiej, Senatu USA (sprawy 
międzynarodowe), Banku Światowego etc. Jeżeli obalo-
no postanowienia Jałty i Poczdamu, to trzeba likwidować 
tragiczne skutki tych układów w skali międzynarodowej. 
Problem Polaków na Wschodzie powstał w wyniku tych 
układów. Dlaczego polskie MSZ (m.in. R. Sikorski) nie sta-
wia problemu Polaków na Wschodzie na forum między-
narodowym celem uzyskania pomocy finansowej mię-
dzynarodowych organizacji – to trudno zrozumieć. Samą 
Polskę na pewno nie stać na finansowanie całego pro-
jektu repatriacji Polaków ze Wschodu, ale przy pomocy 
międzynarodowej jest to zupełnie możliwe tylko polskie 
władze muszą o taką pomoc występować.

* Widzimy dotychczasowe wysiłki III RP na rzecz 
repatriacji Polaków ze Wschodu (Wspólnoty Polskiej, 
Senatu III RP), ale tym sposobem jeszcze za sto lat 
problemu tego nie załatwimy. Muszą znaleźć się duże 
międzynarodowe pieniądze na ten cel, a to bez jasnego 
stawiania spraw przez dyplomację III RP na forum mię-
dzynarodowym nie ma szans realizacji.

*. Wreszcie Polonia na Wschodzie musi przyjąć nieco 
aktywniejszą postawę i z pozycji „proszącego” przejść 
do roli współdziałającego w realizacji tego celu. Trzeba 
określić przy pomocy polskich placówek konsularnych 
i polskich organizacji i stowarzyszeń działających na 
Wschodzie zakres repatriacji Polaków ze wszystkich te-
renów byłego ZSRR oraz przygotować się organizacyj-
nie do takiego wysiłku. To zadanie bardzo trudne ale 
w XXI wieku możliwe.

Polska i Polacy na Wschodzie potrzebują dobrej usta-
wy o repatriacji, która wreszcie nie tylko „teoretycznie 
– tak jak ta obecna z 2000 r.”, ale również praktycznie 
zacznie rzeczywiście funkcjonować. Polacy na Wscho-
dzie, z wyjątkiem tylko tych, którzy rzeczywiście dobro-
wolnie chcą tam pozostać ze względu na groby rodzin-
ne i ziemie ich ojców czy dziadków czy inne względy 
osobiste, muszą mieć drzwi szeroko otwarte na powrót 
do własnej Ojczyzny. Nowy projekt obywatelski ustawy 
o repatriacji z maja 2010 r. takie warunki umożliwia, 
więc należy go popierać składając pod nim swój podpis, 
co niniejszym czynię.

prof. Walter Wiesław Gołębiewski, 

prezes Światowej Rady Badań Polonijnych, USA, 
18 czerwiec 2010 r.
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Poprzedniczka dzisiejszej Rosji, średniowieczna Ruś, 

od czasu wejścia na karty historii obfituje w obrę-

bie swego terytorium w nader częste władcobójstwa. 

W tamtym czasie powstawały liczne księstwa ru-

skie i równie szybko znikały wcielane w obręb innych 

księstw po zamordowaniu przywódców, twórców tych 

księstw. Gdy księstwo traciło przywódcę (głowę), sta-

wało się bezwolne, podatne na przyporządkowanie się 

nowemu władcy. Sam Włodzimierz Wielki, ten, który 

ochrzcił Ruś w obrządku greckim, a później został przez 

Cerkiew Prawosławną ogłoszony świętym, zagarnął 

wcześniej księstwa swoich braci, a jednego z nich, który 

oddał się w jego ręce, zamordował. Zjednoczoną przez 

siebie Ruś Włodzimierz Wielki podzielił między 12 sy-

nów, czyniąc najstarszego z nich, Światopełka, władcą 

księstwa kijowskiego. Światopełk, po śmierci ojca, za-

mordował trzech braci i szykował się do usunięcia in-

nych, ale energicznie przeciwstawił mu się inny z jego 

braci, Jarosław.

Podobne scenariusze zabójstw i odbierania sobie 

księstw powtarzały się na Rusi [a potem w Rosji] w na-

stępnych wiekach.

W oparciu o zapiski wczesno-średniowiecznych kup-

ców i podróżników historycy charakteryzują Słowian 

tamtych czasów w sposób następujący: „Chociaż są 

swarliwi i porywczy, nie są wojowniczego usposobie-

nia, a za broń chwytają tylko w potrzebie. Są łagodni 

w obchodzeniu się z jeńcami, charakteryzuje ich szcze-

rość i gościnność”.

Skąd więc taki kontrast między tą charakterystyką 

Słowian a faktem mordowania się książąt jedni drugich 

na Rusi i odbierania sobie księstw?

Od VIII wieku na ziemie Słowian Wschodnich, a na-

wet dalej, do Bizancjum, podejmowali wyprawy łupie-

skie Waregowie, plemię Normandzkie ze Skandynawii. 

Oni też w połowie IX wieku założyli pod swoim władz-

twem pierwsze księstwa ruskie, podporządkowując 

swojej woli wolne dotąd ludy wschodnio-słowiańskie.

Nazwa Ruś wzięła się od nazwy rodu Waregów, któ-

rzy te księstwa zakładali – Rusowie. Ci samozwańczy 

władcy tworzonych na obszarze wschodniej Słowiańsz-

czyzny księstw, walczyli ze sobą i mordując jedni dru-

gich jednoczyli Ruś, by potem na powrót dzielić ją, ob-

darzając księstwami swoich synów.

MISTRZOWIE POLITYKI ODGŁAWIANIA
Do dawnego słowiańskiego ustroju wieców (zgro-

madzenie wolnych mężczyzn) udało się powrócić księ-

stwu, którego ośrodkiem politycznym, gospodarczym 

i kulturalnym był Nowogród Wielki. W tej rzeczpospo-

litej faktyczną rolę przywódczą sprawowali bojarzy, 

kupcy i duchowni. Podczas zgromadzeń (wieców) wy-

bierali księcia, wybierali dowódcę wojsk oraz zwierzch-

nika Cerkwi (patriarchę). W tym wolnym kraju nastąpił 

ogromny rozkwit gospodarczy i kulturalny (architektu-

ra, sztuka, piśmiennictwo, zwłaszcza historyczne).

Niestety, sąsiadujące z Rzeczpospolitą Nowogrodzką 

Księstwo Moskiewskie tkwiło w despotyzmie wprowa-

dzonym przez Warego-Rusów, a wzbogaconym jeszcze 

bezwzględnością wszczepioną moskwiczanom przez 

Mongołów Dżyngis-chana.

Iwan III Srogi, po uwolnieniu się spod zależności od 

Mongołów, pod pretekstem jednoczenia ziem ruskich, 

pokonał i podporządkował sobie tą wolną rzeczpospo-

litą, mordując i wywożąc w głąb swojego księstwa war-

stwę przywódczą, tj. bojarów, kupców i duchownych 

(1478 r.).

Blisko sto lat później, gdy Polska i Litwa zawarły 

Unię w Lublinie, wśród ludności Nowogrodu Wielkiego 

ożył duch tęsknoty za dawną wolnością. Wówczas car 

Iwan IV Groźny kazał zatłuc kijami i wymordować setki 

duchownych i kupców, a ich żony z przywiązanymi do 

nich dziećmi spychano do rzeki pilnując, aby nikt nie 

ocalał. Zginęło wówczas ponad 25 tysięcy ludzi. Odtąd 

w umysłach ludzi tej ziemi myśl o wolnej Rzeczpospoli-

tej Nowogrodzkiej nie pojawiła się już nigdy.

Tę metodę mordowania klasy przywódczej i samych 

przywódców Rosjanie stosowali wielokrotnie także do 

Narodu polskiego. Podczas powstania styczniowego 

Rosjanie rozstrzeliwali lub wieszali wziętych do niewoli 

dowódców oddziałów powstańczych, a wytropionych 

i uwięzionych członków Rządu Narodowego z jego kie-

rownikiem Romualdem Traugu	em powiesili na sto-

kach cytadeli warszawskiej 5 sierpnia 1864 roku.

Po blisko 80 latach, w kwietniu i maju 1940 roku 

w okolicach Mińska, Kijowa, Smoleńska, Starobielska 

i Ostaszkowa wymordowano polską inteligencję, urzęd-

ników, nauczycieli i oficerów wyłapanych i uwięzio-

nych po agresji Rosji sowieckiej na Polskę we wrześniu 

1939 r. Ich żony i dzieci wprawdzie nie zostały poto-
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pione, jak zrobił to car Iwan IV Groźny w Nowogrodzie 

Wielkim, ale wywieziono je na Sybir z myślą, że wyginą 

tam z głodu, zimna, chorób i ciężkiej pracy w tajdze.

Pięć lat później, gdy Armia Czerwona wypędzając 

Niemców wkroczyła na ziemie polskie, rozbrajała od-

działy Armii Krajowej, które znalazły się na jej tyłach, 

a żołnierzy AK w większości przypadków aresztowano 

i wywożono na Sybir. To zmusiło polskie władze pod-

ziemne do pozostania w ukryciu. Ale ten stan nie mógł 

trwać długo.

W myśl decyzji mocarstw zwycięskich, podjętych 

w Jałcie, w Polsce winien powstać Rząd Jedności Na-

rodowej. Poza tym, tak Polacy, jak i Rosjanie walczy-

li z tym samym wrogiem, z hitlerowskimi Niemcami. 

Te przesłanki przemawiały za tym, że polskie władze 

podziemne mogą dojść do porozumienia z Rosjanami, 

wyjść z ukrycia i uczestniczyć w nadawaniu kształtu 

ustrojowego powojennej Polsce.

Jak potoczyły się losy polskich władz podziemnych 

ilustruje wypowiedź członka tych władz, przedstawi-

ciela ludowców, pełniącego funkcję delegata Rządu na 

Kraj, ministra Adama Bienia (Adam Bień, „Wyprawa 

moskiewska”, Staszów 1989):

„Któregoś dnia w pierwszej połowie marca (1945 r. 

– dop.ZD) na posiedzeniu Krajowej Rady Ministrów, 

niespodziewanie zjawia się Okulicki i czyta napisany 

po rosyjsku list, który otrzymał od pułkownika wojsk 

NKWD Pimionowa za pośrednictwem osoby dziś mu 

już nie znanej. W liście tym Pimionow zaprasza gene-

rała Okulickiego na rozmowę, której celem będzie ure-

gulowanie stosunków między armią sowiecką a Armią 

Krajową. Pułkownik Pimionow słowem honoru oficera 

sowieckiego zapewniał generałowi Okulickiemu bez-

pieczeństwo.

Wiadomość powyższą ja osobiście (przyznaję to) 

przyjąłem z zadowoleniem – widziałem bowiem moż-

liwość jakiegoś pokojowego uregulowania napiętych 

stosunków polsko-sowieckich.

Okulicki pyta wprost, jak ma się odnieść do śmiałej 

inicjatywy sowieckiej. … Wszyscy jednomyślnie tłuma-

czymy Okulickiemu, że wobec tak uroczystej gwarancji 

jego obawy nie są uzasadnione. Byłem wśród tych, któ-

rzy go wtedy przekonywali i żyję teraz ciągle w poczu-

ciu krzywdy, którą mu wyrządziłem.

Wkrótce potem odbyła się rozmowa Okulickie-

go z Pimionowem (w kwaterze NKWD w Pruszkowie 

– dop. ZD).

W dniu 28 marca 1945 roku o godz. 12 w kwaterze 

Pimionowa miało się odbyć spotkanie całego zespołu 

kierowniczego Polski podziemnej – Delegatury Rządu, 

Rady Jedności Narodowej, Krajowej Rady Ministrów, 

stronnictw politycznych i Armii Krajowej – łącznie 16 

osób – z przedstawicielami władz sowieckich. Tema-

tem rozmów z Rosjanami miała być sprawa utworzenia 

Rządu Jedności Narodowej z premierem Mikołajczy-

kiem na czele”.

W wyznaczonym dniu i o oznaczonej godzinie przed-

stawiciele Polskiego Państwa Podziemnego stawili się 

w kwaterze NKWD w Pruszkowie, licząc na to, że już 

tam są Okulicki, Jankowski i Pużak, z którymi utracono 

łączność. Tymczasem nie było tam ani trzech wymie-

nionych głównych postaci, ani pułkownika Pimionowa, 

ani narady. Byli natomiast funkcjonariusze NKWD, któ-

rzy przybyłym nakazali czekać. Po dłuższych nalega-

niach polskich delegatów wyjaśniono im, że Okulicki, 

Jankowski i Pużak właśnie dolatują do Moskwy.

Następnego dnia, tj. 29 marca wywieziono pozosta-

łych 13 przedstawicieli Polskiego Państwa Podziemnego 

do Moskwy i umieszczono ich jako więźniów na Łubian-

ce. Od 31 marca 1945 roku rozpoczęły się codzienne 

całonocne, dręczące, a czasem brutalne przesłuchania.

Proces polityczny 16 przywódców Polskiego Pań-

stwa Podziemnego, pod zarzutem nielegalności działa-

nia AK i Rady Jedności Narodowej odbył się w dniach 

18-21 czerwca 1945 roku w Moskwie. Na kary więzie-

nia od 4 miesięcy do lat 10 skazanych zostało 13 z 16 

oskarżonych.

Generał Okulicki zginął w niewyjaśnionych okolicz-

nościach siłą wyprowadzony z celi w dniu 24 grudnia 

1946 roku. W więzieniu zmarł Jan Stanisław Jankow-

ski – delegat Rządu na Kraj, wicepremier. W więzieniu 

zmarł też Stanisław Jasiukiewicz – zastępca delegata 

Rządu, minister. Pozostali po odbyciu kary więzienia 

w Moskwie, wrócili do Polski, skazani przez władze PRL 

na wykluczenie z życia zawodowego i społecznego.

Przytoczone przykłady losów naszych rodaków, spo-

śród wielu innych, pokazują jaką cenę płaci się przy na-

szym położeniu geopolitycznym za dążenie do wolności 

i niepodległości.

Narzuca się jeszcze jedna uwaga, że przy dzisiejszym 

rozwoju techniki wszyscy ci, którzy hołdują metodom sto-

sowanym niegdyś w polityce przez bandycko usposobio-

nych Warego-Rusów, mają zadanie wielce ułatwione.

Zbigniew Drela
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Koniec „pierestrojki” ukazywał coraz więcej tajemnic. 
Były one czasem straszne i z trudem mieszczące się 

w wyobraźni. Bo w jaki sposób człowiek mógł pod koniec 
XX wieku dojść do takiego absurdu, by tysiącami zabijać 
sobie podobnych, najczęściej niewinnych ludzi?

Będąc krajoznawcą, a przy tym, wiele przy tym podró-
żując po Polesiu, pewnego razu usłyszałem, że w lesie za 
wioską Wólka Horodyszczańska znajduje się zbiorowa 
mogiła sprzed wojny z nieznanymi ofiarami. Niestety, nie 
ma informacji, kto tam jest pochowany. Wiadomo nato-
miast, że przed wojną w Pińsku istniały aż cztery, wypeł-
nione po brzegi, więzienia NKWD. Zgodnie z rozkazem 
Ławrentija Berii więzienia te, na początku wojny, trzeba 
było „oczyścić” z „wrogów ludu”. Jak to się odbywało 
– można tylko przypuszczać, bo domysłów i plotek na ten 
temat krąży sporo po mieście do dzisiaj. 

Jeden z mieszkańców Pińska Nikołaj Paluchowicz 
wspominając te czasy opowiadał mi, że wraz z wybuchem 
wojny i natychmiastowej, panicznej ucieczce komitetu par-
tii oraz innych przedstawicieli radzieckich władz, w mie-
ście nastał czas całkowitego bezprawia i anarchii. Nikołaj 
Paluchowicz wyruszył wtedy na poszukiwanie swojej mat-
ki, która została wcześniej aresztowana przez NKWD za 
przynależność do cerkiewnego komitetu parafialnego. To, 
co zobaczył na podwórzu byłego teatru Korzeniowskiego, 
z którego władza radziecka zrobiła więzienie, wywoła-
ło jego przerażenie, ponieważ całe podwórze wypełniały 
zmasakrowane ciała pomordowanych ludzi, a ściany bu-
dynku oraz piwnic ociekały krwią ofiar. Niestety, nie uda-
ło mu się odnaleźć swojej matki. Znany jest też przypadek, 
kiedy na początku lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia, 
podczas prac budowlanych przy restauracji pińskiego ko-
legium jezuickiego, przypadkowo zostały odkryte przez 
robotników podziemia, wypełnione ludzkimi szkieletami. 
Z rozkazu władz piwnice te wtedy natychmiast zamuro-
wano, ale wiadomość o tym strasznym znalezisku przedo-
stała się poza mury byłego więzienia NKWD. Wszystko 
to oraz podobne inne fakty, także w czasach obecnych nie 
pozostawia w spokoju sumień mieszkańców Pińska. Dlate-
go, że do dnia dzisiejszego pozostają niepochowani. Brak 
nazwisk i grobów. Wynika z tego, że do dnia dzisiejszego 
w naszym kraju rządzą ludobójcy, duchowi naśladowcy 
Stalina. Nie otworzą archiwów, nie postawią pomników, 
nie umieszczą na nich nazwisk niewinnych, pomordowa-
nych ludzi. Dlatego trzeba zwracać się do, niestety już nie-
licznych, ale jeszcze żyjących, naocznych świadków tych 
strasznych wydarzeń, aby zachować je w naszej pamięci 
i pamięci przyszłych pokoleń.

Jeżdżę więc po wioskach do ludzi, których krewni lub 
bliscy byli poddani stalinowskim represjom. Trzeba prze-
cież przynajmniej cokolwiek dowiedzieć się o leśnej mo-
gile pod Wólką Horodyszczańską. Swoje poszukiwania 
rozpoczynam od tej wioski.

NIEWYPŁAKANE ŁZY
Oto relacje jednego z mieszkańców wioski - Sylwestra 

Żdana , który w 1941roku miał 16 lat:
– W poniedziałek, 23 czerwca 1941 roku ja razem 

z jeszcze kilkoma mężczyznami z naszej wioski pojechałem 
do młyna w Parachonsku. Droga wiodła przez młody las. 
Po przejechaniu około czterech kilometrów, zobaczyli-
śmy przy samej drodze świeżo zasypany dół. Pomyśleli-
śmy wtedy, że to pińscy Żydzi zakopali w nim swój doby-
tek. Wracając już następnego dnia zatrzymaliśmy w tym 
miejscu, i poodrzucawszy przykrywające gałęzie, rękoma 
zaczęliśmy odgarniać piasek. Na głębokości około 30 cm 
nagle ukazały się ludzkie szczątki. Przerażeni, zasypaliśmy 
je z powrotem i w pośpiechu odjechaliśmy do domu.

Na chwilę Sylwester przerywa swoje opowiadanie, bo 
jedziemy już do lasu na miejsce mogiły, którą dokładnie 
pamięta. Człowiekowi nieświadomemu zaś miejsce to 
wcale nie kojarzy się z mogiłą. Po dotarciu stwierdzamy, 
że ktoś jednak już był tu przed nami, nie wiadomo cze-
go szukając, bo na miejscu mogiły leżą pojedyncze ko-
ści ludzkie. Towarzyszy nam Prezes Horodyszczańskiego 
„sielsowietu” - wójt gminy. W jej obecności mieszkańcy 
będą odważniej składać relacje. A na razie o wydarzeniach 
z początku wojny dalej opowiada już sama Prezes: 

– Jeszcze przed samym wybuchem wojny – 20 czerw-
ca 1941 roku trwał ciąg aresztowań i represji. W pierw-
szej kolejności NKWD zabierało mężczyzn, często z żona-
mi oraz dziećmi. Skład towarowy, wypełniony „wrogami 
ludu” stał na stacji Pińsk do 22 czerwca 1941r. i zdążył, 
mimo bombardowania przez niemieckie lotnictwo, przez 
Łuniniec, odjechać na Wschód. Krewni represjonowa-
nych, jednak, o tym nie wiedzieli. Wieść o zbiorowej mo-
gile w lesie za Wólką Horodyszczańską szybko rozeszła 
się po okolicznych wsiach, trwożąc ich mieszkańców. Bo 
wielu z nich już wiedziało, co się dzieje za murami wię-
zień NKWD. Pomordowanych ludzi do mogiły w tym le-
sie przywożono w nocy z 23 na 24 czerwca. Wszystkie 53 
osoby najprawdopodobniej zostały uduszone lub zrzucone 
do dołu jeszcze za życia. Podczas ekshumacji zwłok, prze-
prowadzonej za pozwoleniem Niemców w dniu 12 lipca 
1941r., stwierdzono, że wszystkie ofiary, z wyjątkiem jed-
nego mężczyzny, były ubrane w jednakową bieliznę. Wte-
dy też na miejscu pochówku został postawiony nagrobek 
z napisem w języku polskim - „Tutaj zostały zamordowane 
przez komunistów 53 ofiary”.

Mieszkaniec Wólki Horodyszczańskiej Grigorij Waler-
janowicz Lutyj (w 1941 roku miał 11 lat) nie był obecny 
12 lipca, podczas ponownego pochówku pomordowanych 
ofiar. Z opowiadań mieszkańców wsi jednak wiedział, 
że ofiary te przywieziono z więzienia w Pińsku. Wszy-
scy pomordowani mieli ręce i nogi skrępowane drutami, 
a usta zatkane szmatami. Przebywając wśród partyzantów, 
w 1943 roku był świadkiem zburzenia pomnika grobu, 
który wcześniej zbudowali.

FORUM CZYTELNIKÓW



ECHA POLESIA 3(27)2010 65

A oto wspomnienia o tamtych czasach Marii Pawłow-
ny Terleckiej (w 1941 roku miała 16 lat):

– Naszą rodzinę represjonowano. Mnie jednak nie 
zdążyli zabrać, dlatego później nosiłam swoim do pocią-
gu jedzenie. Z wysyłki powróciła tylko matka, - ojciec już 
nie. Po wojnie, w 1946 roku NKWD aresztowało ocala-
łych „wrogów”. Mnie też aresztowano. Więzienie w Piń-
sku było prawdziwym piekłem. Pamiętam, jak bito mnie 
głową o ścianę, zaciskano palce we drzwiach – wszystko 
po to, abym zeznała, że wydałam Niemcom deputowanych 
z Wólki, a ja byłam niewinna. W więzieniu ludzi doprowa-
dzano do takiego stanu, że na salę sądową, która mieściła 
się w kolegium, przyprowadzano ich trzymając pod ręce, 
tak umęczonych, że byli gotowi przyznać się do każdego 
zarzutu, byle już w końcu umrzeć. Dostałam 10 lat łagrów, 
budowałam kolej żelazną na Pieczorze i Salechardzie. 
W 1954 roku zostałam zrehabilitowana.

Na marginesie taki oto szczegół: w zamian za każdego 
wykrytego „wroga ludu” pracownik NKWD dostawał 50 
rubli premii.

Maria Jefimowna Sieliwon, mieszkanka wsi Klin (w 
1941 roku miała 17 lat), na początku nic nam nie chcia-
ła powiedzieć. Po paru minutach, jednak rozpłakała się 
i przez łzy zaczęła opowiadać o tych strasznych dniach:

– Rodziców moich aresztowano na dwa dni przed 
wybuchem wojny [1941 r.]. Kiedy dowiedziałam się o od-
kryciu zbiorowej mogiły w lesie - też tam poszłam. Mo-
giła była już częściowo rozkopana, a kilka zwłok leżało 
na brzegu. Wszystkie miały związane ręce i zatkane usta, 
wszystkie oprócz jednej w bieliźnie. Zapadł mi w pamięci 
jeden, rudy nieboszczyk, w wieku około 50 lat. Ludzie mó-
wili, że wszystkie te ofiary przywieziono z pińskiego wię-
zienia już uduszone. Śladów po użyciu broni palnej na cia-
łach pomordowanych nie było widać. Wielu ludzi z wioski 
miało nadzieje wśród tych zwłok odnaleźć swoich zaginio-
nych krewnych, ale wszyscy pomordowani mężczyźni byli 
nieznani. Obok wykopano drugi dół. Patrzeć na ten nowy 
pochówek brakło sił. Szloch i płacz było słychać w całym 
lesie. Po wojnie dowiedziałam się, że ojciec mój trafił na 
front, a matka ze starszą siostrą - wróciły.

Nastasja Iosifowna Goroch (w. Suszick, w 1941 roku 
miała 17 lat) mówi:

– Na trzeci dzień wojny pasłam krowy na błocie. 
Kiedy krowy uciekły do lasu, rzuciłam się, aby je wypędzić 
i niespodziewanie natrafiłam na miejsce z świeżo przeko-
paną ziemią, przykryte gałęziami. Nie wiem jak, ale coś 
mnie od razu tknęło, że tu są pochowani ludzie. 

Jekatierina Nikiticzna Sieliwon ze wsi Horodyszcze:
– Aresztowano mojego męża. Gdzieś na czwarty 

dzień wojny po odkryciu mogiły w lesie udałam się tam 
razem z dwiema kobietami (matką i córką) szukać swoich 
krewnych. Rozkopywałyśmy rękami. Odkopałyśmy pierw-
szego. Był w zielonym polskim mundurze, spod mundu-
ru wystawała żółto-zielona koszula. Ręce miał związane 
sznurkiem, a w ustach szmatę. Na rękach – białe ślady po 

sznurkach. Twarz pociemniałą. Wszyscy zostali uduszeni. 
Nie wytrzymałyśmy tego koszmaru, uciekłyśmy do domu.

A więc, kto był pochowany w zbiorowej leśnej mogi-
le? Możemy tylko przypuszczać, ponieważ wszystkie ofia-
ry miały na sobie jednakową bieliznę, a wszyscy naoczni 
świadkowie twierdzą, że nie była to bielizna chłopska, - że 
byli to raczej wojskowi.

Próbujemy jeszcze raz wyjaśnić okoliczności tej zbrod-
ni, kierując się tym razem do miejscowości, położonych 
po drugiej stronie Pińska. Być może odnajdziemy które-
goś z byłych przedwojennych więźniów pińskich? Ma-
ria Ignatjewna Czerkaszina przed wojną pracowała jako 
pielęgniarka w szpitalu w Pińsku. Od września 1939 roku 
przez jej ręce przeszło wielu rannych oficerów polskich. 
W grudniu 1940 roku rozpoczęły się masowe aresztowa-
nia inteligencji pińskiej. Część aresztowanych wywożono 
na Syberię, część została zamordowana przez NKWD. 
Krewnych pani Marii też zaliczono do „wrogów ludu”. 
W piwnicach przy ulicy Lenina pobito na śmierć jej ko-
leżankę – pielęgniarkę Minaus. Maria Ignatjewna powie-
działa nam, że do szpitala często przychodzili ludzie i opo-
wiadali, że w piwnicach mordują ludzi. Na początku woj-
ny, kiedy w mieście nie było żadnej władzy, z tych piwnic 
wynoszono zmasakrowane ciała.

Wiosną 1940 roku w okolicach Pińska, Żabczyc, Ja-
nowa utworzono cztery obozy koncentracyjne. Wśród 
więźniów byli: Tatarzy, Udmurci, Mołdawianie i kozacy 
z Krasnodarskiego kraju. Wszystkich wykorzystywano do 
budowy wojskowych lotnisk. W każdym łagrze trzymano 
po 1500-2000 osób. Jak opowiadają świadkowie, miesz-
kańcy okolicznych wsi, podczas wybuchu wojny, wielu 
więźniów z tych łagrów zdążyło uciec, inni mówią, że 
widzieli też jak więźniów samochodami wieziono na pół-
noc w kierunku Łogiszyna. Za Łogiszynem nieprzerwanie 
ciągną się bagna i lasy. W Iwacewiczach już byli Niemcy. 
Jaki dalszy los spotkał więźniów tych obozów? Chyba nie 
dowiemy się tego nigdy.

Obecnie na miejscu zbiorowej mogiły w lesie za Wólką 
Horodyszczańską został postawiony pomnik w kształcie 
krzyża. Zbudowali go mieszkańcy Pińska (oprócz komu-
nistów). Corocznie miejsce to odwiedzane jest, by uczcić 
pamięć pomordowanych. 

Nie gaśnie też nadzieja, że może ktoś z dawnych piń-
czuków przechowuje w swojej pamięci opowiadania ro-
dziców, krewnych lub znajomych, albo własne wspomnie-
nia i przeżycia, i że zechce z nami nimi podzielić.

Aleksy Dubrowski, 
krajoznawca

Pińsk

Tłumaczenie na j. polski
Eugeniusz Lickiewicz 

Prużana 
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Szanowni Państwo,

Uprzejmie zapytuję, czy byłaby możliwość 
druku mojego tekstu – wspomnienia. Dotyczy on 
mojej krewnej, która zmarła w Toronto, a przed 
wojną mieszkałą przez wiele lat w Brześciu. 
W Brześciu też mieszkał mój dziadek sierżant 
Piotr Łysiak z żoną Julianną z Romanowskich 
oraz czworo ich dzieci. Jedna z córek to moja 
mama. Dziadek pracował w twierdzy brzeskiej. 
Mieli dom na osiedlu Grajewka.

Jerzy Marciniak, Szwecja

W Toronto zmarła Zofia Lucyna Łysiak-Antoni-
szyn. Harcerka, żołnierz Armii gen. Władysława An-
dersa, człowiek szlachetny i uczciwy. Odcisnęła swo-
je ślady w historii Polski, a wydarzenia historyczne 
odcisnęły piętno na jej długim życiu.

Zofia Lucyna urodziła się w Lublinie 27 lipca 
1919 r. Była córką zawodowego starszego sierżanta 
Piotra Łysiaka i Julianny Romanowskiej. Ojciec jej 
matki pracował w majątku ziemskim Ryki, należącym 
wówczas do hrabiów Nowina-Jezierskich. Natomiast 
dziadek po mieczu był właścicielem młyna wodnego 
na jakiejś małej rzeczce wpadającej do Wieprza. 

W trzy lata później przeniosła się z rodzicami do 
Brześcia. Tam ojciec jej otrzymał pracę w twierdzy 
brzeskiej jako zawodowy podoficer. A matka pra-
cowała w szkole. Dom ich znajdował się na osiedlu 
Grajewka. Mieli też place budowlane nad brzegiem 
rzeki Muchawiec. W Brześciu Zofia ukończyła szko-
łę średnią.

I krajobrazy Mazowsza, te piaszczyste drogi 
w stronę Ryk z rzędami starych wierzb na pobo-
czach, które o zmroku wyglądały jak wiejskie, ża-
łobne kobiety, brzegi Muchawca obrosłe wierzbami 
i olchami, łąki nad brzegami Bugu czy Muchawca 
ze wstającymi mgłami o świcie, samotne drzewa na 
skraju pól na których rozłupywały się podmuchy 
wiatru na połowy, to było to do czego wracała we 
wspomnieniach.

Po wybuchu II-giej Wojny Światowej i wkrocze-
niu Armii Czerwonej do Brześcia została aresztowana 
a następnie zesłana do więzienia na Syberii. Po pod-
pisaniu Paktu Sikorski-Majski w 1941 r. odzyskała 
wolność i wstąpiła do Armii gen. Władysława An-
dersa. Idąc szlakiem II-go Korpusu, jako żołnierz-sa-

nitariuszka, trafiła do Iranu a następnie, Iraku, Liba-
nu, Egiptu i wreszcie do Włoch. Po bitwie pod Monte 
Cassino poznała żołnierza II-go Korpusu Bolesława 
Antoniszyna. Ich ślub odbył się w Rzymie w 1945 r. 
Szlak wojenny Zofii i Bolesława Antoniszynów za-
kończył się rok później w Wielkiej Brytanii.

Wśród Jej znajomych z wojennej tułaczki było 
małżeństwo Iredyńskich, czyli rodzice dramaturga 
Ireneusza. Była w Libanie Hanka Ordonówna z gru-
pą polskich dzieci. Był w Londynie Włodzimierz Pu-
zyna, ojciec redaktora naczelnego Dialogu Konstan-
tego Puzyny, był Feliks Konarski czy gen. Stanisław 
Maczek. 

Wśród wojennych znajomych był też i syberyjski 
niedźwiedź, który nosił na plecach amunicję. I który 
przeszedł z armią cały szlak bojowy, czyli z Syberii, 
poprzez Bliski Wschód, walki we Włoszech, krwawy 
bój pod Monte Cassino aż do demobilizacji w Anglii. 
Niedźwiedź po zakończeniu posługi żołnierskiej, już 
jako cywil, osiadł w ogrodzie zoologicznym Lon-
dynu. W 1956 r. Teresa, Tadeusz, Zofia i Bolesław 
Antoniszynowie przenieśli się do Kanady i zamiesz-
kali w Toronto. Pasją życiową Zofii i Bolesława An-
toniszynów było harcerstwo. I czynnymi harcerzami 
pozostali do końca życia. I przez całe życie pozostali 
wierni przysiędze harcerskiej, czyli bądź uczciwy 
i służ swojej Ojczyźnie.

Zofia Lucyna Łysiak-Antoniszyn zmarła 30 listo-
pada 2009 r. w Toronto i tam została pochowana. Je-
den z poetów kanadyjskich napisał na Jej pożegnanie 
wiersz, który kończył się słowami:

So when tomorrow starts without me
Don’t think we’re far apart
For every time you think of me
I’m right here in you heart.

� �

Nasz wieloletni Przyjaciel i Współpracownik 
Aleksander Siemionow z Lidy między innymi pisze 
do nas:

(…) Co dotyczy „Ech Polesia”, to długo nie mó-
wiąc powiem tylko jedno – pismo FANTASTYCZNE! 
Przy spotkaniu chciałbym więcej o tym kwartalniku 
porozmawiać. Mam kilka propozycji co dotyczy za-
wartości tego czasopisma. Bóg zapłać za wszystko…
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Od najdawniejszych czasów lu-
dzie uprawiali len. Bez niego, 

tak samo jak bez chleba, człowiek nie 
wyobrażał sobie życia. Len traktowa-
no czule, z miłością. O nim śpiewano 
pieśni, pisano wiersze.

W dokumentach archiwum pań-
stwowego obwodu brzeskiego okresu 
międzywojennego są dane o rozwoju 
w dziedzinie uprawy i przeróbki lnu 
w Polsce, w tym również na teryto-
rium województwa poleskiego.

Według danych z 1931 roku Pol-
ska zajmowała drugie miejsce wśród 
państw europejskich pod względem 
produkcji lnu. Uprawiano go nie tylko 
w dużych majątkach, ale nawet w ma-
łych gospodarstwach chłopskich lno-
wi przeznaczone było honorowe miej-
sce.

Trzeba wziąć pod uwagę, że wów-
czas proces uprawy i przeróbki lnu 
był bardzo pracochłonny, a zajmowa-
ły się tym przeważnie kobiety.

Przedsiębiorstw przetwarzających 
len w województwie było niedużo. 
W 1927 roku były tu dwie przędzalnie, 
w których pracowało do dwudziestu 
osób i kilka małych przedsiębiorstw, 

Len na Polesiu
skierowanych na zaspokojenie lokal-
nych potrzeb najbliższej okolicy.

W latach trzydziestych w Polsce 
wydano kilka pomocy naukowych 
z uprawy i przeróbki lnu. Temu za-
gadnieniu poświęcano dużą uwagę 
również w wojewódzkich szkołach 
rolniczych. Jednak nie każdy mógł 
uczyć się w tych szkołach.

Żeby nauczyć kobiety wszystkich 
szczegółów uprawy lnu i w pewnym 
stopniu ułatwić im pracę, zostały zor-
ganizowane kursy z uprawy lnu dla 
młodzieży wiejskiej.

W dokumentach archiwum prze-
chowuje się sprawozdanie instruktora 
od uprawy lnu Eugeniusza Czarnoc-
kiego o prowadzeniu takich kursów 
we wsi Żabczyce powiatu pińskiego 
województwa poleskiego od 28 listo-
pada do 4 grudnia 1937 roku.

W sprawozdaniu zaznaczono, że na 
kursy przybyło 7 uczestniczek z Pinko-
wicz, 4 ze wsi Ochowo, 2 z Targoszyc 
i 54 z Żabczyc. Przeważnie były to mło-
de dziewczyny i młode kobiety.

Na kursach zostały wykorzystane 
dwie międlarki poleskie, z których 
jedna najnowszego typu, oraz sześć 
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trzeparek, z których dwie zostały wy-
dane przez oddział powiatowy, trzy 
trzeparki typu „bezdańska” i jedna 
typu „brzeska”, ulepszona. Zosta-
ły wykorzystane również dwie pary 
grzebieni angielskich.

Szczególną uwagę kursantki po-
święciły nowej międlarce i trzeparce 
brzeskiej, były zachwycone grzebie-
niami angielskimi.

Zajęcia odbywały się w pustej sto-
dole Konstantego Krysia. Len do prze-
róbki podarował właściciel majątku 
Mutwica pan Tukalski-Nielubowicz.

Podczas kursów instruktorzy po-
wiatowi wygłosili 6 referatów. Co-
dziennie odbywały się zajęcia prak-
tyczne z przeróbki lnu.

Uczestniczkom kursów bardzo się 
spodobała pomoc naukowa inżyniera 

Słuchockiego „Len, uprawa i przerób-
ka”. Takich pomocy kupiono 27 sztuk. 
Można było kupić również selekcyjne 
nasiona lnu.

Cena kursów wynosiła około 195 
złotych. Z tej kwoty Izba Rolnicza 
pokryła wydatki w wysokości 158 zło-
tych, pozostałe pokrył oddział powia-
towy.

Po ukończeniu kursów wyłoniono 
najlepszą pracownicę od trzepania 
lnu. Została nią Olga Maniukowicz ze 
wsi Pinkowicze (kopia w załaczęniu).

Bardzo się chciało znaleźć zdjęcie 
uczestniczek kursów, ale to się nie 
udało. Możliwe, że zdjęcia nigdy nie 
istniało.

Po prostu wyobraziłam sobie te 
wiejskie piękności, bez makijażu, 
w lnianych ubraniach, uśmiechające 
się, prawdziwe gospodynie Polesia, 
kochające i kochane.

Możliwe, że ktoś powie, że to już 
czasy minione. A czy to prawda?

Odpowiedź na to pytanie da tylko 
czas.

Ludmiła Romanowicz
Brześć
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Brylantem iskrzącym wszystkimi promieniami cnót człowieczych,
obywatelskich i rycerskich był […] wiekopomnej pamięci R. Traugutt.

Aleksander Kraushar

SZLAKIEM ROMUALDA TRAUGUTTA 
NA POLESIU

Nieskazitelna postać Romualda Traugutta 
nadal fascynuje wszystkich Polaków, gdyż – 

jak mówił historyk Stefan Kieniewicz – „Traugutta 
czcić powinniśmy na pewno”. Jest także chlubą Po-
lesia, gdzie się urodził, wychował i dokąd powrócił 
w randze pułkownika po wieloletniej służbie w ar-
mii carskiej i gdzie w końcu kwietnia 1863 roku 
zgodził się objąć dowództwo nad organizowanymi 
w Kobryńskiem oddziałami powstańczymi.

Redakcja „Ech Polesia” postanowiła przebyć 
szlak naszego bohatera: od miejsca urodzenia 
w Szostakowie, poprzez Świsłocz, miejsca bitew, 
cmentarze powstańców aż do Kołodna, miejsco-
wości, w której powstańcy ponieśli klęskę. Trzy-
dniową 800-kilometrową wędrówkę zakończyliśmy 
w Zakozielu, gdzie w tamtejszej kaplicy przechowy-
wała i leczyła rannego Romualda Traugutta Eliza 
Orzeszkowa. Stąd potajemnie wyruszył do Warsza-
wy, aby objąć przywództwo nad powstaniem.

Na naszym szlaku znalazły się miejscowości 
związane bezpośrednio z powstańcami styczniowy-
mi tj. miejsca bitew, formowania oddziałów, lecze-
nia rannych, cmentarze oraz miejscowości inne, jak 
również obiekty z tych czasów. W kilkudziesięciu 
odwiedzonych miejscowościach poszukiwaliśmy 
także miejsc i śladów po wybitnych Polkach i Pola-
kach związanych bezpośrednio lub pośrednio z Ro-
mualdem Trauguttem, jak np. Eliza Orzeszkowa, 
Maria Rodziewiczówna, Helena Skirmuntt, rodzina 
Żuków i in. Odwiedziliśmy w rejonie Pińska kilka 
wiosek szlacheckich, które brały czynny udział lub 
wspomagały powstanie styczniowe. Na trasie zna-
lazły się również inne miejscowości, w przeszłości 
związane z historią i wydarzeniami polskimi.

Przewodnikami wyprawy byli małżonkowie 
Wiera i Aleksy Dubrowscy z Pińska, którzy są 
autorami filmu pod powyższym tytułem, zaś pan 
Aleksy jako korespondent i współpracownik 
kwartalnika „Echa Polesia”, jest również autorem 
licznych artykułów oraz pozycji przyrodniczo-eko-
logicznych i krajoznawczych. Należy w tym miej-
scu dodać, że bez udziału i przewodnictwa pana 
Aleksego, niemożliwe byłoby dotarcie do wielu 
miejsc, nierzadko zapomnianych, czy po prostu 
zarośniętych pokrzywami, krzewami czy chwa-
stami. Niestety, na naszej trasie nie spotykaliśmy 
Polaków. Na zapytanie „czy są tutaj Polacy”? odpo-
wiedź była: Odni wyjechali w Polszu, drugije leżat 
w ziemle.

Utrwalanie dla historii ostatnich pamiątek po 
powstaniu styczniowym nie obyło się bez swoistej 
przygody. Otóż w jednym z miast Polesia autor od-
dalił się od samochodu pozostawionego pośród in-
nych pojazdów przy targu, gdzie brak było znaków 
zakazu, a zapragnął kupić owoce i napoje na dal-
szą drogę. Po 5 minutach nieobecności samochód 
został „skradziony” przez nadgorliwą milicję, przy 
pomocy ogromnego traktora(!). Po wielu tarapa-
tach pojazd odnalazł się daleko od tegoż miejsca, 
gdzie należało dokonać różnych opłat, aby wresz-
cie uszkodzonym autem dalej podróżować. A ileż 
przy tym było stressu, napięć, tłumaczenia, argu-
mentacji, pretensji, straconego zdrowia – tego nie 
można pojąć bez podobnego doświadczenia, któ-
rego nie doznamy w żadnym innym kraju świata. 
A takie przypadki niezrozumiałego postępowania 
właśnie odstraszają potencjalnych turystów do od-
wiedzenia Polesia i Białorusi.
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Fot. 5
Obok b. gimnazjum w alei zasłużonych znajduje się 
oryginalny pomnik Romualda Traugutta z 1928 roku.
Niestety, obok niego stoją jeszcze pomniki… J. Stalina i W. Lenina.

Fot. 1 i 2
W lesie obok Szostakowa oddalonego ok. 30 km 

na północ od Brześcia, znajduje się płyta z 2003 r. 
upamiętniająca dwór, w którym urodził się 

Romuald Traugutt. 
Na planie fotografują: Wiera i Aleksy Dubrowski.

Fot. 3 i 4
Świsłocz, budynek gimnazjum będącego pod patronatem Uniwersytetu 

Wileńskiego, obecnie ośrodek zdrowia. Tutaj pobierali nauki obok Romualda 
Traugutta, Napoleon Orda, Józef Ignacy Kraszewski, Konstanty Kalinowski 
i inni. Na tablicach ukazujących postacie historyczne – podobnie jak gdzie 

indziej - nie znajdziemy informacji o ich polskim pochodzeniu.
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Fot. 8 i 9
Pieniuchy, nieistniejąca miejscowość; 

tutaj pozostały ruiny domu, w którym urodziła się Maria 
Rodziewiczówna.

Fot. 6 
Po drugiej stronie ulicy stoi pomnik Konstantego 

(„Kostusia”) Kalinowskiego.

Fot. 7
Na trasie, w Mścibowie, gdzie książę Jagiełło 
uzgodnił z poselstwem polskim małżeństwo 

z królową Jadwigą, spotykamy pomnik 
z krzyżem z 1911 roku.
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Fot. 10, 11 i 12
Cmentarz k/Kosowa Poleskiego; tutaj znajduje się zbiorowa mogiła powstańców styczniowych.

Fot. 13
Niedaleko od wsi Diagielec k/Berezy stoi w polu samotny dąb z krzyżem, 

który upamiętnia dwór z miejscem zamieszkania Białej, 
babci R. Traugutta, u której często przebywał nasz bohater.
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Fot. 14
Kościół parafialny w Siechniewiczach, przy 
którym prawdopodobnie spoczywają rodzice 
i babcia R. Traugutta.

Fot. 15
Na trasie naszego szlaku mijamy 
Perkowicze, w których znajduje 
się pałac Wysłouchów, obecnie 

sanatorium.

Fot. 16
Zakoziel, kaplica Orzeszków a potem 
Tołłoczków, w której E. Orzeszkowa 
ukrywała R. Traugutta.

ECHA POLESIA 3(27)2010 73PODRÓŻE



Fot. 17 i 18
Ludwinowo; w miejscu dworu Orzeszków znajduje się 
kamień pamiątkowy, zaś obok ocalał jeszcze budynek 

kuchni.

Fot. 19 i 20
Nowa Popina – kolejny pomnik 

powstańców styczniowych.
W centralnym miejscu znajduje się 

pomnik Stefanii Żukowej, 
która za pomoc w powstaniu była 

na Syberii. Z drugiej strony
Pomnika napis – DOBRA PANI

Fot. 21
Matka-Tatarka przy grobie syna i wnuka.
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Fot. 22
Szołomicze, wioska szlachecka czynnie 
wspierająca powstanie styczniowe, za co car 
zmusił do zapłacenia okupu w postaci 25 złotych 
rubli. Obecnie zamieszkuje tutaj 25 starszych 
osób, zamiast dawnych 240. Podobna sytuacja 
odnosi się niemal do wszystkich wsi na Białorusi. 

Fot. 23
Przykład wyszywanki we wsi 

Szołomicze

Fot. 24, 25 i 26
Christibolowicze, to wioska, w której 

czas zatrzymał się 
na epoce powstania styczniowego…,

lecz bociany czują się w niej 
najlepiej.
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Fot. 27
Wieś Sicieck, w której zachowała się dawna bita droga.

Fot. 26

Fot. 28
Brodcze – pomnik Antoniego Szołomickiego, 

powstańca styczniowego i Sybiraka.
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Fot. 29 i 30
Radczyck – cerkiew ufundowana przez Aleksandra 

Skirmuntta (1792-1845), marszałka powiatu pińskiego, 
który „z własnej woli pragnął tutaj spocząć”.

Fot. 31
„Narub” – kłoda drzewna z krzyżem na grobie 

cmentarza w Boryczewiczach, która „nie 
pozwalała duszy wyjść z grobu i szkodzić 

okolicznym mieszkańcom”.

Fot. 32
Cerkiew w Płodnicy
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Fot. 33 i 34
Kołodno, miejsce ostatniej bitwy R. Traugutta na Polesiu. 
Obok pamiątka-wizerunek Heleny Skirmuntt, łączniczki 

powstania styczniowego, która miała wyjść za R. Traugutta.

Fot. 35 i 36
Na trasie do Pińska – znów bociany, 

których spotkaliśmy niezliczoną ilość na naszej trasie.

Tekst i foto – Józef Adamski
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Do zobaczenia...!
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Jeszcze kilka tygodni temu przebywałem w Brze-
ściu, pełniąc obowiązki Konsula Generalnego RP 

w Brześciu. Czas płynie jednak szybko, nieubłaganie 
szybko... W sposób nieunikniony nadszedł czas po-
wrotu – i wspomnień.

Perspektywa wspomnieniowa 
na razie niewielka – wiele spraw 
jeszcze nie zdążyło „ostygnąć”, 
przejść do historii. Ale przez to sil-
ne jeszcze poczucie obecności mi-
niony okres pozostaje wciąż żywy 
i bardzo plastyczny... Bo cztery lata 
spędzone na brzeskiej placówce nie 
należały do lekkich. To było waż-
ne doświadczenie – tak w pracy 
konsularnej, jak i w skali życiowej. 
Wiele osób gratulowało mi miejsca 
pracy – to tak blisko Polski, jak byś był w domu - mó-
wili. Po pewnym czasie moja odpowiedź była jednako-
wa – fakt, że blisko, ale z wielu względów wolałbym, 
żeby było dalej... 

Mimo, że często nie było lekko, to zawsze mogłem 
liczyć na czyjąś pomoc i zrozumienie. Okazało się, że 
są w Brześciu ludzie i środowiska gotowe do współ-
pracy, działania i daleko niekiedy idących poświęceń 
w imię spraw, co do których żywią głębokie przeko-
nanie o ich słuszności. Że są osoby mogące podjąć 
trud morderczej pracy organizacyjnej, tak potrzebnej 
– a nawet niezbędnej! – dla wsparcia wielu działań na-
szego Konsulatu. Nie podejmuję się wytłumaczyć, jak 

to możliwe, że w początkach XXI wieku, w centrum 
Europy najbardziej dynamiczne środowiska polskiej 
mniejszości muszą działać – jak to się eufemistycznie 
ujmuje – w warunkach nielegalności. Tym niemniej to 

głównie dzięki współpracy z „nie-
legałami” z brzeskiego ZPB udało 
się zorganizować tak wiele imprez 
służących nie tylko brzeskiej i pole-
skiej Polonii, ale i lepszemu pozna-
niu i zrozumieniu pomiędzy spo-
łecznościami polsko-białoruskie-
go pogranicza. Te działania mają 
w moim najgłębszym przekonaniu 
wartość nieprzemijającą – umac-
niały bowiem (albo odtwarzały po 
latach zamilczania) aktywne środo-
wiska polskie, silne przeszłością – 

ale z ducha młode, otwarte na wyzwania nowoczesno-
ści, znające Polskę, gotowe współpracować z Europą. 
To wartości, jak na razie, rzadkie na Białorusi, a prze-
cież tak bardzo potrzebne dla stworzenia perpektywy 
lepszej, wzajemnej przyszłości. Jakkolwiek droga do 
niej byłaby trudna i niepewna... Środowisko ZPB do-
brze się tu Ojczyźnie zasłużyło!!!

Jednak nawet ci, którzy formalnie działali legal-
nie – także musieli liczyć się z wieloma trudnościami 
w realizacji swoich zadań statutowych. Jednak i tu 
upór i konsekwencja przyniosły efekty. Ostatnie Dyk-
tando Polskie w Brześciu odbywało się już w normal-
nych warunkach (kto pamięta jak wyglądało to sprzed 
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2 lat, organizowane w ostatniej chwili w budynku KG 
w Brześciu, ten najlepiej zrozumie o co chodzi...), 
PMS „Polesie” zdobyl duże doświadczenie w organi-
zacji konferencji poświęconych wybitnym postaciom 
z historii Rzeczypospolitej – pochodzących z Brze-
ścia i Polesia. Tablica Rejtana w Lachowiczach sta-
nowi piękną ozdobę świątyni – i oby była pierwszą 
spośród wielu innych. Bo historię mamy jedną – i in-
nej nie będzie...! Trzeba ją utrwalać, popularyzować 
i utrwalać – do skutku. 

Jestem pewien, ze Polacy piszą kolejny rozdział 
swej historii na Białorusi – i jeżeli mogłem w czasie 
swej czteroletniej pracy być w tym pomocny, to jest 
i będzie to dla mnie ogromny zaszczyt. 

Trudno w kilku słowach ująć wszystkie treści 
przewijające się w trakcie czterech lat pracy w Brze-
ściu. Bo to przecież i sprawy wielkie – choć niekiedy 
z pozoru mające charakter techniczny. Np. tak ważna 
sprawa wiz – to nie tylko technika, to sprawa nabie-
rająca wielkiego, niekiedy ocierającego się o polity-
kę, znaczenia. Zawsze staraliśmy się, by w ramach 
ogólnych uregulowań prawnych, wizy (a pamiętajmy 
– teraz są to wizy nie tylko do Polski – ale do całej 
prawie Europy!) nie stanowiły problemu we wzajem-
nych kontaktach. I – jak się wydaje – po wykonaniu 
wielkiej pracy przez cały Zespół pracowników KG 
takiego problemu w praktyce już nie było.

Trzeba także podkreślić, że bardzo jasnym punktem 
w pracy konsularnej były kontakty z duchowieństwem, 
głównie – ale nie tylko - katolickim. Staraliśmy się za-
wsze współpracować dla dobra polskiej społeczności 
na Białorusi – i za to także serdecznie dziekuję! Korzy-
stając z okazji chciałbym także raz jeszcze pokłonić się 
z szacunkiem i życzyć jeszcze wielu lat pracy Wielkie-
mu Autorytetowi – nie tylko Kościoła ale i całego Na-
rodu – ks. Kardynałowi Kazimierzowi Świątkowi! 

Na koniec – ważny i konieczny wątek osobisty. Wie-
lu zamierzeń nie udałoby się zrealizować, gdyby nie 

wielka praca i anielska niekiedy cierpliwość mojej Żony. 
Bez tego z pewnością wiele przedsięwzięć nie nabrałoby 
odpowiedniego rozmachu lub w ogóle by do nich nie do-
szło... Jej artykuły publikowane w prasie (także lokalnej, 
brzeskiej – głównie w „Wieczornym Brześciu” posze-
rzały zakres wiedzy wielu Czytelników o historii i dniu 
dzisiejszym Polski. Elu – dziękuję!!!!

Trudno w kilku zdaniach zawrzec wszystkie myśli, 
jakie przychodzą do głowy, kiedy piszę niniejszy tekst. 
Przyjdzie na pewno czas na pełniejszą refleksję i szer-
sze wspomnienia. Na razie pozostają wrażenia i odczu-
cia, które staram się pomieścić jak najkrócej. Ogarniam 
wzrokiem nie tylko Brześć, ale i inne miasta i rejony 
– pobliskie Czernawczyce, Peliszcze, Terpilowicze, 
Wysokie Litewskie, Kamieniec, Kobryń (ukłony i ży-
czenia dla Dostojnej Nestorki polskości Pani Ariadny 
Teleman!), Różanę, Szereszewo. A dalej historyczny 
Pińsk, Baranowicze z Domem Polskim, Bereza, małe 
Siegniewicze, leżące na pograniczu województwa brze-
skiego Iszkołdź, Poloneczka, Łysków... Trudno wymie-
nić wszystkie bliskie sercu miejsca – i działających tam 
ludzi. Wszystkim dziękuję!!!!

Z pewnością realizując zadania postawione KG 
RP w Brześciu napotykałem na liczne rafy, o które 
rozbijało sie wiele pomysłów, planowanych przed-
sięwzięć. Niekiedy otrzymywałem rady, by zważać 
na okoliczności, świata za szybko nie zmieniać, cze-
kać, dogadywać się. Ale jak wtedy marzyć, że „mury 
runą, runą, runą... i powstanie nowy świat”? Niekiedy 
zatem trzeba było bić głową o ścianę – ścianę obo-
jętności, a niekiedy i niechęci okazywanej mniej lub 
bardziej oficjalnie. Ale czasami po „drugiej stronie” 
można było dostrzec, choćby gdzieś na marginesach 
prywatności, objawy zrozumienia, a może i sympatii 
dla naszych działań. Więc może jednak było warto? 

Jaroslaw Książek 
b. konsul generalny RP w Brześciu 

ECHA POLESIA 3(27)201080 PODRÓŻE


