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To się działo w Europie

Irena WaLUŚ 
RedaktoR NaczelNa  

«MagazynU PoLskIego na UchodźstWIe»

Obóz Auschwitz-Birkenau stał 
się symbolem Zagłady Żydów 
i chociaż były inne obozy, ten oka-
zał się miejscem najtragiczniej-
szym. Obchodzona w tym roku 70. 
rocznica wyzwolenia obozu śmier-
ci przyczyniła się do tego, że histo-
rycy, politycy, etycy i zwykli ludzie 
znowu zadali sobie pytanie: jak 
mogło dojść do Holokaustu w XX 
wieku? To przecież nie czasy Czyn-
gis-chana, to się działo w oświeco-
nej chrześcijańskiej Europie, gdzie 
obowiązywały zasady i prawo...

Po raz pierwszy z antysemity-
zmem zetknęłam się na pierwszym 
roku studiów. Zaprzyjaźniłam się 
z koleżanką z roku, która po jakimś 
czasie w sekrecie wyznała mi, że 
jest Żydówką. To, że jest Żydówką, 
nie zrobiło na mnie wrażenia, ale że 
w sekrecie… «Przecież wiesz, jak 
nie lubią Żydów» – powiedziała. 
Nie wiedziałam: pochodzę z miej-
scowości, gdzie mieszkali sami Po-
lacy i problem narodowościowy 
nie był mi znany. Z domu, także ze 
szkoły nie wyniosłam uprzedzenia 
do ludzi innych narodowości.

O Żydach wiedziałam od mojej 
babci, która nieraz mówiła: szko-
da, że nie ma żydowskich sklepów, 
tam można było kupić wszystko, 
nawet najdrobniejszą rzecz. Mówi-
ła, że zginęli w czasie wojny – nikt 

do miasteczka z Żydów nie wrócił. 
O skali ich tragedii wtedy w społe-
czeństwie wiedzy nie było.

Wspominając moje pierwsze ze-
tknięcie z antysemityzmem, zada-
ję sobie pytanie: skąd u 17-letniej 
młodzieży mogło być uprzedzenie 
do Żydów? Takie zachowania nie 
powstają same z siebie. W ZSRR 
był antysemityzm. Istniało dużo 
stereotypów o różnych narodowo-
ściach, o Żydach chyba najwięcej. 
Czy powstawały w działach ide-
ologii – możliwe, przynajmniej tam 
był początek, potem żyły własnym 
życiem w twórczości «ludowej». 
Co jakiś czas powstawały i po-
wstają teorie spiskowe, przywołu-
ją się protokoły mędrców Syjonu, 
z ich pomocą łatwiej wytłuma-
czyć skomplikowany świat, np. kto 
urządził rewolucję bolszewicką czy 
dlaczego żyje się tak źle. 

Czy jest antysemityzm w nieza-
leżnej Białorusi? Polegającego na 
dyskryminacji osób żydowskiego 
pochodzenia, oczywiście, nie ma. 
Społeczeństwo dużo wie na temat 
Holokaustu i chociażby z tego po-
wodu niemoralnie mieć uprzedze-
nie do Żydów, których według ofi-
cjalnych danych w kraju mieszka 
tylko 13 tys. 

Wymiar Zagłady, niebywałej 
strasznej tragedii zrozumiałam, 
kiedy poznałam Włodzimierza 
Menesa, który ocalał jako jedyny 
z rodziny. Jego i brata w 1941 roku 
aresztowało NKWD w Białymsto-
ku, brata zwolniono, a Włodka wy-
słano do GUŁAG-u. To zabrzmi 
dziwnie, ale dzięki temu przeżył. 
Wrócił do rodzinnej Warszawy 
jako żołnierz I Armii Wojska Pol-
skiego. Trudno wyobrazić jego 
rozpacz, gdy dowiedział się, że po-
został sam w całym świecie. Nikt 

z jego rodziny, nawet z dalszej, nie 
przeżył! Podczas Holokaustu zgi-
nęło sześć milionów Żydów. «Nie 
może być wytłumaczenia i nie chcę 
wytłumaczenia dla Zagłady» – mó-
wił jeden z więźniów obozu Au-
schwitz.

Siedemdziesiąt lat temu straszne 
kadry z Auschwitz obiegły świat… 
Ale świat wiedział wcześniej i nic 
z tym nie zrobił – Żydzi zostali 
pozostawieni własnemu losowi. 
Rząd Polski w Londynie informo-
wał aliantów o masowej zagładzie 
Żydów, prowadzonej przez Niem-
ców na okupowanych ziemiach 
polskich. Bierność świata do dziś 
budzi wiele kontrowersji. «Nawet 
Żydom amerykańskim zabrakło 
determinacji do zdecydowanego 
działania, jakiego wymagał drama-
tyzm sytuacji» – zauważa amery-
kański historyk David S. Wyman.

Świat jednak miał ograniczone 
możliwości i dzisiaj historycy są 
zdania, iż alianci w obliczu Holo-
kaustu nie mogli zrobić zbyt wie-
le, bowiem niemieckie panowanie 
nad dużą częścią Europy sprawiło, 
że nawet najbardziej zdecydowana 
akcja nie zdołałaby ocalić większej 
liczby ludzi.

Czy podobna tragedia byłaby 
jeszcze możliwa? Profesor Zyg-
munt Bauman mówi: «Groza zie-
jąca z Zagłady nie na tym się tyl-
ko zasadza, iż zbrodnia na miarę 
Holokaustu może się powtórzyć, 
ale i na możliwości, że gdyby do jej 
powtórzenia doszło, zabrakłoby 
znów – jak i wtedy – cywilizacyj-
nych zabezpieczeń przed jej do-
konaniem». I to przeraża, że świat 
do dzisiaj nie wypracował skutecz-
nych działań, mimo że są ONZ, 
OBWE 

OD REDAKTORA
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Biblia Narodowa, to Pismo 
Święte przepisywane odręcznie 
przez tysiące Białorusinów, będzie 
unikatowym pomnikiem historii.

568 mieszkańców Biało-
rusi przekroczyło sto lat, dziesię-
cioro – 110 i więcej. «Setki» dożyło 
497 kobiet i 71 mężczyzn.

Tylko do 15 marca bę-
dzie kursował pociąg Mińsk–War-
szawa. Koszty utrzymania przekro-
czyły dochody. W związku z tym 
zwiększono ilość wagonów w po-

W skrócie

Bez wolności
Raport międzynarodowej 
organizacji Freedom 
House uplasował 
Białoruś w gronie 
państw, drastycznie 
ograniczających wolności 
polityczne i obywatelskie. 

Obok znalazły się Chiny, 
Turkmenistan, Uzbekistan, 
Sudan i kilka państw 
afrykańskich.

Wg Freedom House inwazja 
Rosji na Ukrainie zadała 
miażdżący cios dla demokracji 
w świecie. Ataki terrorystyczne 
i agresywne reżimy autorytarne 
nasiliły się w prawie wszystkich 
regionach świata.

Kraj jest oceniany od 1do 
7 punktów, 1 – najwyższy 
poziom przestrzegania praw 
i wolności, a 7 – najniższy. 
Ocena 1-2,5 pkt określa kraj 
jako wolny, częściowo wolny 
3-5, bez wolności» 5,5-7. Indeks 
Białorusi wynosi 6,5.

W Rosji odpowiednio: 
6-6-6, w Kazachstanie 5-5-
6. Inne kraje sąsiadujące 
scharakteryzowano jako kraje 
wolne: Polska 1-1-1, Litwa 1-1-
1, Łotwa 2-2-2, Ukraina 3-3-3.

Spośród 195 krajów, ujętych 
w raporcie, 89 określono jako 
wolne, 55 – częściowo wolne, 
a 51– bez wolności.

ciągu relacji Moskwa-Warszawa.
Od 24 stycznia trwa ma-

sowa akcja rekrutacji rezerwistów. 
Pobór odbywa się we wszystkich 
regionach kraju.

Lider legendarnego zespołu 
«Lyapis Trubiackoj» Siarhiej Mi-
chałok poprosił o pobyt stały na 
Ukrainie. Muzyk trafił na «czar-
ną listę» i nie może koncertować 
w kraju.

Wyrokiem sądu zlikwido-
wano mińską księgarnię Ihara 

Łohwinowa za album «Fotografia 
prasowa Białorusi 2011», uznany 
za ekstremistyczny. Sąd nakazał za-
płacenie miliarda rubli za sprzedaż 
książek bez licencji.

Ambasador RP w Miń-
sku L. Szerepka, także jak biskupi 
katoliccy, oczekuje wyjaśnień ws. 
oskarżeń wobec polskich księży od 
Hulaki, pełnomocnika rządu RB 
ds. religii i narodowości.

PrzygotoWała  
Wanda roMańczUk

Pamięci Reytana 
W Bibliotece Narodowej 
w Mińsku została 
otwarta wystawa 
poświęcona Tadeuszowi 
Reytanowi. 

Wystawę z okazji 275. 
rocznicy jego narodzin przy-
gotowali członkowie grupy 
artystycznej im. Reytana. Wy-
stawiono ok. 100 obrazów 
i dokumentów, związanych 
z życiem i działalnością bo-
hatera oraz poświęcone mu 
utwory literackie. Publiczność 
obejrzała film dokumentalny 
«Tadeusz Reytan: białoruski 
Don Kichot».

Celem wystawy jest przycią-
gnięcie uwagi do majątku Ta-
deusza Reytana w Hruszówce 
(obecnie rejon Lachowicze), 
który został wystawiony na 
sprzedaż aukcyjną. Zdaniem ar-
tystów, skupionych w stowarzy-
szeniu im. Reytana, decyzja władz 
lokalnych jest skandaliczna, w sie-
dzibie Reytana państwo powinno 
stworzyć muzeum i centrum kul-
tury.

Tadeusz Reytan ur. się w 1742 
w Hruszówce w ziemi nowogródz-
kiej. W 1773 został posłem na 
sejm rozbiorowy z województwa 
nowogródzkiego, podczas którego 
sprzeciwił się zawiązaniu na sejmie 
konfederacji pod przewodnictwem 

Adama Ponińskiego, umożliwiają-
cej zatwierdzenie traktatu I rozbio-
ru Polski.

Po zakończeniu sejmu wyjechał 
na Litwę, prawdopodobnie ode-
brał sobie życie w majątku rodzin-
nym w Hruszówce, miał 38 lat.

Szczątki Reytana odkryto 
w okresie II Rzeczypospolitej 
w 1930 r. w miejscu, wskazanym 
przez miejscową ludność. Polscy 
antropolodzy potwierdzili fakt au-
tentyczności miejsca pochówku 
i szczątków bohatera.

tadeusz ReytaN – bohateR NaRodowy
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POLSKA

Rok 2015 będzie w Gdańsku 
Rokiem Pamięci o rodakach z Kre-
sów, którzy przybyli do miasta – 
mija 70 lat, gdy dotarły pierwsze 
transporty kolejowe przesiedleń-
ców, zwanych wówczas repatrian-
tami. 

Polska została zaproszona 
do udziału w grupach roboczych, 
które mają koordynować wysiłki 
koalicji, zwalczającej państwo is-
lamskie. 

W skrócie

Rewolucja 
migracyjna
Po wstąpieniu do UE 
i strefy Schengen Polska 
otworzyła się na Europę, 
dołączając do wielkiej 
rewolucji migracyjnej. 

Nie tylko Polacy migrują 
za granicę, ale również do 
Polski przyjeżdża coraz 
więcej cudzoziemców – 
pisze Newsweek. Urząd ds. 
Cudzoziemców podaje, że 
w 2013 zarejestrowano 60 tys. 
obywateli Unii Europekskiej.

W ostatniej dekadzie Polska 
stała dla wielu Europejczyków 
atrakcyjnym miejscem do 
osiedlenia. Przyciąga w miarę 
stabilna sytuacja polityczna 
i ekonomiczna. Odsetek 
obcokrajowców, mieszkających 
w Polsce, będzie wzrastał.

Dane GUS wskazują, że pod 
koniec 2013 lepszego życia 
poza ojczyzną szukało prawie 
2,2 mln Polaków. 

Nie da się przewidzieć, 
kiedy proporcje się odwrócą. 
Być może już za rok, a może 
dopiero za 10 lat. Natomiast 
natężona emigracja na Zachód 
po wstąpieniu do UE, to 
prawdopodobnie ostatni 
etap w historii polskiego 
wychodźstwa.

Skarbnica Narodowa ufun-
dowała medal z okazji 10. rocznicy 
śmierci św. Jana Pawła II.

Polska i Białoruś planują 
wspólnie ubiegać się o prawo do 
organizacji zimowej Uniwersjady 
w 2021. Informację podał wice-
prezydent FISU Matycyn.

Na mistrzostwach świa-
ta w Katarze piłkarze ręczni zajęli 
trzecie miejsce. W ll. 1982 i 2009 
Polacy sięgnęli po brąz, a w 2007 r. 
wywalczyli srebro.

Marszałek Sejmu RP Sikor-
ski na konferencji w Waszyngto-
nie ostrzegał: «Jeśli zaakceptuje-
my zasady Rosji, to będziemy żyli 
w świecie bez zasad». 

Wybory prezydenckie odbędą 
się 10 maja, urzędujący prezydent 
B. Komorowski będzie się ubiegał 
o reelekcję. W ostatnim sondażu 
ma poparcie 53%.

PrzygotoWała  
MaRia zaNiewska

Gospodarka przyspiesza
Ubiegły rok był dobry dla 
polskiej gospodarki. 

Wzrost PKB o 3,3% w 2014, 
w III kwartale gospodarka rozwija-
ła się w tempie 1,9% – podał GUS. 
Analitycy oczekiwali wzrostu na 
poziomie 1,6%.

Jednak w Unii to jeden z naj-
lepszych rezultatów, bo większość 
krajów albo nie może wyjść ze sta-
gnacji, albo rozwija się poniżej wła-
snych możliwości. Poza tym 3,3% 
to dwa razy lepiej niż w dwóch po-
przednich latach.

Wówczas przed recesją urato-
wał eksport, teraz przyspieszenie 
wzrostu dzięki własnemu rynkowi. 
Większe inwestycje firm i rosnące 
powoli zakupy w sklepach zrekom-
pensowały przynajmniej częścio-
wo polskiej gospodarce kłopoty 

zewnętrzne. Handel z Rosją zała-
mał się nie tylko z winy embarga 
na polską żywność, ale też rece-
sji w samej Rosji. Ukraina kupuje 
mniej, bo jest w bardzo poważ-
nym kryzysie, pogłębianym wojną 
w Donbasie. Także na strefę euro 
nie ma co liczyć, bo tam trudno 
o jakiekolwiek oznaki ożywienia 
poza Niemcami.

Pomogły na pewno spadki cen 
paliw, niskie stopy procentowe 
i względna polityczna stabilność. 
Nieco zmniejszyło się bezrobocie 
(11,5% w grudniu). 

2015 rok, według prognoz, ma 
być podobny do poprzedniego. 
Oczywiście, prognozy w dzisiej-
szym zmieniającym świecie nie za-
wsze się sprawdzają. 

rosnące zakUPy M.In. naPędzają Wzrost gosPodarczy
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POLSKARODACY W ŚWIECIE

Uciekli przed wojną
Na Warmię i Mazury trafili 
repatrianci z obwodów 
donieckiego i ługańskiego 
na Ukrainie.

W obawie o życie uciekli z tere-
nów zagrożonych działaniami wo-
jennymi. Przybyło 178 uchodźców, 
w tym całe rodziny, 50 dzieci, jest 
też grupa starszych osób. Rodziny 
znalazły schronienie w ośrodku 
w Rybakach prowadzonym przez 
Caritas Diecezji Warmińskiej oraz 
w rządowym ośrodku w Łańsku. 

Przez najbliższe 6 miesięcy będą 
przebywać w ośrodkach, gdzie 
zaopiekowali się nimi organiza-
cje pozarządowe i przedstawiciele 
Urzędu ds. Cudzoziemców. Dla 
nich są organizowane kursy języka 
polskiego, będą mieli zapewnioną 
opiekę zdrowotną, a dzieci zostaną 
objęte obowiązkiem szkolnym.

Wnioski na pobyt stały złożyło 
ponad 150 osób, to da im możli-
wość do zamieszkania w Polsce, 
zyskania świadczeń i znalezienia 
legalnej pracy. W przygotowaniu 
wszystkich dokumentów poma-
gają urzędnicy wojewody. Pola-
cy z Donbasu będą próbowali na 

nowo ułożyć sobie życie w Polsce, 
na pokój na Ukrainie na razie się 
nie zanosi.

MSW uruchomiło bank ofert 
pracy i mieszkań z gmin, firm, in-
stytucji. Pomoc rzeczową zbiera 
Caritas Diecezji Warmińskiej. 

Połowa dorosłych ma wykształ-

cenie wyższe. Wśród nich są le-
karze, pielęgniarki, nauczyciele, 
ekonomiści, księgowi, prawnicy. 
Lekarze i pielęgniarki bez proble-
mu znajdą pracę – oferty już są. 
Propozycje są również z przedsię-
biorstw transportowych i branży 
spożywczej. 

Polacy z doNbasu Po PRzylocie do Polski

O polskich Sprawiedliwych
Ratowanie Żydów 
w okupowanej Polsce było 
szczególnym wyzwaniem 
i wiązało się z narażeniem 
życia własnego i bliskich. 

W Wilnie, Madrycie oraz Essen 
w dn. 27 stycznia, w 70. rocznicę 
wyzwolenia obozu w Auschwitz 
i Międzynarodowego Dnia Pamię-
ci o Ofiarach Holokaustu, pokaza-
no wystawę «Z narażeniem życia 
– Polacy ratujący Żydów podczas 
Zagłady» przygotowana przez 
Muzeum Historii Żydów Polskich 
w partnerstwie z MSZ RP. Premie-
ra wystawy miała miejsce w siedzi-
bie UNESCO w Paryżu w 2013 r.

Wystawa powstała w oparciu 
o świadectwa Sprawiedliwych 

i Ocalonych. Prezentuje posta-
cie polskich ratujących – przede 
wszystkim odznaczonych przez 
Instytut Yad Vashem w Jerozoli-
mie tytułem Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata. Dzięki ich hero-
icznej postawie udało się ocalić kil-
kadziesiąt tysięcy polskich Żydów. 

Wystawa pokazuje m.in. działal-
ność polskiego podziemia, Rządu 
RP na Uchodźstwie, duchownych 
i osób świeckich. «Kto ratuje jedno 
życie, ratuje cały świat» – głosi sen-
tencja z Talmudu, zdobiąca medal 
Sprawiedliwy wśród Narodów 
Świata, przyznawany od 1963 dla 
osób, które bezinteresownie rato-
wały skazanych na zagładę Żydów. 
Nazwiska ratujących zostają także 

wyryte na kamiennych tablicach 
w Ogrodzie Sprawiedliwych w Je-
rozolimie. Medalem uhonorowano 
prawie 25 tys. osób z 47 krajów, 
wśród nich blisko 6,5 tys. Polaków.

Otwarciu wystawy towarzyszyła 
projekcja filmu «Wyzwolenie Au-
schwitz», przedstawiającego m.in. 
tereny obozu bezpośrednio po 
wkroczeniu sowieckich żołnierzy: 
więźniów, ciała ofiar, żołnierzy 
zbierających dowody zbrodni nazi-
stowskich. Fragmenty tych nagrań 
były wykorzystane jako materiał 
dowodowy w czasie procesów no-
rymberskich, skierowanych prze-
ciwko nazistowskim zbrodniarzom 
wojennym.

PrzygotoWała  
Wanda roMańczUk
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KALENDARZ

Ignacy Krasicki 
Poeta, dramaturg 
i publicysta. Mija 280. 
rocznica jego urodzin.

Ur. się 3 lutego 1735 w Dubiec-
ku nad Sanem w rodzinie posiada-
jącej tytuł hrabiów Św. Cesarstwa 
Rzymskiego. Jako ksiądz dwa lata 
studiował w Rzymie. Po powro-
cie został sekretarzem prymasa. 
Od panowania Stanisława Augu-
sta Poniatowskiego rozpoczęła się 
jego wspaniała kariera: otrzymał 
biskupstwo warmińskie, tytuł ksią-
żęcy, godność senatora Rzeczypo-
spolitej. Pod koniec życia został 
abp. gnieźnieńskim. Po I rozbiorze 
był poddanym pruskim, lecz nie 
złożył Fryderykowi II osobiście 
homagium.

Krasicki jest jednym z głównych 
promotorów polskiego Oświe-

cenia. W 1781 r. wydał nakładem 
drukarni Michała Grölla w Warsza-
wie dwutomowy «Zbiór potrzeb-
niejszych wiadomości», II polską 

encyklopedię powszechną. Autor 
dzieła uznawanego za pierwszą 
polską powieść («Mikołaja Do-
świadczyńskiego przypadki»). 

Tworzył głównie bajki, satyry 
i poematy heroikomiczne. Strofa, 
stanowiąca fragment pieśni IX po-
ematu «Myszeida» przez długie lata 
pełniła rolę hymnu narodowego. 
Krasicki sformułował tu uniwer-
salną ideę patriotyzmu wyrażoną 
wzniosłym tonem. 

Pisał także prace z zakresu ho-
miletyki, teologii, heraldyki, tłu-
maczył Plutarcha, «Pieśni Osjana». 
Ważniejsze dzieła Krasickiego 
zyskały sławę europejską, zostały 
przetłumaczone na wiele języków. 

Zm. 14 marca 1801 w Berlinie 
i tam pochowany, w 1829 przenie-
siony do Katedry Gnieźnieńskiej.

igNacy kRasicki

Konferencja jałtańska
Upływa 70 lat od jej obrad 
w dn. 4-11 luty 1945.

Spotkanie w Jałcie przywód-
ców koalicji antyhitlerowskiej (tzw. 
Wielkiej Trójki): Stalina, premiera 
Wielkiej Brytanii Churchilla oraz 
prezydenta USA Roosevelta miało 
decydujące znaczenie dla ksztaltu 
powojennej Europy. 

Omówiono problemy współ-
działania w końcowej fazie wojny 
i przystąpienia ZSRR do wojny 
przeciw Japonii. Podjęto wstępne 
decyzje w sprawie powojennego 
układu w Europie (sprawa granic, 
reparacji, demilitaryzacji, demo-
kratyzacji i podziału pokonanych 
Niemiec), oznaczające nieformal-
ny podział stref  wpływów między 
ZSRR a USA i Wielką Brytanią, za-
łożenie ONZ. 

W sprawie polskiej (strefa 
wpływów ZSRR) zadecydowano 
o reorganizacji Rządu Tymcza-
sowego. Uznano, że wschodnia 
granica Polski powinna przebie-
gać wzdłuż tzw. linii Curzona, co 

oznaczało utratę prawie połowy 
przedwojennego terytorium pań-
stwa oraz zapowiedziano przesu-
nięcie granic Polski na północ i za-
chód. Przeciwko postanowieniom 
w Jałcie protestował Rząd RP na 
Uchodźstwie oraz władze polskie-
go państwa podziemnego, które 
jednocześnie deklarowały udział 
w powołaniu rządu jedności na-
rodowej. W Jałcie sojusznicy dali 

Stalinowi carte blanche na siłowe 
zniszczenie podziemia zbrojnego 
– Armii Krajowej i Narodowych 
Sił Zbrojnych.

Decyzje konferencji dopro-
wadziły do podziału Europy na 
wolny świat oraz sowiecką strefę 
wpływów, straciły moc po rozpa-
dzie bloku sowieckiego i ZSRR. 

PrzygotoWała  
MaRia zaNiewska

WIeLka trójka W jałcIe: chUrchILL, rooseveLt I staLIn
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FOTOFAKT

Zabawa karnawałowa

FOTOREPORTAŻ

Z myślą o dzieciach, uczących 
się języka polskiego w szkołach, 
przedszkolach i społecznych punktach 
nauczania – w okresie karnawałowym 
pod kierownictwem Andżeliki Borys, 
prezes Rady Naczelnej ZPB, w wielu 
miejscowościach odbyły się zabawy. 
Dzieci odświętnie ubrane, niektóre 
przebrane w bajkowe postacie, 

z przyjemnością śpiewały polskie 

piosenki, recytowały wiersze i fajnie 

się bawiły. Od Świętego Mikołaja 

i Śnieżynki otrzymały prezenty, 

w których były też pięknie wydane 

elementarze do nauki języka polskiego. 

W naszym obiektywie znalazły się 

zabawy w Grodnie i Lidzie.
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Podczas PrzedstaWIenIa dzIecI ze szkoły nr 23 W grodnIe
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dzIecIakI z LIdy (os. MołodIożnyj) otrzyMały W PrezencIe M.In. PoLskIe eLeMentarze
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jarek Borys starannIe sIę PrzygotoWyWał do WystęPU I zarecytoWał WIersz PatrIotyczny

WaLerIa szyn z PrzedszkoLa W grodnIe recytUje WIersz
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Musieli przetrwać, odcięci  
od świata, bez praw...
Z rodzinnych wspomnień 

PIotr jaroszyńskI

W tym roku zima jest bardzo 
łagodna, nie ma dużych mrozów, 
nawet w nocy. W lutym słońce 
wznosi się już wyżej, świecąc co-
raz dłużej i mocniej. Tak mocno, 
że dniem temperatura skacze po-
wyżej zera; mimo zimnego powie-
trza topi się śnieg, a cienkie strużki 
wody rozpływają się po drogach 
i ścieżkach. Ale najpiękniej wyglą-
dają pod wieczór białe połacie pól, 
gdy roztopiony z wierzchu śnieg 
ponownie marznie, tworzy się lo-
dowa skorupa, która skrzy się ni-
czym bezkresne zwierciadło. Przy-
mrużone powieki chronią źrenice 
przed nadmiarem oślepiającego 
światła. Wzrok wędruje daleko, da-
leko, pomiędzy ledwo widocznymi 
miedzami, wśród samotnych grusz 
i krzaków dzikiej róży. Przy odro-
binie szczęścia można zobaczyć 
stadko płowych sarenek, które 
w kępach trawy cierpliwie wyszu-
kują pożywienia. Jakże potrzebna 
jest ta chwila oddechu, oderwania 
się od natłoku spraw i hałasu mia-
sta.

Patrząc na te zimowe pola, wra-
camy pamięcią do roku 1940, gdy 
10 lutego na wschodnich kresach 
rozpoczęła się masowa wywózka 
Polaków na Syberię. Było mroźno, 
może minus 30 stopni Celsjusza. 

Wyrywano ich o świcie. W osa-
dzie Balewicze, nieopodal Puszczy 
Nalibockiej na Nowogródczyź-
nie, pod dom podjeżdżały sanie, 
«komandir» NKWD wchodził do 
środka, pytał o imię i nazwisko 
gospodarza, a następnie krzyczał: 
«Ruki wwierch, arużje jest?». Gdy 
enkawudzista upewnił się, że nikt 
nie ma broni, nakazał spakować się 
w ciągu pół godziny, przekonywał, 
by nie brać ze sobą za dużo rzeczy, 
jedzenia najwyżej na trzy dni, bo 
tam, gdzie pojadą «wsio jest’». Po 
chwili rodzina opuszczała gospo-
darstwo, zostawiała za sobą ziemię, 
zwierzęta i cały dobytek, by nigdy 
już tu nie wrócić. Osada opusto-
szała, odjeżdżających żegnało tyl-
ko rozpaczliwe wycie psów.

Podróż do najbliższej stacji 
trwała do zmierzchu. Tam czekały 
już wagony towarowe, do których 
zesłańców załadowano. Wagony te 
były mniejsze od współczesnych. 

Wewnątrz po obu stronach znaj-
dowały się prycze, w górze było 
malutkie zakratowane okienko, 
a po środku stała tzw. «tiepłusz-
ka», czyli piecyk. Było też korytko 
przy ścianie do wylewania nieczy-
stości. Gdy zaryglowano już drzwi, 
gdy nastała przejmująca cisza, 
gdy najbliższy świat: opuszczone-
go domu, pozostawionych koni, 
owiec, kur i wiernego psa, stawał 
się coraz bardziej nierealny, oczy 
przyzwyczajały się do mroku, ciało 
do wilgoci i zimna. Wszystko za-
stygło. Skurczone w sobie dzieci 
siedziały bez słowa. Pojawiło się 
tylko jedno pragnienie: przetrwać.

Mijały dni. Wagony stały jakby 
zapomniane. Od czasu do czasu 
pozwalano wyjść, nabrać śniegu, 
by go później na piecyku rozto-
pić. Kończyły się zapasy jedzenia. 
Aż wreszcie po tygodniu, a może 
dwóch, dołączono lokomotywę 
i pociąg ruszył. Żywiej zabiły ser-

75. rocznica wywózek

Podczas MarszU syBIrakóW W BIałyMstokU Przy PoMnIkU MatkI BoskIej katyńskIej.  
2012 r.
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ca, by po chwili prawie zamrzeć. 
To przecież była zsyłka, szlakiem 
utartym od kilku wieków przez 
tyle polskich istnień, uczestni-
ków powstań, prostych żołnierzy 
i wielkich bohaterów, a teraz bez-
bronnych rodzin z małymi dzieć-
mi. Gdy mijano granicę Polski, 
ktoś, choć nie wiadomo dokładnie 
kto, krzyknął: «Granica, o Boże!». 
Wszyscy w wagonach powtórzyli 
jak echo: «O Boże, granica».

W Mińsku był pierwszy po-
stój. Spisywano dane personalne: 
«otczestwo», data i miejsce uro-
dzenia, narodowość. Niektórzy ze 
strachu popełnili fatalny błąd. Bę-
dąc Polakami podawali się za Bia-
łorusinów. Gdy później pojawiła 
się szansa powrotu do Polski, owi 
«Białorusini» nie mieli do tego pra-
wa, co więcej mężczyzn wcielano 
do sowieckiego wojska.

Tymczasem pociąg ruszył w dal-

szą drogę. Mijały dni, w zamknię-
tych wagonach dzień nie różnił się 
od nocy. Aż wreszcie za Moskwą 
pociąg stanął. Strażnicy odryglo-
wali drzwi, oczom zesłańców uka-
zały się bezbrzeżne białe pola, igra-
jące w słońcu milionem odbitych 
promieni. Daleko na horyzoncie 
widać było jakąś wieś, a ponad nią 
cebulastą kopułę cerkwi. Rosja.

Wtargnęła do polskich domów, 
by pokazać, że nie masz praw i nie 
masz nic swojego na tej ziemi. Bę-
dziesz mógł tylko to, na co pozwo-
li ci «naczalstwo». Ty i twoje dzieci.

W jednym z listów pisanych 
z zesłania możemy przeczytać: 
«Kochani!... Miejscowość tu: same 
lasy nie bardzo dobre czyli gru-
be, składają się: ze świerku, brzo-
zy, osiki, sosna i leszczyna rzadko 
gdzie jest. [...] Co do mrozów to tu 
w sumie niewielkie, jak u nas, tylko 
że odwilży tu cała zima nie było 

i mówią że nie będzie póki śnieg 
topnieć będzie, a to koło 15 kwiet-
nia. Warunki klimatyczne o wie-
le gorsze: groźne dla naszych. Po 
przybyciu na miejsce rozlokowani 
zostali w 4 barakach, których tu 
jest 2 stare i 2 nowe. [...] Módlcie 
się i za nas, ponieważ tu kobiety 
zabrały się na różaniec i zaśpie-
wały, to komendant nie dozwolił, 
a powiedział, że możecie modlić 
się cicho sobie i nie przed dzieć-
mi; do szkoły nie chodzą i nie uczą 
się».

Zima w Wołogdzie trwała do 
połowy kwietnia, dopiero wtedy 
ustępował śnieg. Zesłańcy ciężko 
pracowali przy wyrębie lasu, pra-
wie bez zapłaty. Ale musieli prze-
trwać, odcięci od świata, bez praw, 
pokładali nadzieję w Bogu, harto-
wały się ich serca, wierzyli, że wró-
cą do Polski. 

W 60. rocznIcę ŚMIercI ks. WacłaWa roManoWskIego – WIęźnIa gUłag-U – Przy jego syMBoLIcznyM groBIe Przy koŚcIeLe W PorzeczU (rej. 
grodzIeńskI). 2012 r.
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PAMIĘĆ

Ogród zoologiczny  
Jana Kochanowskiego

PAMIĘĆ

Irena WaLUŚ

W bibliotece obwodowej 
w Grodnie w dn. 22 stycznia 
odbyła się premiera 
filmu dokumentalnego 
pod tą nazwą. Autorem 
scenariusza i narratorem 
filmu o ogrodzie 
zoologicznym jest Wiktor 
Sajapin, znany grodzieński 
krajoznawca. Film powstał 
dla stacji telewizyjnej 
«Grodno plus».

Wiktor Sajapin jest popularyza-
torem wiedzy o historii Grodna, 
opublikował 350 artykułów w pra-
sie regionalnej, wystąpił w wielu 
programach telewizyjnych, po-
święconym różnym zagadnieniom. 
Jest też autorem 20 książek o dzie-
jach grodu nadniemeńskiego. Pod-
czas prezentacji z dumą powie-
dział, że film o zoo to jego piąty 
film poświęcony historii Grodna, 
poprzedni był o historii nieistnieją-
cego już pałacu Radziwiłłów. 

Nowy film Sajapina jest o histo-
rii zoo od jego początków do dnia 
dzisiejszego, wykorzystano w nim 
zdjęcia z okresu międzywojenne-
go, filmowe kadry dokumentalne 
z lat 60.-80., wspomnienia grod-
nian i pracowników ogrodu. Autor 
podaje sporo ciekawostek, także 
zabawnych historii. 

W filmie oddano hołd pamięci 
założycielowi zoo – Janowi Kocha-
nowskiemu, wielkiemu pasjonacie 
i znawcy przyrody, nauczycielowi 
biologii w męskim gimnazjum im. 
Adama Mickiewicza. Z jego inicja-
tywy w roku 1926 został założony 
ponadtrzyhektarowy ogród bota-
niczny na terenie parku miejskiego 

– obecnie park im. Jana Emmanu-
ela Giliberta. Właśnie do ogrodu 
botanicznego zostały przeniesione 
zwierzęta z gimnazjum męskiego, 
w tym – czarny bóbr, od którego 
rozpoczęło się zoo. 

Z czasem zwierząt i ptaków 
przybywało, w związku z tym po-
wstał pomysł założenia ogrodu 
zoologicznego. 2 września 1929 
roku Rada Miasta podjęła de-
cyzję o przekazaniu terenu przy 
ul. Stanisławowskiej pod ogród 
zoologiczny, gdzie i mieści się po 
dzień dzisiejszy na zwiększonym 
terytorium, już przy ulicy imienia 
swojego założyciela – Jana Kocha-
nowskiego. Obecnie w ogrodzie 
zoologicznym jest tablica pamiąt-
kowa ku czci jego założyciela.

Los Jana Kochanowskiego był 
tragiczny. Za «pierwszych Sowie-
tów» wybitnego grodnianina aresz-
towało NKWD i przez rok siedział 
w więzieniu. W 1942 roku został 

rozstrzelany na fortach w Naumo-
wiczach przez Niemców. 

Podczas prezentacji Sajapin 
z żalem mówił, że niedawno został 
zburzony dom, w którym mieszkał 
nasz znakomity ziomek. Zdaniem 
krajoznawcy, to miejsce trzeba 
upamiętnić tablicą, bo Kochanow-
ski tak wiele zrobił dla miasta; 
również za jego bohaterstwo: na 
śmierć poszedł zamiast ojca wielo-
dzietnej rodziny. W ubiegłym roku 
w zoo odbyła się wystawa filateli-
styczna, poświęcona pamięci Jana 
Kochanowskiego, przedstawiono 
na niej także medale pamiątkowe 
i puchary z wizerunkiem zasłużo-
nego grodnianina. 

Z okazji prezentacji filmu Dział 
Literatury Krajoznawczej bibliote-
ki obwodowej przygotował wysta-
wę książek i materiałów prasowych 
pt. «Pierwszy ogród zoologiczny 
na Białorusi», na której są materia-
ły poświęcone Kochanowskiemu  

krajoznaWca WIktor sajaPIn

Ire
na

 W
aL

UŚ



M A G A Z Y N  11

Działalność dobroczynna 
a szlachta

HISTORIA

LaUra MIchajLIk

Każde poświęcenie się 
innej osobie, skierowane 
na rozstrzygnięcie jej 
problemów kosztem 
własnego majątku, pracy 
czy czasu, można uważać 
za dobroczynność. 
W krótkiej definicji 
«dobroczynność» oznacza 
pomaganie innym, 
najczęściej ubogim. Celem 
działań dobroczynnych 
jest zapewnienie pewnego 
socjalnego minimum dla 
tych kategorii ludności, 
które samodzielnie 
zapewnić go sobie nie 
mogą. 

Działalność dobroczynna jest 
sprawą prywatną i dobrowolną, nie 
podlegającą administrowaniu z ze-
wnątrz. Podejmujący się jej, kieruje 
się własną intencją, dlatego używa-
ne są różne określenia, rozszerza-
jące te pojęcie: bezinteresowność, 
charytatywność, altruizm, filantro-
pia, szczodrobliwość, społeczniko-
stwo, miłosierdzie i in. Podstawo-
wa różnica w terminologii wynika 
właśnie z intencji, jaką kieruje się 
osoba, działająca na rzecz wspar-
cia innych. Klasyfikując czynniki, 
pobudzające ludzi do dobroczyn-
ności, można sprowadzić je do 
dwóch ogólnych: duchowych (reli-
gijnych, humanistycznych) i prag-
matycznych. 

Rozpatrując aspekt duchowy, 

należy odznaczyć, że udzielenie 
wsparcia potrzebującym obowią-
zuje we wszystkich religiach i wy-
znaniach. Muzułmanie kierują się 
nakazem «zakat», oznaczającym 
jałmużnę dla ubogich, w judaizmie 
występuje pojęcie «cdaka» czy 
«gmilut chasadim», odpowiadające 
dobroczynności, natomiast w bud-
dyzmie obowiązek pomocy «bo-
dhiczitta» traktowany jest szerzej 
i rozpowszechnia się na wszystkie 
czujące istoty. W chrześcijaństwie 
miłować i wspierać bliźniego na-
kazuje sam Chrystus, nauczaniem 
o miłosierdziu przesiąknięte są 
wszystkie Ewangelie: «Kto nie mi-
łuje brata swego, którego widzi, 
nie może miłować Boga, którego 
nie widzi» (1 J 4,8); «Błogosławieni 

zaMek radzIWIłłóW W nIeŚWIeżU. PrzedstaWIcIeLe tego rodU PrzeznaczaLI sPore sUMy PIenIędzy na ceLe doBroczynne 
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miłosierni, albowiem oni miłosier-
dzia dostąpią» (Mt 5,7); «Bądźcie 
miłosierni, jak Ojciec wasz jest mi-
łosierny» (Łk 6, 36). 

Św. Faustyna w «Dzienniczku» 
przytacza bardziej konkretne po-
lecenia Jezusa: «Jeżeli dusza nie 
czyni miłosierdzia w jakikolwiek 
sposób, nie dostąpi miłosierdzia 
Mego w dzień sądu. (…) Podaje 
trzy sposoby czynienia miłosier-
dzia. Pierwszy – to czyn, drugi 
– słowo, trzeci – modlitwa» (Dz. 
742). W celu realizacji pierwszego 
nakazu Jezusowego, tzn. dla pro-
wadzenia działalności socjalnej, 
w Kościołach chrześcijańskich ist-
nieją odpowiednie struktury, przy-
kładem których może służyć kato-
licka Caritas. 

Inspiracją do czynnego dzia-
łania na rzecz bliźniego służy dla 
chrześcijan ewangeliczne naucza-
nie o miłości. Przypomnijmy sło-
wa św. Jana: «Jeżeli miłujemy się 
wzajemnie, Bóg trwa w nas i mi-
łość ku Niemu jest w nas doskona-
ła» (1 J 4,12) lub słowa św. Pawła: 
«Gdybym rozdał na jałmużnę całą 
majętność moją, a ciało wystawił 
na spalenie, lecz miłości bym nie 
miał, nic bym nie zyskał» (1Kor 
13,3). Z listów Apostołów wy-
nika, że natchnieniem do dzieł 

dobroczynnych w pojęciu chrze-
ścijańskim musi być miłość – naj-
ważniejsza cnota chrześcijańska. 
Pojęcie miłości ma kilka znaczeń, 
lecz w danym kontekście mamy na 
myśli miłość bliźniego – miłość 
Caritas, która jest pragnieniem do-
bra drugiego człowieka. 

Dla chrześcijanina nie mają zna-
czenia wartości moralne osoby po-
trzebującej – jego rasa, wyznanie, 
narodowość, styl życia i in. Łącz-
ność z Chrystusem, a przez Niego 
z Bogiem Ojcem, zradza wzajem-
ną jedność i solidarność między-
ludzką. Podstawowe obowiązki 
chrześcijanina wobec bliźniego są 
ujęte w katechizmie: łaknącego 
nakarmić, spragnionego napoić, 
nagiego przyodziać, więźnia pocie-
szyć, chorego nawiedzić, zmarłego 
pogrzebać.

W wypadku, kiedy w działa-
niu dobroczynnym ludzie kierują 
się inną intencją, stosownym jest 
używanie słowa «filantropia». Jest 
to termin laicki, świecki. Greckie 
słowo «philanthropia» oznacza-
ło tak miłość bogów do rodzaju 
ludzkiego, jak też uczucia przyjaź-
ni i sympatii istniejące pomiędzy 
ludźmi. Filantropia opiera się naj-
częściej na zasadzie humanizmu, 
ale nie wiąże się ściśle z ducho-

oPIeka nad choryMI W szPItaLach, BUdoWanych ze srodkóW Bogatych fUndatoróW, Była 
sPraWoWana róWnIeż Przez sIostry zakonne

wością ewangeliczną. Motywacja 
filantropów może mieć charakter 
etyczny lub pragmatyczny, choć 
w rzeczywistości te pobudki za-
zwyczaj przeplatają się ze sobą. 
Mówiąc o pragmatycznych inspi-
racjach, należy wymienić dążenie 
do działań na rzecz swobody czy 
sprawiedliwości, chęć poznania 
pewnych środowisk oraz procesów 
w nich, pragnienie samorealizacji 
lub otrzymania osobistej satysfak-
cji, chęć pozostania w pamięci po-
tomnych i in. 

Rozpatrując daną kwestię głę-
biej można zauważyć korelacje po-
między aktywnością filantropijną 
a stopniem ekonomicznego, cywi-
lizacyjnego i duchowego rozwoju 
społeczeństwa. Najszerzej objawia 
się filantropia w krajach zamoż-
nych oraz mających dłuższą trady-
cję religijną i demokratyczną. Jeżeli 
spojrzeć na ranking krajów euro-
pejskich, aktywnie udzielających 
potrzebującym pomoc finansową 
lub inną (np. wolontariat, fundacje 
socjalne, udział w pomocy «krajom 
trzeciego świata» i in.), to zauważy-
my, że górne pozycje zajmują kraje 
z wysokim PKB, takie jak Wielka 
Brytania, Niemcy, Luksemburg, 
a najniższe – kraje biedniejsze. 

To samo dotyczy osób fizycz-
nych – najchętniej angażują się 
w działalność dobroczynną wła-
śnie ludzie zamożni. Niezbędnym 
warunkiem obecności filantropii 
jest «polityka sprzyjania» temu 
zjawisku ze strony społeczeństwa 
i rządu, tzn. istnienie atmosfe-
ry, która schylałaby do ofiarności 
na rzecz potrzebujących. Chodzi 
o stworzenie dogodnych warun-
ków do wyzwalania aktywności 
obywatelskiej, takich jak: odmo-
wa państwa od podporządkowa-
nia sobie całkiem sfery socjalnej, 
wsparcie charytatywnych organiza-
cji pozarządowych, usprawnienie 
systemu podatkowego tak, aby nie 
przeszkadzał on ofiarności, różno-
rodne wsparcie wolontariatu i ini-
cjatyw prywatnych, realizowanych 
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na polu socjalnym. Reasumując, 
można by powiedzieć, że filantro-
pia jest oznaką «dojrzałej demokra-
cji» i rozwiniętego społeczeństwa. 

Jeśli chodzi o ogólnokulturo-
we czy cywilizacyjne procesy, za-
chodzące w Europie Wschodniej, 
to tereny obecnej Białorusi nigdy 
nie stanowiły wyjątku. Dotyczy to 
także spraw dobroczynności – na 
przeciągu wieków na tym terenie 
ludzie w taki czy inny sposób, z tą 
lub inną intencją, pomagali sobie 
nawzajem w trudnych sytuacjach. 
Pomagali nie tylko bogaci bied-
nym, ale też biedni – biednym, co 
miało szczególne znaczenie moral-
ne. Jack London powiedział nawet: 
«Dobroczynność nie polega na da-
waniu kości psu. Dobroczynność 
to kość dzielona z psem wówczas, 
gdy jesteś równie głodny jak on». 

W okresie, obejmującym pierw-
szą połowę XIX w. i XX w., naj-
bardziej istotny wkład w pomoc 
potrzebującym obok instytucji 
państwowych wnosili ludzie za-
możni, większość z których nale-
żała do stanu szlacheckiego.

Losy szlachty  
na tle historycznym

Szlachta na wspomnianych tere-
nach ma dawną i sławną historię. 
Nazwa «szlachta» pochodzi od sta-
roniemieckiego słowa «slaht» (we 
współczesnym niemieckim «Ge-
schlecht»), które oznacza «ród», 
«pochodzenie», «gatunek», «ro-
dzaj». Inne wytłumaczenie tego 
pojęcia jest związane ze słowem 
«schlagen», oznaczającym «bicie». 
I pierwsze, i drugie słowo pozwa-
lają określić tę warstwę społeczną 
jako bojowników, żołnierzy, nale-
żących do uprzywilejowanej grupy. 
Rzeczywiście szlachta wywodziła 
się ze stanu rycerskiego w społe-
czeństwie feudalnym. Posiadała 
ona obszerny zespół przywilejów 
i miała obowiązek służby wojsko-
wej. 

Na terenach obecnej Białoru-
si rody szlacheckie wywodziły się 

z Połockiego, Turowskiego i Smo-
leńskiego Księstw, a następnie do-
łączyli do nich potomkowie książąt 
litewskich i żmudzkich. Większość 
miejscowych właścicieli ziemskich 
nazywała siebie «bojarami». Po 
Unii Krewskiej (1385) król Włady-
sław Jagiełło zrównał w prawach 
kilkaset rodów bojarów litewskich 
ze szlachtą polską, co potwierdzali 
następni królowie. 

W ramach stanu szlacheckiego 
istniał podział, powstały ze wzglę-
du na różnice majątkowe. Górną 
pozycję zajmowała magnateria, 

posiadająca latyfundia ziemskie. 
Do przedstawicieli szlachty śred-
niej należały zazwyczaj jedna lub 
kilka wsi, natomiast szlachta za-
grodowa dysponowała niewielki-
mi gospodarstwami. Na najniższej 
pozycji sytuowała się tzw. «gołota» 
– szlachta nieposiadająca ziemi. 

W Polsce w 1422 r. rycerstwo 
uzyskało od króla Władysława Ja-
giełły przyrzeczenie «nietykalności 
majątkowej», co oznaczało, że nikt, 
włącznie z monarchą, nie miał pra-
wa odebrać szlachcie majątków 
bez wyroku sądu. 

eUstachy WołłoWIcz. dzIałaLnoŚć doBroczynna Była traktoWana Przez znatne rody jako 
oBoWIązek honoroWy
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Także według Statutu Wielkie-
go Księstwa Litewskiego szlachcic 
nie mógł być karany bez dowodów 
winy, a sądzić go mieli prawo tylko 
przedstawiciele tegoż stanu. 

Od połowy XVI wieku szlachta 
w WKL posiadała prawo do samo-
rządu, wolnego wyboru do sejmu 
i sejmików powiatowych oraz są-
dów wszystkich instancji łącznie 
z Trybunałem Litewskim. Z bie-
giem czasu szlachta, niezależnie od 
tytułu i wyznania, uzyskiwała co-
raz więcej przywilejów. W ten spo-
sób stała się ona warstwą rządzącą 
w państwie, będąc inicjatorem re-
form ustrojowych, gospodarczych 
i kulturalnych. Wszyscy szlachcice 
mieli równe prawa, mogli uczest-
niczyć w wyborze króla i teore-
tycznie każdy szlachcic mógł nim 
zostać.

W XVI wieku wśród szlachty 
byli Litwini, Polacy, Tatarzy, Niem-
cy z Inflant, a także Żydzi, którzy 
przeszli na katolicyzm i otrzymali 
szlachectwo. Miejscowe pocho-
dzenie mieli powszechnie znane 
rody: Radziwiłłów, Wołłowiczów, 
Chodkiewiczów, Eysmonttów, Za-
wiszów, Poczobuttów. Do moż-
nych rodów litewskich należeli 
m.in. Kierżgajłowie, Sapiehowie, 
Iliniczowie, Giedroyciowie, Gasz-
toldowie. 

Szlachta z Inflant pochodziła 
przeważnie z rodów niemieckie-
go rycerstwa mieczowiczów. Do 
tych rodów należeli rody m.in. 
Platerów, Tyzenhauzów, Rejta-
nów, Manteuffelów, Puttkamerów. 
Szlachta, wywodząca się z ziem 
polskich, to – Potoccy, Tęczyńscy, 
Ossolińscy, Lubomirscy, Sułkow-

antonI tyzenhaUs, starosta grodzIeńskI, Był róWnIeż hojnyM darczyńcą.  
oBraz L. LaMPIego 

scy i in. Szlachtę tatarską, pocho-
dzącą od chanów Złotej Ordy, 
reprezentowali m.in. rodziny Gliń-
skich, Smolskich, Koryckich, Kir-
korów, Korsaków, Skirmuntów. 
Natomiast potomkowie Żydów, 
nobilitowanych przez królów pol-
skich, posiadali nazwiska: Krysiń-
ski, Lewiński, Szymanowski, Kro-
nenberg, Frenkel. 

Ruskie korzenie miały z kolei 
rodziny Sanguszków, Ostrogskich, 
Druckich, Olejkowiczów, Święto-
pełk-Czetwertyńskich. W Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodów pa-
nowała tolerancja wyznaniowa 
i narodowościowa. 

Na ziemiach obecnej Białorusi 
szlachta wyróżniała się liczebno-
ścią – w końcu XVIII wieku sta-
nowiła 10-12 procent ludności, 
co tłumaczyło się potrzebą mieć 
liczne wojsko w obliczu ciągle pro-
wadzonych wojen. W przyszłości 
m.in. ten czynnik doprowadził do 
konfliktu pomiędzy warstwą szla-
checką a rządem carskim, który 
po rozbiorach Rzeczypospolitej 
zlikwidował samorząd szlachecki 
i poddał przedstawicieli tego sta-
nu weryfikacji, pozbawiając część 
z nich uprawnień.

Podstawą ekonomicznego 
utrzymania szlachty były folwarki 
ziemskie. W związku z prężnym 
rozwojem handlu oraz potrzebą 
większej ilości produkcji rolnej za-
częły powstawać duże gospodar-
stwa szlacheckie, coraz szerzej ko-
rzystające z darmowej robocizny 
chłopów (pańszczyzna). W fol-
warkach zakładano stawy rybne, 
sady i ogrody warzywne, rozwijano 
rzemiosła. Szlachta stopniowo od-
chodziła od rycerstwa, wybierając 
spokojniejszy tryb życia i status 
ziemianina. Nie oznacza to, że za-
nikały jej tradycje rycerskie i zasady 
zachowania, wyrobione przez po-
kolenia. Szlachtę nadal cechowało 
poczucie patriotyzmu, godności 
i niezależności. Według autora 
z XIX w., opisującego dawne oby-
czaje szlachty w Rzeczypospolitej, 
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u młodzieży dworskiej starano 
się wychowywać «poszanowanie 
dla tronu, przywiązanie do świętej 
króla osoby, miłość ojczyzny». 

W rodzinach szlacheckich zaan-
gażowanie w działalność dobro-
czynną było uważane za sprawę 
honoru i niejako obowiązek etycz-
ny. Z ciągiem czasu uwidoczniło się 
bardziej dobitnie rozwarstwienie 
majątkowe wewnątrz szlachty. Naj-
wyższą kastą stała się magnateria. 
Duży majątek osobisty i wpływy 
ich rodzin, nieraz spokrewnionych 
z królem, dawały im realną wła-
dzę. Ta niewielka część przedsta-
wicieli rodów szlacheckich zaczęła 
sprawować najbardziej prestiżo-
we i wpływowe godności i urzę-
dy. Większość jednak stanowiła 
szlachta mniej zamożna. Drobna 
szlachta – bez poddanych, obejmo-
wała około ¾ stanu uprzywilejo-
wanego. W guberni mińskiej m.in. 
w pierwszym dwudziestoleciu XIX 
wieku na dziesięciu szlachciców – 
średnio dziewięciu nie miało pod-
danych lub w ogóle nie posiadało 

ziemi. Zubożali szlachcice znajdo-
wali zatrudnienie u magnatów, co 
powodowało zależności osobiste. 
Magnaci wykorzystywali te zależ-
ności do osiągnięcia własnych ce-
lów politycznych i ekonomicznych 
w sejmikach, Trybunale i sądach 
miejskich, co osłabiało system ad-
ministracji państwowej. 

Obyczaje i zachowanie magna-
terii coraz bardziej zaczęły odbie-
gać od zasad rycerskich i jak po-
dano w książce «Dawne obyczaje 
i zwyczaje szlachty i ludu wiej-
skiego w Polsce i w ościennych 
prowincjach» z 1860 r.: «Kiedy 
elekcje królów, a z tą zgubną swo-
bodą wzrastająca możno-władców 
duma sprawiała, że z monarchą 
samym i pomiędzy sobą zaczęli 
iść w zapasy, dobijać się przewagi, 
zapominać o kraju, sobą i swemu 
tylko zajmować się widoki, a przy-
najmniej w sobie, w swej rodzinie, 
swem znaczeniu widzieć jedynie 
chcieli moc dobro i potęgę kraju, 
jak było od wstępu na tron Zyg-
munta III, aż do końca dni zwy-

cięzcy pod Wiedniem, dwory inną 
zaczęły przybierać postać, zyski-
wały na liczbie, okazałości, na 
powierzchownej wystawie». Ma-
gnateria uzyskała przewagę w ży-
ciu politycznym Rzeczypospolitej 
w XVII i XVIII ww., co spowo-
dowało osłabienie władzy mo-
narszej. W czasach króla Augusta 
III (1733-1763) wśród magnaterii 
litewskiej zarysował się podział, 
będący odbiciem walki o wpływy, 
odbywającej się w Koronie. Wza-
jemne zwalczanie różnych obozów 
nie pozwoliło stronom zrealizo-
wać własnych programów refor-
macyjnych w Wielkim Księstwie 
Litewskim. 

Próby wzmocnienia państwa 
drogą przeprowadzenia reform 
przez króla nie powiodły się wsku-
tek przyczyn obiektywnych i su-
biektywnych. W XVIII w. Rzecz-
pospolita w dużej mierze też 
z winy waśni szlacheckich uległa 
rozbiorom. Wskutek pierwszego 
rozbioru Rzeczypospolitej do Im-
perium Rosyjskiego został dołą-
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czony teren 107 tys. km kw. z 1,2-
1,3 mln ludności. Mieszkańcy tych 
terenów zmuszeni byli przysięgnąć 
wierność cesarzowej Katarzynie II. 
Majątki magnatów, którzy tego od-
mówili, zostali zasekwestrowane, 
tzn. przekazane pod zarząd pań-
stwa. 

Na terenach byłej Rzeczypo-
spolitej zmienił się podział teryto-
rialno-administracyjny (powstały 
gubernie), lecz w dziedzinie prawa 
w pierwszym okresie nadal obo-
wiązywał Statut Litewski, działały 
sądy ziemskie, grodzkie i miejskie. 

Jedynie została pozbawiona prawa 
wyborczego szlachta nieposiadają-
ca ziemi.

Następne dzieje, które dopro-
wadziły do upadku Rzeczypospo-
litej, odbiły się na szlachcie w spo-
sób wyjątkowo bolesny – utraciła 
ona, bowiem możliwość współ-
tworzenia prawa i głos w sprawach 
publicznych. Nie mogła decydo-
wać w sprawie podatków, wpływać 
na decyzję rządu, mieć własny sąd 
i samorząd terytorialny. To wszyst-
ko spowodowało m.in. jej liczny 
udział we wszystkich powstaniach 

narodowych: 1794 r., 1830  r., 
1863 r., choć sprawy niepodle-
głości i wolności były oczywiście 
na pierwszym miejscu. Z dziejów 
powstań znane są imiona przedsta-
wicieli tego stanu: Tadeusza Ko-
ściuszki, Jakuba Jasińskiego, Józefa 
Giedroycia, Tomasza Wawrzeckie-
go, Konstantego Kalinowskiego, 
Romualda Traugutta, Ludwika Na-
rbutta i innych. 

W myśl ukazu cesarza Mikoła-
ja I z 1832 r. każdy szlachcic miał 
potwierdzić swoje szlachectwo do-
kumentem oryginalnym. Na przy-
kład w guberni mińskiej z wprowa-
dzeniem tego ukazu z 10 procent 
szlachty, w końcu XIX w. pozosta-
ło tylko 3,5 procent. Uwłaszczenie 
chłopów i zrównanie wszystkich 
obywateli wobec prawa w XIX w. 
doprowadziło do dalszego zmniej-
szenia znaczenia tego stanu, na-
tomiast powstanie styczniowe 
jeszcze bardziej pomniejszyło go 
liczebnie, albowiem wiele rodzin 
szlacheckich zostało pozbawiono 
praw i majątków i okazało się na 
zesłaniu w głębi Rosji. 

Szczególnie ucierpiała drobna 
szlachta, którą uważano za ognisko 
nieustającego buntu i oparcie dla 
sił antypaństwowych. Tę warstwę 
łatwiej było wyłączyć ze stanu szla-
checkiego, albowiem nie spełniała 
wymogów ustawodawstwa rosyj-
skiego – nie posiadała majątków 
i nie zajmowała stanowisk okre-
ślonej rangi. Mimo represji i wy-
eliminowania z życia politycznego, 
szlachta jednak nigdy nie zatraciła 
swojego znaczenia w życiu kultu-
ralnym, naukowym i społecznym. 
Świadczą o tym imiona wybitnych 
ziomków Adama Mickiewicza: 
Ignacego Domeyki, Władysława 
Syrokomli, Jana Czerskiego, Jana 
Czeczota, Franciszka Bohuszewi-
cza, Stanisława Moniuszki, Juliusza 
Korsaka, Joachima Lelewela, Na-
poleona Ordy, Elizy Orzeszkowej 
i innych.

Biorąc pod uwagę liczny udział 
w powstaniach szlachty i mając 

ksIążę LeW saPIeha – jeden z najBardzIej znanych MecenatóW.  
oBraz jUrIja karaLeWIcza
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«Jeszcze raz 
jestem blisko...»

WYBITNI RODACY

wątpliwości odnośnie jej lojalno-
ści, rząd rosyjski do 1911 r. nie po-
zwalał na tworzenie w guberniach 
mińskiej, mohylewskiej, witebskiej, 
wileńskiej, grodzieńskiej lokalnych 
struktur samorządowych («ziem-
stwa»). Do ziemstwa, które zaczę-
to zakładać od roku 1864, mogła 
zostać wybrana osoba, posiadająca 
nieruchomość określonej wartości, 
a od 1890 r. należąca do określo-
nej grupy społecznej. Nawet po 
utworzeniu tych organów czoło-
we role odgrywały w nich przed-
stawiciele szlachty rosyjskiej. Nie 
mniej jednak zamożniejsza szlach-
ta zachowała swoje majątki i inne 
dobra, a pewna jej część powoli 
zaczęła integrować się w system 
państwowy Imperium. Sprzyjało 
temu złagodzenie ustawodawstwa 
rosyjskiego, które od 1905 r. po-
zwoliło na utworzenie parlamentu 
– Dumy Państwowej i wprowadzi-
ło do obiegu hasła demokratyczne: 
wolność słowa, wolność sumienia, 
wolność zgromadzeń itd. Przy tym 
wszystkim szlachectwo w carskiej 
Rosji, także na ziemiach polskich 
w składzie cesarstw Pruskiego 
i Austriacko-Węgierskiego miało 
zagwarantowaną ochronę praw-
ną. Na początku XX w. na terenie 
obecnej Białorusi szlachta posia-
dała blisko 700 herbów rodowych, 
które łączyły kilka tysięcy rodzin.

Po przewrocie bolszewickim 
w 1917 roku, kiedy skasowano po-
dział na stany, szlachta na ziemiach 
Białorusi Sowieckiej przestała 
formalnie istnieć. Stan szlachecki 
w II Rzeczypospolitej był formal-
nie zniesiony na mocy Konstytu-
cji z 1921 r. Następna Konstytu-
cja – z okresu międzywojennego 
z 1935 r. – nie posiadała artykułu 
o zniesieniu stanu szlacheckiego, 
jednak też nie mówiła o jego przy-
wróceniu.

W następnym numerze «Ma-
gazynu Polskiego» będzie o tym, 
w jakie działania dobroczynne an-
gażowali się przedstawiciele war-
stwy szlacheckiej 

oLga PańkoWa

«Wracam na tę ziemię od nowa zazielenioną i od nowa 
zbłękitniałą wodami oceanów, wracam z nadzieją i wita 
mnie jeszcze raz płacz i zgrzytanie zębów. Jeszcze nie 
kres mojej nieśmiertelności. Gdzieś to cierpiące stworzenie, 
za którym pójdę teraz, w jeszcze jedną drogę krzyżową. Ty 
nim jesteś, który dotknąłeś wzrokiem moich słów, otarłeś się 
przeczuciem o moje myśli, zląkłeś się raptem mego cienia 
w biały dzień albo kiedy staję się za czarną szybą twego 
okna nad ranem».

 t. konWIckI «rzeka PodzIeMna, PodzIeMne PtakI»

tadeusz koNwicki

7 stycznia 2015 roku dopisano 
ostatnią stronę księgi życiowej 
jednego z najgłębszych i naj-
ważniejszych pisarzy współcze-

sności, proroka, samotnego in-
teligenta, zarażonego moralnym 
niepokojem i hamletycznymi 
refleksjami intelektualisty, wiel-
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kiego demaskatora rzeczywistości 
odwróconego Dekalogu ― Tade-
usza Konwickiego. Świadomość 
jego odejścia zmusza nas do po-
nownego zetknięcia się z treściami 
trudnymi, zwątpieniami i niedo-
powiedzeniami, półszeptem i nie-
mym krzykiem bohaterów prozy 
i filmu Konwickiego. «Czekam tyle 
już wieczności na zrozumienie, na 
poznanie prawdy największej, na 
ukojenie w jasności». Słowa zawar-
te w powieści «Rzeka podziemna, 
podziemne ptaki» mogą być ode-
brane jako nić przewodnia życia 
i twórczości pisarza, scenarzysty 
i reżysera... Artysty, który zacie-
rał granice jawy i snu, człowieka, 
który ciągle błądził w labiryntach 
własnej pamięci i kompleksów na-
rodowych.

Tadeusz Konwicki urodził się 
22 czerwca 1926 w Nowej Wilej-

ce, obecnie dzielnicy Wilna, poło-
żonej w malowniczych zakolach 
Wilenki. Jako trzyletnie dziecko 
został osierocony przez ojca, Mi-
chała Konwickiego. Matka przy-
szłego pisarza, Jadwiga z Kieżu-
nów, ze względu na swoje częste 
choroby, oddała go na wychowa-
nie do rodziny. Przez prawie całe 
lata trzydzieste i większość okupa-
cji hitlerowskiej mieszkał u swoich 
ciotecznych dziadków w Kolonii 
Wileńskiej, obecnie części Wilna, 
pomiędzy dzielnicą Rossa a właści-
wą Nową Wilejką. Od roku 1938 
Konwicki uczył się w Gimnazjum 
imienia Króla Zygmunta Augusta 
w Wilnie. Po wybuchu II wojny 
światowej pracował na kolei jako 
robotnik kolejowy, a potem jako 
pomocnik elektryka w niemieckim 
szpitalu wojskowym w Nowej Wi-
lejce.

W roku 1944 zdał konspiracyjną 
maturę.

W latach 1944 – 1945 Kon-
wicki walczył w szeregach VIII 
Oszmiańskiej Brygady Armii Kra-
jowej, brał udział w akcji «Burza». 
Po rozwiązaniu oddziału przedo-
stał się przez nowe granice Pol-
ski. Przebywał krótko na Śląsku, 
w Gliwicach i Bytomiu, gdzie pra-
cował jako likwidator mienia po-
niemieckiego. Jesienią 1945 roku 
wyjechał do Krakowa. «Kiedyś 
myślałem, żeby zostać plastykiem, 
zdałem nawet egzamin na architek-
turę w Krakowie, ale odstraszyła 
mnie masa przedmiotów ścisłych, 
jak matematyka czy konstrukcja». 
W konsekwencji Konwicki wybrał 
studia polonistyczne na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, a później na 
Uniwersytecie Warszawskim, któ-
rych jednak ostatecznie nie ukoń-
czył.

wilNo – ukochaNe Miasto koNwickiego
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Zadebiutował w prasie w 1946 
roku jako reporter i rysownik 
(«Szkice z Wybrzeża» z własnymi 
ilustracjami). Od stycznia 1946 r. 
pracował najpierw jako korektor, 
a potem redaktor techniczny w ty-
godniku «Odrodzenie» w Krako-
wie. Wiosną 1947 roku Konwicki 
przeniósł się wraz z redakcją pi-
sma do Warszawy. Z Warszawą 
był związany do końca swego ży-
cia. Stała się ona nieodłącznym 
atrybutem twórczości pisarza 
wzrokowca, plastyka stanów emo-
cjonalnych. W Warszawie w roku 
1949 Tadeusz Konwicki ożenił się 
z artystką plastykiem, ilustratorką 
książek dla dzieci, dziewiętnasto-
letnią wówczas Danutą Lenicą.

Pierwsze opowiadania pisarza: 
«Kapral Koziołek i ja», «Zimowy 
zmierzch», «Wielkie manewry», 
«Ogródek z nasturcją» zostały 
przedrukowane po latach w tomie 
«Wiatr i pył». W roku 1948 Kon-
wicki napisał pierwszą powieść 
«Rojsty», wydaną dopiero w roku 
1956.

Po likwidacji «Odrodzenia» pi-
sarz w latach 1950-1958 współpra-
cował z tygodnikiem «Nowa Kul-
tura», gdzie odkrył nową stronę 
swojego talentu: jako autor cyklu 
«Z miejsc stojących» świetnie wy-
korzystywał możliwości felietonu. 
Spojrzenie felietonisty wyczuwa 
się i w późniejszych groteskowych, 
karykaturalnych obrazach twórcy 
«Małej apokalipsy».

Mistrzowskie operowanie pa-
mięcią wzrokową, przez pryzmat 
której przechodzą przeżycia, roz-
terki i niepewności człowieka, ucie-
kającego przed własnymi lękami, 
niespełnieniem i bezdomnością, 
składa się na nowy sposób bycia 
w sztuce. Na przełomie lat pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych ubie-
głego stulecia Tadeusz Konwicki, 
scenarzysta, a w końcu reżyser, wy-
sunął się na czoło nowofalowego 
filmu odautorskiego, przyczynił się 
do powstania słynnej polskiej szko-
ły filmowej. W latach 1956-1968 

pisarz był kierownikiem literac-
kim Zespołu Filmowego «Kadr», 
później «Kraj» (1970-1972), «Pry-
zmat» (1972-1977) i «Perspektywy» 
(1989-1991). Konwicki był twórcą 
filmów autorskich: «Ostatni dzień 
lata» (1958), «Zaduszki» (1961), 
«Salto» (1965), «Jak daleko stąd, jak 
blisko» (1971), «Kronika wypad-
ków miłosnych» (1985). Reżysero-
wał scenariusze według dwóch naj-
trudniejszych utworów literackich: 
Czesława Miłosza «Dolina Issy» 
(«Dolina Issy», 1982) i Adama Mic-
kiewicza «Dziady» («Lawa», 1989). 
Wspominając czasy przedwojenne, 
Tadeusz Konwicki przyznawał się, 
że literatura i kino miały ogrom-
ny wpływ na kształtowanie jego 
świadomości artystycznej i sys-
temu wartości. «Moje pokolenie 
zaczytywało się w książkach na 
śmierć. Co gorsza, moje pokole-
nie wierzyło w książki [...]. Więc te 
książki, które były oknem na świat 
i oknem w niebie, połykaliśmy go-
rączkowo w dzień i w nocy, kry-
jąc się przed najbliższymi. I każdą 
książkę przechorowywaliśmy cięż-
ko, bo wierzyliśmy każdej książce» 
(«Kalendarz i klepsydra»). Właśnie 
wiara w słowo Henryka Sienkie-
wicza, Stefana Żeromskiego rzu-
ciła młodego Konwickiego w lasy 
Wileńszczyzny z myślą «umrzeć za 
Polskę», być wiernym tradycji tyr-

tejsko-żołnierskiej.
Film z kolei Konwicki uznawał 

za tajemnicze, niezwykłe zjawi-
sko, tworzywo, za pośrednictwem 
którego można komunikować się 
z czytelnikiem, poszerzając prze-
strzeń ekranizacji dzieł krańcowo 
«niefilmowych». Subtelny słuch pi-
sarza-reżysera pozwolił przełożyć 
na język filmu, oryginalnie odczy-
tać Miłosza i Mickiewicza, ducho-
wo spokrewnionych, ciągle wraca-
jących na Litwę poetów. «W mojej 
ojczyźnie, do której nie wrócę...» 
― słyszymy słowa obdarzonego 
żywą pamięcią, czystym wzrokiem 
dziecka znad Wilenki Tadeusza 
Konwickiego.

W «Dolinie Issy» i «Lawie» re-
żyser okazuje wrażliwość mediu-
miczną, umiejętność obcowania 
z umarłymi i wskrzeszenia zmi-
tologizowanej tradycji narodowej. 
Nastrojowość Dziadów, intelektu-
alizm Miłosza, biały orzeł i kruki, 
lawa jako naród polski układają 
się w wielowarstwowe przesłanie 
dla potomnych, którzy mogą nie 
dostrzec błądzącego wśród nich 
Anioła, mogą okazać się głuchy-
mi wobec proroczego słowa po-
etyckiego. W «Lawie» Konwicki 
ukazał także czasy współczesne, 
obraz dwudziestowiecznej War-
szawy z Pałacem Kultury i Nauki, 
fragmenty autentycznych nagrań, 

kadr z fILMU «LaWa»
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wspomnienia II wojny światowej, 
tłumy ludzi podczas spotkania 
z papieżem Janem Pawłem II. «Żył 
światem, który łączy wiek XIX 
z XX i XXI. Pisarz trzech wielkich 
stuleci»― powiedział o Tadeuszu 
Konwickim krytyk filmowy, scena-
rzysta i publicysta Michał Komar.

Twórczość autora «Lawy» ce-
chuje subiektywizm odczuwania 
czasu. Konwicki znajdował się 
w czasie otwartym, swobodnie 
przesuwając się wstecz i w przód, 
penetrując różne płaszczyzny 
czasowe i multiplikując ich cechy. 
Autoanalityczne skupienie pisa-
rza opiera się o doznania zmysło-
we i osobiste przeżycia, rodem 
z dzieciństwa i młodości, przekła-
dane na dalsze życie. Pamięć jest 
współistnieniem wirtualnym, jest 
ona pewnym gwarantem zachowa-
nia tożsamości w życiu. W sferze 
ludzkiej świadomości czasy mogą 
być przeplatane i nie zawsze wy-
równane. W utworach Tadeusza 
Konwickiego przeszłość jest ciągle 
zanurzona w teraźniejszości, de-
terminuje świadomość bohaterów. 

W «Lawie» Mickiewicz-Konwicki 
przemawia głosem Gustawa-Kon-
rada, którego wcielają debiutujący 
Artur Żmijewski i znakomity Gu-
staw Holoubek (odtwórca Gu-
stawa-Konrada w legendarnych 
«Dziadach» Kazimierza Dejmka, 
1967 r.). 

W powieści «Bohiń» (1987) pi-
sarz posuwa się do kreowania 
przeszłości rodzinnej, usiłując od-
tworzyć los swojej babki, Heleny 
Konwickiej. Postać nieznanej mu 
kobiety, która w dniu Matki Bo-
skiej Zielnej obchodzi swoje trzy-
dzieste urodziny, staje się ekranem, 
na który projektuje się studium 
ludzkich motywacji, nadziei i ma-
rzeń. Nic się nie zmienia i wszyst-
ko powtarza. Historia jest żywio-
łem niszczącym, który potrafi 
spętać i obezwładnić człowieka. 
«A ja przedzieram się przez zaułki 
czasu, przez drętwotę wyobraźni, 
przez moją własną rzekę jakie-
goś bólu i muszę się przedostać 
na tamten brzeg, do mojej babki, 
Heleny Konwickiej, starzejącej się 
powoli panny w smutnym czasie, 

w posępnej epoce, w beznadziej-
nej chwili beznamiętnej historii, co 
płynie jak powódź za nami, obok 
nas, przed nami».

Wielowarstwowość i wielo-
torowość (tor to znaczący ele-
ment wyobraźni autorskiej) świa-
ta przedstawionego w pisarstwie 
Tadeusza Konwickiego wyrasta 
w uporczywego dialogu z tradycją 
i pamięcią, problematyką wolności 
i zniewolenia, paraliżu ideowego, 
bohaterstwa i tchórzostwa, zdra-
dy innych i utraty własnej tożsa-
mości. Pisarz wszedł do literatury 
wraz z przejściowym, powołanym 
do istnienia przez warunki życia 
literackiego, pokoleniem «prysz-
czatych», a w szerszym określeniu 
«zetempowskim». W roku 1950 
Konwicki wydał powieść produk-
cyjną «Przy budowie», cztery lata 
później ― tendencyjną «Władzę». 
Te utwory były znakiem czasu, 
pewnym symptomem społecz-
nym. Konwicki nie zdobył się na 
«wewnętrzną emigrację», nie prze-
czekał czasów panowania poetyki 
socrealizmu. I był szczery w swojej 

tadeUsz konWIckI, jan PIetrzak I gUstaW hoLoUBek W kaWIarnI «czyteLnIk»
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słabości, nigdy nie zapomniał już 
o tej «skazie». 

Po roku 1956 przyjął postawę 
opozycjonisty, nie wiązał się z żad-
ną z grup literackich, później pu-
blikował poza zasięgiem cenzury 
(«akuszerów od książki»). Powieść 
Tadeusza Konwickiego «Kom-
pleks polski» (1977) była jego 
pierwszym tekstem drugoobiego-
wym. W roku 1979 w podziemiu 
wydawniczym pojawia się kolejna 
antyreżimowa powieść «Mała apo-
kalipsa», w 1984 – «Rzeka pod-
ziemna». Przesycony gorzką ironią 
outsider Konwicki kwalifikuje te 
utwory (właściwie trylogię) jako 
cykl «polityczno-paszkwilancki», 
demaskujący antykomunikacyj-
ność peerelowskiej mowy, mecha-
nizm manipulacji społeczeństwem, 
transkrypcji tego, co niskie, w to, 
co wysokie. Wymowa cyklu jest 
bardzo bliska przekazowi powie-
ści George’a Orwella «Rok 1984», 
gdyż newspeak doprowadza do 
wykształcenia się «dwumowy», 
buntu psychologicznego, rewo-
lucji w stanie samoświadomości. 
Tadeusz Konwicki nie zgadza się 
na władzę cenzury prewencyjnej, 
peerelowskiego monopolu infor-
macyjnego oraz totalnej kontro-
li nad społeczeństwem. Walczy 
z demonem bezwzględnego ściga-
nia, zastraszania ludzi. W «Lawie» 
pojawia się postać tajemniczego, 
okrutnego jeźdźca pędzącego na 
koniu w nocnych ciemnościach. 
W powieści «Rzeka podziemna, 
podziemne ptaki» Konwicki roz-
tacza przed czytelnikiem apoka-
liptyczny obraz widziany w dniu, 
w centrum Warszawy: «Niebo się 
przetarło, po bokach nad horyzon-
tem błyszczał jaskrawy błękit. I na-
gle zobaczył na brzegu tego nieba 
mknącą kawalkadę opryczników 
Wielkiego Iwana. Pędzili tuż nad 
horyzontem, czarni, tajemniczy 
i groźni w swoim ponurym posłan-
nictwie. Mknęli cicho, przebiegle, 
można by powiedzieć ― skrytobój-

czo, raptem jeden z nich, przywód-
ca, pewnie sam Maluta Skuratow, 
więc ten legendarny zbój zwinął 
się nagle i z dzikim, raptownym ja-
zgotem runął w stronę placu, prze-
leciał nisko nad samymi dachami, 
błysnął sinym, rybim brzuchem 
i pomknął krzywym lotem za upa-
trzoną ofiarą». Nie były to martwe, 
bezduszne kukły jak w opowieści 
«Dzikie polowanie króla Stacha» W. 
Korotkiewicza, tylko żelazne mi-
licyjne helikoptery. Ten tragiczny 
fatalizm świata odartego ze swoich 
powabów, nasiąkniętego ciemnym, 
pesymistycznym kolorytem stał się 
skutkiem aktu ekspiacji, ucieczki 
przed odpowiedzialnością za wła-
sne czyny i własne winy: «kiedy to 
społeczeństwo zła wiedźma prze-
mieniła za karę w wielki tabun ja-
skiniowców («Mała apokalipsa»).

Wspomnienia 
z dzieciństwa 
pozwalają 
zrekonstruować 
odwieczny świat 
wartości, w 
którym dobro jest 
dobrem, a zło 
złem, koniecz nie 
zwalczanym  
i potępianym

Powieści «egzystencjalne»: «Sen-
nik współczesny» (1963), «Wnie-
bowstąpienie» (1967), «Nic albo 
nic» (1971), utrzymane w charakte-
rystycznej dla Konwickiego aurze 
snu i przypomnienia, podejmują 
problem władzy wspomnień, łączą 
naturalne i kreowane, sugerowane 
i sugerujące, sugestywne. Wyrok 
wykonany na człowieku dowodzi, 
że rola wykonawcy i rola ofiary 
mogą być wymienne. Zwierciadło 
historii składa się z krzywych luste-
rek połamanych losów ludzkich: 
«W każdym człowieku będziesz 

widział tych, których skrzywdziłeś. 
Każda twarz wyda ci się znajoma, 
w każdej odnajdziesz rysy zgryzo-
ty, której ty przysporzyłeś» («Sen-
nik współczesny»). 

Syndrom zdrady i wyobcowania 
naraża bohaterów Tadeusza Kon-
wickiego na «bezsenność», psy-
chologiczny bezwład, obsesyjne 
rozrachunki z przeszłością. Halu-
cynacyjna intensywność, gęstość 
obrazów przemawia bełkotem, 
odruchem, instynktem, rozpaczą, 
żalem, rezygnacją, próbą samobój-
stwa. Niczym Żyd Wieczny Tułacz, 
błąkający się po rojstach (wileńska 
definicja piekła i miejsca męki) wo-
kół pustego domu, znajdujący po-
wstańczą mogiłę lub krzyż z 1863 
roku, starzejący razem z autorem, 
bohater niesie przesłanie od po-
kolenia porażonego wojną i śmier-
cią. Warszawski inteligent Charon 
w wyniku urazu głowy cierpi na 
amnezję («Wniebowstąpienie»), 
strach przed odcięciem od ludzi 
dręczy byłego partyzanta («Nic 
albo nic»), szukaniu sensu własne-
go życia i presji świadomości ulega 
pogrążony w retrospekcji kat-ofia-
ra («Sennik współczesny»).

Pamięć przeszłości ewokuje 
czas dzieciństwa, kory przyjmuje 
na siebie ciężar komunikowania 
istotnych znaczeń. Wspomnienia 
z dzieciństwa pozwalają zrekon-
struować odwieczny świat warto-
ści, w którym dobro jest dobrem, 
a zło złem, koniecznie zwalcza-
nym i potępianym. «Zmieniałem 
wiary, poglądy, nadzieje, a modli-
twa pozostała. Nie ma ona słów, 
składa się z zapamiętanych werse-
tów wszelakich modlitw, w które 
wkładam doraźne prośby i dzięk-
czynienia» – przyznaje się Paweł 
z «Sennika współczesnego». Jakże 
żarliwa i gwałtowna jest modlitwa 
do ojca wyszeptana czy wykrzyk-
nięta przez tego dawno osieroco-
nego człowieka! Jest to nieukojony 
żal samego autora, który właściwie 
nie znał swojego ojca, nie nauczył 
się od niego życia i zasad bycia 
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mężczyzną. Konwicki wspomina-
jąc o swoim wychowaniu wileń-
skim, zaznaczał jednak, że «asceza, 
powściągliwość i rodzaj honoru 
były obowiązujące».

Powieści «Dziura w niebie» 
(1959), «Zwierzoczłekoupiór» 
(1969) i «Kronika wypadków mi-
łosnych» (1974) tworzą cykl «re-
kreacyjno-smętkowy», wędrówkę 
do podwileńskiej «doliny dzieciń-
stwa», centralnego punktu w geo-
grafii życiowej Konwickiego. Me-
tafora pustego domu wyraźnie 
kontrastuje z metaforą żywego 
okna, z czarnym krzyżem ramy: 
«jasne okno w nocy, oko życia, 
źrenica współczucia ludzkiego [...] 
będzie zawsze ufnym symbolem 
nadziei, znakiem kojącej radości» 
(«Rzeka podziemna, podziemne 
ptaki»). Pisarz unaocznia swoją du-
chową mitologię, czyni ją nieomal 
namacalną. «Kiedy boli powraca-
my nad jakieś rzeki» – w ślad za 
Miłoszem Konwicki powraca nad 
swoją Wilenkę, do tych stron, któ-
re złożyły się na jego pierwszy, ab-
solutnie wiarygodny obraz świata. 
Reguły życia wpojone przez wileń-
skie dzieciństwo odcinały pisarza 
od rzeczywistości akceptującej ma-
łostkowość, donosicielstwo, mgli-
stość czy mętność postaw życio-
wych ludzi ubezwłasnowolnionych 
przez państwo totalne.

Oś emocjonalna twórczości Ta-
deusza Konwickiego ciągle obra-
ca się wokół pejzaży dzieciństwa, 
które odgrywają rolę elementu 
aktywnego o silnym nacechowa-
niu terapeutycznym i aksjologicz-
nym. W czasie długiej choroby, 
będąc u kresu sił pisarz w swojej 
wyobraźni i pamięci na pewno 
wędrował po Wileńszczyźnie, za-
glądał i na Białoruś, «Dobroruś»: 
«Białorusi, Białorusi szarozielona 
z ogromnym niebem nad płową 
głową, za dobra, za łagodna, za 
szlachetna jesteś na nasze czasy» 
(«Kalendarz i klepsydra»). 

Małgorzata Czermińska za-
znacza, że Konwicki «publiko-

wał «Kalendarz i klepsydrę» jako 
pierwszą jawnie osobistą książkę», 
którą Ryszard Nycz proponuje na-
zwać «autopowieścią», z kolei Ewa 
Szary-Motywiecka ― «powieścią-
-kroniką». Jest to tak zwany quasi-
-dziennik, określany przez autora 
«łże-dziennikiem», «dziennikiem 
fałszywym», pełnym zagadek o so-
bie i własnej technologii pisarskiej. 
Ukazany w roku 1976 utwór nie-
epicki, sylwa łączy się z dwiema in-
nymi sylwami: «Wschody i zacho-
dy księżyca» (1982), «Nowy Świat 
i okolice» (1986) w całość pod ni-
by-tytułem: «tego nie dowiecie się 
w szkole», zachęcającym czytelnika 
do poszukiwania prawd o człowie-
ku, twórcy i jego epoce.

Na początku lat 90. XX wieku 
ukazały się dwie ostatnie powieści 
T. Konwickiego: «Zorze wieczor-
ne» (1991) i «Czytadło» (1992), 
utwory doby postmodernistycznej. 
Po ostatniej książce «Pamflet na 
siebie» (1995) pisarz zrezygnował 

z pracy artystycznej, odłożył pióro. 
Dwudziestoletnie milczenie autora 
«Sennika współczesnego» stało 
się okresem wewnętrznego wyci-
szenia, koheletowskim «czasem 
żniw». «Mój czas się skończył» ― 
brzmią słowa proroka współcze-
sności, który chciał pozostać dla 
niej Nieznajomym (rola Konwic-
kiego w «Kronice wypadków mi-
łosnych»), Przechodniem (z filmu 
dokumentalnego Andrzeja Titko-
wa), idącym «W pośpiechu» (cykl 
rozmów z Przemysławem Kaniec-
kim) przez «świat, w którym żyłem, 
jeśli w ogóle kiedyś żyłem» («Rzeka 
podziemna, podziemne ptaki»). 

Czekam noc i dzień
Czekam rano i wieczorem
Czekam w każdym mgnieniu
Na znak
Z nieba
Z piekła
Skądkolwiek
Czekam na rozbłysk
Zrozumienia 

BIałorUŚ tadeUsz konWIckI nazyWał doBrorUsIą – doBrą zIeMIą doBrych LUdzI
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«Nie» dla nienawiści 
etnicznej i religijnej

ks. jerzy MartInoWIcz

Konferencja Katolickich 
Biskupów Białorusi w dn. 
30 stycznia w specjalnym 
oświadczeniu wyraziła 
głębokie zaniepokojenie 
oskarżeniami władz 
białoruskich pod adresem 
polskich księży i samego 
Kościoła w kraju, uznając 
je za wzniecanie wrogości 
etnicznej i religijnej.

– My, podobnie jak katolicy na-
szego kraju, z głębokim zaniepo-
kojeniem przyjmujemy te zarzuty, 
które uważamy za nieuzasadnione 
obrażanie Kościoła katolickiego 
oraz za wzniecanie międzyetnicz-
nej i międzywyznaniowej wrogości 
– napisali biskupi w oświadczeniu.

Hierarchowie Kościoła pod-
kreślają, że w 1989 r. na Białorusi 
służyło około 60 miejscowych du-
chownych katolickich, a teraz jest 
ich 360, co oznacza sześciokrotny 
wzrost. Stawiają pytanie: «Czyż 
nie jest to dowód na to, że nasz 
Kościół wkłada wiele wysiłków 
w przygotowanie miejscowych du-
chownych?».

W dokumencie biskupów za-
znaczono, że w czasach sowieckich 
na Białorusi z powodu braku se-
minariów nie można było przygo-
towywać księży do służby. «Dzię-
ki Bogu teraz jest to możliwe, ale 
trzeba pamiętać, że bycie osobą 
duchowną to nie zawód, tylko po-
wołanie i nikogo nie można posłać 
do seminarium na siłę».

– Nasz Kościół jeszcze potrze-
buje pomocy duchownych z zagra-
nicy. Ale odradzamy Kościół bia-

łoruski i księża z zagranicy zajmują 
się działalnością pasterską wśród 
obywateli naszego kraju, dobro-
czynnością, budują i odnawiają 
świątynie, których ze sobą nie za-
biorą, tylko zostawią tutaj. Bez ich 
pomocy wielu wiernych zostałoby 
bez opieki duszpasterskiej – mówi 
się w oświadczeniu.

Biskupi zwrócili się w związ-
ku z tym z prośbą do pełnomoc-
nika rządu Białorusi ds. religii 
i narodowości Leanida Hulaki, by 
przedstawił konkretne fakty na 
potwierdzenie swoich zarzutów 
wypowiedzianych kilkanaście dni 
wcześniej, oraz z propozycją, by 

w przyszłości merytorycznie oma-
wiał podobne problemy bezpo-
średnio z nimi.

– Mimo istniejących trudności 
wyrażamy nadzieję na dalszy kon-
struktywny rozwój w duchu dialo-
gu stosunków między Kościołem 
katolickim a państwem i obywate-
lami, także z innymi wyznaniami, 
przede wszystkim z białoruską 
Cerkwią prawosławną dla dobra 
naszego narodu, jego etycznego 
wychowania, konsolidacji społe-
czeństwa oraz rozwoju międzywy-
znaniowego i międzyetnicznego 
pokoju – tymi słowami kończy się 
dokument konferencji biskupów.

PytanIa, zaWarte W oŚWIadczenIU BIskUPóW, są róWnIe Ważne dLa katoLIkóW BIałorUsI.  
na zdjęcIU: aBP tadeUsz kondrUsIeWIcz
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W intencji jedności 
wszystkich chrześcijan 

RELIGIA

ks. jerzy MartInoWIcz

W obchody Tygodnia 
Powszechnej Modlitwy 
o Jedność Chrześcijan 
włączyła się także Białoruś. 
W modlitwie ekumenicznej, 
zainicjowanej przez 
Kościół katolicki, udział 
wzięli przedstawiciele 
innych bratnich Kościołów 
chrześcijańskich. 

Nabożeństwa w intencji prze-
zwyciężenia podziałów wśród 
chrześcijan odbyły się w dn. 24 
stycznia w mińskiej archikate-
drze pw. Najświętszej Maryi Pan-
ny i kościele katedralnym pw. św. 
Franciszka Ksawerego w Grodnie. 
Uczestnicy nabożeństw modlili się 
o to, aby wszyscy chrześcijanie sta-
nowili jedność. 

W spotkaniach ekumenicznych 
uczestniczyli przedstawiciele Ko-
ściołów bratnich: prawosławnego, 
greckokatolickiego, luterańskie-
go oraz Związku Ewangelickich 

Chrześcijan-baptystów. Wszyscy 
zdecydowanie podkreślali, że «mi-
łość i jedność są atrybutami przy-
należności do Chrystusa i są za-
równo niezbędne dla osiągnięcia 
zbawienia». 

Metropolita mińsko-mohylew-
ski abp Tadeusz Kondrusiewicz 
podczas nabożeństwa w Mińsku 
wskazał, że najważniejszą rzeczą, 
która jednoczy wszystkich chrze-
ścijan jest «woda Chrztu świętego». 
«Sakrament Chrztu świętego czyni 
nas jednością w Chrystusie» – pod-
kreślił hierarcha katolicki.

Zachęcając do jedności, ar-
cybiskup wezwał do wspólnego 
przeciwstawiania się wezwaniom 
współczesnego świata, które znie-
ważają chrześcijańskie wartości. 
Nawiązując do aktu terrorystycz-
nego w Paryżu, metropolita za-
znaczył, że «wszyscy jednogłośnie 
powinni przeciwstawiać się sze-
rzącemu się terroryzmowi, a przy 
tym pokazywać i mówić do współ-
czesnego świata, że nie można 
wyśmiewać Boga i naśmiewać się 

z wiernych innych wyznań». Arcy-
biskup przypomniał, że modlitwa 
w intencji jedności i pokoju jest 
zadaniem każdego chrześcijanina, 
gdyż taka jest wola Jezusa Chrystu-
sa. 

Podczas nabożeństwa ekume-
nicznego w bazylice katedralnej 
w Grodnie biskup pomocniczy 
diecezji grodzieńskiej Józef  Sta-
niewski zachęcał wiernych do włą-
czania się w modlitwę w intencji 
jedności chrześcijan oraz pokoju 
w świecie i rodzinach. Także do 
dawania dobrego przykładu, po-
przez konkretny czyn, aby w ten 
sposób realizować Chrystusowe 
pragnienie, aby wszyscy stanowili 
jedność. 

– Pragnieniem Jezusa Chrystu-
sa jest, aby w naszych rodzinach, 
naszym pięknym mieście Grodnie 
i w naszych wspólnotach wszyscy 
żyli w zgodzie i miłości, i abyśmy 
zawsze potrafili przepraszać i prze-
baczać – mowił bp Staniewski 
podczas modlitwy w bazylice kate-
dralnej 

Podczas ModLItWy ekUMenIcznej W grodnIe Pod PrzeWodnIctWeM ks. BP. józefa stanIeWskIego 
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Dopóki żyję, nie tracę nadziei – 
koniec wieńczy dzieło...

ks. ryszard jUnIk 

Dziadek Wincenty, 
ojciec matki, brał udział 
w budowie parafialnego 
kościoła w Niedźwiedzicy 
jeszcze w 1907 roku... 
Sercem i duszą oddany 
katolicyzmowi i polskości, 
wszczepił wiarę 
w swe dzieci, a one z kolei 
przekazały ją swoim, 
pośród których byłem ja – 
Ryszard Junik, syn Józefa 
i Janiny. 

Urodziłem się zaś we wsi Rusi-
nowicze, latem, w roku wybuchu 
wojny, i właśnie w tym niedźwie-
dzickim kościele chrzcił mnie ks. 
Leon Bujnowski...

Od dziecka poznawałem język 
rosyjski i białoruski – to pomogło 
mi bez trudności opanować i pol-
ski. W szkole uczyłem się niemiec-
kiego. W latach 1950-56, gdy nasz 
ks. infułat Piątkowski był uwię-
ziony, sami modliliśmy się każdej 
niedzieli w kościele albo w domu. 
Z Baranowicz dojeżdżał do nas 
ks. Stanisław Rogowski i bardzo 
spieszyliśmy wtedy do kościoła... 
W maju 1956 wrócił z więzienia 
nasz ks. Wacław Piątkowski i roz-
poczęło się intensywniejsze życie 
religijne w parafii. 

Pamiętam, jak pierwszy raz za-
prosił mnie, by służyć do Mszy 
świętej, a było to dokładnie 
6 sierpnia 1958 roku. Kiedy po 
raz pierwszy włożyłem na siebie 
komżę, było to dla mnie wielkim, 
radosnym przeżyciem. Od tego 
czasu co niedziela pięć kilometrów 
chodziłem (albo jeździłem na ro-
werze) na Mszę świętą lub na na-
bożeństwo majowe, czerwcowe... 

Zaczął mnie wtedy ksiądz uczyć li-
turgiki, muzyki i łaciny – bo w niej 
była wtedy jeszcze cała liturgia.

Bardzo pokochałem ten litur-
giczny i muzyczny splendor. Pilnie 
przykładałem się do nauki gry or-
ganowej (miałem nawet w domu 
małą fisharmonię, którą ksiądz po-
życzył), a czas wolny poświęcałem 
muzyce i nutom. Przepisywałem 
od innych organistów preludia, sam 
nawet komponowałem proste, im-
prowizowane utwory – dawało mi 
to impuls do fantazji empirycznej, 
potem teoretycznej. Zacząłem też 
grać utwory wielogłosowe i uda-
wało mi się to nienajgorzej... Tak 
więc w marcu 1961 roku zostałem 
przez swego proboszcza skierowa-
ny na organistę do Rubieżewicz, na 
prośbę tamtejszego księdza. Orga-
ny miałem tam dobre – werwę też 

młodzieńczą...
Marzyłem, by zostać kapłanem 

i bardzo chciałem dojść do celu – 
dociekania swe prowadziłem już 
nie tylko w dziedzinie muzyki, lecz 
i filozofii, historii, teologii, psycho-
logii i medycyny. Urzekała mnie 
też antropologia i kosmologia, re-
toryka, ontologia z egzegezą i pra-
wo kanoniczne. Wciąż pamiętam 
te nazwiska: teologia moralna – to 
Borowski i Haring, dogmatyczna 
– Tanquerey, apologetyka – Barty-
nowski, historia Kościoła – Archu-
towski, prawo kanoniczne – Bącz-
kiewicz. I jeszcze logika. 

Pismo święte, rozmyślania... 
Cały program seminaryjny prze-
szedłem prywatnie. Egzaminy zda-
wałem jako ekstern. Kierownikiem 
moim i ojcem duchownym cały 
czas był ks. Wacław Piątkowski – 

Gdy zapyta mnie ktoś o rodowód, odpowiadam,  
że pochodzę z rodziny katolickiej na 
Białorusi – wierzącej i praktykującej

ks. ryszard jUnIk
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dobry profesor, po szkole w Waty-
kanie. Mogłem być księdzem o 10 
lat wcześniej, ale nie spieszyłem się 
z ta decyzją. Chciałem dokładniej 
zbadać siebie, swoje powołanie – 
czy będę umiał należycie i godnie 
wywiązać się z tak wielkiej funkcji. 
Dobrze już zdawałem sobie spra-
wę z tego, że aby kogoś prowadzić 
do świętości, najpierw samemu 
trzeba być «świętym» – prostym 
i roztropnym. Jako pomoc czy-
tałem żywoty świętych i robiłem 
nawet notatki z tekstów, by zasto-
sować coś z tych przykładów do 
siebie. Ale wiara moja byłą pul-

sująca. Czasem było tak, że usta 
mówiły, a milczało serce: duch 
ochoczy, ale ciało mdłe – zwykła 
ludzka słabość... Dobre chęci były 
też czasami źle tłumaczone przez 
bliskich i znajomych – wówczas 
następowało opuszczenie ducha. 

Tak upływały kolejne lata... 
Tymczasem interesowałem się ję-
zykami: poza trzema miejscowy-
mi, łaciną i niemieckim, okresowo 
też litewskim i łotewskim. Z tego 
czasu trudno mi nie wspomnieć 
dwóch tych, którzy dodawali mi 
ducha; ks. Jana Rosiaka z Poło-
neczki i ks. Lucjana Chmielowca 

z Derewny, wspomagających mnie 
moralnie i materialnie. Dobre 
wspomnienia wyniosłem też z se-
minarium duchownego w Drohi-
czynie n/Bugiem – otrzymałem 
wówczas z rąk ks. biskupa Włady-
sława Jędruszuka niższe święcenia 
(akolitat i lektorat).

W 1977 roku miałem już ukoń-
czone studia. Szykowałem się do 
wyższych święceń, ale natrafiłem 
na przeszkodę ze strony władz 
sowieckich, które odmówiły mi 
rejestracji w razie wyświęcenia. 
Dopiero w rok później uzyskałem 
tę zgodę po perswazjach naszych 
duchownych: 28 czerwca 1978 r. 
otrzymałem święcenia diakońskie, 
a zaraz potem, w dniu św. Aposto-
łów Piotra i Pawła – kapłańskie, 
o godz. 9 rano, z rąk biskupa Wa-
leriana Zondaksa w Rydze, w ko-
ściele św. Franciszka. Podniosła, 
uroczysta i historyczna była to 
chwila dla mnie i dla pińskiej die-
cezji. Ceremoniał odbywał się 
w asyście kilkunastu księży, klery-
ków seminarium i kilkuset osób 
– Polaków i Łotyszów. W końcu 
więc – ,,ego sum sacerdos» Boże! 
Uczyniłeś mi wielkie rzeczy ponad 
zasługę moją... Cóż oddam Panu 
za te dary? Kim jestem? Kapłanem 
na wieki Panie! W szczerości serca 
mojego oddaję się dziś Tobie na 
sługę wiernego (ten tekst napisa-
łem na obrazku prymicyjnym). 

Po święceniach udzielałem bło-
gosławieństwa prymicyjnego du-
chowieństwu i Ludowi Bożemu, 
stojącemu szeregami w kościele, 
a oni też mi życzyli Bożego błogo-
sławieństwa w pracy i w życiu. Jed-
na Łotyszka podarowała mi obra-
zek – Oblicza Jezusa i 10 rubli (do 
dziś mam), inni darowali z życze-
niami kwiaty. Od biskupa dostałem 
obrazek Matki Bożej Nieustającej 
Pomocy, młody ksiądz Łotysz dał 
mi obrazek Pani Częstochowskiej 
z osobistą dedykacją. I rozpoczęła 
się praca administracyjno-duszpa-
sterska w Niedźwiedzicy w charak-

ŚWIątynIa W rUBIeżeWIczach, W której Przez 34 Lata słUżył ks. jUnIk
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terze wikarego. Potem prawie rok 
w Nowej Myszy – jako proboszcz. 
Później przez rok dojeżdżałem sto 
kilometrów do Rubieżewicz na 
dwa tygodnie w miesiącu.

Od października 1980 r. po 
dzień dzisiejszy jestem stałym 
proboszczem w moich Rubieże-
wiczach. Parafia to duża – placów-
ka misyjna, praca odpowiedzialna, 
religijno-wychowawcza, ciężka – 
lżejsza nieco dopiero po sierpnio-
wym puczu 1991 roku. Atmosfera 
– sowiecko-ateistyczna. Oprócz 
własnej parafii, przez dziesięć lat 
obsługiwałem jeszcze 5 innych, 
gdzie zburzono lub zamknięto ko-
ścioły: Wołma, Kojdanowo, Cho-
tów, Iwieniec, Kamień. Sześć pa-
rafii na jednego! Starczało pracy, 
dzięki Bogu...

Przez 13 lat nie miałem żadnego 
odpoczynku, prócz czterokrotne-

MUzeUM kaMIenI W rUBIeżeWIczach, tUż oBok koŚcIoła, założone Przez ks. ryszarda jUnIka 

go pobytu w szpitalu po dwa tygo-
dnie. Prowadzę życie ascety i we-
getarianina. Od parafian wymagam 
dużo wiedzy katechetycznej – od 
siebie więcej, bo jestem forma-
listą... Boję się zawsze od Boga – 
grzechu, od ludzi – śmiechu. 

Kto moim ideałem? Św. Win-
centy à Paulo, Jan Vianney, oj-
ciec Pio. Dużo pracuję fizycznie. 
Przede wszystkim remonty: wieże, 
witraże, posadzka. ,,Ad futuram rei 

memoriam» podaję nieco ze staty-
styki z r. 1990, bo prowadzę ją co-
dziennie, systematycznie, obszerną 
i dokładną: chrztów – 277, ślubów 
– 180, pierwszych spowiedzi dzieci 
i dorosłych – 244, spowiedzi w ko-
ściele – 5200, pogrzebów 97, zło-
tych jubileuszy – 3.

Dum spiro, spero – Finis co-
ronat opus, co tłumaczy się jako: 
dopóki żyję, nie tracę nadziei – ko-
niec wieńczy dzieło...

ParafIa rUBIeżeWIcze, 1993 r.

Świadecwo zostało przekazane 
do druku przez ks. profesora Ro-
mana Dzwonkowskiego. 

Ks. Ryszard Junik do ostatnich 
dni życia był duszpasterzem w ko-
ściele w Rubieżewiczach. Odszedł 
w grudniu 2014 roku. Cześć jego 
pamięci! 

Parafia to duża – 
placówka misyjna, 
praca odpowiedzi-
alna, religijno-wy-
chowawcza, ciężka
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andrzej sznajder

Marc Chagall dożył prawie 
setki. W tak obszernej 
czasoprzestrzeni, 
a jednocześnie również 
daleko poza nią mieści się 
życie i dzieło skromnego 
Żyda z Białorusi – wielkiego 
światowego artysty 
Chagalla, który należał 
do ścisłej czołówki, która 
zdaniem prof. Gryglewicza, 
tworzyła sztukę XX w. 
W tym roku mija 30. 
rocznica śmierci Chagalla.

Jego francuskie nazwisko jest 
bardzo bliskie swej pierwotnej 
hebrajskiej formy «Segal». Na 
imię miał «Mojsze» czyli Mojżesz, 
a przyszedł na świat 7 lipca 1887 
roku w Łoźnej na Białorusi. Łoź-
na to dziś niewielka kilkutysięczna 
miejscowość oddalona około 40 
km w kierunku na wschód od Wi-
tebska, tuż przy rosyjskiej granicy. 
W XVIII i XIX ww. była ona du-
żym ośrodkiem chasydzkim. Stąd 
wywodził się m.in. Menachem 
Mendel Schneersohn (1789-1866), 
autor znanych traktatów filozo-
ficznych. 

W wielu biografiach imię i na-
zwisko przyszłego mistrza można 
spotkać w wersji rosyjskiej – Moj-
sza Zacharowicz Szagałow, był on 
wszak wtedy poddanym imperium 
rosyjskiego. Zacharowicz to prze-
kręcone na rosyjski imię jego ojca 
Chaskiel, który ciężko pracował 
handlując śledziami. Matka Cha-

galla Fajda-Ita była jedną z córek 
łoźnieńskiego rzeźnika. Ich mał-
żeństwo było w pewnym sensie 
kompromisem dwóch przeciw-
nych typów charakterów i osobo-
wości; on spokojny i skryty, ona 
przeciwnie – kobieta z tempera-
mentem. Dochowali się dwóch sy-
nów – Marca oraz zmarłego dość 
młodo Dawida i siedmiu córek – 
Aniuty, Ziny, Lisy, Mani, Rosi, Ma-
rusi i Racheli. 

Później rodzina mieszkała w Wi-
tebsku, była to żydowska rodzina 
o tradycji chasydzkiej. Jej status 
materialny, mimo trudności z wy-
chowaniem licznego potomstwa, 
nie był zły, lecz determinowała go 
struktura żydowskiego sztetl, prze-
platająca się z kulturową specyfiką 
tego prowincjalnego miasta, jakim 
mimo rozwoju przemysłu, połą-
czenia kolejowego oraz bycia sto-
licą guberni (od 1796) był wtedy 
Witebsk. Pod koniec XIX w. zabu-
dowa miasta była jeszcze na ogół 

drewniana, jego miejski charak-
ter podkreślały cerkwie i kościoły 
z okazałą katedrą pośrodku. 

Marc Chagall rozpoczął swą 
edukację, mimo że był Żydem, 
w miejscowej szkółce parafialnej. 
Długo namawiał matkę, by zapisa-
ła go do witebskiej szkoły rysun-
ku i malarstwa prowadzonej przez 
Jehuda Pena. Był to znany i uta-
lentowany żydowski malarz, który 
zaliczył studia na Akademii Sztuk 
Pięknych w Petersburgu. Jednak 
tradycyjny styl kopiowania młode-
mu Marcowi nie odpowiadał, więc 
postanowił w 1907 roku w towa-
rzystwie przyjaciela Wiktora Me-
klera opuścić Witebsk udając się 
zimą, z kilkoma rublami w kiesze-
ni, do Petersburga. 

Stolica imperium carów stano-
wiła na przełomie wieków arty-
styczne centrum Rosji, a swoją 
wielkomiejskością była jednocze-
śnie otwarta na Europę. Młody 
Chagall wstąpił w Petersburgu do 

aRtysta MaRc chagall

Z Witebska  
w wielki  
świat
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szkoły Cesarskiego Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych prowa-
dzonej przez znanego artystę Mi-
kołaja Roericha, wydawcę poczyt-
nego w Rosji pisma «Świat sztuki».

W stolicy Rosji natknął się Cha-
gall na swojego przyszłego protek-
tora, żydowskiego deputowanego 
do Dumy, adwokata Maksa Wina-
wera. Ten z kolei pomógł artyście 
dostać się do słynnej szkoły ma-
larki Elżbiety Zwancewej. Tam za-
warł Chagall znajomość z wielkim 
europejskim artystą o żydowskich 
korzeniach, Leonem Basztą.

Podczas petersburskich studiów 
Chagall przyjeżdżał często do Wi-
tebska, gdzie w 1909 roku poznał 
piękną 15-letnią Bellę Rosenfeld, 
córkę bogatego witebskiego jubile-
ra, w której się od razu i to z wza-
jemnością zakochał. Namalował 
wtedy słynny portret «Narzeczo-

na w czarnych rękawiczkach». Ich 
wielka miłość przetrwała aż do jej 
śmierci.

Bella pochodziła ze zasymilowa-
nej rodziny żydowskiej i studiowa-
ła w Moskwie literaturę i filozofię. 
Była też aktorką i kobietą wyeman-
cypowaną, doskonale znającą za-
chodnią Europę. 

Rok później Chagall pokazał 
z sukcesem swoje prace na wy-
stawie uczniów szkoły Zwance-
wej, zorganizowanej przez redak-
cję magazynu «Apollon». Miłość 
miłością, lecz do ślubu z Bellą 
od razu nie doszło, bo Winawer 
ufundował Chagallowi stypen-
dium i ten w 1910 roku wyjechał 
do Paryża. Zachwycony tym mia-
stem chłonął wzrokiem wszystko, 
co tylko mógł. Zwiedzał galerie 
i muzea. Obejrzał dzieła Chardi-
na, Rembrandta, Maneta i Moneta. 

Poznał Delaunay’a, Légera, Picassa 
i Jacoba. Swój warsztat artystycz-
ny rozwijał w prywatnych szko-
łach Fauconniera. Zaprzyjaźnił 
się z Cendrasem i Ostrowickim 
znanym w literaturze europejskiej 
jako Guillaume Apollinaire, który 
był autorem teoretycznej rozprawy 
o kubizmie «Le peintres cubiste» 
(Malarze kubiści).

Z kolei na jego dojrzałe już 
wtedy dzieła, wystawiane na pa-
ryskim «Salonie niezależnych», 
zwrócił uwagę André Breton. 
Wiosną 1914 r. z inspiracji Apolli-
naire ’a doszła do skutku w reno-
mowanej berlińskiej galerii «Der 
Sturm» pierwsza ważna wystawa 
dzieł Chagalla, która miała przy 
okazji istotny wpływ na twórczość 
niemieckich ekspresjonistów. 

Do Rosji wrócił malarz na krót-
ko przed wybuchem I wojny świa-

«nad WIteBskIeM». oBraz MaLarza z 1915 r.
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towej. Chciał ponownie wyjechać 
do Francji, lecz nie było to już 
możliwe, więc uziemiony w Witeb-
sku malował. Tak powstała wtedy 
znana seria jego autoportretów 
oraz portretów miejscowych Ży-
dów. Wspaniałym dziełem z koń-
ca 1914 roku jest olej na kartonie 
«Ponad Witebskiem». Przedstawia 
on lecącego nad miastem Żyda-że-
braka.

Chagall zadbał też wreszcie 
o zawarcie małżeństwa z ukocha-
ną Bellą. Ślub odbył się w lipcu 
następnego roku, po czym mło-
da para wyjechała do Petersburga 
przemianowanego wtedy na Pio-
trogród. Tam w 1916 roku przy-
szła na świat ich jedyna córka Ida. 

Bolszewicy nie prześladowali na 
początku jego modernistyczne-
go malarstwa. Przeciwnie, w 1918 
roku Chagall został nawet komisa-
rzem ds. sztuki w departamencie 
edukacji ludowej okręgu witeb-
skiego. To był jego ostatni powrót 
do tego miasta. W Witebsku zało-
żył wtedy Szkołę Sztuk Pięknych, 
a wśród jego współpracowników 
byli m.in. Iwan Pani i Mścisław Do-
bużański. W 1920 roku wyjechał 
z Witebska i zamieszał w Moskwie. 
Tam tworzył malowidła ścien-
ne we foyer Żydowskiego Teatru 
Kameralnego. Powoli zaczęto się 
jednak dopatrywać braku pochwa-
ły sowieckiego życia w twórczości 
artysty, co zmusiło go wkrótce do 
opuszczenia Rosji. Rozstawszy się 
na zawsze z komunistyczną ojczy-
zną odbył Chagall w 1922 roku 
krótką podróż do Kowna, potem 
do Berlina i we wrześniu następne-
go roku przybył znów do Paryża.

O żydowskich korzeniach i ro-
dzinnym Witebsku nigdy nie za-
pomniał. Stale powracały w jego 
dziełach motywy judaistyczne 
urozmaicane niejednokrotnie ele-
mentami chrześcijańskimi. W ar-
tystycznych wizjach artysty prze-
wijały się często wspomnienia 
witebskiego dzieciństwa – stary ze-
gar, pokój rodziców z szabasowym 

ceNtRuM sztuki MaRca chagalla w witebsku

WItraż «okna aMerykI» W InstytUcIe sztUkI W chIcago

stołem, czy samowar. Malowanie 
Witebska stało się po latach reali-
zacją jego młodzieńczych marzeń. 
Była to niemal wieczna nostalgia 

za utraconym rajem dzieciństwa. 
W latach 30-tych odbył artysta 
długą podróż po Palestynie, Egip-
cie i Syrii oraz odwiedził Polskę. 
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Z roku 1933 pochodzi zachwycają-
cy ale i najsmutniejszy obraz Cha-
galla «Mojej żonie» przemalowany 
potem w Stanach już po jej śmierci.

W 1937 r. otrzymał Chagall 
obywatelstwo francuskie, lecz nie 
cieszył się zbyt długo swoją nową 
ojczyzną. Cztery lata później, po 
zajęciu Francji przez hitlerowskie 
Niemcy, udało mu się uciec z rodzi-
ną do Stanów. Zamieszkał z żoną 
i córką w Nowym Jorku. Tam Bel-
la Chagall napisała swoją piękną 
książkę «Płonące świece». Językiem 
oryginału był jidysz, a europejskie 
wydanie po francusku miało tytuł 
«Lumieres allumees». Autorka po 
mistrzowsku odtworzyła w niej 
wspomnienia witebskiego dzieciń-
stwa, żydowskiego folkloru i histo-
rię poznania się z przyszłym mę-
żem. Niestety, tuż po ukończeniu 
tej biografii Bella Chagall zmarła. 
Za to Chagall przez cały czas pi-
sał swoją autobiografię «Ma vie» 
(Moje życie).

Rok później artysta miał dwie 
wielkie wystawy swoich obrazów 
w Chicago i w Nowym Jorku. Po 
wojnie będąc w Paryżu poznał 
młodą Angielkę Wirginię Hag-
gard. Została jego uczennicą, po-
tem kochanką. Nazywał ją zdrob-
niale z rosyjska «Wirginiszką». Był 
od niej starszy o 30 lat i miał z nią 
syna imieniem Dawid.

W 1948 r. Chagall wrócił na sta-
łe do Francji i osiadł w Prowan-
sji. Zaczął też nawiązywać znowu 
do motywów witebskich. Z tego 
czasu pochodzi jego słynny obraz 
«Zegar z niebieskim skrzydłem» 
wzorowany na tym, jaki stał w po-
koju jego rodzinnego domu. 

Miał dwie światowe wystawy 
w Bernie i Jerozolimie. Wtedy też 
rozpadł się jego związek z Wirgi-
nią, a że miłość nie znosi próżni, 
poznał za pośrednictwem córki 
Rosjankę Walentynę Brodsky i za-
trudnił ją do prowadzenia domu 
i pracowni. Pobrali się 12 lipca 
1952 roku. Ta druga żona i ich mi-
łość były siłą napędową powojen-

nej twórczości artysty. Nowymi jej 
formami były prace nad witrażami, 
które do dziś można podziwiać 
m.in. w Asyżu i w Jerozolimie. 

W 1964 r. wykonał Chagall pla-
fon w paryskiej operze na zlecenie 
pisarza André Malraux, który był 
wtedy francuskim ministrem kul-
tury. Potem wrócił jeszcze raz do 
motywów ojczystych. Był to olej 
na płótnie «Wojna» przedstawiają-
cy płonący Witebsk i uciekających 
z niego w popłochu Żydów. 

Był też Chagall wybitnym grafi-
kiem, a jako scenograf  współpra-
cował ze słynnymi europejskimi 
baletami i teatrami do końca życia. 
W roku 1966 przeniósł się do Sa-
int-Paul-de-Vence, pięknego fran-
cuskiego miasteczka na lazurowym 
wybrzeżu koło Nicei, gdzie zmarł 
28 marca 1985 roku. Pochowano 
go z honorami na miejscowym 
cmentarzu, a w tym samym grobie 
spoczęła 8 lat później Walentyna 
Brodsky.

Twórczością ojca zajęła się zna-
na w kręgach paryskich Ida Cha-
gall organizując wystawy jego prac. 
W 1990 roku podarowała muzeum 
w Jerozolimie 103 jego dzieła. Wy-
szła za mąż za Franza Meyera, dy-
rektora muzeum sztuki w Bazylei 
i urodziła mu dwie córki – Bellę 

i Meret. Odeszła 12 sierpnia 1994 
roku w wieku 78 lat.

Jako artysta Chagall za życia do-
czekał się światowego uznania! Za-
licza się go często do tzw. «szkoły 
paryskiej» («École de Paris»). Hi-
storyk sztuki Tomasz Gryglewicz 
powiedział, że nie można zdefinio-
wać go wyłącznie w kategoriach 
artysty żydowskiego, chociaż, ze 
względu na tematykę i wątki filo-
zoficzne zawarte w jego dziełach, 
jest to czynnik dominujący. Obok 
tradycji żydowskiej i rosyjskiej, 
Chagall należy do grona artystów, 
którzy zbudowali sztukę i styl wie-
ku XX wieku. Jest więc artystą uni-
wersalnym. Chagall nie zawężał się 
tylko do malarstwa sztalugowego, 
lecz również zajmował się grafiką 
i ilustracjami do książek, tworzył 
monumentalne projekty sakralne 
i świeckie, dążąc do stylotwórczej 
syntezy sztuk. Prof. Gryglewicz 
podkreślał, że «jego dojrzałą twór-
czość cechuje zarówno wrażliwość 
poetycka i literacka, ilustracyjność 
i narracyjność, jak i teatralizacja 
i dekoracyjna estetyzacja, w czym 
również przejawia się jej uniwersal-
ny, wielokulturowy, łączący różne 
tradycje, techniki i dyscypliny cha-
rakter» 

PoMnIk Młodego chagaLLa na PodWórkU doMU rodzInnego W WIteBskU
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Ojciec chrzestny 
Aleksander

WSPOMNIENIA

RoMuald Mieczkowski

Uchodził za dziwaka. 
Chwalił sobie natomiast 
wytrawne wino, które 
zwano w tych stronach 
«kwasem». Był daleko od 
piosenek, które śpiewano 
pełną piersią. Namawiał do 
wsłuchania się w symfonię, 
tłumacząc, ku uciesze 
innych, że w tej muzyce 
słychać szum wiatru 
i przelewanie się morskich 
fal, odgłosy przyrody. 

Kiedy słuchaliśmy razem takiej 
tajemniczej płyty, jakoś nie udało 
się odkryć żadnych szumów i od-
głosów, choć owszem, była w niej 
jakaś niewytłumaczalna, ale nud-
nawa dla nas tajemniczość.

Zachowało się takie zdjęcie: 
chrzestni rodzice, obok ksiądz Ta-
deusz Hoppe, który mnie ochrzcił. 
Był dla mnie to «podejrzany» 
ksiądz – zbyt wesoły, sypiący żar-
tami. Raz, kiedyśmy szli na cmen-
tarz, ujrzałem go w kombinezonie 
pod samochodem. Była to pobie-
da, gwizdał radośnie przy naprawie 
jakiejś usterki.

Czy «prawdziwy», poważny 
ksiądz mógłby sobie na coś takie-
go pozwolić?

Bardzo go lubiłem i szczerze ża-
łowałem jego wyjazdu z Kalwarii. 
Jak się okazało po wielu latach – 
do Odessy, gdzie pozostał.

Imieninowych prezentów chyba 
najbardziej oczekiwałem od ojca 
chrzestnego. Jednego razu dosta-
łem od niego szachy. Jako dobry 
szachista, wuj Aleksander wcześnie 
nauczył mnie w nie grać, ale praw-
dę mówiąc – wolałem inne gry, na 
przykład, piłkę. Graliśmy też cały-

mi dniami z bratem w ping-ponga 
– na stole, który zrobił nam oj-
ciec. Dostawałem też w prezencie 
książki. Do dziś w mojej bibliotece 
pozostał sfatygowany nieco «Quo 
vadis» Sienkiewicza z tamtych cza-
sów.

Cieszyłem się z niemieckiego 
atlasu świata. Wielokrotnie oglą-
dałem mapy. Na jednej z nich była 
Polska. Starałem się wyobrazić, co 
to takiego. Kojarzyła mi się ona 
z napisami na starych gazetach ze 
strychu, na butelkach po «synalce», 
w których – wydawało się – czuć 
było zapach podobny do lemonia-
dy, którą przywozili rodzice z mia-
sta.

Polska, ta lepsza, i nie nasza, 
objawiła się później, kiedy zaczęli 
z odwiedzinami przyjeżdżać krew-
ni. Lepiej ubrani, kulturalni. Byli 
w ortalionowych płaszczach, przy-
wozili cukierki w kolorowych pa-
pierkach, młodsi nosili kolorowe 
skarpetki. Nie wiadomo czemu, 
starsi odjeżdżając płakali. Chciało 
się razem z nimi jechać do Polski.

Wuj był zachłannym czytelni-
kiem. Prenumerował szereg czaso-
pism z Polski, wśród nich – «Try-
bunę Ludu», «Przekrój», «Dookoła 
świata». Tygodniki oprawiał u in-
troligatora w roczniki.

A pracował wtedy w wytwórni 
wódek. Był dostawcą produkcji, 
nie powiem, że poza granice Litwy. 
Czego jak czego, ale gorzelni w im-
perium nie brakowało! Pewnego 
razu obiecał mi, że po zakończe-
niu roku szkolnego zabierze mnie 
ze sobą w rejs nad morze. I taka 
okazja się nadarzyła – trzeba było 
wyekspediować kilka wagonów 
wódki do różnych miast, kończąc 
na Kłajpedzie.

Podróż odbywała się w towa-
rowym wagonie, wśród skrzyń 

z alkoholem, na posłaniu ze słomy 
i materaców. Jechaliśmy od mia-
steczka do miasteczka, pozbywa-
jąc się po drodze części ładunków. 
Długo staliśmy na bocznicach. 
Dołączano nas do różnych ze-
stawów. Podczas tej operacji wuj 
zamykał mnie w naszym wagonie 
i szedł błagać kolejarzy, żeby co-
fali wagony «miękko». W pertrak-
tacjach najlepiej pomagało pół li-
tra. Wuj miał w tym swój interes 
– dyrekcja przeznaczała określony 
procent ładunku na tzw. stłuczkę 
i jeśli okazywała się ona mniejsza, 
można było w nagrodę część alko-
holu zabrać. Jeśli straty przewozo-
we przekraczały «normę», czekała 
długa wołokita, trzeba było zwo-
łać komisje, sporządzać protokóły 
i akta.

Po kilku dniach dotarliśmy do 
celu. Ileż usłyszałem po drodze 
ciekawych opowieści! Rejs był uda-
ny. Do dyspozycji wuja pozosta-
wała skrzynka czy dwie alkoholu, 
otrzymał za to równowartość pie-
niężną. To pozwoliło parę dni spę-
dzić w pobliskiej Połądze. W ten 
oto sposób na początku lat sześć-
dziesiątych, dzięki «wódczanemu 
transportowi», po raz pierwszy zo-
baczyłem morze.

Wuj Aleksander mieszkał w No-
wosiołkach, wtedy dwa kroki od 
Wilna. Na ustroniu, w przepięknej 
miejscowości. Niedaleko był las 
z dąbrową, w dole płynęła rzecz-
ka Cedronka. Wartko niosła swe 
wody przy stacjach drogi krzyżo-
wej w Kalwarii, czemu zawdzię-
czała swą nazwę. Dalej biegła 
w kierunku Werek, gdzie wpadała 
do Wilii.

Najbliżej domu z czerwonej, 
przedwojennej cegły, znajdował 
się staw. Zarośnięty tatarakiem, 
skąd w letnie wieczory dochodzi-
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ło kumkanie żab. Pluskaliśmy się 
w wodzie w upalne popołudnia, 
łowiliśmy koszem karasie. Smażo-
ne podawano je potem do stołu, 
pośród wisien i jabłoni w sadzie.

Stały też tam ule – wuj był wiel-
kim miłośnikiem pszczół. Pszcze-
larstwa nauczył mego ojca, który 
odtąd żył tą pasją. Ojciec z wujem 
posiadali chyba najbogatsze w oko-
licy pasieki, sprowadzali z Polski 
fachową literaturę na ten temat. 
Z prośbą o porady zwracali się do 
nich miejscowi pszczelarze, a kil-
ka razy przyjeżdżali ludzie z odle-
głych zakątków Litwy. Miodobra-
nie zasługuje na oddzielny opis.

Nowosiołki najczęściej odwie-
dzaliśmy «po kościele». Po sutym 
obiedzie dorośli i dzieci szli na 
spacer do lasu. Mężczyźni naginali 
leszczyny, a kobiety zrywały orze-
chy. Bliżej jesieni pojawiały się bo-
rowiki i rydze. Zenek grał na har-
monii. Śpiewano zawsze to samo: 
«Szła dzieweczka», «O mój roz-
marynie», «Wojenko, wojenko»... 
Niekiedy ktoś intonował piosenkę 
po białorusku. Piosenki rosyjskie 
poszły do innych domów.

Późno wieczorem, zmęczeni 
wracaliśmy od Popławskich do Fa-
bianiszek. Całymi rodzinami, wraz 
z Hrypińskimi, Stankiewiczami, 
Kołoszewskimi. Większość rodzi-
ny, nie licząc tych, którzy wyjecha-
li do Polski, została blisko siebie. 
Prócz ciotki Broni, która poszła 
właśnie do Nowosiołek, kiedy po-
znała wuja po jego powrocie z ła-
grów w Karagandzie i Kutaisi.

Ojciec chrzestny mówił o tym 
niechętnie, jednakże nie obcho-
dziło się bez «zsylnych» opowie-
ści, szczególnie kiedy spotykał się 
z wujem Bolesławem Piotrowskim 
z Poszyłajć, z którym razem prze-
bywał swój zesłańczy szlak. Wte-
dy, na ogół niepijący, chrzestny po-
zwalał sobie na jeden głębszy. Wuj 
Bolesław odszedł, a ja nie zdąży-
łem z nim na ten temat porozma-
wiać, już jako dorosły z dorosłym.

Wracając z Nowosiółek, szliśmy 
przez las, z głębokim jarem. Na 
jego dnie rosły drzewa, których 
wierzchołki pozostawały u na-
szych stóp. W obliczu księżyca wy-
glądało to groźnie.

Przechodziliśmy koło Magazyn-

ki – w czasie wojny były tam ma-
gazyny z amunicją i z prowiantem 
dla wojska. Jedno ze wzgórz nosi-
ło nazwę Partyzanka. To właśnie 
o niej najczęściej rozmawiali męż-
czyźni.

Kiedy wychodziliśmy z lasu, 
pozostawało tylko przejść przez 
zroszone chłodem pola koniczyny 
oraz łubinu – i zaczynały się Fa-
bianiszki. Część ich w czasie woj-
ny w Indochinach została prze-
zwana «Koreą», my mieszkaliśmy 
w «Ameryce» – bogatszej części 
osady. Nie mogło być inaczej – 
moja rodzina przed wojną zwana 
była z białoruska Panki. Prawda, 
nie zatrudniała wiele służby: paru 
parobków, jakieś kobieciny do po-
mocy przy pracach domowych. 
W niedziele wszyscy jadali biały 
chleb. Drewniany dom ojciec po 
wojnie przebudował, podniósł 
ściany, gont na dachu został zastą-
piony nierdzewną blachą, oszalo-
wane ściany pomalowano na żółto. 
Węgielne deski miały kolor brązo-
wy, okiennice wyróżniały się brą– 
zowo-białymi pasmami.

Ach, jaki to był piękny dom! 

chrzcIny aUtora. chrztU UdzIeLa ks. tadeUsz hoPPe, ojceM chrzestnyM jest aLeksander PoPłaWskI.  
fot. PochodzI ze zBIoróW r. MIeczkoWskIego
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HISTORIAWSPÓŁCZESNA POLSKA

W Świętokrzyskiem
Irena WaLUŚ

Wielu naszych ziomków 
udaje się do Polski nie tylko 
po zakupy, ale również dla 
zapoznania się z atrakcjami 
turystycznymi, na koncerty, 
festiwale. Niedawno z grupą 
nauczycieli odwiedziłam 
Kielce i województwo 
świętokrzyskie. To ciekawy 
region Polski, do którego 
warto pojechać na weekend 
albo i na dłużej. Atrakcji 
jest sporo dla ludzi 
w różnym wieku i o różnych 
zainteresowaniach. 

Pierwsze na co tu zwraca się 
uwagę, to piękna przyroda. Podró-
żując np. samochodem nie znudzi-
my się – cały czas będą do podzi-
wiania piękne krajobrazy, przede 
wszystkim malownicze Góry 
Świętokrzyskie, które zachwycają 
o każdej porze roku, a grypy skal-

ne swoim widokiem przypominają 
czasy prehistoryczne. Nic dziwne-
go obok Sudetów owe góry nale-
żą do jednych z najstarszych gór 
w Europie. Nazwa gór pochodzi 
od relikwii Krzyża Świętego, prze-
chowywanych w klasztorze na Ły-
sej Górze. Od gór pochodzi nazwa 
województwa, nazywane jest rów-
nież Kielecczyzną, od stolicy wo-
jewództwa. 

Region imponuje nie tylko 
ciekawą przyrodą, ale również 
wspaniałymi zabytkami kultury 
i historii, archeologii i geologii. 
Tu obowiązkowo się podkreśla, że 
mają najstarsze w Polsce tradycje 
przemysłowe w odlewnictwie me-
talowym. Dbają też to pielęgnowa-
nie folkloru. 

– Wszystkie województwa 
w Polsce zostały zobowiązane dy-
rektywami Unii Europejskiej do 
tego, żeby określić swoje mocne 
strony i skupić się na ich rozwo-
ju. Nasze województwo ogłosiło 

sześć specjalizacji regionalnych. 
Jedną z nich jest turystyka zdro-
wotna i prozdrowotna, bo mamy 
najlepsze, może nawet w całym 
świecie, lecznicze wody siarko-
wo-jodowe – mówi Ewa Kapel-
-Śniowska, wicedyrektor De-
partamentu Promocji, Edukacji, 
Kultury, Sportu i Turystyki Urzę-
du Marszałkowskiego Wojewódz-
twa Świętokrzyskiego. – Do tego 
kierunku wchodzi wykorzystanie 
naturalnych zasobów, ponieważ 
ponad 66 procent powierzchni 
województwa to tereny chronio-
ne różnymi formami ochrony. To 
są parki narodowe i krajobrazowe, 
różnego typu rezerwaty. W na-
szych górach jest dużo miejsca do 
spacerowania, nie są one wysokie, 
ale bogate w faunę i florę, minerały 
różnego rodzaju.

Region wyróżnia imponująca 
lista zabytków przyrody! Najważ-
niejsze to Świętokrzyski Park Na-
rodowy i Zespół Świętokrzyskich 

WIdok ze ŚWIętego krzyża na PasMo jeLenIoWskIe
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i Nadnidziańskich Parków Krajo-
brazowych. Do atrakcji przyrodni-
czych należy także 70 rezerwatów 
przyrody (m.in. Jaskinia Raj, Góra 
Zelejowa, Krzemionki) oraz 701 
pomników przyrody, a wśród nich 
dąb Bartek (według szacunków ma 
ponad tysiąc lat), liczne skałki, ja-
skinie, wąwozy lessowe, Puszcza 
Jodłowa. 

Dla rodzin z dziećmi w wo-
jewództwie świętokrzyskim jest 
bardzo bogata oferta. Ewa Kapel-
-Śniowska poleca przede wszyst-
kim zwiedzanie Parku Jurajskie-
go, w którym można spędzić cały 
dzień. «Znaleziono tu ślady dino-
zaurów, stąd zrodził się pomysł 
powstania w okolicach Bałtowa 
Parku Jurajskiego» – mówi wice-
dyrektor departamentu. Ciekawe, 
że powstał dzięki prywatnej ini-
cjatywie. W Juraparku można po-
dróżować przez epoki, oglądając 
świat sprzed milionów lat, znajduje 
się ponad 100 modeli dinozaurów 
i innych prehistorycznych stwo-
rzeń naturalnej wielkości, które 
tworzyli paleoartyści wraz znany-
mi naukowcami w tej dziedzinie. 
Emocji nie zabraknie przy zwie-
dzaniu wirtualnego oceanarium. 
Dzięki nowoczesnym technolo-
giom można podziwiać podwodne 
życie sprzed milionów lat. Iluzja 
sprawi, że ogromne, morskie po-
twory wyglądają jak żywe stworze-
nia.

W kinie 5D widz staje się aktyw-
nym uczestnikiem scen rozgrywa-
nych na ekranie. Prócz trójwymia-
rowego obrazu są inne wrażenia 
zmysłowe: dźwiękowe, ruchowe, 
dotykowe. To jeszcze nie wszyst-
ko, można zwiedzić Muzeum, Park 
Rozrywki, Krainę Koni, stary młyn 
albo popłynąć tratwami po rzece 
Kamiennej, podziwiając wapienne 
skałki, dziką przyrodę czy zabytko-
wy kościół. Flisacy bawią turystów 
ciekawymi opowieściami lub śpie-
wem, prawie tak jak gondolierzy 
w Wenecji. A w zimie można po-
szusować na stokach narciarskich 

albo odwiedzić chatę św. Mikołaja.
Na turystów czekają uzdrowi-

ska, z oryginalnych propozycji 
Ewa Kapel-Śniowska dla osób 
zapracowanych poleca Rytwiany, 
gdzie leczy się ciszą. W czynnym 
klasztorze, położonym w malow-
niczym terenie, w celach można 
odpocząć, wyciszyć się.

Warto odwiedzić Kielce – stolicę 
regionu. Tu zwiedziliśmy Muzeum 
Lat Szkolnych Stefana Żeromskie-
go, Ośrodek Myśli Patriotycznej 
i Obywatelskiej, Regionalne Cen-
trum Naukowo-Technologiczne 
oraz Centrum Nauki Leonardo 
da Vinci. Wszystkie warte odwie-
dzania! W Oblęgorku zaś byliśmy 
w Muzeum Henryka Sienkiewicza.

Województwo także stawia na 
rolnictwo. W południowej części 
regionu są urodzajne ziemie w do-
linie Nidy i tam rozwija się sektor 
warzywno-owocowy oraz prze-
twórstwo.

– W górach są zasoby surow-
ców wykorzystywanych w bu-
downictwie, w tym w drogowym 
– mówi wicedyrektor z Urzędu 
Marszałkowskiego. – Stawiamy na 
budownictwo energooszczędne, 
które by najlepiej służyło czło-
wiekowi. Dbają tu o odnawialne 
źródła energii, opracowywane są 
metody wykorzystania roślin do 
produkcji energii, w tym słomy.

W Kielcach znajduje się dru-
gie co do wielkości centrum wy-

stawiennicze, rocznie odbywa 
się w nim 70 wystaw krajowych 
i międzynarodowych. Najbardziej 
znany jest Międzynarodowy Salon 
Przemysłu Obronnego, który od-
wiedziłam kilka lat temu podczas 
Forum Mediów Polonijnych.

W Swiętokrzyskiem starają się 
maksymalnie wykorzystać fundu-
sze z Unii Europejskiej. «Otrzy-
mujemy je z lat 90., od 2004 r. 
otrzymujemy coraz większe fundu-
sze. Na lata 2014-2020 mamy do-
stać miliard 300 tys. euro – mówi 
Ewa Kapel-Śniowska. – W regio-
nie dzięki unijnej pomocy zreali-
zowano przedsięwzięcia, które do-
prowadziły do powstania nowych 
dróg, wodociągów, sieci kanaliza-
cyjnych czy oczyszczalni ścieków. 
Mamy nowe lub zmodernizowa-
ne obiekty kulturalne, sportowe. 
Dzięki unijnym funduszom uczel-
nie wyższe stworzyły nowoczesną 
bazę dydaktyczną». Wicedyrektor 
zauważa, że UE finansuje nie ca-
łość projektów, potrzebny jest 
własny wkład, w przypadku pu-
blicznych projektów ma on wyno-
sić 80 procent.

Polska zmienia się na lepsze, co 
dobrze widać na przykładzie woje-
wództwa świętokrzyskiego. Sukces 
jednak nie przychodzi sam z siebie, 
składa się na niego praca władz, 
instytucji, ludzi, pracujących dla 
swego regionu i przez to dla całe-
go kraju 

W MUzeUM henryka sIenkIeWIcza W oBLęgorkU
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SPOJRZENIE NA BIAŁORUŚ

Mieczysław 
BOŁUĆ

1930-2011

POEZJA

Z utworu «Próba zrymowania losu naszego»
Ich sądzili, wywozili,
Gospodarkę wyniszczali.
Straszne były zimą te wywózki.
Nocą okrążali domy, wioski.
Rodzinami zabierali,
Do wagonów towarowych zaciągali.
Dzień dziesiąty luty w pamięci zostanie,
W tym dniu odbyło się pierwsze zesłanie.
Pośród ciemnej nocy, mrozu i zamieci, 
Wypędzali z domów dorosłych i małe dzieci.
Pod bramą czekały zaprzężone fury.
Nic nie było widać od strasznej wichury.
Na zebranie w podróż dla całej rodziny 
Wyznaczono tylko pół godziny.
Uderzenia w okna i łamanie drzwi,
Zamieszanie, jęki i lament
Do dziś w pamięci bólem mocnym tkwi.
Byli wszyscy gotowi do tej pokuty -
Przygotowane mieli ciepłe ubranie, pościel i buty,
Worki sucharów i inne pożytki przyszykowane,
Do worków zapakowane.
Rodzice dzieci swe spać układali,
Sami przy oknie do ranka czuwali,
Żeby «wyzwoliciel» nagle ich nie zaskoczył,
Głodnych, bosych i gołych 
Do wagonów towarowych nie zatoczył.

   43.
Tam, gdzie nocą psy ujadały, 
Na ranku dymu nie widać było z komina,
Tam nocą na Sybir wywieziona została rodzina. 
Sąsiedzkie staruszki się zbierały, 
Potajemnie do tego domu się wkradały. 
Domy puste były, opuszczone. 
Wszędzie rzeczy połamane, rozwalone,
Lepsze – rozgrabione.
Tygodniami wieźli w nieznanym kierunku
Bez żadnej pomocy, żadnego ratunku.
W zamkniętych wagonach,
Jak zwierząt trzody,
Niczym nie karmili, nie dawali wody.
Nigdzie nie puszczali, nie uciekli żeby,
Ani załatwić swojej potrzeby.
Zasiedlali nimi «ziemię obiecaną»,
Nie tylko przez ludzi,
Lecz i Bogiem zapomnianą.
Jaki uraz był dla dzieci wielki,
Całą szkołą oczekując nauczycielki.
Gdy za wiele czasu wyjechała fura z lasu,
I ujrzeli dzieci swą nauczycielkę

Marię Sakojczową ze Zbyszkiem, synkiem,
Otoczoną bojcami z bagnetami,
Jak wysokim tynkiem. 
Zapłakana tak cicho siedziała.
«Do widzenia, dzieci, wybaczajcie» –
Ze łzami wołała,
Mocniej swego synka do siebie przytulała.
Wywozili za to, że Polką była,
Polskie dzieci w polskiej szkole po polsku uczyła.
Jednak wielu ludzi naszych też nie spało,
«Wyzwolicieli» obserwowało.
Nie trzeba było agitacji,
Widać było po ich postaci,
Jakie mieli ubranie,
Rozmowę i zachowanie 

75. rocznica wywózek

Ur. 15 lutego 1930 w Wiekańcach 
w powiecie lidzkim. Przed wojną ukończył 
3 klasy polskiej szkoły, po wojnie 
naukę kontynuował w rosyjskiej szkole 
w Werenowie. W latach 1953-59 studiował 
medycynę w Witebsku. Od 1959 pracował 
jako dyrektor szpitala gruźlicowego 
pod Grodnem. Swój epos pisał przez 
kilkanaście lat. W 2009 r. ukazał się 
w wydaniu książkowym.
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w PolskieJ redakcJi na Poddaszu doMu Polskiego w grodnie. wiele znanych osób zostawiało tu swoJe autografy i życzenia. 2001 r.

w 1990 r. związek Polaków na białorusi otrzyMał autokar. ileż wycieczek i wyJazdów odbyli niM nasi działacze!
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