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Kolęda jako pieśń religijna jest 
tematycznie związana z Narodzeniem 
Jezusa. W Polsce ma ona długą 
tradycję: od średniowiecza aż po czasy 
współczesne

Apostoł Pińszczyzny został 
zamordowany przez Kozaków w 
Janowie Poleskim. Ciało Boboli złożono 
w kościele w Pińsku, a potem w 
Połocku...

O polskiej kolędzie – skarbie 
narodowym

Peregrynacje szczątków  
św. Andrzeja Boboli
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Irena WaLUŚ 
RedaktoR NaczelNa  

«MagazynU PoLskIego na UchodźstWIe»

Myślę, gdyby nie Święta Boże-
go Narodzenia, to zima w naszej 
szerokości geograficznej byłaby 
trudniejsza do przeżycia. W li-
stopadzie i grudniu mamy sporo 
pochmurnych dni, a do tegoż są 
one coraz krótsze. I można by 
wpaść w melancholijny nastrój, 
gdyby… Ale gdzieś na początku 
grudnia, gdy na ulicach i w skle-
pach pojawią się świąteczne deko-
racje, w kościele śpiewa się pieśni 
adwentowe i już powszechnie się 
odczuwa przedświąteczną atmos-
ferę – zmienia się nasz nastrój. 
Oczekujemy na Boże Narodzenie 
z radością, mając zawsze nadzieję, 
że coś na lepsze zmieni się w na-

szym życiu. Oczekiwania prze-
rastają realia, ale magia i zachwyt 
pozostają… do następnych Świąt. 

Lubimy te wspaniałe Święta, 
bo tętnią ciepłem, serdeczno-
ścią i rodzinnością. Dzielimy się 
opłatkiem w wieczór wigilijny 
z najbliższymi, szczerze składając 
sobie życzenia. Jako dziennikarka 
uczestniczę w spotkaniach opłat-
kowych różnych towarzystw, sto-
warzyszeń, które funkcjonują przy 
ZPB, Polskiej Szkoły Społecznej, 
oddziałów w terenie w okresie 
świątecznym i po nim. Wszędzie 
opłatek, życzenia – w ten sposób 
wydłużam sobie Święta.

Na koniec roku patrzymy też 
wstecz, chcąc go podsumować 
i przypomnieć, jaki był – dla nas 
osobiście i nie tylko. Sytuacja 
w świecie nie napawa optymi-
zmem. Bo czy można czuć się 
wspaniale, gdy w sąsiednim kraju 
jest wojna? Ta sytuacja jeszcze raz 
przekonuje nas, że trzeba cenić to, 
co mamy, cieszyć się obecnością 
naszych bliskich, bo nie zawsze 
tak będzie. 

W tym numerze «Magazynu 
Polskiego» pięknie o Świętach 

pisze grodnianka, mieszkająca 
w Krakowie – profesor Halina 
Bursztyńska. Serdeczne życze-
nie Państwu też składa Barbara 
Kukulska z RPA. A ja dołączam 
«Staroświecki wiersz» ks. Jana 
Twardowskiego:
Pomódlmy się  

 w Noc Betlejemską, 
W Noc Szczęśliwego  

 Rozwiązania, 
By wszystko się nam rozplątało, 
Węzły, konflikty, powikłania. 
Oby się wszystkie trudne sprawy 
Porozkręcały jak supełki, 
Własne ambicje i urazy 
Zaczęły śmieszyć jak kukiełki. 
Oby w nas paskudne jędze 
Pozamieniały się w owieczki, 
A w oczach mądre łzy stanęły 
Jak na choince barwnej świeczki. 
Niech anioł podrze każdy  

   dramat 
Aż do rozdziału ostatniego, 
I niech nastraszy każdy smutek, 
Tak jak goryla niemądrego. 
Aby wątpiący się rozpłakał 
Na cud czekając w swej kolejce, 
A Matka Boska – cichych,  

   ufnych – 
Na zawsze wzięła w swoje ręce 

Na koniec roku rozważania

OD REDAKTORA

Wesołych Świąt  
oraz szczęśliwego Nowego Roku  

dla naszych Czytelników i Autorów
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BIAŁORUŚBIAŁORUŚ

W lesie, w pobliżu wsi Dre-
kolie i Hajsy pod Witebskiem, od-
naleziono doły z ludzkimi szcząt-
kami, większość czaszek ma ślady 
po kulach. Ksiądz z parafii grecko-
katolickiej w Witebsku odprawił tu 
nabożeństwo żałobne i poświęcił 
trzy krzyże.

W Smorgoniach powsta-
je pierwsza na Białorusi świątynia 
pw. św. Jana Pawła II. Uroczystość 
poświęcenia fundamentów kościo-
ła celebrował Ordynariusz Gro-

W skrócie

Centra wizowe 
Wiosną 2015 r. 
Polska chce otworzyć 
w miastach obwodowych 
oraz w Lidzie i Pińsku 
centra wizowe.

Strona polska ogłosi przetarg 
dla firm, zainteresowanych 
obsługą centrów outsourcingu 
wizowego.

Cena uzyskania wizy poza 
konsulatem będzie «nieco 
wyższa»; ale po skalkulowaniu 
kosztów przejazdu oraz opłaty 
za pośrednictwo, wizy są dziś 
na Białorusi kosztowne.

Od początku roku strona 
polska wydała ok. 325 tys. 
wiz Schengen dla obywateli 
Białorusi. Od 1 października 
mogą oni ubiegać się w polskiej 
placówce dyplomatycznej 
o dwuletnie wizy turystyczne, 
pod warunkiem, że 
wnioskodawca posiadał co 
najmniej dwie wizy turystyczne 
Schengen w ciągu ostatnich 
3 lat (jedna z nich polska).

Polskie MSZ oczekuje, 
że system wydawania wiz za 
pośrednictwem 8 centrów 
outsourcingowych sprawi, że 
uzyskanie wiz będzie łatwiejsze, 
skończą się problemy 
z elektroniczną rejestracją 
na termin złożenia wniosku. 
wizowego.

dzieński bp Aleksander Kaszkie-
wicz.

W Mińsku po raz trzeci od-
był się interdyscyplinarny festiwal 
«Miesiąc literatury polskiej w księ-
garni logwinaU».

W Polskiej Szkole w Grod-
nie 4 grudnia odbyło się spotkanie 
rodziców z wiceszefową departa-
mentu w Ministerstwie Edukacji 
RB Iriną Karżową, która przyje-
chała uspokoić nastroje protesta-
cyjne w związku z projektem no-

welizacji ustawy «O edukacji».
Organy ścigania RB od 2002 

zlikwidowały 22 organizacje prze-
stępcze i 83 grupy zorganizowane. 
Za handel ludźmi skazano 2152 
osoby.

Pod pretekstem wzmożo-
nej walki z handlem narkotykami 
minister MSW chce całkowicie za-
blokować dostęp do portalu char-
ter97.org.

PrzygotoWała  
Wanda roMańczUk

Wybory 2015 
Przewodnicząca 
Centralnego Komitetu 
Wyborczego, Lidia 
Jermoszyna, ogłosiła 
prawdopodobny termin 
wyborów prezydenckich – 
15 listopada 2015 r. 

Przemawiając 12 listopada 
w Mińsku podczas międzynarodo-
wej konferencji «Procesy wyborcze 
w krajach WNP», szefowa CKW 
powiedziała, że najbardziej praw-
dopodobnym terminem wyborów 
będzie 15 listopada, lecz datę mu-
szą zatwierdzić członkowie Izby 
Reprezentantów.

Aby głosowanie zostało uzna-
ne za ważne, frekwencja musi być 
nie niższa od 50% liczby obywate-

li, wniesionych na listy wyborcze. 
Kandydatem na prezydenta może 
zostać obywatel Białorusi, któ-
ry ukończył 35 lat, jest urodzony 
w kraju i przez ostatnie 10 lat tu 
mieszkający. Musi zebrać co naj-
mniej 100 tys. podpisów.

Wszystkie kampanie wyborcze, 
jakie odbywały się na Białoru-
si od 1996, zostały uznane przez 
OBWE za nieuczciwe. Z tego po-
wodu szefowa CKW Jermoszyna 
została objęta zakazem wizowym 
przez UE i USA.

Rządzący od 20 lat Łukaszen-
ko nie zapowiada rezygnacji ze 
startu o fotel prezydencki, a więc 
wygra.

JerMoszyna ogłasza WynIkI WyboróW PrezydenckIch 2010 r.
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ku oraz z Los Angeles. Film Pawli-
kowskiego dostał też nominację do 
Złotych Globów, co zwiększa jego 
szanse na nominację do Oskara.

Obraz Romana Opałki sprze-
dano na aukcji w Warszawie za 
ponad 2 mln zł. To rekord ceny, 
zapłaconej za dzieło sztuki współ-
czesnej na aukcji w Polsce.

Do IPN przyjadą archiwiści 
i historycy ukraińskiego odpo-
wiednika IPN. Mają się uczyć jak 
budować Instytut, odtajniać doku-
menty i je udostępniać. 

W skrócie

Na granicy 
Kryzys ukraiński 
przyspieszył inwestycje 
Straży Granicznej na 
wschodniej ścianie 
Polski. 

Wkrótce obserwację 
najbardziej zagrożonych 
odcinków granicy rozpoczną 
drony. 

Odkąd Polska jest w strefie 
Schengen, inwestycje są 
współfinansowane przez UE, 
wyniosły one ok. 1,5 mld zł. 
Wydano je na sprzęt, budowę 
i modernizację 24 strażnic. 
Do połowy 2015 r. SG wyda 
jeszcze 92 mln zł na techniczne 
wyposażenie do śledzenia 
szlaków przerzutu ludzi 
i przemytu towarów. Straż 
Graniczna ogłosiła przetarg na 
cztery zestawy bezzałogowych 
maszyn – po trzy minisamoloty 
w zestawie – do namierzania 
przestępczych grup na zielonej 
granicy.

Od nowego roku rozpocznie 
się zmiana służbowego 
umundurowania. 

Na wschodniej granicy trwa 
budowa kolejnych dwunastu 
35-metrowych stalowych wież, 
z zainstalowanymi na szczycie, 
zdalnie sterowanymi kamerami 
termalnymi najnowszej 
generacji i systemem 
monitoringu wizyjnego.

1 grudnia Donald Tusk objął 
funkcję przewodniczącego Rady 
Europejskiej. W trakcie uroczysto-
ści dla pracowników tej instytucji 
podkreślił, że ma świadomość sto-
jących przed nim zadań, bo Euro-
pa potrzebuje sukcesu. 

Film «Ida», nominowany 
w 5 kategoriach na Europejskie 
Nagrody Filmowe, zdobył pięć sta-
tuetek za zdjęcia, scenariusz, reży-
serię, najlepszy film; otrzymał też 
nagrodę publiczności. Ma już na-
grodę od krytyków z Nowego Jor-

W okolicach Lwowa eks-
humowano szczątki 44 polskich 
żołnierzy wrześniowych. Poszuki-
wania prowadzą miłośnicy historii 
oraz wolontariusze Fundacji «Wol-
ność i Demokracja».

Na warszawskim Żo-
liborzu stanie pomnik żołnierza 
AK, rotmistrza Witolda Pileckie-
go. Konkurs wygrał projekt Jacka 
Kicińskiego i Rafała Stachowicza.

PrzygotoWała  
MaRia zaNieWSka

Prowokacje
Polskie wojsko podejmuje 
działania na zwiększoną 
aktywność rosyjskich sił 
zbrojnych na Bałtyku.

WP działa w ramach NATO, ma 
własne systemy rozpoznania i sys-
tem obrony powietrznej. Wice-
premier i minister obrony Tomasz 
Siemoniak powiedział, że działania 
są wystarczające.

Polskie lotnictwo od stycznia 
znowu weźmie udział w rotacyjnej 
misji NATO Baltic Air Policing, 
polegającej na patrolowaniu prze-
strzeni powietrznej Litwy, Łotwy 
i Estonii, niemających własnych 
myśliwców. Na początku grudnia 
holenderskie myśliwce stacjonują-

ce w bazie w Malborku, w ramach 
Baltic Air Policing, przechwyciły 
nad Bałtykiem dwie rosyjskie ma-
szyny myśliwsko-bombowe. Film 
z tego incydentu opublikowało mi-
nisterstwo obrony Holandii. 

Wicepremier Siemoniak po-
wiedział, że od jakiegoś czasu ma 
miejsce bezprecedensowa aktyw-
ność rosyjskiego lotnictwa i floty 
na Bałtyku i w obwodzie kalinin-
gradzkim.

9 grudnia litewskie siły zbrojne 
zostały postawione w stan pod-
wyższonej gotowości bojowej 
w reakcji na rosyjską aktywność 
wojskową, która wzrosła na lądzie, 
na morzu i w powietrzu. 

PUtIn ProWadzI agresyWną PoLItykę Wobec sąsIadóW
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POLSKARODACY W ŚWIECIE

Obama spotkał się z Polonią
Prezydent USA złożył 
historyczną wizytę 
w polonijnym Copernicus 
Center w Chicago. W tym 
mieście jest największa 
polska diaspora w świecie.

Podkreślając polskość miejsca, 
w którym wygłaszał swoje prze-
mówienie, Barak Obama przywitał 
się polskim «Dzień dobry». 

Jak podaje polonijny «Dziennik 
Związkowy», amerykański prezy-
dent chce uzyskać poparcie polo-
nijnej społeczności na rzecz dekre-
tu imigracyjnego, dzięki któremu 
blisko 5 mln nielegalnych imi-
grantów otrzyma prawną ochronę 
przed deportacją.

Swoje przemówienie prezydent 
rozpoczął od nawiązania do wyda-
rzeń w Ferguson. Obama potępił 
uczestników gwałtownych prote-
stów, zapewniając, że tylko demon-
stracje prowadzone w sposób po-
kojowy mogą przynieść pożądane 
efekty. 

− Musimy wszyscy budować 
zaufanie do organów ścigania 
i budować siły policyjne, które 

będą reprezentować lokalne spo-
łeczności − apelował prezydent, 
zapowiadając współpracę swojej 
administracji ze wszystkimi, którzy 
są gotowi podjąć konstruktywne 
działania w tym kierunku.

Następnie Barack Obama roz-
winął główny temat swego wystą-
pienia – los nielegalnych imigran-

tów. Prezydent wybrał to miejsce 
wystąpienia nie przypadkowo, by 
pokazać, że kwestia imigracji wy-
kracza poza największą w USA 
latynoską wspólnotę imigrantów. 
Centrum Kopernikowskie znaj-
duje się w północno-zachodniej 
części Chicago, zamieszkałej przez 
emigrantów nie tylko z Polski, ale 
z całej Europy Wschodniej.

Prezydent Usa Podczas PrzeMóWIenIa W centrUM koPernIkoWskIM W chIcago

Święto polskiej poezji
W Białymstoku odbył się 
XXIII Konkurs Recytatorski 
dla Polaków z Zagranicy 
«Kresy 2014». W gronie 
laureatów konkursu 
znalazła się Bożena 
Możejko z Porzecza na 
Białorusi. 

W tym roku Białystok gościł 
recytatorów z trzynastu krajów, 
m.in. z Białorusi, Litwy, Łotwy, 
Ukrainy, Mołdawii, Gruzji, Rosji 
i Kazachstanu. 26 młodych recy-
tatorów spędziło w Białymstoku 
cały tydzień. Organizator konkur-
su, Podlaski Oddział Stowarzysze-
nia «Wspólnota Polska», zaprosił 

uczestników na warsztaty z kultury 
mowy, interpretacji tekstu i tech-
nik aktorstwa. Recytatorzy oglądali 
również spektakle w Teatrze Lalek, 
wzięli udział w spotkaniu wigilij-
nym. 

Zwycięzców ogłoszono podczas 
koncertu galowego w Teatrze La-
lek. Zdobywca Grand Prix, Henryk 
Molin z czeskiego Cieszyna, ujął 
jurorzy prezentacją fragmentów 
z «Teatrzyku Zielona Gęś» Kon-
stantego Ildefonsa Gałczyńskiego. 
Pierwsza nagroda oraz nagroda 
publiczności trafiły do Włodzi-
mierza Żurawskiego z Kiszyniowa 
w Mołdawii, druga zaś do naszej 

rodaczki Bożeny Możejko z Porze-
cza, trzecią otrzymał Dariusz Ru-
dzianiec z Wilna. Specjalną nagro-
dę za interpretację utworu Adama 
Mickiewicza otrzymała Anastazja 
Sitnikowa z Odessy na Ukrainie.

To nie takie łatwe trafić na fi-
nał konkursu do Białegostoku. 
Najpierw trzeba wygrać konkurs 
w szkole, potem na eliminacjach 
rejonowych, obwodowych i repu-
blikańskich. Dzięki temu konkur-
sowi przybywa miłośników wspa-
niałej polskiej poezji. 

PRzygotoWała  
WaNda RoMańczuk
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Zofia Nałkowska
10 listopada tego roku 
przypada 130. rocznica 
urodzin, 17 grudnia zaś 
60-lecie śmierci pisarki. 

Urodziła się w Warszawie. Jej oj-
ciec, Wacław Nałkowski, był zna-
nym uczonym-geografem, mat-
ka zaś była autorką kilku książek, 
a młodsza siostra Hanna Nałkow-
ska – znaną rzeźbiarką. 

Zaliczana jest do grona najwy-
bitniejszych pisarek, publicystek 
i dramatopisarek literatury polskiej. 
Po ukończeniu pensji w Warszawie 
studiowała na Uniwersytecie Lata-
jącym. Debiutowała w wieku 14 lat 
wierszem. Pierwszą powieść «Lo-
dowe pola» napisała w 1904 r.

W dwudziestoleciu między-
wojennym pracowała w Biurze 
Propagandy Zagranicznej, była 
wiceprezesem polskiego Pen Clu-

bu, działała w Zarządzie Głów-
nym Związku Literatów Polskich. 
Jej najważniejsze utwory: «Ro-

mans Teresy Hennert», «Granica» 
oraz «Dzienniki» (9 tomów), które 
pisała od wczesnych lat młodo-
ści aż do śmierci. Po wojnie bra-
ła udział w pracach Komisji do 
Badania Zbrodni Hitlerowskich. 
Tragedię czasów wojny opisała 
w wstrząsającym dokumencie lite-
rackim «Medaliony». 

W latach 1922-1927 mieszkała 
w Grodnie, gdzie służył jej mąż 
Jan Jur-Gorzechowski, był dowód-
cą żandarmerii, a następnie szefem 
Straży Granicznej. Zachował się 
dom, w którym mieszkali. 

Na Uniwersytecie Grodzień-
skim jest muzeum Zofii Nałkow-
skiej, stworzone przez profesor 
Swietłanę Musijenko, która jest po-
pularyzatorką jej twórczości, także 
autorką monografii, organizatorką 
kilku konferencji międzynarodo-
wych poświęconych pisarce.

PIsarka zofIa nałkoWska

stanIsłaW dygat

Stanisław Dygat 
Prozaik, felietonista, 
dramatopisarz, scenarzysta 
filmowy. 5 grudnia przypada 
100-lecie jego urodzin.

Był wnukiem powstańca stycz-
niowego, synem architekta Anto-
niego Dygata. Pochodził z rodziny 
polsko-francuskiej. Debiutował na 
łamach prasy opowiadaniem «Ró-
żowy kajecik» w 1938 r. Podczas 
wojny był związany z kulturowym 
podziemiem. 

Był jedną z centralnych postaci 
życia artystycznego i towarzyskie-
go stolicy, skupiał wokół siebie 
liczne grono pisarzy, filmowców, 
sportowców. Twórczość Dygata 
jest zaliczana do nurtu prześmiew-
czo-rozrachunkowego, polemizu-
jącego z polską tradycją roman-
tyczną.

Współpracował m.in. z «Kuźni-
cą», «Twórczością», «Przeglądem 
Kulturalnym», «Życiem Literac-

kim», «Literaturą», «Polityką». Na-
leżał do Związku Literatów Pol-
skich.

Wydał powieści: «Jezioro Bo-
deńskie», «Pożegnania», «Podróż», 

«Disneyland», «Karnawał», «Dwo-
rzec w Monachium» oraz kilka 
zbiorów opowiadań. Wielką popu-
larnością cieszyły się jego felietony 
z cyklu «Rozmyślania przy gole-
niu».

Był współautorem dwóch sztuk 
teatralnych. Przekładał z angiel-
skiego, francuskiego, czeskiego 
rosyjskiego: Sartre’a, Delarue, 
Eurypidesa, Sofoklesa, Szekspira, 
Szajnina i Haška. Za najważniejsze 
tłumaczenia uchodzą: «Wieczór 
Trzech Króli» Williama Szekspira 
i «Król Edyp» Sofoklesa. Książ-
ki Dygata doczekały się licznych 
przekładów, m.in. na angielski, 
francuski, litewski, niemiecki, ro-
syjski, szwedzki, węgierski oraz 
adaptacji filmowych, teatralnych 
i radiowych.

Zmarł w Warszawie 29 stycznia 
1978 r.

PrzygotoWała  
MaRia zaNieWSka
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FOTOFAKT

W Kielcach i Krakowie

FOTOREPORTAŻ

Na początku grudnia grupa 
nauczycieli i działaczy Związku 
Polaków wyjechała do Polski na 
zaproszenie świętokrzyskiego 
i małopolskiego urzędów 
marszałkowskich w ramach projektu 
edukacyjnego. 

Podczas pobytu odbyły się 
spotkania z marszałkami obu 
urzędów, a także w instytucjach, 
z którymi współpracuje ZPB, 

jak np. Świętokrzyskie Centrum 

Doskonalenia Nauczycieli, Fundacja 

Rozwoju Demokracji Lokalnej 

w Kielcach, Stowarzyszenie Gmin 

i Powiatów Małopolski. Uczestnicy 

wyjazdu mieli też okazję do 

nawiązania nowych znajomości 

i współpracy. Organizatorzy 

przygotowali również bogaty 

program turystyczny, który pokazał 

piękno i wyjątkowość obu regionów.
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UczestnIcy zWIedzILI MUzeUM Lat szkoLnych stefana ŻeroMskIego W kIeLcach
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Podczas sPotkanIa W ŚWIętokrzyskIM centrUM doskonaLenIa naUczycIeLI

UcznIoWIe szkoły W obLęgorkU, gdzIe sIę znaJdoWał dWorek henryka sIenkIeWIcza, 
PrzygotoWaLI koncert dLa PoLakóW z bIałorUsI

Marszałek WoJeWództWa MałoPoLskIego Marek soWa oraz Prezes oddzIałU stoWarzyszenIa 
«WsPóLnota PoLska» W krakoWIe Prof. zygMUnt koLenda Podczas PoWItanIa deLegacJI 
z bIałorUsI
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PAMIĘĆ

Życzenia z refleksjami 
w wieczór wigilijny

TRADYCJA TRWA

haLIna bUrsztyńska

Betlejem: miejsce 
najuboższe z ubogich. 
Matka nie miała pieluszki 
dla okrycia narodzonego 
Dziecka. Zdjęła z głowy 
rąbek, złożyła na sianie 
w stajni. 

Nie miała nawet własnej stajni. 
Ale ta obca, nieprzytulna prze-
strzeń stała się świętą. Stamtąd 
wkroczył między ludzi Bóg, by 
przez tysiąclecia dziejów umacniali 
się Dobrą Nowiną; by doświadcza-
li, czym jest nadzieja, radość, spo-
kój, mądrość. 

Z królewskiego grodu Krakowa 
zasyłam Rodakom Grodna i Gro-
dzieńszczyzny, Szanownym Czy-
telnikom «Magazynu Polskiego», 
życzenia, by Stajenka stała się im-
pulsem do zamyślenia nad sensem 
życia. Za przykładem Betlejem 
uczmy się życzyć sobie nie tylko 
wyłączności fizycznego zdrowia, 
urody ciała, materialnych sukce-
sów, ale też dbajmy o rozwój i har-
monię naszego wnętrza. Pielęgnuj-
my to, co nie podlega niszczącym 
skutkom upływu czasu. 

Poszukujmy siebie w przemil-
czanej, nie ekspansywnej dobroci. 
Przyjmujmy i rozdawajmy okruchy 
serdeczności, życzliwości, przyjaź-
ni. Wszak przebywamy razem te 
same drogi. Bądźmy ludźmi!

Pitagoras powiedział: «Człowiek 
jest miarą wszechrzeczy». Jest silny, 

mądry o nieograniczonych moż-
liwościach umysłowego rozwoju. 
Jest niepokonany. Ale historia zna 
i innego człowieka – Człowieka 
Golgoty – poniżonego, zdegra-
dowanego zaledwie po tygodniu 
od triumfalnego wjazdu do Jero-
zolimy. O Nim rzekł Piłat: «Ecce 
Homo». I to On, nie tamten, jest 
wzorem dla pokoleń. 

Przez konsolidację ludzkiej so-
lidarności, w pochyleniu się nad 
udręczonymi i poniżanymi życzę, 
byśmy mogli dostrzec ich w tłumie 
bezimiennych. Dzięki temu – złu 
ujmiemy chociaż drobną cząstkę. 

Gotycką katedrę Naumburgu 
zdobi dwanaście posągów. Jeden 
z nich pochodzi z XIII wieku. To 
posąg Regilindy, żony grafa Her-
mana I, córki Bolesława Chrobre-
go. Do dziś posąg nazywany jest 
«śmiejącą się Polką». Jakże wiele 
dobra musiała czynić ona, skoro 
taką utrwaliło ją potomnym su-
rowe, ascetyczne średniowiecze. 
I dziś życzmy nawzajem zawierać 
przymierze z uśmiechem własnym 
i cudzym, by było lepiej. 

Francuskie przysłowie mówi: 
«Trzeba się śmiać nie czekając na 
szczęście, bo możemy umrzeć nie 
uśmiechnąwszy się ani raz». A za-
tem: witajmy z uśmiechem każdy 
słoneczny czy chmurny «dzień do-
bry»! Uśmiechajmy się uśmiechem 
naszych bliźnich. Jak najszczo-
drzej. O zniewalającej sile uśmie-
chu wiedzieli dobrze Jan XXIII 
i nasz wielki rodak Jan Paweł II. 

Nadchodzi kolejny Nowy Rok 
2015. Cieszmy się w nim darem 
danego nam czasu, byśmy mogli 
w jego miesiącach i dniach przy-
czyniać dobra na miarę naszych 
umysłów i serc. Wszak mówi się: 
«czas to miłość». 

A miłość, głosi Dante w finale 
Boskiej Komedii, «porusza słońce 
i inne gwiazdy». To ziarno dobra. 
W «Pieśni nad Pieśniami», przypi-
sanej Salomonowi oraz w «Pierw-
szym Liście do Koryntian» św. 
Pawła mowa o miłości, która po-
konuje śmierć. Uczmy się posługi-
wać potęgą daru miłości.

Ze staropolskim życzeniem: 
Darz Bóg! 

obraz «koLędnIcy» aUtorstWa WacłaWa sPorskIego
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Bóg się rodzi...

haLIna bUrsztyńska

Każdego roku 25 
grudnia w kościołach 
chrześcijańskich obchodzi 
się uroczystość Narodzenia 
Pańskiego. Jej geneza 
sięga starożytnych czasów 
pogańskich i odnosi się 
do rzymskiego święta 
Saturnaliów ku czci 
Saturna, boga rolnictwa 
i zasiewów. Jego święto 
przypadało na 17-24 
grudnia. Czczono je 
uroczyście w nastroju 
uciech i radości. W te dni 
obowiązywał zakaz pracy 
z wyjątkiem bankierów 
i kucharzy. 

W pierwszych wiekach Satur-
nalia były silnym zagrożeniem dla 
rozwijającego się chrześcijaństwa. 
Podobnie jak kult bóstwa Mitry, 
o perskim rodowodzie, którego 
urodziny obchodzono 25 grudnia. 
W II i III wieku kult Mitry był tak 
powszechny w całym cesarstwie 
rzymskim, że w 274 roku cesarz 
Aurelian obwołał Mitrę bogiem 
państwowym. Jego święto nazwał 
Natale Solis Invicti (narodziny 
boga słońca). 

W IV wieku chrześcijaństwo 
było już prężne i powszechne 
w rzymskim imperium. Wówczas 
Kościół polecił zamienić święto 
słońca na dzień narodzin Jezu-
sa, z zachowaniem kalendarzowej 
daty miesiąca i dnia. W archiwum 
Watykanu zachował się zapis z 354 
roku o tym, że w Rzymie po raz 
pierwszy świętowano Boże Naro-
dzenie w 336 roku. Notatka poda-
je miejsce narodzin Jezusa: Natus 
Christus in Betlehem. 

Pisma Nowego Testamentu nie 

precyzują dokładnie daty narodzin 
Jezusa, zapowiedzianych w sta-
rotestamentowych proroctwach 
Micheasza i Izajasza. Przypuszcza 
się, że stało się to między 7 a 4 ro-
kiem p.n.e. Mateusz ewangelista 
wzmiankuje pojawienie się wów-
czas gwiazdy, która wskazywała 
mędrcom drogę do Betlejem. Mo-
gła to być słynna kometa Halleya, 

widoczna w tym czasie na niebie. 
Na grudzień wskazuje fakt, że była 
to pora porodu jagniąt, o które 
troszczyli się pasterze w obawie, 
by nie zamarzały chłodnymi no-
cami. Mówi o tym Ewangelia św. 
Łukasza: «W tej samej okolicy [Be-
tlejem] przebywali w polu pasterze 
i trzymali straż nocną nad swoją 
trzodą» (2,8). 

O polskiej kolędzie – skarbie narodowym

ŚW. francIszek z asyŻU. aUtor PIerWszeJ koLędy
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Pojawienie się w ziemskiej rze-
czywistości Mesjasza to central-
ne wydarzenie w dziejach świata, 
przeniknięte tajemnicą boskości. 
Przyszedł: Bóg z Boga, «światłość 
ze światłości», nadzieja każdego 
człowieka, dar odkupienia i zba-
wienia. 

Nic dziwnego, że Boże Naro-
dzenie zajmuje wśród świąt chrze-
ścijańskich pozycję niezwykłą. 
Stanowi ono misterium radości, 
w którym krzyżują się dwie prze-
strzenie: ludzka – przyrodzona 
i boska – nadprzyrodzona. Św. 
Jan doskonale oddaje tajemnicę 
Wcielenia sprzed dwóch tysięcy 
lat: «A Słowo stało się ciałem i za-
mieszkało wśród nas. I oglądali-
śmy Jego chwałę, jaką Jednorodzo-
ny otrzymuje od Ojca, pełen łaski 
i prawdy» (1,14).

Szczególnym wyrazem radości 
towarzyszącej Nativitatas Domi-
ni jest bogata i różnorodna twór-
czość literacka, muzyczna, teatral-
na, malarska. Od wieków artyści, 
ludowi twórcy anonimowi, jak 
i o uznanej pozycji, inspirowani 
motywami Bożego Narodzenia 

tworzyli i nadal komponują hym-
ny, kantaty, msze, nieszpory. Do 
najstarszej i najliczniejszej grupy 
należą kolędy. 

Termin «kolęda» pochodzi od 
łacińskiego wyrazu: «calendae» 
i oznacza pierwszy dzień miesiąca. 
W 45 roku p.n.e. Juliusz Cezar do-
konał reformy kalendarza. Odtąd 
calendae styczniowe rozpoczynały 
Nowy Rok, obchodzony z dużym 
przepychem. Rzymianie składali 
nawzajem życzenia, obdarowywali 
się upominkami. Rzymskie nowo-
roczne zwyczaje w VI-VII wieku 
dotarły do Greków, bałkańskich 
ludów słowiańskich, rozprzestrze-
niły się na Ruś i Polskę. Pierwotnie 
kolęda była pieśnią towarzyszącą 
odwiedzinom o tematyce powital-
nej i pochwalnej na cześć gospo-
darza. Z czasem wyłoniła się z niej 
kolęda jako pieśń religijna, tema-
tycznie związana z Narodzeniem 
Jezusa. 

Za «protokolędę» można uznać 
pozdrowienie zastępów aniołów 
przy betlejemskim żłobku. Są to 
słowa przytoczone w synoptycznej 
ewangelii wg św. Łukasza: «Chwała 

Bogu na wysokościach, a na ziemi 
pokój ludziom Jego upodobania» 
(2,14). 

Kolędy są najbardziej żywotnym 
gatunkiem religijnej twórczości. 
W Polsce są wciąż nieprzerwanie 
tworzone do czasów nam współ-
czesnych. Pierwsze, o ludowym ro-
dowodzie, powstawały w Europie 
od II do VI wieku. Tematycznie 
odwoływały się do apokryfów No-
wego Testamentu. Były zapisem 
ludowej wyobraźni o nadzwyczaj-
nych zjawiskach przyrody towarzy-
szących Narodzinom. Ich tematy-
ka jest bardzo liczna. Należy tu np. 
motyw gwiazdy, podobnej do księ-
życa w pełni, na której siedzi pan-
na z niemowlęciem, przypominają-
cym słońce. Inny z opisów dotyczy 
orszaku trzech Magów dążących 
z darami do żłóbka. Dary niesie aż 
dwanaście tysięcy poddanych. 

W miarę rozwoju ubogacała się 
tematyka kolęd, przekształcając się 
w bożonarodzeniową pieśń reli-
gijną. Jej miejscem były klasztory. 
Według tradycji autorem pierw-
szej kolędy został św. Franciszek 
z Asyżu. Nie mamy historycznego 
zapisu tekstu Franciszkowej ko-

obraz Jana MateJkI «kazanIe ks. skargI», który był aUtoreM ŚPIeWaneJ do dzIŚ koLędy «W ŻłobIe LeŻy»
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lędy. Ale można przyjąć, że była 
śpiewana w 1223 roku w Greccio 
podczas pierwszej inscenizacji be-
tlejemskich wydarzeń, tzw. żywej 
szopki. Wszak jej pomysłodawcą 
był św. Franciszek. Tradycja «żywej 
szopki» przetrwała wieki. W Kra-
kowie od lat na dziedzińcu klasz-
toru franciszkanów każdego dnia 
wigilijnego owa szopka gromadzi 
tysiące mieszkańców. 

Na ziemiach polskich kolę-
dy upowszechnili franciszkanie, 
przybyli w 237 roku, także włoscy 
benedyktyni. Znane jest również 
pośrednictwo czeskich zakonów. 
Najwcześniejsze tekstowe zapisy 
kolęd, w liczbie dziewięciu utwo-
rów, bez tła muzycznego, pocho-
dzą z pierwszej połowy XIX wie-
ku. Wśród nich najstarszy zabytek, 
znany od 1424 roku, to kolęda 
«Zdrow bądz Krolu anielski». Pie-
śni te dają początek dwóm nurtom 
aktualnym do dziś. Nurt epicki – 
wyraża radość z narodzin Jezusa 
i prezentuje towarzyszące mu po-
stacie; drugi nurt – pietystyczny – 
skupiony jest na scenerii urodzin 
bezbronnego Dziecka z towarzy-
szącym tłem stajenki i zwierząt. 
Narracje cechuje współczucie 
i emocjonalna wrażliwość. 

Renesansowy wiek XVI pomno-
żył dorobek kolęd o sto nowych 
tekstów. Wśród nich mamy kolędę 
Jana Kochanowskiego. Ale w od-
biorczej świadomości utrwaliła się 
jedna: «Anioł Pasterzom mówił». 
To najstarsza w Polsce pieśń śpie-
wana w kościele i domach. Prze-
trwała ona w oryginalnej, niezmie-
nionej formie słownej i muzycznej 
blisko pięć stuleci. Poświadcza to 
ogromną trwałość narodowej tra-
dycji kulturowej. 

Epoka baroku staje się «zło-
tym wiekiem kolędy». Większość 
kolęd wykorzystanych obecnie 
w kościołach i w domach pocho-
dzi z XVII-XVIII stulecia. Była to 
doba rozkwitu gatunku ze względu 
na symbiozę aspektu muzycznego, 

dzIękI fryderykoWI choPInoWI koLęda «LULaJŻe, JezUnIU» rUszyła z ParyŻa W ŚWIat sztUkI 
MuzyczNej

literackiego, tematycznego i gatun-
kowego. Wówczas to kształtuje się 
specyfika polskiej, klasycznej kolę-
dy; kanon obowiązujący później-
szych twórców. Kolęda doznaje 
upowszechnienia i umasowienia. 
Poza kościołem wkracza lawino-
wo do domostw wszystkich ów-
czesnych stanów społecznych, od 
dworu królewskiego po kmiecą 
chatę. Z tego okresu śpiewaną do 
dziś «W żłobie leży» autorstwa ks. 
Piotra Skargi do muzyki polone-
za koronacyjnego Władysława IV. 
Popularna jest również skoczna 
melodia «Przybieżeli do Betlejem». 

Zasługą wieku było stworzenie 
wariantowej, specyficznie polskiej 
odmiany kolędy-kołysanki. Do 
popularnych należą do dziś: «Gdy 

śliczna Panna» oraz «Lulajże, Jezu-
niu». Ostatnia jest modelowa dla 
gatunkowej odmiany kolędy-ko-
łysanki. Jest ona chyba najgłębiej 
ukorzeniona w polskiej kulturze 
i najtrafniej precyzuje cechy emo-
cjonalno-uczuciowego charakteru 
Polaków. Stanowi swoistą symbio-
zę Polaka «prywatnego» i «rodzin-
nego». Każdemu, niezależnie od 
stopnia wykształcenia, wieku, czy 
miejsca pobytu umożliwia przy-
wołać własny, wewnętrzny obraz 
Betlejem, utrwalony tradycją ro-
dzinnego gniazda. To obraz bieli 
opłatka, zapachu wigilijnego siana, 
zieleni jedliny, matczynego dotyku 
dłoni jako drogiego pamięci znaku 
miłości i bezpieczeństwa. To też 
łącznik wspomnień o dzieciństwie. 
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Nic dziwnego, że Juliusz Słowacki 
ze Szwajcarii pisał do matki o tę-
sknocie za melodią: «Lulajże, Je-
zuniu», graną w krzemienieckim 
salonie. A dzięki Fryderykowi Cho-
pinowi kolęda ta ruszyła z Paryża 
w świat sztuki muzycznej, wpisana 
w genialne Scherzo h-moll. 

Europejskie początki kolędy-ko-
łysanki datują się od XIII wieku. 
Mają związek ze średniowiecznym 
obyczajem kołysania figurki Jezusa 
we włoskich zakonach francisz-
kanów, przy rytmicznym, mono-
tonnym śpiewie. Powoli melodyka 
kołysanek zaczęła wykraczać za 
kościół, by stać się domeną ano-
nimowych twórców ludowych. 
Z tego genetycznego źródła wy-
wodzi się uczuciowo-nastrojowa 
pieśń «Lulajże, Jezuniu». 

Jej treść stanowi przekaz prawdy 
o Bogu, który wkroczył między lu-
dzi w osobie bezradnego Niemow-
lęcia. Dlatego wymaga opiekuńczej 
troski człowieka. Opiekun, dobry 
i mądry prostaczek, zwraca się 
do Dziecięcia w tkliwych słowach 
miłości i rozczulenia: «Jezuniu», 

«moja perełko», «me pieścideł-
ko». Ofiarowuje mu to, co najlep-
sze: domowe masełko i plecioną 
z ciasta kukiełkę, a także rodzen-
ki i migdałki – luksus nieznany 
w chłopskiej chacie. Tekst zamy-
ka się prośbą do zgromadzonych 
o rozejście się, by nie zakłócać snu 
Dziecka. Refren kolędy nadaje jej 
znamiona melodyjności i sugeruje 
poczucie bezpiecznego zasypiania 
w przestrzeni typowo polskiego 
Betlejem – wiejskiej izby.

Schyłek XVIII stulecia, jako 
okres oświeceniowego pragma-
tyzmu i racjonalizmu, nie sprzy-
jał kontynuacji tak znakomicie 
zapoczątkowanego nurtu kolęd 
poprzedniej doby. Wprowadził 
jednak ważny dla historii i kultury 
narodowej nurt kolędy patriotycz-
nej. To nurt specyficzny, nieznany 
poza krajem, marginezuje on typo-
wo sakralny, szopkowo-betlejemski 
wątek na rzecz priorytetu ważnych 
dla ogółu zagadnień chwili bieżą-
cej. Można go nazwać «annałem» 
spraw polskich. Od 1939 roku po 
współczesną dobę nurt ten wciąż 
się rozwija i pomnaża. 

W tym zakresie za prekursorski 
utwór uważana jest kolęda – wiersz 
Franciszka Karpińskiego z 1792 
roku «O Narodzeniu Pańskim», 
znany powszechnie pod tytułem 
«Bóg się rodzi». Jego polonezo-
wa melodia wywodzi się z dworu 
króla Jana Sobieskiego. W kolę-
dzie tej po raz pierwszy pojawił się 
świecki wątek społecznych reform 
w związku z uchwałami Sejmu 
Czteroletniego. Końcowe zwrotki 
dotyczące tej kwestii są mało zna-
ne. Natomiast dwie początkowe 
przejmowały w różnych okresach 
cechy hymnu kościelno-narodowe-
go. Trawestacja tekstu była szero-
ko wykorzystywana dla twórczości 
anonimowej lub nieprofesjonalnej. 
Kolęda ta, o dostojnym wydźwię-
ku słowno-muzycznym, zwyczajo-
wo rozpoczyna w kościołach uro-
czystość Pasterki.

Karpiński dał w wierszu wykład 
mistycznej tajemnicy narodzin Bo-
ga-Człowieka przy użyciu opozy-
cyjnych, paradoksalnych zestawień 
znaczeniowych: 

trUdno WyobrazIć sobIe sPotkanIe oPłatkoWe bez ŚPIeWanIa koLęd. tU: MłodzIeŻ z PoLskIeJ szkoły sPołeczneJ W grodnIe
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Bóg się rodzi – moc truchleje,
Pan Niebiosów – obnażony,
Ogień krzepnie –  

  blask ciemnieje 
Ma granice – Nieskończony!
Wzgardzony – okryty chwałą,
Śmiertelny Król – nad wiekami.
Tekst objaśnia, że wobec tajem-

nicy Wcielenia rozum człowieka 
jest bezsilny. To wszystko, co po 
ludzku jest zrozumiałe, poparte 
doświadczeniem i wiedzą, traci swą 
właściwość. Wydarzenie stajen-
ki betlejemskiej nakazuje przyjąć 
inne kategorie pojmowania. Gdy 
rodzi się Bóg – wszelka moc jest 
Mu poddana. Żywioły tracą swe fi-
zyczne cechy. Blask staje się ciem-
nością, ogień zastyga, moc doznaje 
bezsiły. 

Kolęda ta, jak wiele innych, 
była wykorzystana w XX wieku. 
Podczas pierwszej wojny świato-
wej przerobiono ją na pastorałkę: 
«Gdy się Polska rodzi po kaźni stu-
letniej». W latach okupacji zastępo-
wała zabroniony hymn narodowy. 
W 1981 roku przekształcono ją na 
pieśń «Solidarności». 

Wiek XIX w niewielkim stop-
niu ubogacił kolędowy repertuar. 
W kościelnej domowej praktyce 
kolędowania utrwaliły się dwie 
pieśni: «Mędrcy świata, monarcho-
wie» oraz urzekająca prostotą po-
etyckiej wypowiedzi «Mizerna ci-
cha» do słów Teofila Lenartowicza 
i muzyki Jana Karola Galla. 

Zbiór polskich kolęd i pasto-
rałek jest najbogatszy na świecie. 
Trudno o dokonanie jego staty-
styki. Szacuje się, że rękopiśmien-
ne zasoby klasztornych archiwów 
w kraju liczą około pięciu tysięcy 
pozycji. Znanych i skatalogowa-
nych jest około pięciuset. W po-
wszechnej świadomości społecz-
nej – kilkadziesiąt.

Na tej liczbie nie zamyka się hi-
storia kolęd. Polskim ewenemen-
tem na tle Europy jest powszech-
ność śpiewania znanych kolęd oraz 
przybywania wciąż nowych tek-
stów. Masowość przywłaszczania 

kolęd ma związek nie tylko z me-
lodyką, ilustrującą słowną funkcję 
teologiczną czy dydaktyczną. Pol-
ską kolędę wyróżnia znak narodo-
wej tożsamości oraz ożywcze źró-
dło patriotycznych postaw i uczuć. 

Od ostatniego rozbioru aż do 
naszych czasów żywotną jest ga-
tunkowa odmiana tzw. patriotycz-
nej kolędy narodowej. Jej specyfi-
kę stanowi utrwalanie wydarzeń 
i nastrojów polskiej zbiorowości 
w przełomowych momentach hi-
storycznych zagrożeń. Kolęda 
patriotyczna kształtowała odnie-
sienia narodu do udziału w obu 
wojnach światowych; umacniała 
w przetrwaniu zaborczej utraty 
państwowości; krzepiła nadzieję 

polskiej diaspory w powojennych 
krajach Europy i świata; rozjaśnia-
ła mroczne bytowanie w kraju od 
1945 roku; umacniała wolnościo-
wy zryw lat 80., a ostatnio uobec-
niła dramat kwietniowy 2010 roku. 

Współczesna kolęda pełni rolę 
zwornika narodowej świadomo-
ści. Ma swą szczególną scenerię 
i specyfikę. W wielu tekstach sta-
jenka betlejemska wywodzi się 
z Polski. Bóg przychodzi na świat 
pod polskim niebem w mroźną, 
śnieżną zimę. Żłobek pachnie sia-
nem z polskich łąk, rodzime świer-
ki i jodły chronią przed wiatrem; 
włościanie spieszą z darami z wła-
snych zagród, a Dzieciątko usypia-
ją grą na piszczałkach. 

francIszek karPIńskI był aUtoreM kILkU PoPULarnych dotychczas PIeŚnI reLIgIJnych oraz 
koLędy «bóg sIę rodzI»
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Z wybuchem drugiej wojny światowej w kolędzie 
znikła sielskość polskiego krajobrazu. Już nie spokój 
swojskiej natury wyznaczał miejsce Narodzin i nie to-
warzyszyły mu tony ludowych instrumentów. Dramat 
wojny odebrał iluzję ładu i trwałości. Kolęda zatraciła 
sakralny charakter pierwowzorów. Jej treścią stały się 
zmagania z nieludzkim okrucieństwem historii oraz 
bolesne pytanie o miejsce w niej Boga. Był On przy-
woływany często na zasadzie współuczestniczenia 
w cierpieniu z człowiekiem oraz zdumienia nad ogro-
mem zła. Najczęściej jednak w tekstach kolędowych 
bywał jedyną, skuteczną zaporą przed wszechobec-
nym profanum współczesności. 

Kolęda okupacyjna należała do twórczości kon-
spiracyjnej. Bardzo często była ulotna, wykonywana 
okazjonalnie na ulicach czy podwórzach Warszawy. 
Z tego okresu posiadamy kolędy utrwalone w zapisie 
słownym i muzycznym. Otwiera je «Kolęda warszaw-
ska» z 1939 roku, z tekstem Stanisława Balińskiego 
i późniejszą muzyką Zbigniewa Preisnera. Zawiera 
ona prośbę do Matki o odłożenie czasu narodzin 
i przestrogę, że ten dzień może stać się dniem zgonu 
Nowonarodzonego. 

[…] O, Matko, odłóż dzień Narodzin na inny czas 
[…], 

Niechaj nie widzą oczy Stworzenia, jak gnębią nas, 
[…]A jeśli chcesz już narodzić w cieniu warszaw-

skich zgliszcz, 
To lepiej zaraz po Narodzeniu rzuć Go na Krzyż!
Tekst ten niweluje dystans między Bogiem-Dziec-

kiem a człowiekiem. To Bóg bezdomny, zagubiony 
podziela los człowieka. W pierwsze święta w okupa-
cyjnej Warszawie pojawiła się wersja kolędy życzenio-

naJbardzIeJ nas rozczULa koLęda W WykonanIU dzIecI

wej z komentarzem o potrzebie narodowej konsolida-
cji. To «Lulajże, Jezuniu, na polskiej ziemi»: 

Spraw Boża Dziecino, by w tej pożodze 
odnalazł się naród na jednej drodze. 
Lulajże, Jezuniu, na polskiej ziemi,
Choć chłodno, choć głodno, lecz między swemi. 
Zachowała się piękna, wzruszająca kolęda, na me-

lodię powszechnie znanej piosenki okupacyjnej «Ser-
ce w plecaku». Mowa w niej o tym, jak harcerz z po-
wstania warszawskiego 1944 roku złożył w stajence 
swe serce: 

Dzieciąteczko go poznało,
Uśmiechnęło się do niego 
I z pośród darów wybrało
Serce żołnierza polskiego. 
Najpoważniejszym niebezpieczeństwem wojny 

było podważenie ładu społecznego. Świadectwem 
moralnego chaosu i lęku przed utratą wiary w czło-
wieka jest anonimowa pieśń – błaganie o przywróce-
nie ludzkiej godności: 

Biją nam w piersiach pięści, 
Serce? – to dawno było!
Oddaj nam oczy dziecięce, 
Uśmiech i wiarę żywą!
Okupacyjne Betlejem zostało zburzone. Próż-

no było szukać śladów, miejsca – sacrum – w dobie 
dziejowej Apokalipsy. Bezdomne Dzieciątko – Bóg 
– rodziło się w męce, w złowieszczej przestrzeni na 
ulicy, podczas łapanki, wśród ruin, w piwnicach, na 
podwórkowych cmentarzach, pod obstrzałem maso-
wych egzekucji. Nie mogło się obronić przed areszto-
waniem: «Chrystus się rodzi! Gestapo chodzi i dzwo-
ni, i bije w drzwi!». Nowonarodzony nie miał nawet 
siana do spoczynku: «Nie ródź się, Panie, krew na 
twym sianie i wilki obsiadły żłób». Kołysanka zamie-
niała się w przestrogę męczeńskiej śmierci: «Nie śpij 
– luli, luli, bo nikt nie utuli żałości, lulajże, lulaj, Jezu 
na krzyżu Cię ukołyszą». 

Obraz okupacyjnej rzeczywistości nie byłby pełny 
bez utrwalenia życia dzieci, przedwcześnie dojrzałych, 
które, jak i dorośli, walczyły o każdy dzień przetrwa-
nia. Poświadcza to kolęda «Gloria! Gloria!»: 

Do Betlejem krokiem żwawym
Przyszły dzieci aż z Warszawy.
I uklękły przed Stajenką, 
Przed Jezusem i Panienką…
 Więc podchodzą Stasiek z Bartkiem, 
 Niosą ciemny chleb na kartki,
 Niesie Basia, choć nie rada, 
 Buraczaną marmoladę… 
Dźwiga Jurek węgla worek,
Co go ściągnął w zeszły wtorek,
Stanął smutny z mrocznej strony,
Przykro dawać dar kradziony.
 Gloria! Gloria! Witaj! Boże Dziecię! 
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Na wieść o odkryciu grobów katyńskich Kazimiera 
Iłłakowiczówna napisała przejmującą «Kolędę Ka-
tyńską»: 

[…] Kiedyś piasek ten pod sosenkami
– przyjdą ludzie, Bożą, wolną ciszą 
wziąć na chusty […]. 
Procesjami piasek będą nieśli.
Do Berlina, Moskwy i Madrytu […]
I prawdę znowu ucieleśni 
 Duch 
Żywym Słowem – z Katyńskiego piasku. 
To wiersz wielkiej odwagi z 1943 roku. Wyraża 

pewność, że historia uczciwie oceni zbrodnie, a jej 
ofiary zostaną godnie upamiętnione. Kolejną «Kolędę 
Katyńską», dedykowaną «Zamordowanym na Wscho-
dzie» skomponował wybitny współczesny kompozy-
tor, Zbigniew Preisner, do słów Stanisława Skonecz-
nego. Motywem tekstu jest chóralny śpiew kolędowy 
poległych, unoszący się ponad ich mogiłami: 

I śpiewają ten mroźny kolędowy czas. 
A rzeka stoi w miejscu groźna w lód zakuta
I niesie się biała wigilijna nuta 
Przez doły ciała pełne w których oddech zgasł. 
Traumatycznym wstrząsem dla kraju było ogłosze-

nie stanu wojennego lat 1981-83, poprzedzone falą 
strajków. W nocy 13 grudnia 1981 czołowi działacze 
«Solidarności» zostali internowani do różnych miejsc 
w kraju. Zaistniała wyjątkowo trudna sytuacja bytowa, 
wzmocniona psychicznym poczuciem życiowej nie-

pewności i niepokojem o przyszłość. Zbiorowe na-
stroje społeczne znalazły wyraz w ulotnej literaturze 
anonimowej. I znów sięgano po wzorce kolędowe. 
W jednym z licznych wierszy pojawiają się samotni 
kolędnicy. Ruszają na ulicę, spotykają ludzi, których 
życie przypomina los pastuszków: 

Przez śnieg grudniowy, 
Przez deszcz lodowy,
Przez świat śmiertelnie biały
Idziemy sami niosąc pytanie,
Kto jesteś Polak mały?…
Myśmy zmęczeni, sami nie wiemy,
W jaką to Polskę wierzyć.
Kolęda pomagała internowanym przetrwać izo-

lację, pozwalała słowem sformułować jednostkowo 
tłumione uczucia, stawała się zbiorową manifestacją 
postawy niezgody i oporu. Do obozu w Białołęce 
trafił poeta i satyryk, Maciej Zembaty. Napisał: «Ko-
lędę internowanych», trawestację «Bóg się rodzi». Ko-
lęda została odśpiewana podczas więziennej Pasterki 
w 1981 roku: 

Podnieś rękę Boże Dziecię,
Błogosław Ojczyznę miłą,
W trudnych chwilach, w złej godzinie, 
Wspieraj jej siłę swą siłą, 
By się zdrajcom nie zdawało,
Że zawładną Polską całą, 
A Słowo Ciałem się stało
I między nami mieszkało. 

Msza ŚW. PoLoWa Podczas PoWstanIa WarszaWskIego. 1944 r.
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Tenże poeta w kolędzie «Lulajże, Jezuniu», dał wy-
raz udręce i bezsilności, że stan wojenny przekreśla 
godne powitanie Dzieciątka. Kołysanka stała się skar-
gą na polski los: 

Lulajże, Jezuniu, w tę noc grudniową […]
Przez obcych skłamana, przez swoich zdradzona
Nie poznasz Ty, Polska, taka zbolała, 
W kolejkach milcząca, w kajdanach cała […]
Mieliśmy dla Ciebie żłóbek usłany, 
Ale rozbili go wczoraj czołgami […]
Chcieliśmy Cię ogrzać, ugościć strawą, 
Zabrało nam wszystko wojenne prawo. 
Ubogie koszulki, pieluszki i chustki,
Czy Ci wejść pozwolą do nas bez przepustki? […]
Osobista biografia wielu współczesnych ludzi za-

skakuje metrykalnym fenomenem życiowej egzysten-
cji na przełomie nie tylko wieków, lecz i tysiąclecia. 
Wkroczenie w trzecie tysiąclecie może budzić reflek-
sję o potrzebę podsumowania tego, co minęło i tego, 
co może ofiarować przyszłość. Żyjemy w najtrudniej-
szym chyba odcinku nowożytnego procesu historycz-
noliterackiego – dyskwalifikacji wartości, które były 
wspornikiem etyczno-moralnego porządku. Zagu-
bienie i chaos nie sprzyjają trwałości humanistycznej 
postawy. 

Dają temu wyraz artyści. «Kolęda na koniec wieku», 
do muzyki Zbigniewa Preisnera i słów Jana Nowic-
kiego przejmuje grozą niewiary w odkupieńczą ofiarę 
Boga: 

Dwa tysiące razy otwierałeś serce, 
W nieludzkim zdumieniu przygwożdżonych rąk 

[…]
Rodzisz się, Dzieciątko, umierasz Dzieciątko,
Serca nam przepełniasz nadzieją i łzą. 
W Kanie Galilejskiej zmieniasz wodę w wino,
A ludzie nie wierzą, a ludzie wciąż kpią. 

Po narodowym dramacie kwietniowej katastrofy sa-
molotu prezydenckiego w 2010 roku znana wcześniej 
«Kolęda dla nieobecnych» Zbigniewa Preisnera do 
słów Szymona Muchy została dedykowana ofiarom 
Smoleńska. Wyraża prośbę do Boga o zrozumienie 
przez nas metafizycznego sensu utraty przyjaciół, jak 
również pragnienie woli do chrześcijańskiego przeba-
czenia:

Daj nam wiarę, że to ma sens,
Że nie trzeba żałować przyjaciół,
Że gdziekolwiek są, dobrze im jest, 
Bo są z nami, choć w innej postaci.
I przekonaj, że tak ma być,
Że po głosach tych wciąż drży powietrze,
Że odeszli po to, by żyć
I tym razem będą żyć wiecznie.
Przyjdź na świat, 
by wyrównać rachunki strat,
Żeby zająć wśród nas
Puste miejsce przy stole […]
Polska kolęda ostatnich lat jest nowym zjawiskiem 

kulturowym. To kolęda poetycka, powstała z potrzeby 
chwili. W porównaniu z pierwowzorem zatraciła sa-
kralny, betlejemski charakter. Bóg jest przywoływany 
na zasadzie «partnerstwa» przy człowieku we współ-
cierpieniu z nim, zadumie nad ogromem nieprawości. 
Ale też jest Bogiem ochrony przed wszechobecnym 
profanum, jest jedynym i ostatecznym opiekunem 
i opiniotwórcą. 

Pamiętajmy, że polska kolęda jest narodowym skar-
bem. Jest znakiem więzi Rodaków niegdyś i obecnie 
– tu i na antypodach; wszędzie tam, gdzie trwa pol-
skość 

ŚPIeWanIe koLęd łączy róŻne PokoLenIa
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Totalna walka z polskim 
podziemiem
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Irena WaLUŚ

W Wydawnictwie 
Literackim w Krakowie 
ukazała się książka 
profesora z Instytutu 
Studiów Politycznych PAN 
Grzegorza Motyki «Na 
białych Polaków obława: 
wojska NKWD w walce 
z polskim podziemiem 
1944-1953». 

Monografia miała swoją premie-
rę 17 września w Polsce, a 13 li-
stopada jej prezentacja z udziałem 
autora odbyła się w Grodnie. Po-
prowadził ją historyk Jerzy Milew-
ski z oddziału IPN w Białymstoku.

Autor podkreślił, że chciał 
pokazać «na tle procesu podpo-
rządkowania sobie Polski przez 
ZSRR» główne operacje NKWD, 
prowadzone przeciwko polskiemu 
podziemiu zarówno na obszarze 
dzisiejszej Polski, jak i na terenach 
włączonych do ZSRR. Znajdziemy 
tu również rozdział poświęcony 
niszczeniu polskiego podziemia na 
Białorusi. 

Podczas prezentacji Grzegorz 
Motyka podkreślił, w jak skompli-
kowanej sytuacji znalazła się Ar-
mia Krajowa. Od 1939 roku wal-
czyła z Niemcami, w 1944 r. AK 
jest zmuszona do zbrojnej samo-
obrony przed działaniami władzy 
komunistycznej, bo po przejściu 
frontu oddziały AK rozbrajano. 
«Tak się stało we Lwowie, Wilnie, 
na Lubelszczyźnie, stąd decyzja 
wywołania powstania w Warsza-
wie, które rozpoczęło się 1 sierp-
nia 1944 r. W Polsce nadal toczą 
się spory, czy powstanie było po-
trzebne, gdyż zbyt wysoką cenę 
za niego zapłacono: zakończyło 
się porażką, masakrą ludności, 
wyburzeniem Warszawy – mówił 

aUtor ksIąŻkI Prof. grzegorz Motyka Podczas PrezentacJI W grodnIe

profesor. – Natomiast jeżeliby po-
wstania nie było – dowództwo AK 
zostałoby obwinione o tchórzo-
stwo, że nic nie zrobiło, by urato-
wać Polskę od sowieckiego dykta-
tu». AK-owcy walczyli, bo wierzyli, 
że pokazując swoją siłę, alianci 
będą zmuszeni do uznania prawa 
Polsce do niepodległego państwa. 
Dlatego chcieli podjąć negocjacje 
z Armią Czerwoną, by walczyć 
jako jednostka podporządkowana 
Rządowi Polskiemu na Emigracji. 
Tak jednak się nie stało. 

Ostatnio w Polsce w niektórych 
publikacjach pojawia się pogląd, że 
AK-owcy byli naiwni. Dla przy-
kładu, przystąpili do akcji «Burza» 
walcząc razem z Sowietami prze-
ciwko Niemcom, zakończyło się 
to tragicznie. Po okresie wspólnej 
walki dowódcy AK przystąpili do 
rozmów z oficerami Armii Czer-
wonej w Wilnie w celu uzgodnie-
nia dalszej współpracy wojskowej. 
Jednak w drugiej połowie lipca 

1944 r. Sowieci podstępnie aresz-
towali szereg oficerów AK, a na-
stępnie przystąpili do rozbrajania 
pozbawionych dowództwa oddzia-
łów Armii Krajowej. W ten sposób 
internowano i wywieziono w głąb 
ZSRR około 7 tys. AK-owców 
z terenów Wileńszczyzny, Nowo-
gródczyzny i Grodzieńszczyzny. 

Profesor Motyka nie uważa do-
wództwo AK za naiwnych ludzi. 
Obecnie z pozycji ahistorycznej ła-
two mówić, a co gdyby… Ale wte-
dy byli, jak powiedział profesor: 
«Sami w obliczu dwóch potężnych 
wrogów, których siłę uznawała 
cała Europa, musieli podejmować 
niezwykle trudne decyzje, próbu-
jąc znaleźć wyjście z beznadziejne-
go położenia, w jakim się znaleźli. 
Dziś z perspektywy czasowej wie-
my, że było to niemożliwe». Ludzie 
podziemia decydowali się na walkę 
po wojnie, zdaniem Motyki, «nie-
rzadko wbrew sobie, w poczuciu, 
że nie mają innego wyjścia, świa-
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domi nikłych lub zgoła żadnych 
szans na zwycięstwo».

Trzeba jeszcze dodać, podkre-
ślał profesor, że Sowieci prowadzili 
zręczną grę dyplomatyczną, stara-
jąc się wepchnąć całą Armię Kra-
jową do układów sojuszniczych 
z Niemcami. To im się udało z Ju-
gosławią: Dragoljuba Mihajlovića, 
dowódcę podporządkowanemu 
emigracyjnemu rządowi królestwa 
Jugosławii, uznano za sojusznika 
Niemców, natomiast tylko party-
zantów komunisty Tito uznano za 
walczących z Hitlerem. Stalin do-
piął swego w 1943 r. na konferen-
cji «wielkiej trójki» w Teheranie. 

Warto jeszcze raz zaakcento-
wać uwagę na tym, jak gigantycz-
ne represje wystosowano wobec 
Armii Krajowej. Na żołnierzy-bo-
haterów, walczących z Niemcami, 
w 1944 r. posypały się represje. 
Przeciwko AK-owcom walczyło 
pięć dywizji wojsk wewnętrznych, 
jednostki konwojowe i ochrony 
szlaków kolejowych w Polsce, na 
Litwie, Ukrainie i Białorusi. Do 
walki z polskim podziemiem nie-
podległościowym w czasie wojny 
została utworzona specjalna 64. 

Zbiórcza Dywizja Wewnętrznych 
Wojsk NKWD. Czekiści zwalczali 
polskie podziemie, przeprowadzali 
aresztowania i deportacje do ła-
grów, terroryzowali ludność. W ty-
tule książki autor nie przypadkowo 
użył słowa «obława», bo jak pod-
kreśla, żołnierze polskiego podzie-
mia «od 1944 r. stali się dla komu-
nistycznego aparatu represji tym, 
czym zwierzyna łowna dla myśli-
wych». Jedną z najbardziej okrut-
nych operacji NKWD przeciwko 
żołnierzom wyklętym stała obła-
wa augustowska w lipcu 1945 r. 
w rejonie Suwałk i Augustowa, 
nazywana czasami «małym Katy-
niem». Nadal pozostaje zagadką, 
gdzie odbyła się egzekucja i gdzie 
są jej ofiary. W augustowskiej tra-
gedii szokuje ilość osób, które po 
filtracji zdecydowano zlikwidować. 
Tym bardziej po wojnie! Rodziny 
ofiar obławy augustowskiej wciąż 
oczekują, że poznają prawdę. Pro-
fesor podkreślił, że to badawczy 
fenomen, co oznacza, że co raz 
więcej historyków będzie chciało 
tym tematem się zajmować. 

Podczas grodzieńskiej prezen-
tacji profesor Motyka opowiedział 

też o tym, jak się stało, że w Pol-
sce, gdzie idee komunistyczne były 
obce, niemający wsparcia wśród 
ludności – zwyciężył komunizm. 
Przecież poparcie dla samozwań-
czego, marionetkowego rządu, 
który powstał w Lublinie – Polski 
Komitet Wyzwolenia Narodowego 
– było niemal żadne. «W 1945 r. 
uaktywniła się partyzantka, ten 
rząd by się rozsypał, gdyby nie 
poparcie wojsk NKWD, o czym 
doskonale wiedział Stalin. Komu-
nistom polskim, gdy ich wezwał 
na Kreml, mówił wprost, że mu-
szą zaostrzyć represję, m.in. wo-
bec ziemian. Inaczej – jak nas już 
w Polsce nie będzie – was wystrze-
lają jak kuropatwy. To świadczy jak 
słabi byli polscy komuniści i jak 
Polacy nie chcieli tej władzy» – 
podkreślił G. Motyka. 

Stalin obawiał się Polski, we 
wrześniu-październiku 1945 r. 
oczekiwano powstania w Polsce 
Lubelskiej. Ono mogło przybrać 
takie rozmiary, że USA i Wielka 
Brytania mogły zmienić zdanie na 
temat Polski. Dlatego w czerwcu 
1945 r. w Polsce powstaje tym-
czasowy rząd jedności narodowej, 

aUtor PodPIsUJe sWoJe ksIąŻkI
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z emigracji w Londynie przybywa 
Stanisław Mikołajczyk, poparty 
przez USA. Otrzymuje on gwaran-
cje, że w Polsce odbędą się wolne 
wybory. Oczywiście zapewnienia 
komunistów nic nie były warte, 
NKWD-ziści sfałszowali wyniki 
wyborów i referendum. 

Gdy Mikołajczyk zostaje wi-
cepremierem rządu, u żołnierzy 
podziemia powstaje pytanie – czy 
walczyć dalej. W tej kwestii jest 
podział, część partyzantów z Gro-
dzieńszczyzny, Nowogródczyzny, 
Wileńszczyzny ewakuuje się do 
Polski centralnej, by w zaistniałej 
sytuacji walczyć o to, by kraj stał 
się na prawdę demokratycznym 
i wolnym. Inni jednak pozostają 
i walczą nadal na terenie ZSRR, jak 
np. Anatol Radziwonik «Olech» 
czy Mieczysław Niedziński. Jesz-
cze przez kilka lat dzięki poparciu 
ludności prowadzili walkę party-
zancką z władzą sowiecką na Gro-
dzieńszczyźnie.

Właśnie ważna kwestia – stosu-
nek ludzi do partyzantki. «Miejsco-
wa ludność podtrzymywała AK, 
co wynikało z jej patriotyzmu oraz 
niezgody na rządy komunistyczne. 
Opór ze strony ludności wzrasta, 
zresztą aktywizuje się również wal-
ka ruchu oporu na Litwie, Łotwie, 
Estonii, kiedy w 1948 r. rozpoczy-
na się kolektywizacja – w szere-
gach pojawiają się nowi partyzan-
ci – zauważa G. Motyka. – Jednak 
sytuacja gwałtownie się zmienia 
po zakończeniu kolektywizacji, bo 
ludzie uznali, skoro i tak wszystko 
zabrano – nie warto dalej walczyć, 
bo nie ma nadziei na zmiany».

Autor monografii twierdzi, że 
gdyby walki podziemia nie było – 
to i tak represje byłyby. «Sowieci 
zakładali, że nie wszystkich trze-
ba przyjmować do kołchozów, dla 
kilku procent rolników, tzw. ku-
łaków nie ma tam miejsca, trzeba 
pozbawić ich majątku, deportować 
na wieczne wysłanie, a nawet po-
jawiały się głosy – zlikwidować». 
Profesor powołał się na jeden 
z dokumentów, gdzie jest opisana 
narada partyjna, na której się łaje 

prezesa kołchozu za to, że zapisał 
do kołchozu 100 procent ludności, 
a wśród nich, zdaniem ideologów, 
również i wrogów klasowych. 

Materiały do swojej książki 
Grzegorz Motyka zbierał m.in. 
w archiwach rosyjskich. Powie-
dział, że niektóre akta wcześniej 
dostępne badaczom, zostały po-
nownie utajnione: «W latach 90. 
miałem dostęp do niektórych akt, 
gdy w 2013 r. ponownie chciałem 
je przestudiować, już pod innych 
kontem – odmówiono mi. Archi-
wista powiedział, że wtedy został 
popełniony błąd». Natomiast ar-
chiwa białoruskie dotyczące tema-
tu są zamknięte dla badaczy. «Za-
zdroszczę przyszłym badaczom, 
którzy je poznają» – powiedział 
Motyka. Jego zdaniem, białoruskie 
archiwa kryją wiele tajemnic, bo 
nawet z opublikowanej listy nazw 
akt, profesor widzi pewną ścieżkę 
do badań. 

Działalność Armii Krajowej 
budzi ze strony władz i oficjalnej 
białoruskiej historiografii, wyłącz-
nie negatywne oceny, określając 
polskich partyzantów nie inaczej 
jako bandytów. Na Białorusi po 
kilku latach od uzyskania niepod-
ległości w 1991 roku, powrócono 
do sowieckiego punktu widzenia 
na historię. Jerzy Milewski, który 
był członkiem polsko-białoruskiej 
komisji do spraw podręczników, 
powiedział: «Współczuję młodym 
ludziom na Białorusi, którzy uczą 

się historii z podręczników, z któ-
rych wyłania się fałszywy obraz ich 
ojczyzny».

Podczas prezentacji Jerzy Mi-
lewski powiedział o tym, że braku-
je popularnej publikacji w języku 
białoruskim na temat działalności 
polskiego podziemia po wojnie, 
byłaby ona odpowiedzią na zarzu-
ty propagandowej białoruskiej hi-
storiografii i książką dla młodego 
pokolenia. Andrzej Chodkiewicz, 
konsul generalny RP w Grodnie, 
potrzymał ten pomysł i apelował 
do historyków, żeby się zabrali do 
pisania dziejów polskiego czynu 
zbrojnego po wojnie, bo «wspania-
ła epopeja partyzancka jak na razie 
nie ma swego popularyzatora na 
Białorusi».

Historia Armii Krajowej i pol-
skiego podziemia po wojnie sta-
ła się częścią życia wielu naszych 
rodaków, naszych dziadków, ma-
tek i ojców, większość z nich była 
zwykłymi ludźmi, prostymi rol-
nikami… Dlatego ich patriotyzm 
i ofiara złożona na ołtarzu Oj-
czyzny tak nas porusza. Ale i dzi-
siaj potomkowie NKWD-zistów, 
którzy torturowali i zabijali AK-
-owców, odmawiają nam pamięci 
o nich... W miejscach upamiętnie-
nia Anatola Radziwonika w Racz-
kowszczyźnie (maj 2013) i Mieczy-
sława Niedzińskiego w Kulbakach 
(listopad 2014), ulokowanych na 
terenie prywatnych posesji, odbyły 
się akty wandalizmu 

Przy noWo PostaWIonyM krzyŻU, UPaMIętnIaJącyM anatoLa radzIWonIka «oLecha» 
W raczkoWszczyźnIe
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Moje kołchozowe 
dzieciństwo

RoMuald MieczkoWSki

W dzieciństwie często 
padało niezrozumiałe słowo 
«kołchoz». Może dlatego, 
że rodzice, jak tylko mogli, 
ociągali się ze wstąpieniem 
do niego, choć podatki 
smagały niemiłosiernie. 
Zresztą nigdy do kołchozu 
nie wstąpili. 

Ojciec po wojnie zrezygnował 
z pracy kolejarza i zaczął pracować 
w wybudowanej w pobliskich Łu-
żach fabryce. Z początku produ-
kowała ona wojłoki, potem to była 
oczyszczalnia pierza, następnie 
przedsiębiorstwo wyrobów galan-
teryjnych «Żuvedra», czyli «Mewa». 
Matka pozostawała «bliżej domu» 
– sprzątała pobliską szkołę, potem 
zaczęła pracować jako krawcowa. 
Przez pewien czas o dawnej świet-
ności gospodarstwa przypominała 
stodoła, coraz bardziej pusta.

O kołchozie dowiedziałem się 
więcej, kiedy stodołę właśnie nam 
odebrano i uczyniono zeń jeden 
ze spichlerzy. Zajeżdżały tu fur-
manki z różnymi ładunkami. Jako 
niepracujący w kołchozie, mieli-
śmy mniej ziemi, w dodatku trzeba 
za nią było odpracować ileś tam 
godzin. Pomagaliśmy więc matce 
przy pieleniu buraków w ramach 
robót dla dobra kolektywnego 
społeczeństwa.

Wtedy też w pobliżu zasadzono 
topolową aleję, której ubogie reszt-
ki pozostały w dzisiejszej dzielni-
cy Poszyłajcie. Zrobiono również 
altankę, obsadzono ją jaworami. 
Prócz dzieci nikt jednak do niej nie 
chodził, nie prowadził tam dysku-
sji o świetlanej przyszłości, toteż 
dość szybko trafiła w zapomnienie 
i zarosła chwastami.

Czasami patrząc na okoliczne 
pola ojciec mówił:

– Nasza ziemia.
Chodziliśmy też do «naszego 

lasu». Przylegał on do Wyszarów. 
Jednakowe pola zacierały dawne 
sznury. Obsiewano je gryką lub 
żytem. Był okres, że rosła na nich 
marna kukurydza. Na byłym sznu-
rze dziadka Piotrowskiego zakwi-
tał łubin.

Dziś na części ziemi Mieczkow-
skich i w znacznej mierze na po-
siadłościach Piotrkowskich stanęły 
wileńskie dzielnice mieszkaniowe 
– Fabianiszki i Poszyłajcie. Znisz-
czono w znacznej części sośniak, 
świadka zmiany tego krajobrazu, 
z którego zachowały się nikłe frag-
menty. W tym kępka zieleni z sa-
dów dziadka Piotrowskiego i wuja 
Bolesława. Dziś zastanawiam się, 
w którym miejscu stawiano stół, 
kiedy zasiadaliśmy do poczęstun-
ku na świeżym powietrzu. Wuj 
przeszedł swoje na zesłaniu, odbył 
wszystkie jego etapy wraz z innym 
wujem – Aleksandrem Popław-
skim, moim chrzestnym ojcem.

Ani Mieczkowscy, ani Piotrkow-
scy nie wstąpili do kołchozu. Resz-
ta moich stryjów i wujów też nie 
garnęła się do kołchozowego ładu. 

ŻnIWa W fabIanIszkach – Jeszcze na WłasneJ zIeMI. Lata 50.  
fot. z aLbUMU rodzInnego aUtora



M A G A Z Y N  21

Półanalfabetyzm
O RZECZACH WAŻNYCH

Pracowali w przemyśle, haracz 
za ziemię płaciły kobiety.

Tuż po wojnie trochę wię-
cej kontaktu z kołchozem 
miał wuj Bronisław Stankie-
wicz. Ten żołnierz Września 
zmuszony został pod groźbą 
wywózki do przyjęcia funkcji 
przewodniczącego. Mawiano, 
że w tamtych groźnych cza-
sach niemało mu zawdzięcza-
no – z sielsowietu wykradał 
spisy osób, których planowa-
no wywieźć. Wuj zawsze był 
w pewnej kolizji z prawem. 
Przewodniczył krótko, został 
odsunięty z tego stanowiska. 
Przez pewien czas prowadził 
we własnym mieszkaniu sklep, 
potem przeszedł do pracy 
w mieście, do jakiejś resortowej 
ochrony na kolei. Kiedy bawił 
się, miał gest. Zdarzało się, że 
wracał do domu zamiast tak-
sówką... rejsowym autobusem. 
Po prostu płacił kierowcy, a ten 
zbaczał z kursu i wiózł wiejską 
drogą pod wskazany adres, nie 
patrząc na protesty pasażerów, 
rozpędzając kury i wznosząc 
kłęby kurzu...

Wuj Bronisław ciągle na 
czymś tracił, ale zawsze jakoś 
wychodził na swoje. Po jego 
zagrodzie również pozostały 
resztki sadu, próbowano zło-
żyć tu materiały budowlane 
pod willę jednego z tych, który 
miał rozpocząć nową erę w Fa-
bianiszkach, ale ciotka i rodzi-
na długo się bronili. Chcieli, 
jak inni, mieć działki na swojej 
ojcowiźnie. W końcu, zrezy-
gnowali i pogodzili się z losem.

Podobny los spotkał zagrody 
innych wujów – Józefa Hrypiń-
skiego i Edwarda Kołoszew-
skiego – na ich ziemi wyrosły 
biurowce, sklepy, warsztaty sa-
mochodowe. Również oni nie 
przystąpili nigdy do kołcho-
zów, a zasilili klasę robotniczą 
sowieckiego imperium 

PIotr JaroszyńskI

W całym świecie 
zachodnim dzieci objęte 
są obowiązkowym 
kształceniem, czyli muszą 
chodzić przynajmniej 
do szkoły podstawowej, 
a najczęściej również 
do średniej. Kończąc 
takie szkoły absolwenci 
powinni, na zdrowy rozum, 
zdobyć dwie podstawowe 
umiejętności: umiejętność 
czytania i umiejętność 
pisania. 

Słowo «analfabetyzm» zbudo-
wane jest w oparciu o dwie pierw-
sze litery alfabetu greckiego, wła-
śnie: alfa i beta, gdy przedrostek 
«an» oznacza negację. Analfabeta 
to ktoś, kto nie zna alfabetu, już 
nie greckiego, ale rodzimego języ-
ka. Jeśli dzieci chodzą do szkoły, to 
z pewnością muszą poznać alfabet. 
Dzięki temu już nie są analfabeta-
mi. Jednak znajomość alfabetu, to 
nie jest wystarczający powód do 
dumy. Trzeba jeszcze umieć łą-
czyć litery w wyrazy, a wyrazy we 
frazy. Co więcej, trzeba wiedzieć, 
gdzie ma pojawić się pauza i jaką 
intonacją ma zakończyć się każda 
fraza. I tu okazuje się, że edukacja 
współczesna kończy się na pozio-
mie czytania wyrazów. Uczniowie 
nie potrafią płynnie przejść do 
fraz, nie znają intonacji, nie potra-
fią poprawnie akcentować. Eduka-

Niewiele jest dziś domów, w których rodzice czytają 
dzieciom na głos

cja jest prawdziwie elementarna, 
są elementy, ale nie ma budowli, 
nie ma w pełni rozwiniętego języ-
ka Modrzejewskiej, Sienkiewicza, 
Jana Pawła II. 

Ciekaw jestem, jak wiele osób 
zauważyło, że nasz Papież prze-
mawiał stosując klasyczne zasady, 
jakimi posługiwali się najwięksi 
mistrzowie sceny polskiej. Nigdy 
się nie spieszył, robił pauzy, celnie 
operował intonacją, mówił fra-
zami. To jest tak oczywiste i tak 
naturalne dla naszego języka, że 
chłonęliśmy Jego słowa nie tylko 
z uwagi na treści w nich zawarte, 
ale również z uwagi na sposób 
mówienia. Ale też Karol Wojtyła 
przeszedł dobrą szkołę, gdy pasjo-
nował się teatrem.

Dziś, gdy zapytamy setkę stu-
dentów, czy ktoś w domu, gdy byli 
mali, zwracał im uwagę na to, jak 
mówią, podniesie się najwyżej jed-
na lub dwie ręce do góry. A w szko-
le? I tu efekt jest zdumiewający: to 
samo, co w domu. Jedna, dwie oso-
by miały to szczęście, że ktoś nad 
nimi pracował. A reszta? Nauczy-
ła się alfabetu, poprawnie składa 
wyrazy (i to też nie wszystkie), i na 
tym koniec. W ten sposób wyrasta-
ją pokolenia tzw. funkcjonalnych 
analfabetów, czyli ludzi, którzy nie 
opanowali do końca ojczystego 
języka, aby się nim swobodnie po-
sługiwać.

Niewiele jest dziś domów, 
w których rodzice czytają dzieciom 
na głos, dając w ten sposób moż-
liwość nie tylko poznania perełek 
naszej literatury, ale również wzór, 
jak należy czytać. Niewiele jest do-
mów, w których zwraca się uwagę 
na błędy wymowy, na wyraźność, 
na akcenty. Dzieci mówią, jak chcą, 
jedno lepiej, drugie gorzej. I to 
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wszystko. 
A szkoła? Szkoła jest przepeł-

niona. Gdy w jednej klasie jest ok. 
30 dzieci (a bywa że i więcej), gdy 
języka polskiego jest zaledwie kilka 
godzin w tygodniu (i to też nie ję-
zyka polskiego, tylko kulturoznaw-
stwa), to nie ma fizycznie szans na 
to, aby każde dziecko nauczyć do-
brze czytać. A każde dziecko pod 
tym szczególnie względem jest 
oryginalne, ma najczęściej swo-
je oryginalne wady wymowy lub 
przynajmniej niedociągnięcia, któ-
re trzeba wolno i systematycznie 
skorygować. W większości szkół 
nic takiego się nie dzieje. Nauczy-
ciel, aby sobie ułatwić, dobiera jed-
nego lub dwóch uczniów, którzy 
najlepiej czytają i w ten sposób ma 
problem z głowy. Zaś w razie ja-
kiejś kontroli po prostu wywołuje 
pewniaków, którzy wystąpią przed 
urzędnikiem w imieniu całej klasy 
robiąc dobre wrażenie. A im wyż-
sza klasa, tym bardziej oczywiste, 
że przecież uczeń tak podstawową 
umiejętność, jak czytanie, musiał 
zdobyć już wcześniej. I koło się 
zamyka. Abiturient trafia na studia 
i... nie umie czytać. 

Choć to przykre, a może i wsty-

dliwe, ale pewien przegląd sytu-
acji mamy w kościele, zwłaszcza 
podczas niedzielnej Mszy św. 
Przed Ewangelią są tzw. czytania, 
fragment ze Starego Testamentu 
i fragment z Nowego. Czytań po-
dejmuje się najczęściej młodzież, 
choć zdarza się, że i osoby starsze. 
Podstawowy problem w przypad-
ku Starego Testamentu, to obec-
ność wielu trudnych do wymówie-
nia imion lub nazw miejscowości. 
Zdarza się, że lektor potyka się 
i nie potrafi poprawnie ich prze-
czytać. W przypadku Nowego Te-
stamentu w czytaniach najczęściej 
pojawiają się urywki z listów św. 
Pawła. 

Tutaj występuje inny problem, 
a jako słuchacze przekonujemy się, 
gdy rozumiemy słowa, a nie rozu-
miemy sensu całości. Wcale nie 
musi tu chodzić o jakiś głęboko 
ukryty wymiar teologiczny. Cho-
dzi o to, że św. Paweł był mistrzem 
słowa (św. Augustyn określał Go 
mianem «Socjusza mądrości» 
i «księcia elokwencji»), a jego sfor-
mułowania przybierają postać tzw. 
okresu, nierzadko dość skompliko-
wanej konstrukcji retorycznej. Aby 
ją poprawnie przeczytać, trzeba nie 

tyle iść wyraz po wyrazie, ale ogar-
nąć całość, tę całość pojąć, bo do-
piero w świetle całości poszczegól-
ne wyrazy mają sens. Należy więc 
najpierw taki fragment zanalizo-
wać i zrozumieć, a dopiero potem 
czytać. I właśnie lektor, nierzadko 
ufny w swe siły, nie zastanowi się 
nad tekstem (bo wszystko musi być 
szybko, bo nie ma czasu, bo do-
wiaduje się na minutę przed Mszą, 
co będzie czytał). Więc czyta, sam 
nie rozumiejąc, o co chodzi, a tym 
bardziej nie rozumieją tego biorący 
udział w nabożeństwie. Ale jest to 
u nas temat, który jakoś skrzętnie 
się pomija.

A pomyśleć, że z końcem wieku 
XIX, gdy Polska była pod zabora-
mi, Helena Modrzejewska podbiła 
świat nie tylko rolami w obcych 
językach, ale również słowem pol-
skim. Okazuje się bowiem, że nie-
rzadko w kluczowym momencie 
sztuki przechodziła nagle z angiel-
skiego na polski. A proszona na 
przyjęciach czy spotkaniach w do-
mach prywatnych o zadeklamowa-
nie jakiegoś fragmentu, podobno, 
deklamowała tylko po polsku. Ja-
kiż to musiał być piękny język. Czy 
jeszcze kiedyś takim będzie? 

UdzIał W teatrzykach sPrzyJa rozWoJoWI PoPraWneJ PoLszczyzny U dzIecI
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Z historii sejmów grodzieńskich

Intrygi francuskiego 
poselstwa

dyMitR zagacki

W drugiej połowie XVIII wieku 
Rzeczpospolita cieszyła się dużym 
zainteresowaniem wśród Francuzów. 
Należy tu wymienić krąg encyklopedystów, 
podróżników, filozofów udzielających 
porad konfederatom barskim, fizjokratów, 
dyplomatów oficjalnych i należących 
do «tajnej dyplomacji», francuskich 
ekspertów wojskowych, wspomagających 
konfederatów barskich, nauczycieli 
i wychowawców w domach magnackich 
oraz krąg bywalców paryskiego salonu 
Pani Geoffrin.

Charles François hrabia de Broglie (1719 -1781) – 
szpieg i dyplomata postawiony przez króla Ludwika 
XV na czele tajnej dyplomacji – Le secret du Roi, kil-
kakrotnie przebywał w Rzeczypospolitej jako amba-
sador francuski. Jednym z najbardziej interesujących 
momentów jego pobytu w Polsce było poselstwo do 
sejmu w Grodnie w 1752 r.

Hrabia de Broglie był wtedy młodym trzydziesto-
letnim człowiekiem, oddanym zawodowi wojsko-
wemu, natomiast w sprawach dyplomatycznych był 
nowicjuszem. Misję do Rzeczypospolitej powierzono 
mu raczej ze względu na zdolności, niż na doświad-
czenie w tajnych intrygach. Prócz tego, de Broglie 
należał do najbliższego otoczenia następcy francu-
skiego tronu żonatego z córką panującego wówczas 
w Rzeczypospolitej króla Augusta III.

Urzędowa instrukcja nowego ambasadora ograni-
czała jego zadanie do ściśle określonego zadania. Na 
zbliżającym się sejmie grodzieńskim mogła powstać 
możliwość przystąpienia Rzeczypospolitej do aliansu 
austryjacko-rosyjskiego. Takiej ewentualności właśnie 
miał zapobiec młody dyplomata. Instrukcja mówiła, 
iż Czartoryscy zechcą doprowadzić Rzeczpospolitą 
do sojuszu z Austrią i Rosją, w razie konieczności 
dokument zobowiązywał de Broglie zerwać polski 
sejm. Przy tym, pisze dziewiętnastowieczny historyk 
Kazimierz Waliszewski, francuski ambasador miał 
zachować ją jak «najściślej przestrzeganą tajemnicę» 
i przekazać królowi polskiemu w razie zerwania sejmu 
«wyrazy najżywszego ubolewania i współczucia».

Warto powiedzieć, że wersja o tym, iż głównym 

zadaniem de Broglie było ułatwić księciu Conti’emu 
zdobycie korony polskiej, według Waliszewskiego 
jest błędną, bowiem francuski dwór nie miał w tym 
okresie żadnego powodu do przywidywania bliskiej 
śmierci Augusta III.

Hrabia de Broglie przybył do Grodna dn. 29 wrze-
śnia 1752 roku. W Warszawie jego akcja dyploma-
tyczna ograniczyła się do udzielenia, po długim targu, 
tysiąca dukatów Antoniemu Michałowi Potockiemu, 
wojewodzie bełskiemu i jednemu z głównych prze-
ciwników Czartoryskich.

Już dn. 5 października francuski arystokrata zdał 
sobie sprawę ze sporu wszczętego z wojewodą, któ-
ry przemawiał za natychmiastowym zerwaniem sej-
mu, dla oszczędzenia sobie – jak myślał de Broglie 
– uciążliwych kosztów utrzymania rezydencji gro-
dzieńskiej. Francuski dyplomata pozostał przy swych 
instrukcjach, polegających na przeciąganiu obrad sej-
mowych.

Dla przypomnienia: posiedzenia sejmów w Grod-

charLes francoIs hrabIa de brogLIe
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nie odbywały się w specjalnie dla 
tego zbudowanym Nowym Zam-
ku, ponieważ Stary Zamek został 
uszkodzony podczas wielkiej woj-
ny północnej (1700-1721) i nie 
odpowiadał już wymaganiom dla 
przeprowadzenia posiedzeń sej-
mowych. Twórcą planów Nowego 
Zamku wraz z projektami wnętrz 
był niemiecki architekt Carl Frie-
drich Pöpelman. Nad ozdobie-
niem i wykończeniem zamku pra-
cował Johann Friedrich Knöbel, 
architekt szkoły drezdeńskiej. Pię-
trowy pałac w stylu rokoko wznie-
siono w połowie XVIII w. Nada-
no mu kształt podkowy z okrągłą 
salą pośrodku, która później zo-
stała podzielona na piętra. Pierw-
sze posiedzenie sejmu w nowo 
wybudowanym pałacu odbyło się 

w październiku 1744 r., na którym 
rozpatrzono m.in. tryb sejmowa-
nia, akcję wojska i poprawę losu 
biednego ludu.

Jak wynika z korespondencji 
urzędowej francuskiego ambasa-
dora, w dn. od 5 do 17 października 
1752 r. posiedzenia sejmowe były 
napełnione tylko mizernymi spo-
rami i intrygami «wypełniającymi 
zwykłym trybem porządek dzien-
ny sejmowych obrad». Monotonną 
treść depesz hrabiego przerywał 
tylko mieszczący się pod datą 14 
października opis «małej sceny», 
która odbyła się dniem wcześniej 
w izbie poselskiej. Świadkiem jej 
był de Broglie. Rosyjski ambasa-
dor Gross, znajdując się wówczas 
w towarzystwie królowej i króle-
wiczów w przeznaczonej dla nich 
łoży został dostrzeżony został 

przez posła Czernego w chwili, 
gdy wysunął nie tylko głowę, ale 
i połowę ciała za krawędź łoży. Po-
seł natychmiast uczynił uwagę do 
marszałka Sejmu, aby przestrzegał 
należytego porządku posiedzeń 
i nie dopuszczał cudzoziemców do 
obecności na posiedzeniach. Ten 
incydent wywołał ogólne oburze-
nie posłów przeciwko rosyjskiemu 
ambasadorowi. De Broglie opisy-
wał to zajście z widocznym zado-
woleniem, jednak zapewniał, iż nie 
miał w jego wywołaniu najmniej-
szego udziału.

17 października odbyła się na-
rada w mieszkaniu francuskiego 
ambasadora. Wzięli w niej udział 
prócz de Broglie’а wojewoda beł-
ski, znajdujący się na francuskiej 
pensji chorąży Andrzej Mokro-
nowski oraz pruski poseł Malsahn. 
Ten ostatni podtrzymał swego 
francuskiego kolegę w przeciągnię-
ciu obrad sejmowych i pogodził 
się z tym, że w razie konieczności 
zerwania sejmu trzeba wykorzystać 
jakąś «niepodrzędną kwestię». Jak 
wynika z korespondencji hrabiego, 
«przewidziana potrzeba» zerwania 
sejmu zdawała się mu dość bliską, 
a nawet już naglącą, bowiem zapro-
ponował podczas narady pozyskać 
jakiegoś posła, któryby wniósł do 
izby poselskiej projekt przymierza 
z Rosją. Z kolei nastręczyłby jed-
nemu z patriotów pożądaną okazję 
do wystąpienia przeciwko temu. 
Przygotowanie tego wziął na siebie 
Potocki, o którym de Broglie pisał, 
iż jak dotąd nie był dla niego uży-
teczny, ale któremu jednak uczynił 
obietnicę rocznej pensji w kwocie 
20 tys. liwrów oraz 50 tys. liwrów 
jednorazowego wynagrodzenia po 
zakończonym «pomyślnie» sejmie.

Trzeba powiedzieć, że wyda-
na wojewodzie bełskiemu suma 
przekraczała sekretne fundusze 
przeznaczone dla Polski. Także de 
Broglie musiał wykazać pewną na-
tarczywość, aby zniewolić urzędo-
wą dyplomację do przekroczenia 
pierwotnego programu, ogranicza-
jącego pod względem finansowym 
na dwóch lub trzech dziesięcioty-
sięcznych pensjach, wypłacanych 

króL aUgUst III Mocny
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mniej lub więcej regularnie.
Wydane sumy kazały ambasa-

dorowi francuskiemu spodziewać 
się po Potockim (który też pobie-
rał pieniądze od pruskiego amba-
sadora) rzetelnych usług. Już 24 
października de Broglie doniósł 
księciu de Conti o zerwaniu sejmu, 
zapewniając, że nie przyniosło to 
żadnej krzywdy interesom francu-
skim. Inicjatywę przerwania sejmu, 
powołując się na naruszenie pak-
tów-konwentów przez dopusz-
czenie cudzoziemców do udziału 
w rozdawnictwie wakansów, wyka-
zali Świdziński i Chojecki, posło-
wie bracławscy. Do nich później 
dołączył inny Świdziński, poseł 
rawski, oraz Morski, poseł socha-
czewski. Dla stwierdzenia swej 
bezinteresowności poseł rawski 
zrzekł się nawet rocznego utrzy-
mania na dworze. Jednak ta ofiara 
na pewno została mu wynagrodzo-
na, bowiem należał do stronników 
podskarbiego litewskiego Siedlnic-
kiego bliskiego do Potockich. 

«Czartoryscy – pisał francuski 
ambasador – rozjątrzeni niepowo-
dzeniem podjętych przez się usiło-
wań w celu doprowadzenia sejmu 
do pomyślnego zakończenia i za-
kłopotani zapewne wobec króla, 
któremu odpowiadali podobno za 
niezawodny tych usiłowań skutek, 
umyślili powetować doznaną po-
rażkę za pomocą manifestu, mają-

cego prawdziwą doniosłość konfe-
deracyjnego aktu».

Według własnego zeznania hra-
biego de Broglie, pierwszą wia-
domość o przygotowanym przez 
Czartoryskich zamachu dostał od 
Mokronowskiego. Projekt manife-
stu został przyjęty na tajnym po-
siedzeniu, a potem, zredagowany 
i przedstawiony, zyskał aprobatę 
króla Augusta III. Pociągnięcie po-
słów i senatorów do podpisania do-
kumentu wziął na siebie wojewoda 
płocki (Mikołaj Podoski), które-
go francuski ambasador nazwał 
narzędziem Familii (stronnictwa 
Czartoryskich i Poniatowskich), 
imponujący tłumowi szlachecką 
wspaniałością i powagą postawy. 
Wtedy w domu hetmana wielkiego 
koronnego Jana Klemensa Branic-
kiego, gdzie zbierano podpisy, po-
jawił się Mokronowski. Jak wyni-
ka z korespondencji francuskiego 
ambasadora z dn. 27 października 
1752 r. «dzieło już było gotowe, 
czekało tylko przyłożenia ręki het-
mańskiej. Nie mając czasu zasięgać 
niczyjej rady, radząc się tylko swo-
jego natchnienia i animuszu, wy-
przedził Mokronowski senatorów, 
zgłosił się do wojewody płockiego 
jako posłannik hetmana, i w jego 
imieniu żądał zakomunikowania 
fatalnego dokumentu, jakoby dla 
uzupełnienia go nowym natchnio-
nym hetmanowi przyczynkiem. 

Podstęp udał się ... manifest prze-
szedł w ręce Mokronowskiego». 
Potem chorąży za pośrednictwem 
wojewody smoleńskiego przeka-
zał manifest hetmanowi, który 
przyznając się, że został oszukany, 
zniszczył dokument.

Ciekawie, że już nazajutrz po 
opisanych wydarzeniach, 28 paź-
dziernika, w Grodnie już wcale nie 
mówiono o zaszłych wypadkach 
i nawet sami Czartoryscy udawali 
«zupełną obojętność» po nieuda-
nej próbie konfederacji.

Któż był głównym winowaj-
cą zerwania sejmu? Istnieją o tym 
różne wersje. Francuski historyk 
książę de Broglie, potomek am-
basadora, w swej pracy «Le secret 
du Roi» («Sekret króla») pisze, iż 
byli to Czartoryscy, chociaż o ich 
udziale w redakcji tamującego sejm 
manifestu nie ma żadnej wzmian-
ki w korespondencji francuskiego 
arystokraty. Zofia Zielińska, autor-
ka książki «Walka Familii o refor-
mę Rzeczypospolitej 1743–1752» 
twierdzi, że w zerwaniu sejmu brali 
udział dyplomaci rosyjscy. Wspo-
minany wyżej historyk Kazimierz 
Waliszewski mówił, że zrobili to 
przeciwnicy Czartoryskich za po-
mocą pruskich pieniędzy. De Bro-
glie, według jego opinii, nie był ini-
cjatorem zerwania grodzieńskiego 
sejmu i nie brał udziału w wypad-
ku ze zniszczonym manifestem, 
bowiem sam on podkreślał, że 
inicjatywę swojego śmiałego czy-
nu Mokronowski podjął z własnej 
inicjatywy, nie odebrawszy nie tyl-
ko rozkazu, ale żadnej od niego 
wskazówki. 

Jak widzimy Rzeczpospolita 
była obiektem zainteresowania są-
siednich państw, a i w kraju różne 
grupy magnaterii przy okazji ubi-
jały własne interesy. To doprowa-
dzi w niezbyt odległej przyszłości 
– od sejmu grodzieńskiego 1752 
roku nie tak przecież daleko do 
tragicznego w skutkach, sejmu mil-
czącego 1793 roku, który również 
obradował w Grodnie – do trage-
dii narodowej: kiedy Najjaśniejsza 
Rzeczpospolita na długie lata prze-
stanie istnieć 

grodno na LItografII Pocz. XVIII W.
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Peregrynacje szczątków 
św. Andrzeja Boboli

MIeczysłaW JackIeWIcz

Andrzej Bobola, urodzony 
30 listopada 1591 roku 
w Strachocinie koło 
Sanoka. Ojcem przyszłego 
świętego był Mikołaj 
Bobola – dzierżawca 
sołectwa strachocińskiego, 
wchodzącego w skład 
dóbr królewskich. Naukę 
rozpoczął w 1606 roku 
w szkole jezuickiej 
w Braniewie, po studiach 31 
lipca 1611 roku przyjechał 
do Wilna, wstąpił tam do 
zakonu jezuitów i tamże 
odprawił nowicjat. 

Mistrzem-spowiednikiem An-
drzeja Boboli w nowicjacie był ks. 
Wawrzyniec Bartilius (1569-1635), 
jezuita, filozof  i teolog, który 
ukształtował duchowo i przygo-
tował późniejszego świętego do 
stanu duchownego. Śluby zakonne 
złożył 31 lipca 1613 roku i w latach 
1613-1616 studiował filozofię na 
Uniwersytecie Wileńskim; w latach 
1618-1622 studiował tam również 
teologię, nie zdał jednak ostatnie-
go, najważniejszego egzaminu, jed-
nakże 12 marca 1623 roku otrzy-
mał święcenia kapłańskie.

Przez rok Bobola był rekto-
rem kościoła w Nieświeżu (1623-
1624), gdzie wspólnie z księciem 
Albrechtem Stanisławem Ra-
dziwiłłem (1593-1656) dążył do 
uroczystego uznania w ślubowa-
niach przez króla Jana Kazimie-
rza, Matki Bożej Królową Polski, 
co zostało spełnione we Lwowie 
1 kwietnia 1656 r. W latach 1624-
1630 był kaznodzieją i spowied-
nikiem w kościele św. Kazimierza 

w Wilnie. Sprawował też funkcje 
rektora i doradcy prepozyta w tym 
kościele.

2 czerwca 1630 ksiądz Bobo-
la złożył «profesję» (ślubowanie) 
czterech ślubów zakonnych w ko-
ściele św. Kazimierza w Wilnie, po 
czym został superiorem (przełożo-

nym) domu zakonnego w Bobruj-
sku w latach 1630-1633. Następnie 
pracował w Płocku (1633-1636), 
w Warszawie jako kaznodzieja 
(1636-1637) i ponownie w Płocku 
(1637-1638) jako prefekt kolegium 
i kaznodzieja. Kolejne cztery lata 
(1638-1642) spędził w Łomży, bę-

ŚW. andrzeJ boboLa
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dąc doradcą rektora, kaznodzieją 
i dyrektorem szkoły humanistycz-
nej. W okresie od roku 1642 do 
1646 przebywał w Pińsku i okoli-
cach prowadząc rozwiniętą dzia-
łalność ewangelizacyjną, a w latach 
1646-1652 ze względów zdrowot-
nych przebywał w Wilnie, przy 
kościele św. Kazimierza, głosząc 
kazania i prowadząc wykłady oraz 
misje. Wrócił ponownie na zie-
mię pińską, podejmując szeroko 
zakrojoną ewangelizację – znany 
jest jako «apostoł Pińszczyzny». 16 
maja 1657 roku Kozacy pod do-
wództwem atamanów Zieleniew-
skiego i Popenki w składzie wojsk 
moskiewskich zajęli Pińsk i Janów 
Poleski, gdzie przebywał wtedy ks. 
Andrzej Bobola. Kozacy dokonali 
rzezi na ludności polskiej i żydow-
skiej. Bestialsko zamordowali też 
księdza Andrzeja.

Ciało Boboli złożono w koście-
le w Pińsku. Jak pisze A. Żerom-
ski, «ciało męczennika z początku 
złożono w dębowej, następnie 
w lanej z grubego szkła trumnie, 
wykonanej w jednej z licznych hut, 
spoczywało ono w osobnym prze-
dziale w podziemiach jezuickiego 
kościoła w Pińsku do końca XVIII 
wieku».

Gdy na początku XIX w. An-
drzej Bobola zasłynął wśród ludu 
jako cudotwórca – rozpoczęto sta-
rania o jego beatyfikację. Jednak 
to było nie na rękę władzy rosyj-
skiej, wówczas, w 1806 roku został 
wydany ukaz przez cara Aleksan-
dra I nakazujący jezuitom połoc-
kim zabranie zwłok do Połocka, 
a ich kolegium, kościół w Pińsku 
i folwark Honczary pod Pińskiem, 
odda duchowieństwu prawosław-
nemu.

Spełniając ukaz carski jezuici 
przysłali do Pińska karetę zaprzę-
żoną w sześć koni z eskortującym 
jezuitą, który zabrawszy ciało Bo-
boli nocą, by uniknąć zamieszek, 
wywiózł z Pińska. Po tygodniu 
drogi żałobna kareta zbliżyła się 
do Wilna, a na tę wiadomość całe 

miasto wyszło na spotkanie żałob-
nej karety i ciało Andrzeja Boboli 
wprowadzono do kościoła św. Ka-
zimierza, gdzie trumnę ustawiono 
na wzniesionym przed wielkim oł-
tarzem katafalku.

Przez trzy dni bez przerwy w ko-
ściele św. Kazimierza odprawiały 
się nabożeństwa i nauki ku czci 
błogosławionego, na które lud-
ność Wilna uczęszczała. Dopiero 
czwartego dnia o świcie znowu 
całe Wilno wyległo na ulice i od-
prowadzało trumnę z zwłokami 
męczennika-rodaka.

Gdy wielotysięczny kondukt 
z chorągwiami, jarzącymi się świe-
cami, śpiewami i modlitwą zbliżał 
się ku Zarzeczu, wyszedł na jego 
spotkanie cały konwent oo. bernar-
dynów z księdzem gwardianem na 
czele, który na placu przy figurze 
Chrystusa (u zbiegu ulic Młyno-
wej, Zarzecznej i Popławskiej) na 
prowizorycznym ołtarzu odprawił 
Mszę świętą i tu kondukt się za-
trzymał. Następnie w tym samym 
porządku kroczył ulicą Połocką 
i przy rogatce, przy Saskiej Kępie, 
wzniesiony był drugi ołtarz, przy 
którym znowu odprawiono Mszę 
świętą z modłami i śpiewem. Na 

zakończenie wstąpił na mównicę 
kaznodzieja i w gorących słowach 
dziękował pobożnym mieszkań-
com Wilna za gościnne przyjęcie.

Ciało Andrzeja Boboli po prze-
wiezieniu do Połocka zostało 
złożone w podziemiach kościoła 
jezuitów. Zmumifikowane zwłoki 
Boboli przez długie lata otaczane 
były czcią w kościele parafialnym 
w Połocku. W 1922 roku bolsze-
wicy zabrali je jako osobliwość 
(z racji dobrego stanu mumifika-
cji) do Gmachu Higienicznego 
Wystawy Ludowego Komisariatu 
Zdrowia. W maju 1924 roku reli-
kwie – jako rodzaj «zapłaty» za po-
moc w czasie głodu – przekazano 
Stolicy Apostolskiej, gdzie po raz 
trzeci Bobola został pochowany 
w kościele Il Gesu. W tymże 1924 
roku rozpoczął się w Watykanie 
proces beatyfikacyjny. 20 listopa-
da 1835 r. Andrzej Bobola został 
beatyfikowany. Kanonizowano go 
w 1938 roku i od 17 czerwca te-
goż roku jego relikwie znajdują się 
w Warszawie. A 17 kwietnia 1988 
r. złożono je w nowo wybudo-
wanym Sanktuarium św. Andrze-
ja Boboli przy ul. Rakowieckiej 
w Warszawie 

kondUkt z reLIkWIaMI ŚW. andrzeJa boboLI Przed koŚcIołeM oo. francIszkanóW W PoznanIU. 
17 czerWca 1938 r. fot. ze zbIoróW nac
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Interaktywny dialog 
z widzem

Irena WaLUŚ

W Sali Senatorskiej na 
Nowym Zamku w Grodnie 
w dn. 27 listopada odbył 
się wernisaż wystawy pt. 
«Oculis elementaris», co 
można przetłumaczyć 
z języka łacińskiego jako 
zwykłe widzenie albo 
mechanizm widzenia. Jej 
autorami są dwaj malarze 
z Towarzystwa Plastyków 
Polskich na Białorusi: Jan 
Rusaczek i Aleksander 
Bołdakow. Wystawa w tym 
prestiżowym miejscu już 
jest nobilitacją dla młodych 
artystów. 

Malarze znają się od dawna, ra-
zem studiowali na Uniwersytecie 
Grodzieńskim, a potem w Akade-
mii Sztuk Pięknych w Mińsku, obaj 
mają obecnie pracownie w tym sa-
mym budynku: w byłej wieży ci-
śnieniowej w Grodnie, gdzie znaj-
dują się studia twórców należących 
do Związku Artystów Plastyków 
Białorusi.

Rok temu Muzeum Historycz-
no-Archeologiczne w Grodnie za-
proponowało im wystawę. Artyści 
zastanawiali się, poszukując tema-
tu dla wystawy, myśli przewodniej 
oraz form przekazu. Jan Rusaczek 
pracuje w tradycyjnych technikach: 
malarstwo sztalugowe, grafika. 
Jego zdaniem, chociaż malarstwo 
olejne należy do najstarszej tech-

niki malarskiej, «można za jego 
pomocą przekazywać całkiem no-
woczesne idee». Aleksander Boł-
dakow też zajmuje się malarstwem, 
ale jako absolwent Wydziału Sce-
nografii Białoruskiej ASP lubi 
tworzyć kompozycje przestrzenne 
czyli to, co jest zbliżone do teatru. 
«Myśląc nad koncepcją wystawy 
braliśmy pod uwagę przestrzeń 
klasycznej sali, wysokie sufity, ład-
ne żyrandole. Więc trzeba było coś 
zrobić na miarę tej wspaniałej sali 
– dodaje Aleksander. – Doszliśmy 
do wniosku, że każdy z nas stwo-
rzy cykl na zadany temat «Oculis 
elementaris» – to, co widzimy wo-
kół siebie, a potem pogłębiliśmy 
go o horyzonty myślowe i punkt 
widzenia na proste rzeczy bytowe 
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W KRĘGU SZTUKI

goŚcIe WernIsaŻU Przed obrazeM Jana rUsaczka «QUo VadIs»
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aż po wyżyny wszechświatu».
Po wejściu na wystawę obejmu-

je salę wzrokiem, widzę duże ob-
razy na ścianach i trójwymiarowe 
art-instalacje. Ale po kolei. Jeden 
z obrazów zwraca uwagę zarówno 
rozmiarem (ponad 9 metrow dłu-
gości), jak i treścią. Wydaje się, że 
na nim jest zapisany, a raczej na-
malowany, los człowieka, a może 
nawet całej ludzkości – to obraz 
Jana Rusaczka pt. «Quo vadis». 
Dokąd podążamy – pytanie stare 
jak świat, nad którym głowią się 
filozofowie, pisarze, artyści... «Od-
powiedź na niego jakby mamy i nie 
mamy. W moim dziele jest prosta 
odpowiedź – to rodzina, rodzice, 
dziadkowie, marzenia. W centrum 
kompozycji – Madonna z Dzie-
ciątkiem, Ona jest najważniejsza» 
– mówi artysta. 

Drugi duży obraz od podłogi 
do sufitu pt. «Elementarium» jest 
autorstwa Aleksandra Bołdako-
wa. Ścięty pień starego drzewa, na 
którym według mojej wyobraźni, 
są zapisane dzieje epoki, a może 
jednego człowieka. Te dwa obrazy 
jakby uzupełniają się nawzajem, są 
najważniejszymi dziełami malarzy 
na tej wystawie, odźwierciedlają ich 
credo artystyczne. Chociaż, trzeba 
przyznać, że estetyka i styl obra-
zów tych dwóch malarzy są różne. 

Znaczna część gości wernisa-
żu, przede wszystkich młodszych, 
jest przy art-kompozycjach. Są tu 
obiekty kinetyczne, dźwiękowe, 
foto– i wideoinstalacje, kuchenka 
gazowa z ekranem i nawet per-
petuum mobile – można do tych 
obiektów zajrzeć, pokręcić, takie 
interakcyjne obiekty widzom się 
podobają. «Lubię pracować z dzie-
łami przestrzennymi, wymyślać 
różne kształty i funkcje, bawić się 
w wynalazcę – podkreśla Aleksan-
der Bołdakow. – Chciałem na wy-
stawę stworzyć trójwymiarową wi-
zualizację aktywnego środowiska, 
która nas obserwuje». 

Czasy się zmieniają, zmienia się 
również sztuka, jej formy wyra-

zu. Także poglądy w społeczeń-
stwie na rolę i misję sztuki, dysku-
sje na ten temat na pewno nigdy 
się nie skończą. Co sądzą artyści 
o roli sztuki w czasach obecnych? 
«O współczesnej sztuce z wielu ust 
słyszę taką opinię, że człowiek nie 
jest dla niej ważny, ponieważ już 
sto lat temu Kazimierz Malewicz 
wypędził człowieka z obrazów – 
mówi Jan Rusaczek. – Jestem od-
miennego zdania, bo co może być 
ważniejsze od człowieka, nawet 
z jego wszystkimi niedoskonało-
ściami i słabościami. Do tej myśli 
prowadził mnie mój nauczyciel 
akademicki – Michał Sawicki. Pro-
szę spojrzeć na dzieła wielkich mi-
strzów epoki Renesansu, w nich 
człowiek jest najważniejszy. Myślę, 
że z tamtych czasów nic się nie 
zmieniło. Misją sztuki jest to, żeby 
człowiek stawał się lepszy». 

Aleksader Bołdakow dodaje: 
«Dla mnie sztuka, z którą już je-
stem związany od dawna, to dzie-
dzina poznania, sposób pokazania 
siebie, że tu żyję i tworzę. Gdy po-
jawia się nowy pomysł – staram się 
go zrealizować. Sztuka jak muzy-
ka czy filozofia, nie jest dziedziną 
ścisłą, konkretną, ale stawia przed 

wyborem, zadaje pytania, a artysta 
odpowiada, w moim przypadku – 
farbami, przestrzennymi struktu-
rami». 

Obaj artyści podkreślają, że ce-
lem ich wystawy, albo art-projek-
tu jak mawia się w czasach dzi-
siejszych, jest dialog z widzem. 
Twórcy chcieliby pokazać wystawę 
w innych miejscach i krajach – być 
może uzupełnią ją kolejnymi dzie-
łami. 

Co chcieliby osiągnąć w sztuce? 
«Nie chcę zamykać się w ramkach 
jakiegoś stylu, bo życie jest róż-
nobarwne. Nie wiem, co będzie 
jutro, ale jestem tego bardzo cie-
kaw – mówi Aleksander. Jego ko-
lega uzupełnia: «Mam wizję sztuki, 
natomiast styl zabija i może zaszu-
fladkować artystę. Proszę przypo-
mnieć Picassa – czy on tworzył 
w jednym stylu?». 

Od dawna się mówi, że w Grod-
nie brakuje muzeum albo galerii 
współczesnej sztuki. W mieście 
jest wiele ciekawych artystów. 
Trudno wyobrazić jakieś miasto 
regionalne w Europie, które nie 
miałoby takiej galerii. Zdaniem 
Jana Rusaczka, mogła ona stać się 
wizytówką miasta 

zWIedzaJący WystaWę Przy art-InstaLacJI aLeksandra bołdakoWa
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EMiGRA – Festiwal 
Filmów bez Granic...

agata leWaNdoWSki

W dniach 24-26 
października 2014 roku 

odbył się po raz drugi 
w Oranżerii Muzeum Pałacu 

Króla Jana III Sobieskiego 
w Wilanowie Festiwal 

Filmów Emigracyjnych 
EMiGRA. Jest to 

nowatorskie, na skalę 
światową przedsięwzięcie, 

ukazujące poprzez film 
życie Polaków poza krajem 

i na emigracji. EMiGRA 
to prekursorski festiwal 

o Polakach na całym 
świecie i dla Polaków na 

całym świecie, to spotkanie 
Polaków ze Wschodu 

i Zachodu z publicznością 
polską. 

W 2014 roku rozszerzyliśmy 
formułę nie tylko dla wszystkich 
Polaków, żyjących zagranicą, ale 
i ludzi z innych krajów, którzy co-
raz częściej zamieszkują w Polsce, 
przekraczają granice konkretne 
i symboliczne. Podstawą festiwa-
lu pozostają jednak filmy, robio-
ne przez Polaków, mieszkających 
za granicą. Polska poprzez swoje 
geopolityczne położenie ma wyjąt-
kową szansę stworzenia platformy 
współpracy filmowców polskiego 
pochodzenia ze Wschodu i Za-
chodu. Festiwal EMiGRA łączy 

wszystkich Polaków, przebywa-
jących poza granicami kraju bez 
względu na ich miejsce urodzenia. 
Odbywa się przy tym w wyjątko-
wym miejscu, jakim jest Oranżeria 
Pałacu w Wilanowie, którą Polacy 
rozrzuceni po całym świecie za-
wsze odwiedzają z sentymentem 
wspomnień pierwszych wycieczek 
szkolnych. Nieprzypadkowo EMi-
GRA «rozgrywa się» w Warszawie, 
która jest symbolicznym sercem 
Polski, mającym siłę wyjątkowego 
przyciągania do siebie wszystkich 
Polaków, niezależnie od miejsca 
zamieszkania.

Plakat feStiWaloWy

Filmowa podróż z Polakami 
świata w roli głównej

Podczas drugiej EMiGRY, jak 
i poprzedniego roku, staraliśmy 
się odbyć na ekranie, wspólnie 
z widzami polskimi i polonijny-
mi, podróż emigracyjną po całym 
świecie, bo w aktualnej sytuacji 
gospodarczej każdy z nas chociaż 
przez chwilę był, jest, albo może 
być emigrantem lub mieszkać poza 
granicami Polski od urodzenia. 

Na uroczystość otwarcia festi-
walu przygotowaliśmy dokument, 
zrealizowany przez młodą ekipę 
«Kuriera Galicyjskiego» ze Lwowa, 
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zatytułowany «Rewolucja godno-
ści». W repertuarze EMiGRY 2014 
nie zabrakło też «egzotycznej», bo 
prawdę mówiąc, mało znanej – za-
równo na Zachodzie, jak i w Polsce 
– Białorusi czy Ameryki Południo-
wej, w kontekście krajów «typowo 
emigracyjnych» – Niemiec, Wiel-
kiej Brytanii czy USA. 

Aby pokazać, w jak różnorodny 
sposób można poruszać tematy 
emigracyjne we współczesnym ki-
nie, zaprezentowaliśmy dwa filmy 
fabularne z Niemiec – komedię 
«Almanya», w reżyserii Yasemin 
Şamdereli oraz poetycko-filozo-
ficzną fabułę «Na krawędzi nieba», 
w reżyserii Fatiha Akina, z udzia-
łem dwóch aktorek polskiego po-
chodzenia – Hanny Schygulli i Pa-
trycji Żiółkowskiej. 

W ramach retrospektywy zapre-
zentowane zostało należące już 
dziś do klasyki literackiej i filmowej 
«Jezioro Bodeńskie», zrealizowane 
przez Janusza Zaorskiego na pod-
stawie dzieła Stanisława Dygata. 
Jest to film, którego bohaterowie 
próbują odpowiedzieć sobie po 
wojnie na pytanie: Czy pozostać 
na Zachodzie, czy wrócić do kraju. 
Dzisiaj nadal zadajemy sobie «emi-
gracyjne» pytania, tylko w odwrot-
nej kolejności – czy wyjechać na 
Zachód czy pozostać w kraju? 

Podczas EMiGRY 2014 odkry-
liśmy nowe, nieznane karty histo-
rii Polski. Z filmu «Ref  Ren spod 
Monte Cassino», w reżyserii Pio-
tra Latałło z Chicago, dowiedzie-
liśmy się, że tantiemy za muzykę 
do «Czerwonych maków» pobiera 
dzisiaj kancelaria prawna w Mona-
chium. Animacją «Kazik i Kom-
mander’s Car», z muzyką Katy 
Carr, opowiedzieliśmy historię 
brawurowej ucieczki Kazimierza 
Piechowskiego z obozu w Oświę-
cimiu samochodem głównego 
komendanta. Natomiast «Mały 
palec», zrealizowany w Studiu 
Munka, według scenariusza Ta-
deusza Rawy ze Szwecji, to wysu-
blimowany, trzymający w napięciu 
moralitet z przymrużeniem oka – 

o tym, czego możemy się nauczyć 
od cudzoziemców, żyjących w na-
szym kraju, zwłaszcza... w wiet-
namskim barze na przedmieściach 
Warszawy, od byłego oficera armii 
wietnamskiej. 

Równie wybitni, co skromni 
goście festiwalu 

Miłym akcentem festiwalu była 
całkiem prywatna i niespodzie-
wana, pozaprotokólarna wizyta 
ambasador Argentyny. Na panel, 
poświęcony społeczności wiet-
namskiej, przyjechała ekipa rodzi-
mej telewizji z Wietnamu, a w dys-
kusji po filmie TV Polish z Chicago 
aktywnie brał udział Stan Borys, 
który kiedyś wyśpiewał «Jaskółkę 
uwięzioną». 

Podczas literackiej części EMi-
GRY – II etapu XXI Międzyna-
rodowego Festiwalu Poetyckiego 
«Maj nad Wilią i Wisłą» uczciliśmy 
25-lecie założenia gazety o zdecy-
dowanym rodowodzie niepodle-
głościowym – «Znad Wilii», która 
była pierwszym prywatnym czaso-
pismem na terenie byłego ZSRR. 
Od roku 2000 wydawana jest jako 
kwartalnik opiniotwórczy, o ob-
jętości 160 stron, poruszający nie 
tylko tematy polsko-litewskie, ale 

i regionu wschodniego. Od same-
go początku czasopismo redaguje 
i wydaje jego założyciel Romuald 
Mieczkowski. 

Na EMiGRZE 2014 w Warsza-
wie spotkali się przedstawiciele Po-
lonii i Polaków za granicą, o któ-
rych się mówi: Renata Butkiewicz 
z Litwy – dziennikarka, nagrodzo-
na na ostatnim Festiwalu Filmo-
wym w Gdyni za swój autorski 
program filmowy w Radiu Znad 
Wilii; Jerzy Majcherczyk z USA – 
odkrywca najgłębszego kanionu na 
ziemi Rio Colca; Piotr Apolinarski 
– Polak z Wielkiej Brytanii, który 
przebywał na froncie na wscho-
dzie Ukrainy i za swój reportaż 
«UK-UA», kończący się ucieczką 
przed śmiercią z kamerą w ręku, 
otrzymał wyróżnienie w naszym 
konkursie filmowym. 

Specjalnym gościem tegorocz-
nego festiwalu była Katy Carr – 
angielska wokalistka, która pięć lat 
temu odkryła swoje polskie korze-
nie i od tej pory śpiewa piosenki 
o historii naszego kraju. Jej koncert 
z przebojami – takimi, jak «Mała 
littel flower» i «Wojtek» otworzył 
festiwal, natomiast występ Jarosła-
wa Chojnackiego zakończył filmo-
wą imprezę – «Bo zawsze przecież 
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się powraca do wierzb płaczących 
tu nad Wisłą...», która to ballada 
pozostanie symbolicznym moty-
wem przewodnim festiwalu EMi-
GRA 2014.

Multikulturowy konkurs 
filmowy 2014

Na konkurs nadesłano 29 fil-
mów z Polski, Niemiec, Czech, 
Norwegii, Wielkiej Brytanii, Ho-
landii, Australii, a nawet Filipin, 
gdzie były aktor Teatru Polskie-
go Andrzej Siedlecki reżyserował 
przedstawienie. Wiele filmów od-
krywało białe karty historii Polski, 
jak historię Armii Plechavičiusa 
czy obóz dla uchodźców z II wojny 
światowej w Bonegilla w Australii. 
Pojawiło się również sporo filmów 
o współczesnych problemach emi-
gracji. Tak, jak nagrodzone «Lep-
sze życie» w reżyserii Agnieszki 
Bandoły, opowiadający o trudno-
ściach w adaptacji młodej rodziny 
polskiej w Norwegii, opowiedziany 
z perspektywy dzieci. 

Z filmów nadesłanych na kon-
kurs widać wyraźnie, jak sposób 
życia w obcym kraju zmienia nas, 
Polaków, tam mieszkających, co 
jest cechą ponadczasową i po-
nadnarodową emigracji. 

Głównym filmem nagrodzo-
nym EMIGRY 2014 był «Archi-
mandryta» w reżyserii Jerzego 
Kaliny. Jest to historia prawosław-
nego mnicha, mieszkającego w pu-
stelni na Podlasiu, który poszukuje 
swojego następcy. Filmem o po-
dobnej tematyce, tylko zrobionym 
ze środków społecznych, jest na-
grodzony «Jotto Giotto Dimitrow» 
w reżyserii Zdzisława Siwika, opo-
wieść o polskim rzeźbiarzu mace-
dońskiego pochodzenia, który nie 
chciał pogodzić się z przyłącze-
niem do Grecji części Macedonii 
i dzisiaj mieszka w Koninie. Renata 
Bilanova z Ostrawy, odbierając na-
grodę za jeden ze swoich reportaży 
o Polakach, robiony cyklicznie od 
wielu lat dla publicznej Telewizji 
Czeskiej, dziękowała w imieniu 
wszystkich Polaków na Zaolziu, że 
zostali zauważeni w Polsce.

Białoruś – artystycznie 
egzotyczna

Przyznam, że na tegorocznej 
EMiGRZE filmem o najwyższej 
jakości artystycznej była dla mnie 
«Księżniczka z Leicą. Latopis 
w promieniach światła...» – 54 mi-
nutowy dokument, zrealizowany 

przez białoruskiego reżysera Juryja 
Garulowa. Jest to film o wyjątko-
wej kobiecie, czyli o Zofii Chomę-
towskiej – wybitnej polskiej foto-
grafce 20-lecia międzywojennego, 
artystce niezwykłej, zapomnianej 
dzisiaj postaci polskiej kultury. Do-
kument Juryja Garulowa opowia-
da o jej przedwojennym życiu na 
malowniczym Polesiu, pracy jako 
pierwszego oficjalnego fotografa 
Ministerstwa Turystyki w Warsza-
wie oraz jej powojennych losach 
w Argentynie. Historia ilustrowa-
na jest setkami zdjęć, wykonanych 
przez artystkę, wspomnieniami 
jej córki Gabrieli Chomętowskiej-
-Grether i przyjaciółki Emilii Bo-
reckiej. Na festiwalu obecna była 
Ewa Janiak, prowadząca do tej 
pory jedyne polskie biuro podróży 
w Argentynie, która dobrze znała 
Zofię Chomętowską. Dla wielu wi-
dzów film był odkryciem nie tylko 
jej postaci, ale i samej Białorusi, 
która poprzez swe zamknięcie nie 
jest krajem zbyt znanym w Polsce, 
a tym bardziej na Zachodzie. 

Po projekcji «Księżniczki z Le-
icą» wielu odbiorców podkreślało, 
że nie znało do tej pory unikalnego 
piękna Polesia, które z miłością do 
tej ziemi Chomętowska utrwaliła 
na zawsze na kliszy.

Filmy na EMiGRĘ 2015
Już teraz oficjalnie zaczynamy 

układać repertuar filmowy III Fe-
stiwalu Filmów Emigracyjnych 
EMiGRA , który ma się odbyć 
w październiku 2015 roku w War-
szawie. Będziemy prawdopodob-
nie kontynuować tematykę biało-
ruską poprzez pokazanie filmów 
dokumentalnych zebranych pod 
wspólnym tytułem «Polesia czar», 
zrealizowanych przez studio te-
lewizyjne, które założył ks. kard. 
Kazimierz Świątek. Czekamy na 
propozycje ciekawych Państwa 
zdaniem filmów, robionych przez 
Polaków za granicą, albo o Pola-
kach za granicą i już dzisiaj zapra-
szamy na następną EMiGRĘ i na 
naszą stronę www.emigra.com.pl 

renata bUtkIeWIcz z radIa znad WILII, WokaLIstka katy carr z WIeLkIeJ brytanII, Małgorzata 
kozIcz z WILna, dyrektor festIWaLU eMIgra agata LeWandoWskI I zUzanna LeWandoWskI 
z berLIna
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Miłość bez granic
Światła choinek świecą wesoło, 
księżyc rozjaśnił dla ludzi swe czoło,
a przy choinkach na sianku w żłobie
Dziecię uśmiecha się ludziom i tobie.

W grodzie nad Niemnem cisza panuje
Mikołaj z darami wesoło wędruje.
Tuż przed świętami w dalekiej Armenii
siły przyrody tworzą tragedię.

Tuż przy ołtarzach wznoszą swe modły
księżą w ornatach i ludzie pogodni,
Anglik i Chińczyk, i chłopak z Algierii
Spieszą, by pomóc w ludzkiej tragedii.

Matka Teresa z różańcem w ręku,
by tworzyć cuda miłości wielkiej.
Ludzie najprostsi i bardziej zamożni
są zjednoczeni, do siebie podobni.

I najcenniejszy dar niosą narody,
Miłość bez granic, topiącą lody.
Podają dłonie przywódcy wielcy,
by zapanował pokój na świecie.

By nie poznały dzieci na globie
nocnych bombardowań, wybuchów choroby.
Aby dzielili się ludzie opłatkiem,
chleba czarnego, by było z dostatkiem.

Żeby na ziemiach dalekich i bliskich 
wielkiej przyjaźni pałały ogniska.
Żeby paliły się światła choinek,
by były miasta tam gdzie ruiny.

Żeby w wioseczkach, w miasteczkach 
matki śpiewały i śmiały się dzieci. 
I dzisiaj, gdy światło miłości tej płonie,
otwórzmy swe serca i podajmy dłonie.

HeleNa tRocka 
grodno, 26 grUdnIa 1988 r.

Święta narodzin Chrystusa
Maluteńkie Dziecię
Rodzi się w stajence
W ubóstwie i trwodze.
Bóg przeznacza Jemu
Wielkie posłannictwo,
Wybawienie ludu.

Aby dzielili się ludzie opłatkiem
Czy podoła Malec?
To nie będzie łatwe.
Ale Mu się uda.
Przecież to Syn Boży!
Pamiętajcie ludzie – 
Możecie Mu pomóc.
Bądźcie posłuszni,
Co Syn Boży każe
Cnoty Boskie czcijcie.
Nie gniewajcie Dziecię.
 leoN PodlacH 
 grodno, 10.12.1998 r.

Rodzinie Komaiszków i Suswiłłów

Język polski w Wigilię
Język polski, czymże jest dla mnie?
Majestatem nasielańskiej niedzieli.
Listem od cioci, wyczekiwanym latami.
Spojrzeniem ojca naszklonym tęsknotą.

Rodzina się rozsiewała zawsze daleko.
Ułomna niekorzyść to, czy też może siła?
By stać się drzewem na przybranej ziemi 
Jakiejż witalności przecież potrzeba!

Kto familijne dzieje nam poukładał? I po co?
Bezkresy Wschodu przodkowie zaludniali.
Mało cywilizowane porządkowali strefy. 
Język polski w sercach honorowo nieśli.

Nas porozsypał już los po Zachodzie. 
Rodowe perły przez Emigrację transportujemy.
Język polski jest dla nas chlebem. I czymś lepszym. 
Wigilijnej Wieczerzy uśmiechem ciepłym.

leokadia koMaiSzko 
2013, LIège, beLgIa

Z cyklu : Dwa światy
Śnieg 
Śnieg, kołdra puszysta, na me okna miękko opadła.
Na walońskich błękitnych kamieniach zaspy.
I na drewnianych parapetach litewskich.
Wiatr z bielą ruchliwą dyskretnie tańczy.
Firanami śnieżynek ciekawość okien przykrywa.
Niosę chleba dla ptaków, śnieg pod butami skrzypi.
Jak wtedy, gdy po choinkę,  
  biegła za ojcem rodzeństwa trójka...

leokadia KOMAISZKO 
10.01.2010, beLgIa
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POCZTA

Szanowna Pani Redaktor,
Z wielkim zainteresowaniem 
przeczytałem artykuł 
w «Magazynie Polskim» 
o moim pradziadku 
Florentym Orzeszce 
autorstwa Pana Iwana 
Budnika. Czytałem 
z przyjemnością ten artykuł, 
bo był rzetelnie napisany, 
poparty źródłami, co się 
bardzo chwali. Czy mogę 
prosić o adres mailowy do 
autora? 

Pamięć o moim pradziadku 
w rodzinie Ojca mego była żywa, 
dużo opowiadał mi o nim mój 
Ojciec Aleksander i jego mama, 
a moja babcia – Sabina Orzeszko 
z Dunin-Marcinkiewiczów herbu 

Łabędź.
Może i napiszę parę słów na ten 

temat. Może zainteresuje Czytelni-
ków historia spadku po ostatnim 
właścicielu Zakoziela, Kalikście 
Orzeszce, który używał nadany 
mu przez Leona XII tytuł Prince 
de Korab Orzeszko Duke of  Ora-
tino. Tytuł ten przeszedł tytułem 
dziedziczenia majątku na mego 
Ojca Aleksandra w 1929 roku.

Odkryłem dzisiaj «Magazyn 
Polski», i nie mogę sie oderwać od 
komputera, tak ciekawe rzeczy tam 
czytam.

Z wielkim szacunkiem
WIktor korab orzeszko, 

SzczeciN

Drodzy Rodacy!
Radosnych, pogodnych 
Świąt Bożego Narodzenia 
oraz sukcesów w Nowym 
2015 Roku!

W ten nieprawdopodobny spo-
sób komunikacji elektronicznej 
przybliżamy się do siebie jak jedna 
polska rodzina, która za kilka dni 
siądzie do wigilijnego stołu rado-
śnie oczekując na gwiazdkę betle-
jemską – zwiastuna Dobrej Nowi-
ny Narodzenia Bożej Dzieciny.

Z Wami w naszych myślach za-
siądziemy do wigilijnego stołu, 
gdzie przygotowane jest nakrycie 
dla specjalnego Gościa. 

Drodzy Polacy, gdziekolwiek 
rzucił Was los, to z Wami przy na-
szym wigilijnym stole będziemy ła-
mać się opłatkiem białym jak śnieg. 

Przywołamy obrazy z lat mło-
dości i znajdziemy się w bliskości 
tych których kochamy i tych którzy 
są już w lepszym świecie, ale na tę 
jedną chwilę w roku są wśród nas, 
aby wspólnie przeżywać niezwykły 
czas – Narodzenia Pana! 

Drodzy i Kochani! Odległość 
nie ma żadnego znaczenia, to jest 
więź, przerzucona ponad konty-

nenty, gdyż jest potrzebą serca. 
Łączność, wynikająca z posza-

nowania drugiego Człowieka, jest 
ogniwem naszej bliskości.

Ślę serdeczne pozdrowienia 
z burzowego Johannesburga, gdzie 
zawitało już lato i dni są coraz 
gorętsze (ale da się wytrzymać! 
+28*C).

barbara M.J. kUkULska 
PRezeS zjedNoczeNia PolSkiego 

W JohannesbUrgU 
rePUbLIka PołUdnIoWeJ afrykI

drzeWko «WczoraJ, dzIsIaJ, JUtro» 
W ogRodzie autoRki liStu

Jubileuszowe 
wydanie
Właśnie ukazała się 
100. edycja «Listów 
z daleka». 18 lat się 
złożyło na to wydanie. 

Przez osiemnaście 
lat zapisywaliśmy na 
łamach periodyku 
w poezji i prozie nasze 
emigracyjne doświadczenia, 
nawiązywaliśmy ze 
sobą bliższe relacje, 
podtrzymywaliśmy się na 
duchu, awansowaliśmy 
twórczo, wojażowaliśmy 
po świecie. Połączyło nas 
umiłowanie przygody, innych 
światów i korespondencji, 
ukochanie polskiego słowa. 
Współautorami «Listów 
z daleka» stali się polscy 
twórcy z Afryki, Ameryki, 
Anglii, Austrii, Australii, 
Belgii, Brazylii, Danii, Francji, 
Hiszpanii i jej wysp, Holandii, 
Kanady, Litwy, Meksyku, 
Niemiec, Polski, Rosji, 
Szwajcarii, Szwecji, Włoch, 
a także akademicy i autorzy 
z Polski zainteresowani 
tematem współczesnej 
polskiej migracji. 

leokadia koMaiSzko 
LIège, beLgIa

okładka PIsMa
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Jest taka wieś Użanka
Z okazji zbliżających się 
Świąt Bożego Narodzenia 
ogłosiłem konkurs dla 
dzieci i młodzieży szkolnej, 
uczącej się języka 
polskiego w Horodziei. 
Można namalować obrazek, 
zrobić szopkę albo coś 
napisać itd. Prace już 
zaczynają nadchodzić. 
Wysyłam jedną z nich, 
w rodzinie tej autorki 
rodzice przekazują swoim 
dzieciom piękne polskie 
tradycje. Paulinka z rodziną 
mieszka we wsi Użanka, 
która znajduje się obok 
Horodziei.

Kilka słów chciałbym 
powiedzieć o tej miejscowości. 
Na pierwszy rzut oka może się 
wydawać, że to zwykła wieś, 
jakich dużo na Białorusi. Na 
krańcu wsi wznosi się na pagórku 
kaplica pw. Matki Boskiej 
Ostrobramskiej. Niestety, kaplica 
straciła swój autentyczny styl 
architektoniczny po remontach 
i rekonstrukcji. Władysław 
Syrokomla, zwiedzając Horodzieję 
i okolicę, napisał o tej kaplicy 
w swoich wspomnieniach: «...
majątki bielą się, gdzie murowaną 

stajnią, gdzie gorzelnią, gdzie jak 
w Użance, ładnym, widocznym 
z daleka kościółkiem...». Obecnie 
jest otwierana, gdy kapłan 
przyjeżdża w święta odprawiać 
liturgię.

Niedaleko kaplicy znajduje się 
cmentarz wiejski. Na wschodniej 
części cmentarza stoją szeregi 
krzyżów, jest ich ponad 50. To 
groby żołnierzy polskich, którzy 
polegli w 1920 roku podczas 
wojny polsko-bolszewickiej. 
Przez wieś przeszły hordy Armii 
Czerwonej, gdy parły na Warszawę 
i potem z powrotem, gdy wracali 
pokonani, ale wciąż walczyli 
przeciwko Polakom. W wyniku 
działań wojennych pozostały 
groby żołnierzy polskich, którzy 
bronili niepodległości Polski. 
Zainteresowała mnie historia 
Użanki i chcę więcej o niej się 
dowiedzieć, żeby miejscowi 
ludzie poznali dzieje swojej małej 
Ojczyzny.

Tu na myśl znowu przychodzą 
słowa Władysława Syrokomli: 
«Haniebnym wstydem jest nie 
znać ziemi, na której się żyje, 
a jeszcze większym jest wiedzieć 
więcej o cudzej niż o swojej». 

bernard PakULnIckI 
HoRodzieja 

kaPLIca W UŻance

Ulubione święto
Boże Narodzenie jest u nas 

świętem rodzinnym. Moja 
rodzina przygotowuje się 
doń zawczasu. Na choince 
zawieszamy różne ozdoby: 
łańcuszki, światełka, a także 
cukierki w ładnych papierkach. 
Pod choinką ustawia się żłobek 
dla upamiętnienia narodzin 
Syna Bożego w Betlejem...

Wieczór wigilijny jest dla 
mnie najbardziej uroczystym 
i wzruszającym czasem 
w całym roku. 24 grudnia, gdy 
zapada zmrok rodzina siada do 
wieczerzy wigilijnej. Przy stole, 
zaścielonym białym obrusem, 
pod którym leży pachnące 
sianko, spędzamy większość 
wieczoru. Na stole wigilijnym 
wszystkie potrawy są postne – 
staramy się, żeby było ich 12, 
na cześć dwunastu apostołów. 
Podczas Wigilii dzielimy się 
opłatkiem, składamy sobie 
najlepsze życzenia. 

Nieodłączną częścią 
wieczoru wigilijnego jest 
wspólne słuchanie, a także 
śpiewanie kolęd. Do naszych 
ulubionych kolęd należą: 
«Cicha noc», «Dzisiaj 
w Betlejem», «Wśród nocnej 
ciszy», «Przybieżeli do 
Betlejem», znam ich teksty na 
pamięć. Nasz ksiądz mówi, ze 
śpiewając kolędy, cieszymy się 
z narodzenia Jezusa.

Nazajutrz rano całą rodziną 
idziemy do kościoła. Po Mszy 
św. wracamy do domu na 
świąteczny obiad, na stole 
jest dużo smacznych potraw 
i upieczonych przez mamę 
ciast. Pomagam mamie 
przyrządzać świąteczne 
potrawy.

Wielką radość mam 
z prezentów od świętego 
Mikołaja, które znajduję 
pod choinką. Każdego roku 
czekam na Święta Bożego 
Narodzenia, bo są piękne jak 
z bajki – te najstarsze święta 
chrześcijańskie.

PaULIna zaWIeŚnIcka 
UŻanka, reJon nIeŚWIeskI
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Zakopower w Grodnie
eliza aNdRuSzkieWicz

Znany polski zespół 
Zakopower wystąpił 
w dn. 24 listopada na 
dużej scenie Teatru 
Dramatycznego w Grodnie. 
Koncert Sebastiana Karpiel-
Bułecki i jego artystów stał 
się ważnym wydarzeniem 
kulturalnym mijającego 
roku. Muzycy przyjechali 
na zaproszenie Konsulatu 
Generalnego RP w Grodnie. 

Lider grupy Sebastian Karpiel-
-Bułecka witając publiczność po-
wiedział, że cieszy się, że mogą 
wystąpić przed rodakami na Bia-
łorusi. Złożył obecnym na sali ży-
czenia z okazji niedawnego Święta 
Niepodległości Polski. 

Artyści z Zakopowera grają am-
bitną muzykę, nie schlebiając ma-
sowym gustom. A mimo to udało 

im się przebić do szerokiej publicz-
ności, ich muzyka łączy ludowość 
z estetyką rockową. W swojej twór-
czości sięgają także po elementy 
jazzu czy rytmiki afrykańskiej, in-
spirują się jamajskim reggae i ska. 
W jednej piosence ostatniego albu-
mu są elementy popu.

Formacja muzyczna powstała 
w 2005 roku. Wszystkie albumy 
grupy Zakopowera zdobyły w Pol-
sce status Złotej Płyty, a album 
«Boso» – potrójnej Platynowej 
Płyty. Na swoim koncie mają i inne 
sukcesy, m.in. wygrali koncert pre-
mier w Opolu (nagroda Superje-
dynki) i festiwal TOPtrendy w So-
pocie. Za ostatnią płytę «Boso» 
Zakopower dostał prestiżową 
nagrodę Fryderyki za piosenkę 
roku, dla zespołu roku i za album 
roku. Do zwycięstw artystycznych 
Zakopowera można zaliczyć kon-
certy grupy na zakończenie Świa-
towej Wystawy Expo w 2010 roku 

w Szanghaju czy na festiwalu Szi-
get na Węgrzech.

Nazwa zespołu nawiązuje do 
Zakopanego. Karpiel-Bułecka 
w jednym z wywiadów powiedział, 
że grając i śpiewając zachowali 
«góralską manierę i ducha». Sam 
lider grupy śpiewa, gra na skrzyp-
cach, dudach podhalańskich i fuja-
rze słowackiej.

Śpiew i muzyka Sebastiana Kar-
piel-Bułecki i jego artystów na dłu-
go pozostaną w pamięci publicz-
ności, której poszczęściło się tego 
wieczoru być na koncercie. Pio-
senkę «Boso» publiczność śpiewa-
ła razem z zespołem i tu w śpiewie 
przodowała młodzież z polskich 
szkół.

Wrażenie na widzach zrobiło 
wykonanie piosenki «Obława» Jac-
ka Kaczmarskiego i «Płonie stodo-
ła» Czesława Niemena. Cały kon-
cert to prawdziwa uczta muzyczna. 
Oby częściej! 

zesPół Podczas koncertU W grodnIe
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każdeMu Przedstawieniu teatralneMu towarzyszą różne eMocJe, niezawsze te wesołe. naJgorzeJ Jest zaPoMnieć słów...2002 r.

Przegląd zesPołów kolędniczych. 2002 r.
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