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Po wojnie, a dokładnie od lata 
1945 roku, wiele rodzin polskich  z 
Wołkowyska i okolic z bólem w 
sercu opuszczało ziemię ojczystą, 
zostawiając dobytek całego życia, 
groby przodków

Za prawdziwą stolicę Polesia jest 
uznawany Pińsk - miasto położone nad 
rzeką Piną, dopływem Prypeci i liczące 
915 lat historii. Znajduje się w samym 
centrum regionu
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«Ożywić» historie rodzinne

IRENA WALUŚ
REDAKTOR NACZELNY 

«MAGAZYNU POLSKIEGO NA UCHODŹSTWIE»

Pewnego razu spadł album ze 
starymi pocztówkami mojej kole-
żanki, kartki się rozsypały, a ona ze 
zdziwieniem zauważyła, że pocz-
tówki są zapisane. Od wysłania 
ostatniej kartki minęło ponad pół 
wieku. Po przeczytaniu pierwszego 
listu na pocztówce było widać, że 
pisze zakochany mężczyzna. Wy-
razy miłości, jak się okazało, były 
skierowany do siostry babci – za-
fascynowały moją koleżankę na 
tyle, że się udało odtworzyć histo-
rię wielkiego uczucia, przy okazji 
dużo dowiedziała się o swojej ro-
dzinie.

W «archiwach domowych» są li-
sty, stare fotografi e, czasami pa-
miętniki i dzienniki osób już nieży-
jących. Gdy czyta się o radościach 
i problemach przodków spisanych 
ich własnymi słowami – historia 
zaczyna nabierać dla nas szczegól-
nego znaczenia. Warto te archiwa 
uporządkować, a może pójść w śla-
dy mojej koleżanki i «ożywić» hi-
storie rodzinne, bo źródła te do-
starczają wglądu w życie rodziny i 
jej otoczenia. 

Obecnie jest duże zainteresowa-
nie literaturą wspomnieniową, bio-
grafi czną, z przeczytanych przeze 
mnie ostatnio książek, większość 
jest właśnie takich. Ta literatura za-
częła pełnić ważną rolę. Być może 
to zjawisko można wyjaśnić postę-
pującym kryzysem fi kcji czyli lite-

ratury tradycyjnej, tym że czytelni-
cy wolą autentycznych bohaterów i 
prawdziwe wydarzenia.

W dzisiejszych czasach więcej 
osób interesuje historią swojej 
rodziny. W czasach komunistycz-
nych bezpieczniej było milczeć 
na temat rodziny. Także dlatego, 
że reżim komunistyczny marzył o 
sowieckim człowieku nieobciążo-
nym przeszłością, zamiłowaniem 
do tradycji. Teraz ludzie nadrabiają 
zaległości i chcą wiedzieć, kim byli 
przodkowie. Jako dziennikarka wy-
słuchałam sporo historii rodzin-
nych. Osoby, które poznały dzie-
je swoich rodzin, mają poczucie 
ogromnej satysfakcji, wręcz nawet 
spełnionej powinności. Często na-
wet nie przypuszczały, że ich krew-
ni, wydawałoby się zwykli ludzie, 
przeżyli tak wartościowe życie, 
zachowali godność w warunkach 
bardzo trudnych. Poznane historie 
są warte tego, by je przekazać na-
stępnym pokoleniom.

Może stajemy się snobami, w 
dobrym znaczeniu tego słowa, ale 
obecnie wypada znać swoje korze-
nie. W rozmowach towarzyskich 
mówienie o swoich przodkach, o 
poszukiwaniach dokumentów w 
archiwach – to dobry temat. Angli-
cy mówią, że trzeba wiedzieć przy-
najmniej o czterech pokoleniach 
przodków, bo nie warto z kimś 
się przyjaźnić, kto nie posiada ta-
kiej wiedzy. To minimum, bo zna-
my rodziców i dziadków, ci ostat-
ni mogą opowiedzieć o swoich ro-
dzicach i dziadkach. Teraz zdecy-
dowanie lepiej być «kimś» i «skądś» 
i wcale nie chodzi tu o pochodze-
nie szlacheckie. 

Pamiętniki, dzienniki i wspo-
mnienia interesują także history-
ków, dla nich są cennym źródłem, 
bo pokazują zupełnie nieznany 
obraz historii z punktu widzenia 
przeciętnego świadka wydarzeń, 

pozwalający głębiej poznać i zro-
zumieć przeszłość. Chociaż mogą 
prezentować subiektywne spojrze-
nie i poglądy autorów na przebieg 
wydarzeń, to pokazują przeżycia 
bohaterów, ich życie codzienne, a 
także postawy ludzi wplątanych w 
wir historii, a tego nie znajdziemy 
w dokumentach ofi cjalnych.

W tym «Magazynie» są trzy cie-
kawe publikacje dotyczące rozwa-
żanego tematu: reportaż o podró-
ży bohatera w okolice Połocka. 
Michał ze Sztokholmu z pamięt-
nikiem dziadka w ręku odwiedza 
Białoruś, poszukując śladów obec-
ności swoich przodków. 

Profesor Mieczysław Jackiewicz 
kontynuuje wspomnienia o wyda-
rzeniach w Kiemieliszkach w cza-
sie wojny w 1944 roku. O tym nie 
przeczytamy w żadnym podręczni-
ku historii! 

Trzecia historia to wspomnienia 
i refl eksje Romualda Mieczkow-
skiego z Wilna o Małej Ojczyźnie, 
domu rodzinnym... To wręcz po-
etycka historia napisana prozą, ale 
sercem poety. Każda z tych trzech 
historii jest różna, ale każdy z au-
torów pozostawił świadectwo nie 
tylko swojej rodzinie, to również 
świadectwo naszej obecności na 
tych ziemiach.

Gdyby album mojej koleżanki 
rozsypał się 20 lat później – wy-
darzeń rodzinnych sprzed laty nie 
udałoby się ustalić, bo nie było-
by komu o nich opowiedzieć. Po-
tomkowie tej rodziny nie poznali-
by historii miłości swoich przod-
ków, których los wplątał w nie-
zwykłe wydarzenia dziejowe. Więc 
trzeba się śpieszyć poznawać i opi-
sywać historie rodzinne, póki żywi 
są dziadkowie, rodzice. Mając do 
dyspozycji współczesny sprzęt jak 
aparaty fotografi czne, dyktafony, 
kamery, znacznie łatwiej tego do-
konać 
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Białorusko-szwedzka 
wojna dyplomatyczna
Białoruskie MSZ zmusiło 
do wyjazdu z Mińska 
szwedzkiego ambasadora 
Stefana Ericssona, 
nie przedłużając mu 
akredytacji i oskarżając go 
o wspieranie białoruskiej 
opozycji.

Sztokholm zareagował natych-
miast, wydalając dwóch białoru-
skich dyplomatów i odmawiając 
akceptacji nowego ambasadora 
Białorusi.

Na początku lipca niewielki sa-
molot należący do PR-owej fi r-
my Studio Total zmylił białoruską 
obronę przeciwlotniczą i zrzucił 
nad centrum kraju pluszowe misie 
z ulotkami domagającymi się wol-
ności słowa na Białorusi.

W każdym normalnym kraju 
taka akcja zostałaby odnotowana 
jako zwykła ciekawostka, jednak 
reżim Łukaszenki odebrał ją jako 
dotkliwy prestiżowy cios. Obro-
na przeciwlotnicza jest bowiem od 
lat oczkiem w głowie Łukaszenki, 
który zawsze zapewniał, że wła-
śnie on «chroni zachodnią fl an-
kę Rosji» przed wrogimi zakusa-

mi NATO. Poleciały więc gło-
wy w białoruskim dowództwie: 
ze stanowiskami musieli się poże-
gnać szef  białoruskich wojsk po-
granicznych generał Raczkowski i 
szef  obrony przeciwlotniczej ge-
nerał Pachmiełkin. Przy okazji do 
aresztu trafi ł białoruski fotograf, 
który uwiecznił «pluszowy desant».

Fakt, że szwedzki ambasador 
nie miał z «pluszowym desantem» 
nic wspólnego, był w tym przypad-
ku bez znaczenia. Szwedzki amba-
sador przepracował na Białoru-
si siedem lat i mówi po białorusku 
lepiej niż większość ministrów Łu-
kaszenki.

Co będzie dalej? Należy oczeki-
wać, że zgodnie z zasadą «oko za 
oko» nastąpią kolejne działania od-
wetowe ze strony Mińska. Czy bę-
dzie to powtórka z polsko–biało-
ruskiej wojny dyplomatycznej z 
2005 roku i niedawnego skandalu 
z masowym opuszczaniem Biało-
rusi przez unijnych ambasadorów? 
Być może. Bruksela ustami sze-
fowej unijnej dyplomacji Catheri-
ne Ashton zapowiedziała już kro-
ki odwetowe.

Widzowie zobaczą 
w Internecie
Współczesne białoruskie 
kino praktycznie nie 
istnieje. Jeśli fi lmowcom 
i uda się nakręcić 
jakiś dobry fi lm, to 
jest problem z jego 
dystrybucją. Tak właśnie 
jest z fi lmem «Wyżej 
niż niebo» w reżyserii 
Andrieja Kurejczyka. 

Na razie można go obejrzeć 
tylko w Internecie, ponieważ 
fi lm ma problemy z cenzurą. 
Opowiada on o problemach 
muzyka rockowego Mikity 
zarażonego wirusem HIV. 
Jak się okazało, fi lm jest zbyt 
szokujący, żeby pokazać go 
w państwowej BT, która jak 
wiadomo, bardziej dba o tanią 
rozrywkę niż o pobudzanie 
widza do refl eksji.

Zaraz po zakończeniu 
zdjęć do fi lmu, na etapie 
końcowego montażu wybuchł 
skandal. Sponsor produkcji, 
czyli białoruski oddział ONZ, 
zajmujący się walką z AIDS, 
odsunął od pracy zespół i 
zaczął się domagać zmiany w 
fabule. Scenarzysta i reżyser 
obwinili oddział Organizacji 
Narodów Zjednoczonych o 
próbę cenzurowania fi lmu 
z powodu politycznych 
– poinformował portal 
generation.by

Aby jednak przedstawić 
fi lm widzom, twórcy umieścili 
go na Youtube. Widzowie, 
sądząc po wpisach na portalach 
społecznościowych, wysoko 
oceniają jego wartość.

Ambitne kino wymaga 
wsparcia ze strony państwa, 
tak jest w wielu krajach 
europejskich, ale na to nie 
mogą liczyć twórcy z Białorusi.

PRZYGOTOWAŁA 
ELIZA ANDRUSZKIEWICZ

SŁYNNE MISIE ZE SZWECJI
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Straciła złoty medal 
Białoruski Komitet 
Olimpijski zapowiada, że 
będzie walczyć o to, by 
Nadzieja Ostapczuk, która 
na olimpiadzie w Londynie 
zdobyła złoty medal w 
pchnięciu kulą, zachowała 
go. W jej organizmie 
wykryto doping. Murem 
stoją za nią działacze 
sportowi i przedstawiciele 
władzy.

Ostapczuk została zbadana 
dzień przed zawodami i dzień po 
nich. W próbce moczu, którą od 
niej pobrano, wykryto metenolon 
– lek z rodziny anabolicznych ste-
roidów.

W wywiadzie dla kanału telewi-
zyjnego ONT powiedziała, że cze-

ka na powrót z Londynu delegacji, 
która przywiezie dokumentację. 
Dopiero wtedy zostaną podjęte 
wszelkie działania. Sportsmenka 
zapowiada, że będzie walczyć, aby 
to nieporozumienie wyjaśnić.

Paweł Szulha, wiceminister 
sportu Białorusi, dał do zrozu-
mienia, że jego resort nie godzi 
się z dyskwalifi kacją sportsmenki. 
– Uważamy Ostapczuk nadal za 
mistrzynię olimpijską – komentuje 
Szulha.

Paweł Lohkij, szef  służby pra-
sowej Łukaszenki, stwierdził, że 
Ostapczuk nie powinno się zabie-
rać orderu Ojczyzny III stopnia, 
nadanego jej przez prezydenta za 
sukces na olimpiadzie.

Podróżujcie bez symboliki 
sowieckiej 

Niezadowolony 
z wyników 
sportowców
Białoruscy sportowcy 
mieli otrzymać na 
Olimpiadzie w Londynie 
aż 25 medali, jednak 
zdobyli tylko 12. 

Z tego faktu niezadowolony 
jest prezydent, nie wątpi, 
że stoi za tym zmowa 
międzynarodowa. Rządowe 
media od samego początku 
ostro krytykowały igrzyska w 
Londynie. Głównie dlatego, 
że organizatorzy odmówili dla 
Łukaszenki akredytacji. 

– Współczesny sport jest 
nie tylko chory. Ugrzązł w 
korupcji. Sędziowie, którzy 
podejmują decyzje, biorą 
pieniądze i oddają zwycięstwo 
temu, kto więcej zapłaci. 
Niszczą sportowców i 
poniżają państwa – oświadczył 
Łukaszenko, który jest również 
prezesem Narodowego 
Komitetu Olimpijskiego.

Powodem do 
niezadowolenia stały się 
gorsze od planowanych wyniki 
Białorusinów w Londynie. 
Przed igrzyskami Aleksander 
Łukaszenko ogłosił, że jego 
sportowcy muszą zdobyć 25 
medali, w tym pięć złotych. 

Na przejściu granicznym 
Ławoriszkes litewska straż 
graniczna nie wpuściła 
na swoje terytorium 26–
letniego Białorusina, który 
podróżował czerwonym 
Porsche z namalowanym na 
masce symbolem sierpa i 
młota.

Litewskie prawo zakazuje pu-
blicznego demonstrowania sym-
boli totalitarnych: sowieckich i 
faszystowskich. Dlatego funkcjo-
nariusze straży granicznej zapro-
ponowali kierowcy przekroczenie 
granicy autobusem lub pieszo. Bia-
łoruski turysta jednak nie skorzy-
stał z tej propozycji, więc dostał 

odmowę wjazdu.
Na Litwie demonstracja lub roz-

powszechnianie sowieckich i na-
zistowskich symboli podlega ka-
rze grzywny od 500 do 1000 litów 
(150 – 300 USD).

PRZYGOTOWAŁA 
MARIA ZANIEWSKA

NADZIEJA OSTAPCZUK
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Godzina «W»
Pierwszego sierpnia 
1944 r. w godzinę «W» 
o 17.00 45-tysięczny 
Warszawski Okręg AK 
rozpoczął krwawą walkę o 
stolicę. To był powstańczy 
zryw o niepodległość. 
Dźwiękiem syren o 17.00, 
uroczystościami pod 
pomnikiem Polskiego 
Państwa Podziemnego, na 
Wojskowych Powązkach 
i wolskim Cmentarzu 
Powstańców Warszawa 
wspomniała swoich 
Bohaterów. 

Do wybuchu powstania doszło 
w obliczu wielkiej ofensywy Armii 
Czerwonej na zachód i spodziewa-
nej rychłej klęski Niemiec. Akcja 
«Burza» zakładała, że na froncie 
wschodnim AK będzie zajmowa-
ła opuszczane przez Niemców te-
reny, by postawić Armię Czerwoną 
przed faktami dokonanymi i wy-
stąpić jako gospodarz tych ziem. 

Przebieg «Burzy» na Wołyniu, w 
Wilnie i Lwowie dowiódł jednak, 
że Stalin nie uznaje żadnych nieza-
leżnych sił. Żołnierzy AK po wal-
kach aresztowano i wywieziono w 
głąb ZSRR. 

22 lipca 1944 r. w Chełmie ogło-
szono utworzenie Polskiego Ko-
mitetu Wyzwolenia Narodowego, 

który Stalin uznał za jedyną legalną 
władzę Polski.
Światową opinię publiczną o 

powstaniu warszawskim poinfor-
mowało Radio Londyn. Alianci za-
chodni natychmiast zorganizowali 
zrzuty broni i amunicji dla walczą-
cych. Stalin nie pozwolił jednak na 
lądowanie samolotów po prawej 
stronie Wisły. 

Najsłabszą stroną powstańców 
było uzbrojenie. Dysponowali oni 
niemal wyłącznie bronią ręczną. 
Brakowało w szczególności efek-
tywnej broni przeciwpancernej, 
której rolę pełnić musiały butelki 
zapalające («koktajle Mołotowa»), 
granaty przeciwpancerne lub nie-
liczne granatniki przeciwpancerne.

2 października powstanie skapi-
tulowało.

Straty powstańców wyniosły 
ok. 40 tys. zabitych i rannych; zgi-
nęło ok. 180 tys. cywilów. Poległo 
również około 2,3 tys. żołnierzy 1. 
Armii Wojska Polskiego gen. Ber-
linga, którzy usiłowali pomóc wal-
czącej stolicy. Ponad 15 tys. uczest-
ników powstania znalazło się w 
niewoli niemieckiej. 

Według brytyjskiego historyka, 
Normana Daviesa, powstanie war-
szawskie mogło się stać jedną ze 
zwycięskich bitew II wojny świa-
towej.

Pomnik Lecha 
i Marii 
Kaczyńskich
Jedyny taki pomnik 
w Polsce – prezydent 
Lech Kaczyński z 
małżonką – ma stanąć 
w Radomiu. Społeczny 
komitet budowy 
pomnika pokazał 
koncepcję pomnika, 
który ma stanąć przy 
głównej ulicy miasta. 

Pomnik przedstawia 
parę prezydencką. Lech 
Kaczyński obejmuje 
małżonkę, oboje mają na 
sobie płaszcze, wyglądają 
jakby wyszli na spacer.
Autorem jest Andrzej 
Renes, rzeźbiarz, autor 
wielu pomników w Polsce, 
m.in. kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie 
oraz tablicy pamiątkowej ku 
czci Lecha Kaczyńskiego, 
która znajduje się na 
ścianie Muzeum Powstania 
Warszawskiego w 
Warszawie. 

– Pomnik z założenia 
miał być monumentalny. 
Chodziło o to, aby oddać 
dostojeństwo prezydenta 
i jednocześnie ciepło, bo 
był ciepłym człowiekiem, 
powie to każdy, kto go znał 
– mówił wzruszony poseł 
Marek Suski (PiS).

– Chcieliśmy pokazać, 
że dla pana prezydenta 
niezwykle ważna była 
rodzina, a żona była 
ogromnym wsparciem. Całe 
życie przeżyli razem, razem 
zginęli – wyjaśniał poseł.

Budowa pomnika ma być 
sfi nansowana ze zbiórek 
i sprzedaży cegiełek. 
Odsłonięcie ma nastąpić w 
trzecią rocznicę katastrofy.

PRZYGOTOWAŁA 
ELIZA ANDRUSZKIEWICZ

NA ULICACH WARSZAWY PODCZAS POWSTANIA
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Koncert Madonny
Królowa muzyki 
pop pojawiła się na 
scenie w Warszawie 
z bliskogodzinnym 
opóźnieniem. Piosenkarka 
jednak szybko zdobyła 
sympatię publiczności 
tworząc z koncertu 
widowisko muzyczne. 
Jednak kompletu na 
stadionie nie było.

Utworem «Girl Gone Wild» Ma-
donna rozpoczęła koncert na Sta-
dionie Narodowym w Warszawie. 
Artystka z pistoletem w ręku prze-
biegała wzdłuż i wszerz scenę pró-
bując «rozgrzać» publiczność.

Madonna podziękowała też 

wszystkim fanom w Polsce za 
wsparcie i obecność na koncercie. 
– Sytuacja ekonomiczna w Euro-
pie i na świecie nie jest dobra, wiele 
osób nie ma pracy. A wy przyszli-
ście płacąc słono za bilety. Damy 
więc czadu! – zapewniła Madonna. 

Data występu amerykańskiej 
piosenkarki w Polsce zbiegła się 
z 68. rocznicą wybuchu Powsta-
nia Warszawskiego, co wzbudziło 
protesty. Jednak przed koncertem 
publiczność obejrzała fi lm złożo-
ny z fragmentów kronik z Powsta-
nia Warszawskiego. Obrazy prze-
platane były zdjęciami współcze-
snej Warszawy. Publiczność przy-
jęła fi lm gromkimi brawami.

Jest szansa znów 
uniknąć kryzysu
Tak pisze «Financial 
Times», opiniotwórczy 
brytyjski dziennik 
fi nansowy. «Pełna energii 
Warszawa chce zająć 
ważne miejsce przy 
europejskim stole» – 
brzmi podtytuł artykułu. 
Autor Jan Cieński uważa, 
że Polska ma szanse na 
uniknięcie kryzysu.

Polska przeżywa obecnie 
boom porównywalny z tym, 
jaki kraje Europy Zachodniej 
przeżywały po wojnie. Nadrabia 
zaległości, dogania gospodarki 
krajów Europy Zachodniej. 

Polska sąsiaduje z 
Niemcami, dla których jest 
teraz ważniejszym partnerem 
handlowym niż Rosja. Dla 
niemieckich producentów 
polskie zakłady stanowią ważne 
ogniwo w łańcuchu dostaw. 

«Niemcy ze swej strony 
gorąco popierają Trójkąt 
Weimarski, na mocy którego 
Polska regularnie uczestniczy 
w rozmowach Paryż-Berlin», 
zauważa brytyjski dziennik. 
Przyjęcie wspólnej waluty 
przyczyni się do wzrostu 
PKB i napływu inwestycji 
zagranicznych.

Ambicją Polski jest, aby 
będąc obszarowo siódmym 
krajem w UE, zaś pod 
względem liczby ludności 
szóstym, stanowić przykład nie 
tylko jako kraj, który pierwszy 
wystąpił z sowieckiego bloku, 
ale także jako reformator 
własnej gospodarki, na której 
teraz mogą się wzorować 
zarówno państwa na obrzeżu 
eurostrefy, jak Ukraina czy 
Białoruś, «mające kłopot z 
oderwaniem się od rosyjskiej 
orbity». 

PRZYGOTOWAŁA 
MARIA ZANIEWSKA

Czym są parabanki 
To instytucje prowadzące 
działalność gospodarczą 
polegającą na 
przyjmowaniu depozytów 
i wykonywaniu innych 
czynności bankowych bez 
odpowiedniej licencji. 

Pojęcie parabanków nie jest 
precyzyjnie określone. Przyjmuje 
się, że są to jednostki świadczące 
usługi podobne do bankowych. 
Jeżeli przedmiotem ich stałej dzia-

łalności są usługi bankowe, podle-
gają licencjonowaniu podobnie jak 
banki, są kierowane poprzez oso-
by o odpowiednich kwalifi kacjach. 
Parabankami w Polsce są Narodo-
wy Fundusz Inwestycyjny, SKOK, 
kasa budowlano-pożyczkowa, ban-
kowa kasa mieszkaniowa, kantor 
wymiany walut, fi rma leasingowa, 
fi rma faktoringowa, fi rma dorad-
cza, fi rma pośrednictwa kredyto-
wego.

AMERYKAŃSKA GWIAZDA W WARSZAWIE
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Rosyjski Nobel
Dziewięciu fi zyków 
zostało milionerami. 
Rosyjski miliarder Jurij 
Milner ustanowił nową 
nagrodę w dziedzinie fi zyki 
teoretycznej i osobiście 
wybrał pierwszych 
laureatów. Dostali po 3 mln 
dol. – trzy razy więcej, niż 
wynosi Nagroda Nobla. 

Nagrodę oligarcha otrzyma-
li m.in. Alan Guth, profesor fi zyki 
w Cambridge, i Andriej Linde, ko-
smolog z Uniwersytetu Stanforda.

Fundator nagrody to król ro-
syjskiego Internetu. W latach 80. 
studiował fi zykę na Uniwersytecie 
Moskiewskim, a potem robił dok-
torat w Instytucie Fizyki Akademii 
Nauk. Ale kiedy zaczęła się piere-
strojka, zrezygnował z kariery aka-
demickiej i zajął się biznesem. U 
boku oligarchy Michaiła Chodor-
kowskiego zarobił pierwszy milion 
dolarów. W porę się usamodzielnił 
– zanim Chodorkowski popadł w 
niełaskę Kremla i został wsadzony 
do więzienia. 

Inwestował w spółki interneto-
we, kupił największy rosyjski por-
tal internetowy Mail.ru, tworzył 
klony zachodnich serwisów siecio-

wych. Dziś kontroluje trzy czwar-
te rosyjskiego Internetu. Kilka lat 
temu założony przez niego fun-
dusz DST zaczął kupować akcje 
światowych potentatów, m.in. Fa-
cebooka i Twittera. To uczyniło z 
niego miliardera. W zeszłym roku 
zapłacił 100 mln dol. za dom w sa-
mym sercu Doliny Krzemowej w 
Kalifornii.

Energetyczny poker
Rosja testuje odcięcie 
Litwy, Łotwy i Estonii od 
systemu energetycznego 
IPS/UPS. Przeprowadziła 
na tę okoliczność 
próbę odrębnego 
funkcjonowania obwodu 
kaliningradzkiego.

System elektroenergetyczny 
IPS/UPS obejmuje, oprócz 
krajów bałtyckich, Ukrainę, 
Białoruś, Azerbejdżan, Gruzję, 
Kazachstan, Mołdawię, 
Mongolię, a poprzez system 
energetyczny Kazachstanu 
– Kirgizję, Tadżykistan i 
Uzbekistan.

Po przystąpieniu do 
Unii Europejskiej Litwa 
musiała zamknąć siłownię w 
Ignalinie, bo nie odpowiadała 
standardom UE. Miała powstać 
nowa jako wspólny projekt 
Litwy, Łotwy i Estonii oraz 
Polski. W listopadzie 2011 
Polska Grupa Energetyczna 
ogłosiła, że zawiesza rozmowy.

W kwietniu br. Litwa 
parafowała umowę z japońskim 
koncernem Hitachi o budowie 
elektrowni atomowej we 
współpracy z Łotwą i Estonią. 
Minister energetyki Arvidas 
Sekmokas stwierdził, że Polacy 
interesują się projektem, i 
mogliby do niego powrócić.

Jednak to, czy na Litwie 
powstanie nowa elektrownia 
atomowa, zależy między innymi 
od wyników referendum, 
które ma być przeprowadzone 
wspólnie z wyborami 
parlamentarnymi.

Na Litwie nie wszyscy 
politycy są pozytywnie 
nastawieni do budowy siłowni 
jądrowej i współpracy z 
Japończykami.

PRZYGOTOWAŁA 
ELIZA ANDRUSZKIEWICZ

Wygrać z rakiem
Macierzyste komórki 
rakowe naprawdę istnieją. 
To one dają początek 
guzom nowotworowym 
i odpowiadają za 
niepowodzenia w terapii – 
dowodzą najnowsze prace 
naukowców z USA, Belgii i 
Holandii. 

O komórkach macierzystych pi-
sano w tonie wielkiej nadziei. Ma-
jące zdolność przekształcania się 
w inne komórki i tkanki nasze-
go organizmu, miały stać się szan-
są na stworzenie skutecznej bro-
ni w walce z nieuleczalnymi dziś 
schorzeniami – chorobą Parkinso-

na, Alzheimera, cukrzycą, ciężkimi 
uszkodzeniami rdzenia kręgowego 
czy niektórymi nowotworami. 

Najnowsze wydania prestiżo-
wych tygodników naukowych «Na-
ture» i «Science» publikują w sumie 
trzy prace, które dowodzą, że rako-
we komórki macierzyste to nie mit, 
ale fakt. 

Okazało się, że w obrębie 
guza istnieje pewna grupa komó-
rek, która potrafi  oprzeć się tera-
pii i dać początek kolejnym poko-
leniom złośliwych komórek. Do-
piero podanie dodatkowego leku 
– gancyklowiru – sprawiło, że roz-
rost guza udało się powstrzymać. 

JURIJ MILNER
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To jest poparcie! 
Aż 12 tysięcy osób 
przekazało 1% podatku 
dochodowego na Akcję 
Wyborczą Polaków 
na Litwie. To jeden z 
najlepszych rezultatów 
wśród wszystkich 
litewskich partii 
politycznych.

Poseł do Parlamentu Europej-
skiego Waldemar Tomaszewski 
skomentował wynik tak: «To poka-

zuje realne poparcie i napawa opty-
mizmem przed wyborami sejmo-
wymi».

Poseł Tomaszewski poinfor-
mował również, że jest już wstęp-
na lista kandydatów do parlamen-
tu. Obok AWPL są na niej przed-
stawiciele Związku Rosjan i innych 
organizacji. Ostateczna lista kan-
dydatów ma być zatwierdzona pod 
koniec sierpnia.

Najpopularniejsza polonijna 
strona w USA 
Strona internetowa 
«Nowego Dziennika» 
www.dziennik.com jest 
najczęściej odwiedzaną 
polonijną stroną 
informacyjną w USA. 
Działa już od kilku lat. Od 
czerwca 2011 r. zyskała nową 
szatę grafi czną. Jest więcej 
informacji, także tych z «ostatniej 
chwili». Powstały nowe działy 
tematyczne, w tym rozbudowana 
publicystka i zakładka «co gdzie 
kiedy». Nowością jest sekcja 
wideo, w której można znaleźć 

codzienną porcję najważniejszych 
wiadomości lokalnych, z kraju i 
ze świata, a od zeszłego tygodnia 
także codzienny program 
telewizyjny NDTV.

W kwietniu br. witryna «No-
wego Dziennika» została uzna-
na za najlepszą stronę interneto-
wą ze wszystkich wydawnictw et-
nicznych i lokalnych w metropo-
lii nowojorskiej. Przyznano nagro-
dę «Ippie» City University of  New 
York. W uzasadnieniu podkreślo-
no przejrzystość portalu, sposób 
eksponowania informacji oraz do-

skonałe połączenie formy i treści 
materiałów dziennikarskich.

«Nowy Dziennik» stale pracuje 
nad unowocześnianiem strony in-
ternetowej. Chce także wychodzić 
na przeciw potrzebom użytkowni-
ków. Ponad 20% z nich korzysta z 
serwisu www.dziennik.com za po-
mocą przenośnych urządzeń, ta-
kich jak tablety czy smartfony. 
Dlatego kolejnym projektem jest 
stworzenie aplikacji mobilnej.

PRZYGOTOWAŁA 
MARIA ZANIEWSKA

Polka szefową SIOS 
W wyborach do władz 
SIOS, zjednoczenia 
reprezentującego 
mniejszości etniczne 
w Szwecji, na 
przewodniczącą 
organizacji wybrano 
wieloletnią prezes, a 
obecnie wiceprezes 
Zrzeszenia Organizacji 
Polonijnych w Szwecji 
Marię Jolantę Olsson.

SIOS posiada ponad 100 
tys. członków i jest organem 
współpracy 21 krajowych 
organizacjach etnicznych 
działających na terenie 
Szwecji , w trzech oddziałach 
regionalnych, dwóch biurach 
antydyskryminacyjnych oraz 
sekcji kobiecej.

SIOS jest najważniejszym 
organem współpracy władz 
szwedzkich z licznymi 
mniejszościami narodowymi. 
Opiniuje wszelkie ustawy i 
inne akty prawne, programy i 
projekty badawcze dotyczące 
mniejszości narodowych i grup 
etnicznych.

POLACY NA LITWIE WSPIERAJĄ AWPL
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W rocznicę «Cudu»
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W dn. 15 sierpnia w Polsce jest 
obchodzony Dzień Wojska Polskiego, 
to data nieprzypadkowa – rocznica 
zwycięstwa w bitwie pod Warszawą 
w 1920 roku, nazywanej «Cudem nad 
Wisłą». Zadecydowała ona o wolnej i 
niepodległej Polsce, w tym na naszych 
ziemiach. Ta bitwa uratowała też Europę 
od plagi komunizmu. 

Dbanie o groby polskich żołnierzy to nasz 
honorowy obowiązek. «Taka jest nasza 

tradycja» – mówiono w wielu polskich 
rodzinach; szacunku do grobów żołnierzy 
uczy nas też Kościół katolicki. W tym 
dniu oraz kilku następnych działacze 
ZPB razem z konsulami z Konsulatu 
Generalnego RP w Grodnie odwiedzali 
groby żołnierzy 1920 roku rozsiane po 
całej Grodzieńszczyźnie. W niektórych 
miejscach odbyły się msze polowe. 
Warszawska bitwa nie zakończyła wojny z 
najeźdźcą bolszewickim, kropkę nad «i» 
postawiono w Bitwie Niemeńskiej.

TERESA PIETROWA, PREZES SMORGOŃSKIEGO TERESA PIETROWA, PREZES SMORGOŃSKIEGO 
ODDZIAŁU ZPB, STAWIA ZNICZ NA KWATERZE ODDZIAŁU ZPB, STAWIA ZNICZ NA KWATERZE 
POLSKICH ŻOŁNIERZY W HOLSZANACHPOLSKICH ŻOŁNIERZY W HOLSZANACH
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SURKONTY. AK-OWCY UCZCILI PAMIĘĆ POLEGŁYCH ŻOŁNIERZY MACIEJA KALENKIEWICZA «KOTWICZA»SURKONTY. AK-OWCY UCZCILI PAMIĘĆ POLEGŁYCH ŻOŁNIERZY MACIEJA KALENKIEWICZA «KOTWICZA»

NA CMENTARZU ŻOŁNIERSKIM W GIENIUSZACHNA CMENTARZU ŻOŁNIERSKIM W GIENIUSZACH
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Czas przeszły 
niedokonany

TADEUSZ C. URBAŃSKI

Gdy mój kolega Michał zapro-
ponował mi podróż do jego ro-
dzinnych korzeni, miałem wątpli-
wości, czy odnajdziemy siedlisko 
rodziny, mające się znajdować o 
kilkanaście kilometrów na zachód 
od miasta Połock na Białorusi. 

Mieliśmy do dyspozycji pamięt-
nik ojca Michała, w którym zawar-
te były informacje o historii rodzi-
ny oraz szczegółowe opisy okolicy. 
Autor, Olgierd Missuna zadbał, by 
na kartach pamiętnika było wszyst-
ko mogące przydać się w podróży 
do tego miejsca. 

«Zabołocie (siedzibę mojego 
ojca) z folwarkami Zalesiem i Ka-
czanowem, a w dawniejszych cza-
sach Dubrowki i Bezdziedowicze 
(skonfl iskowane po 1863 r. i od-
dane gubernatorowi witebskie-
mu Rimskomu Korsakowi), Ho-
mel i Czerwony Róg, Mojsiejowa 
Góra, Rżawiec (należący do mo-
jego pradziada Józefa a odziedzi-
czony przez jego wnuczkę Joannę, 
późniejszą Laskowską, matkę Ot-
tona ...».

A familia Missunów herbu Ko-
twica, nie była może wszystkim 
znana, ale znaczna. «...Długosz w 
Kleynotach Polskich na karcie set-
nej i Paprocki na karcie sto dwu-
nastej pisząc o Familii Missunów 
wyraża, iż Missuna kasztelan był 
delegowany do Ottona III wzglę-
dem koronacji Bolesława Chrobre-
go I-go Króla Polski w roku tysiąc 
osiemdziesiąt pierwszym, a Kro-

mer Magius i Golefrans świadczą, 
iż w roku 1146 Missuna poznań-
ski wojewoda Władysława II-go na 
tron wynosił».

Autor pamiętnika wielokrotnie 
mówił synowi Michałowi, że ma-
rzył o pojechaniu w tamte stro-
ny po ostatniej wojnie, chociaż 
nie było do czego. Rodzina wy-
prowadziła się z Zabołocia jesz-
cze za jego pamięci, w roku 1918, 
do Warszawy, zostawiając wszyst-
ko pod opieką rządcy. W dwa lata 
poźniej doszły do Warszawy wie-
ści, że posiadłość została spalona 
w czasie działań wojennych. 

W rodzinie od lat przekazywano 
wiedzę o korzeniach, lecz nie ob-
noszono się z tym. Wiadomo było, 
że wielu z Missunów było żołnie-
rzami i urzędnikami państwowymi, 
inni szukali szczęścia i pieniędzy 

na świecie, m.in. w Rosji. 
«Ród Missunów wpisany był do 

VI księgi szlachty rodowej. Z po-
siadanych dokumentów wiem o Ja-
nie Marcinie Missuna, który «...za 
króla polskiego Jana III szczegól-
ną dzielnością, męstwem i odwa-
gą swoją zjednał powszechny dla 
się szacunek, wtenczas to jest w 
roku 1678 miesiąca października 
dnia dwudziestego piątego, Król 
pomieniony w nagrodę okazanych 
zasług Ojczyźnie przez Przywi-
lej własnoręcznym podpisem przy 
pieczęci Państwa stwierdzonym 
wyniósł onego na urząd Podsto-
lego Ziemi Łukowskiej».(...) Dalej 
Marszałek Guberni Witebskiej pi-
sze o Missunach rotmistrzach, puł-
kownikach, cześnikach, podcza-
szych, asesorach i pisarzach ziem-
skich, by stwierdzić że:

Podróż ze Sztokholmu do Połocka w poszukiwaniu śladów obecności przodków

TAKI POŁOCK PAMIĘTAŁ OJCIEC NASZEGO BOHATERA – OLGIERD MISSUNA. TU: DWORZEC KOLEJOWY. 
1915 R.
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«Stosownie do przepisów Naj-
wyższej o Dworzaństwie Hramoty 
Paragraffu dziewięćdziesiąt wtóre-
go, punktów trzeciego, siódmego 
jedynastego, trzynastego y czterna-
stego, całą tą Familiją za aktualną 
rodowitą starożytną szlachtę uzna-
jemy i przy wszelkich prerogaty-
wach szlacheckich na zawsze za-
chowujemy...».

Michał z zapisków ojca sporzą-
dził mapę rodzimej okolicy. Po-
czuliśmy się mocni geografi cznie 
i terenowo na wschód od Połoc-
ka obeznani. To była rzewnie na-
iwna mapa z wyobraźni i z Inter-
netu. Wydawało sie, że dzięki niej 
trafi my do Zabołocia bez prze-
szkód. Co prawda na współcze-
snych mapach nie było Zaboło-
cia, ale były widoczne miejscowo-
ści okoliczne – zatem skręt w pra-
wo, mostek, po lewej staw, ogrom-
ny kamień i wzgórze ze starym dę-
bem. Wydawało się, że skoro wie-
my czego szukać – to znajdziemy. 
Tylko jechać!

«...od Połocka do Farynowa sta-
liśmy już na korytarzu żeby zdą-
żyć wysiąść, bo w Farynowie po-
ciąg stał krótko jak na tamte cza-
sy i tempo podróży, bo całe 10 mi-
nut». (...) «Do Zabołocia było 7 
wiorst przez lasy, z rzadka przery-
wane polami». (...) 

«Zabołocie było położone na 
wzgórzu, droga prowadząca do 
alei kasztanowej pięła się pod górę, 
rozdzielała na dwoje ramion ota-
czających ogromny głaz okrągły i 
spłaszczony, na którym lubiliśmy 
przesiadywać i zawsze tam ocze-
kiwaliśmy przyjeżdżających gości 
czy też tych co nadjeżdżali ze sta-
cji Farynowo. Widok z kamienia 
był rozległy. Przed nami biegła w 
dół droga, szeroka, gliniasta, roz-
jeżdżona, z prawej strony, u pod-
nóża pagórka był niewielki staw, a 
na jego brzegu łaźnia, nieodłącz-
ny rekwizyt wsi białoruskiej. Dro-
ga przebiegała przez mostek i szła 
potem równiną otoczoną polami. 
Po paruset metrach, na rozstajnych 

drogach stał krzyż, który po kry-
jomu mój ojciec ze swoim rządcą 
Mironem Gospodzionok ustawi-
li w nocy, na miejsce starego, wy-
wróconego przez burzę. Po kryjo-
mu, bo władze nie pozwalały wte-
dy ustawiać nowych krzyży katolic-
kich. Droga skręcała pod ostrym 
kątem prawie 45° w prawo do Wo-
ronowszczyzny i Bykowszczyzny, 
prosto – biegła lekko zbaczając na 
prawo, między dwoma brzeźniaka-
mi, do Farynowa, a jej lewe rozwi-
dlenie szło poprzez Dubrowkę i 
Bezdziedowicze... ».

Zaplanowaliśmy czytanie w te-

renie z zapadłych fundamentów, 
układu drzew i stawów – z pozo-
stałości tego, co wznosiło się na 
wzgórzu przed 1920 rokiem.

«Dwór był drewniany parterowy 
i słomą kryty, ale wygodny i mogą-
cy pomieścić dużo osób. Wchodzi-
ło się przez ganek wsparty na czte-
rech kolumnach do przedpoko-
ju. Nad drzwiami wejściowymi wi-
siał obrazek Matki Boskiej z napi-
sem: «O Maryjo, chroń ten dom i 
wszystkich co doń wchodzą i wy-
chodzą». (...) 

«Podwórze kwadratowe oto-
czone było budynkami, a więc w 
środku stał dwór, z lewej strony – 
kuchnia, piekarnia, mleczarnia, po-
koje dla służby, z prawej – stary, 
też słomą kryty, świren z pięknymi 
podcieniami. Naprzeciwko dwo-
ru – stajnia i wozownia, murowa-
ne, kryte gontem. Na prawo mię-
dzy stajnią a świrnem znajdowała 
się brama wjazdowa prowadząca 
do alei kasztanowej...» (...) 

«Na środku podwórza był okrą-
gły gazon i klomby z piwoniami, 
hortensjami, różami sztamowymi i 
karłowatymi oraz mnóstwem róż-
nych kolorowych kwiatów. Na pra-
wo od domu był park. Podwórze 
otoczone było wokoło starymi je-
sionami, od których prowadziły 
do parku dwie długie aleje jesio-

MICHAŁ PRZY UL. ANNY MISSUNY W WIETRZYNIE

HERB RODU MISSUNÓW – KOTWICA
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nowe, łączące się ze sobą aleją li-
pową i rozszerzające się w środku 
w wielką altanę otoczoną co naj-
mniej stuletnimi, grubymi wynio-
słymi lipami. Na środku lewej alei 
był olbrzymi trzystuletni dąb, któ-
rego pnia cztery dorosłe osoby nie 
mogły objąć. Między alejami opa-
dającymi w dół, a następnie pnący-
mi się do góry była łąka, a w środ-
ku obrośnięta starymi wierzbami 
sadzawka, zawsze zasnuta rzęsą. 
Od altany lipowej prowadziła ale-
ja bzów... ».

Planując przed rokiem podróż, 
byliśmy optymistami właśnie ze 
względu na ten szczegółowy opis 
okolicy. Ale równolegle snuliśmy 
najczarniejsze scenariusze, w któ-
rych na zabołockim wzgórzu mógł 
być kołchoz, fabryka lub koszary. 
Informację o tym ogromnym po-
lodowcowym kamieniu, który stał 
się dla nas punktem orientacyjnym, 
mieliśmy jako drogowskaz. Jednak 
i co do tego były wątpliwości, czy 
może nie został wyrwany z ziemi 
na jakiś pomnik czy cokół dla bol-
szewickiego herosa?

«W Zabołociu było zawsze roj-
no, poza Babusią i Irką Moraczew-
ską przyjeżdżali na dwa lub trzy ty-
godnie ciocia Bronia Moraczew-
ska, Iwon Moraczewski i Mamy 
bracia – wujowie Stefan, Stanisław 
i Eugeniusz Ossowieccy, bywała 
także ciotka dr Jadwiga Korzon i 
ciocia Lunia, żona stryja Wojciecha 
Missuny...».

W końcu XIX i na początku XX 
wieku Zabołocie i okoliczne dwo-
ry zamieszkiwali Polacy i do tego 
spokrewnieni, jak to bywało czę-
sto wśród polskiej szlachty. Adolf  
Missuna z Zabołocia, dziadek au-
tora wspomnień, miał brata Bole-
sława, który ożenił się z Katarzyną 
Koziełł-Poklewską z pobliskiej By-
kowszczyzny, rodzoną siostrą słyn-
nego polskiego milionera z Sybe-
rii, Alfonsa Koziełł-Poklewskiego. 
Z tego związku w Zabołociu uro-
dziła się w 1869 roku Anna Mis-
suna, późniejsza pierwsza kobie-
ta geolog, paleontolog i botanik w 

Europie Wschodniej. Tu spędziła 
dzieciństwo, w Rydze była nauczy-
cielką matematyki i języka polskie-
go, a po studiach w Moskwie była 
wykładowcą na moskiewskim Uni-
wersytecie i Instytucie Geologicz-
nym. Zmarła w Moskwie w 1922 
roku. 

W Zabołociu przed rokiem 
1918 bywali krewni, przyjaciele i 
znajomi nie tylko na czas wakacji. 
Z Petersburga przyjeżdżał generał 
Jan Jacyna (1864 – 1930), żonaty z 
siostrą jasnowidza Stefana Osso-
wieckiego, brata Wandy Missuny, 
matki autora wspomnień. Inży-
nier chemik Stefan Ossowiecki by-
wał tu częstym gościem i przyjeż-
dżał aż z Moskwy, gdzie był wła-
ścicielem wielkiej fabryki farb i la-
kierów, założonej przez jego ojca 
Jana, asystenta Dymitra Mendele-
jewa. Matka jasnowidza, Bona z 
Newlin-Nowohońskich, pocho-
dziła z Kowieńszczyzny.

«Babka, nosząca niezwykle rzad-
kie imię «Bona», uosabiała w mo-
jej wyobraźni królową Bonę, o któ-
rej wiedziałem tylko tyle, że była 
Włoszką, żoną Zygmunta Stare-
go, że nienawidziła swojej synowej 
Barbary Radziwiłłówny i kazała ją 
otruć i oczywiście była podobna 
do Bony na obrazie J. Matejki, na 
którym dworzanin w ukłonie po-

daje jej kielich wina. W młodości 
była bardzo piękna, o czym świad-
czyły liczne jej fotografi e i portre-
ty. Portretował ją Żmurko (portret 
ten spalił się w czasie Powstania 
Warszawskiego w mieszkaniu Ste-
fana Ossowieckiego przy ul. Mar-
szałkowskiej 17) i Jan Matejko. 
Bez mojej wiedzy babka w 1938 r. 
sprzedała ten ostatni portret Mu-
zeum Narodowemu, wisi on obec-
nie w Muzeum w Gdańsku. Babka 
królowała na Bolszoj Gruzinskoj 
trzymając żelazną ręką męża, dzie-
ci i służbę».

Pałacyk Ossowieckich przy tej 
ulicy w centrum Moskwy istnie-
je do dziś. Niedaleko mieszczą się 
ambasady Polski i Niemiec. A fa-
bryki z całym majątkiem oczywi-
ście przepadły po 1917 roku...

* * *
Jest drogowskaz: Woronowsz-

czyna Dwór! To znaczy, że jeste-
śmy prawie na miejscu! Zaboło-
cie, albo co z niego pozostało, po-
winno być w zasięgu wzroku. Ale 
żadnego wyraźnego wzgórza nie 
widzimy. Kępy drzew na nieda-
lekich pagórkach, łagodnie pofa-
lowane pola i gdzieś daleko pasą-
ce się wielkie stado krów. Miejsco-

DŹWINA. WIDOK NA POŁOCK. POCZĄTEK XX W.
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wość Woronowszczyna Dwór to 
chałupa ogrodzona wiejskim pło-
tem, poszarzała ze starości, z ante-
ną telewizyjną na eternitowym da-
chu. Przed domem samochód, a na 
zapleczu kilka skromnych zabudo-
wań gospodarczych. Tu musiało 
być kiedyś zwykłe wiejskie gospo-
darstwo, część tej prawdziwej Wo-
ronowszczyzny Szystowskich. Ale 
po dworze ani śladu. 

«Jeśli chodzi o sąsiedztwo, to 
odwiedzaliśmy 4 najbliżej poło-
żone majątki; Woronowszczyznę 
– Szystowskich, Bykowszczyznę 
– Poklewskich-Koziełł, Rżawiec – 
Laskowskich i Ujście – ciotki Te-
kli Dziedzielowej. Najbliżej poło-
żona była Woronowszczyzna, do-
kąd zwykle chodziliśmy piechotą, 
bo oddzielał nas niecały kilometr. 
Po drodze był mały cmentarzyk, 
na którym pochowani byli Missu-
nowie i Szystowscy».

Zatrzymujemy się przed do-
mem, z którego przywołana przez 
dzieci wychodzi starsza, z wiejska 
ubrana kobieta. Kiwa ze zrozu-
mieniem głową na wieść, że szuka-
my jakichś miejsc sprzed lat – Za-
bołocia, kamienia, cmentarza, czy 
wielkich drzew. Może pomyślała 
o swojej rodzinnej okolicy, którą 
jako wysiedlona zostawiła gdzieś 
daleko, by uchronić życie w cza-

sach stalinowskich? Tutaj miejsco-
wi często nie chcą mówić o cza-
sach przedwojennych. Jeśli jakieś 
wspomnienia, to najdalej z ostat-
niej wojny, a i to ostrożnie, bo nie 
wiadomo, kto przyjechał i w jakim 
celu pyta.

Ale rozmawiamy mając ich za 
tutejszych i ufając w ich wiedzę. 
Czy ktoś tu pamięta stare czasy? 
Właśnie my Paliaki, gdzieś ze świa-
ta, poszukujący dalekiej przeszło-
ści i oni, dla których dawno – to 
lat temu pięćdziesiąt, a może na-
wet tylko dwadzieścia. Wychodzi z 
domu mężczyzna mówiący po ro-
syjsku z ukraińskim, jak się wyda-
je akcentem, a «babuszka», (praw-
dopodobnie matka) czysto po ro-
syjsku. Mówi, że gdzieś tam za By-
kowszczyną mieszka jakaś stara ko-
bieta (zapewne autentyczna miej-
scowa), może ona coś wie, a żad-
nego wielkiego kamienia w najbliż-
szej okolicy nie ma. Ona tu sama 
przyjezdna, z Połocka, na daczę... 
Kilka starych dębów jest niedale-
ko, stawy również. My zaś prze-
konani, że jesteśmy tuż tuż, nie 
chcemy się oderwać od tej chału-
py, od płotu, od tych ludzi, jakby 
oni byli jedynym źródłem przydat-
nej nam wiedzy o okolicy. Wszak 
Zabołocie jest z pewnością po pra-
wej stronie drogi, ale nie wiemy, jak 

tam dotrzeć. Sytuacja jest bezna-
dziejna i nie pomogą tu dostępne 
arcynowoczesne środki w postaci 
GPS-u czy satelitarnych fotografi i 
z Google.

Posiadłość rodu Missunów 
przepadła w historii, a jedyną 
wskazówką to tekst wspomnień. 
To wciąż za mało, by odnaleźć fun-
damenty dworu, okazały dąb, dwa 
stawy czy sady owocowe. Ale czy 
jabłonie żyją sto lat? I gdzie jest ten 
kamień? 

«Kamień ten miał swoją legen-
dę. Ojciec opowiadał, że któryś z 
moich przodków, którego żona 
chorowała, a leczył ją doktor z Po-
łocka, gdy kuracja nie pomogła i 
chora zmarła, oczekiwał na przy-
jazd lekarza przy tym kamieniu, a 
gdy nadjechał kazał go na tymże 
kamieniu swoim parobkom obić».

Ogromny kamień powinien 
przecież gdzieś być. Łatwiej by 
było odlać podobny z cementu niż 
ten wykopywać z ziemi. Znów py-
tamy.

– Nie takiego wielkiego to tu nie 
ma. W Połocku jest taki stary, z na-
pisami, przy kościele, ale tu nie... 
Ale tu niedaleko przywieźli kiedyś 
kamień z napisem dla jakiejś pani 
archeolog... – dodaje. Spoglądam 
na Michała i... dech nam zaparło! 
Już wiemy, że czeka nas niespo-
dzianka. Przywołuje wnuka i każe 
mu przeprowadzić nas przez pola. 

Rzeczywiście, idziemy na prze-
łaj, może 600 metrów, przez pole, 
później pokonując rowy, krzaki i 
obok sadu starych kwitnących ja-
błoni wychodzimy na niewielką 
polankę, gdzie stoją niedopalone 
fragmenty dwóch małych domów. 
Do jednego z nich wciąż docze-
piony jest kabel wysokiego napię-
cia z pobliskiego słupa. 

– Jeszcze niedawno w tych do-
mach mieszkali jacyś ludzie. Ale się 
spalili. To tu – mówi po rosyjsku 
chłopiec, wskazując na resztkę sta-
rego kamiennego fundamentu, na 
tle którego postawiono duży ka-
mień z przykręconą metalową ta-
blicą informującą po białorusku:

DĄB Z MAJĄTKU MISSUNÓW PRZETRWAŁ ZAWIERUCHY DZIEJOWE
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Siedziba
Zabołocie
Tu urodziła się
Hanna Misuna
Nasza pierwsza kobieta –
Geolog, naukowiec
1868 – 1922
Ktoś wczoraj czy przedwczoraj, 

zatknął za tablicę kilka drobnych, 
polnych kwiatków. Kto to był i 
czym się kierował schylając po te 
kwiatki? Z jaką myślą wetknął je 
za tablicę? A może to było tylko 
dziecko, kojarzące tablicę na ka-
mieniu z grobem? 

Przeczytaliśmy inskrypcję, ja idę 
szukać dalej, a Michał usiadł na ka-
mieniu, zapalił papierosa i prze-
niósł się na kwadrans w świat pra-
dziadów. To było dla niego moc-
ne przeżycie. Dotarł do swojej pry-
watnej, białoruskiej Atlantydy.

– W jednej chwili przypomnia-
łem sobie wszystkie rodzinne opo-
wieści dotyczące tego miejsca, 
przekazy, a nawet nieistotne dro-
biazgi, których ojciec nie uważał 
za stosowne opisać we wspomnie-
niach. Siedząc na kamieniu, z wy-
rytą w metalu nazwą Zabołocie, 
której zawsze szukałem przeglą-
dając mapy północnej Białorusi, 
zbliżyłem się do przeszłości gna-
ny sentymentem rodzinnych prze-
kazów. Dzięki odnalezieniu pra-
miejsca mojej rodziny, widzę tych 
wszystkich ludzi w konkretnym 
punkcie. Oni w większości rodzi-
li się w domu na tym wzgórku mię-
dzy dwoma stawami, w miejscu 
zwanym Zabołociem, bez wspo-
minania którego, odkąd sięgam pa-
mięcią, nie obeszły się żadne spo-
tkania rodzinne.

– Ojciec marzył o tym, by przy-
jechać tu choć raz i odetchnąć po-
wietrzem dzieciństwa ale zmarł w 
1977. Tylko on mógł powiedzieć, 
jak tu było, gdzie stały poszczegól-
ne zabudowania. Dziś, nie moż-
na już zrekonstruować przeszło-
ści sprzed czterech pokoleń. Tekst 
i fotografi e, które mi pozostawił, 
wyjaśniają wiele, ale nie wszyst-
ko. Szukałem Zabołocia, konkret-

nego pagórka, kawałka ziemi, my-
śląc naiwnie, że zdołam odtworzyć 
przeszłość sprzed stu lat. A tu ona 
wyszła ku mnie naprzeciw mimo 
ogromnej porcji historii i lokal-
nej geografi i. Jestem zaszokowany 
również tym, że napisano iż była to 
posiadłość Missunów. A to wszyst-
ko dzięki mojej sławnej stryjecznej 
prababce Annie.

Znaleźć coś z dawna zapomnia-
nego, to nie tylko miła przygoda, 
jaka się czasami trafi a, gdy tropi-
my po śladach przeszłość. Nawet, 
gdy po trzydziestu latach wracamy 
w pamiętne miejsce, staramy się tę 
przeszłość odtworzyć, a nawet jej 
dotknąć. A czy rozmyślając w ta-
kim miejscu, nie zatracamy się we 
wspomnieniach? Nie wypatrujemy 
znajomych sylwetek i twarzy? 

«Do Ujścia jechało się przez 
wieś Dubrowki, koło białej cer-
kiewki, przez niekończące się lasy, 
koło majątku Bezdziedowicze, bę-
dącego letnią siedzibą generał-gu-
bernatora witebskiego hr. Rimskie-
go-Korsakowa, przy czym Ojciec 
mi mówił, że wszystko to należało 
kiedyś do Missunów, lecz zostało 
po 1863 r. zasekwestrowane przez 
rząd carski».

To rodzinna okolica Michała, 
chociaż urodził się w Warszawie, 
ale z pewnością kraj rodzinny jego 

ojca Olgierda i większości Missu-
nów od wielu pokoleń wstecz. Oj-
ciec czuł się Polakiem mimo pod-
daństwa obcemu cesarzowi. Tak 
opisuje wnętrze domu w Zaboło-
ciu.

«Drzwi z przedpokoju na pra-
wo prowadziły do dużego salonu. 
Miał on trzy okna od frontu i jed-
no boczne, umeblowany był stary-
mi meblami w stylu Ludwika Fili-
pa, krytymi jedwabiem koloru sta-
rego złota, zaraz przy drzwiach na 
prawo stał stary palisandrowy for-
tepian, na ścianach wisiały litogra-
fi e przedstawiające Napoleona, 
Kościuszkę, Kilińskiego, Mickie-
wicza, widoki Wilna i jego okolic. 
Na wprost z przedpokoju był duży 
stołowy, a na jego ścianach koloro-
wane litografi e ilustrujące pamięt-
niki Jana Chryzostoma Paska w 
mahoniowych ramkach, na prawo 
drzwi prowadziły do dwóch go-
ścinnych pokoi, na wprost na dużą 
oszkloną werandę (dobudowa-
ną gdzieś w 1912 roku), w której 
jak było ciepło jadaliśmy wszystkie 
posiłki».

Po dworze nie został żaden 
ślad. Orientujemy się gdzie stał, 
bo przecież był odwrócony tyłem 
do stawu. Dzięki temu rozpozna-
jemy spalone ruiny dawnej piekar-
ni, gdzie czerni się zwał starych, 
osmalonych cegieł. 

TABLICA UPAMIĘTNIAJĄCA ANNĘ MISSUNĘ – SŁYNNĄ GEOLOG, STRYJECZNĄ PRABABKĘ BOHATERA
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Trzeba nam dalej, a należałoby 
zostać jeszcze dłużej, żeby najdo-
kładniej odtworzyć w terenie całe 
obejście, przekonać się, czy istnie-
ją resztki innych budynków poza 
fundamentem świrona, popatrzeć 
po bujnych zaroślach, obejść oby-
dwa stawy, odnaleźć resztki czte-
rech lip, które wyznaczały ongiś al-
tanę.

– Zapomniałem... – mówi Mi-
chał. – Ten kamień po prabab-
ce wytrącił mnie z równowagi hi-
storyczno-rodzinnej. Nie zabra-
łem nawet garści ziemi spod progu 
domu i całkiem zapomniałem do-
kładniej poszukać cmentarza. Za-
nim tu przyjechałem, marzyłem, 
że może coś jednak zostało. Coś, 
czego można dotknąć... 

W drodze powrotnej odwiedza-
my Bykowszczyznę i inne wioski. 
Ale wciąż ciągnie nas do Zaboło-
cia. Przejeżdżając przez miastecz-
ko Wietrzyn, na skrzyżowaniu za-
uważamy kamień, jakby podobny 
do tego z Zabołocia. Na sztucz-
nym pagórku stoi prawie identycz-
ny, również z tablicą głoszącą po 
białorusku:

Ulica
Hanny Misuny
Na cześć pierwszej
Kobiety– geologa
Naszej rodaczki

Jeszcze raz chcemy rzucić okiem 
na Zabołocie, idąc zgodnie z opi-
sem, tak jak się należy, od strony 
drogi. 

«...przed Zabołociem była góra, 
na którą Kazimierz wjeżdżał za-
wsze galopem, przed górą z lewej 
strony staw, nad nim łaźnia, a za-
raz za nim zaczynał się park. Mija-
liśmy wielki kamień i wjeżdżaliśmy 
w aleję kasztanową, prowadzącą 
do dworu. Słychać było gwałtow-
ne ujadanie psów, pojazd wjeżdżał 
w bramę, skręcał w lewo, szybkim 
kłusem objeżdżał okrągły gazon i 
zatrzymywał się przed gankiem».

Wiadomo, że dzieciństwa się 
nie gubi i pozostaje ono jedy-
nym punktem stałym na resztę ży-
cia. Odniesieniem do dorosłości, 
wspomnieniem dającym pożyw-
kę na dalsze lata. Warto je mieć dla 
siebie, bo staje się ono tym waż-
niejsze, im jesteśmy starsi. Tylko 
dla młodzieży jest bezwartościo-
wym wstępem do wczesnej doro-
słości. Tyle można opowiedzieć o 
ojcu Michała. Pozostawił jedyna-
kowi spisaną historię rodu i najpeł-
niejszy wybór z pamięci wszyst-
kich informacji o sobie i o rodzin-
nym gnieździe – Zabołociu na Bia-
łorusi.

Historia wyznaczyła tym tere-

nom ciężkie dzieje. Siedlisko spa-
lone zostało w 1920 roku. Wzgó-
rze jest poorane nierównościami 
i nie przypomina równego terenu 
bogatego obejścia dworskiego. Ale 
dzięki opisowi ze wspomnień Ol-
gierda Missuny, dębu, fundamen-
tów świrona i ruin piekarni, zo-
rientowaliśmy się co do rozkładu 
budynków. Obejście nie było aż 
tak rozległe, jak sugerowała dzie-
cięca optyka autora.

Opisywane wzgórze zapewne 
było wyższe, wyraźniejsze, gdyż 
przez 90 lat było spłukiwane desz-
czami i topniejącym śniegiem. Dla-
tego nie widać go z drogi. Poza 
tym, opisywane było po latach, 
z dziecięcej perspektywy, gdy nie 
było aż tak wysokich drzew i były 
zabudowania. Droga prowadząca 
do dworu była od 1920 nieużywa-
na i zarosła, zatem nie mogliśmy 
jej zauważyć by skręcić do Zaboło-
cia zgodnie z opisem. 

Aleja kasztanowa całkiem zani-
kła. Co prawda na jej miejscu ro-
sną trzy spore kasztanowce, któ-
re jakby na pocieszenie usiłują pil-
nować dawnego traktu i porządku 
przed wjazdem w bramę. Te drze-
wa były świadkami (dla nas, nie dla 
innych), że niegdyś było tu zupeł-
nie inaczej. Zresztą po bramie na-
wet drzazga nie została.

Koniec odwiedzin. Wracamy, że-
gnając utrwalone w metalu Zabo-
łocie, przekraczamy nieistniejący 
różany gazon, dalej przez wyimagi-
nowaną bramę mijamy trzy kaszta-
nowce, wchodzimy na starą drogę 
o ledwo widocznych zarosłych ko-
leinach. Zaraz po lewej duży pagó-
rek. To nasz drogowskaz, kamień, 
który przez te lata pokrywały okła-
dy ze spadłych liści, mchu i nawia-
nej ziemi. Zupełnie na tym bezlu-
dziu zanikł pod porosłą trawą.

PS. Okazało się, że kamień nie 
był taki ogromny. Istnieje do dziś 
jako płyta nagrobna na pobliskim 
cmentarzu 

W TYM MIEJSCU BYŁ MOSTEK...
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Pamiętamy o ziemi 
ojczystej
O działalności Stowarzyszenia Rodzin Ziemi Wołkowyskiej w Gdańsku

PAMIĘĆ

PRZEMYSŁAW MIKUSIŃSKI

Po wojnie, a dokładnie od 
lata 1945 roku, wiele rodzin 
polskich z Wołkowyska 
i okolic z bólem w sercu 
opuszczało ziemię ojczystą, 
zostawiając dobytek 
całego życia, groby 
przodków. Wyjeżdżali do 
Polski, przeważnie na 
ziemie odzyskane na teren 
Pomorza i Ziemi Lubuskiej, 
jak sporadycznie i na inne 
tereny Polski. W nowym 
miejscu zaczynali nowe 
życie... 

Pod koniec lat 80. w Polsce roz-
poczęły się prawdziwe przemiany 
demokratyczne w życiu politycz-
nym i społecznym. Powstawały 
różne stowarzyszenia kresowe, 
skupiające rodaków kresowiaków. 
W roku 1991 grupa inicjatywna w 
Gdańsku postanowiła założyć Sto-
warzyszenie Rodzin Ziemi Wołko-
wyskiej. Byli to Zdzisław Pucha-
czewski, Kazimiera Bućko, Witold 
Jankowski i Danuta Kaps-Borżym. 
Funkcję zarządu pełnił komitet za-
łożycielski jako zarząd tymczaso-
wy na czele z doktorem medycyny 
nieżyjącym już Witoldem Jankow-
skim. Zarząd zwrócił się z apelem 
do wszystkich osób związanych z 
Ziemią Wołkowyską, by przycho-
dziły do Stowarzyszenia.

Pierwsze walne zebranie Sto-
warzyszenia odbyło się 16 listo-
pada 1991 roku w salce kościo-
ła w Gdańsku-Wrzeszczu. Jed-
nym z głównych celów działania 

JARMARK PRZED KOŚCIOŁEM ŚW. WACŁAWA W WOŁKOWYSKU. LATA 20. XX W.JARMARK PRZED KOŚCIOŁEM ŚW. WACŁAWA W WOŁKOWYSKU. LATA 20. XX W.
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Stowarzyszenia była pomoc roda-
kom mieszkającym dalej na Zie-
mi Wołkowyskiej oraz wsparcie 
ich w odradzaniu tożsamości na-
rodowej, tradycji polskich, kultury 
i języka ojczystego. Prezesem sto-
warzyszenia został wybrany Zdzi-
sław Puchaczewski, który tę funk-
cję pełnił do 1993 roku (również 
już odszedł). Po nim prezesem zo-
stał Edmund Popieliński, który jest 
prezesem po dzień dzisiejszy.

Na samym początku Stowarzy-
szenie liczyło około 50 osób, po-
tem było nawet ponad 160 człon-
ków. Obecnie w Stowarzyszeniu 
działa około stu osób, w między-
czasie wielu odeszło na wieczny 
spoczynek z uwagi na wiek i cho-
roby.

W naszym Stowarzyszeniu są 
osoby z całego kraju, które pocho-
dzą z Wołkowyska i okolic.

Mamy swój statut i okrągłą pie-
częć, w jej środku jest herb mia-
sta Wołkowyska – głowa wilka od-
wrócona w prawą stronę. W Olsz-
tynie działa Koło podległe nasze-
mu Stowarzyszeniu, skupiające kil-
kadziesiąt osób.

Członkowie Stowarzyszenia nie 
zapominają o swoich korzeniach i 
co roku odwiedzają ziemię ojczy-
stą. Pomagamy Polskiej Szkole w 
Wołkowysku, która została wybu-
dowana ze środków Wspólnoty 
Polskiej. Wspieramy też świątynie 
katolickie. W kościele św. Wacława 
nasze Stowarzyszenie ufundowa-
ło tablicę pamiątkową poświęconą 
żołnierzom – mieszkańcom ziemi 
Wołkowyskiej poległym w czasie 
II wojny światowej. Druga zaś ta-
blica upamiętnia 3. Pułk Strzelców 
Konnych, stacjonujący w Wołko-
wysku, żołnierze którego walczy-
li o niepodległość Polski w latach 
1815-1939. Wmurowano ją w 1995 
roku wewnątrz Bazyliki Mariackiej 
w Gdańsku. Dzięki naszym stara-
niom mamy w Gdańsku ulicę Woł-
kowyską, jesteśmy z tego bardzo 
dumni.

Stowarzyszenie też poma-
ga młodzieży z Polskiej Szkoły w 
Wołkowysku, która dostała się na 
studia głównie w Trójmieście. Co 
roku na zaproszenie Stowarzy-
szenia przyjeżdża w pierwszych 
dniach wakacji grupa dzieci z tej 
szkoły, która zwiedza Trójmiasto i 
okolice.

Stowarzyszenie wydało album 
rysunków i szkiców «Zabytki Zie-
mi Wołkowyskiej» autorstwa Wi-
tolda Karpyzy. Zorganizowano 
też wystawę jego rysunków, która 
wędrowała przez Trójmiasto, Lę-
bork, Kudowę Zdrój, Pułtusk i El-
bląg aż trafi ła do Domu Polskiego 
w Wołkowysku, gdzie znajduje się 
do dziś.

O istnieniu Stowarzyszenia do-
wiedziałem się z «Gazety Lubu-
skiej», która ma dodatek «Kresy». 
Zgłosiłem więc swój akces i otrzy-
małem legitymację nr 137. Dopie-
ro po przeprowadzce do Lębor-
ka bardziej zaangażowałem się w 
działalność Stowarzyszenia. Przez 
jedną kadencję byłem przewodni-
czącym Komisji Rewizyjnej. Zor-
ganizowałem wystawę rysunków 
Witolda Karpyzy w Lęborku i Ku-

dowie Zdroju. Dwukrotnie w la-
tach 2000 i 2009 sprowadziłem 
młodzieżowy zespół «Jutrzenka» 
z Wołkowyska do Polski organizu-
jąc im wycieczki i koncerty. Wystę-
py «Jutrzenki» podbiły serca roda-
ków w Polsce.

Od kilku lat organizuję wyjaz-
dy do Wołkowyska. Tu odwiedza-
my swoje rodziny i groby na cmen-
tarzach. Mamy też zawsze spotka-
nie w Polskiej Szkole w Wołkowy-
sku, do której przywozimy ksiąz-
ki do nauki, literaturę piękną, środ-
ki czystości i inne przydatne rze-
czy. Wyjeżdżamy również w teren, 
żeby zobaczyć, co się zmieniło od 
naszego ostatniego pobytu, a przy 
okazji pogłębiając naszą wiedzę na 
temat historii Kresów. O naszych 
wyjazdach i na tematy historycz-
ne piszę czas od czasu na łamach 
«Gońca Kresowego». 

Jednym z ważniejszych osią-
gnięć naszego Stowarzyszenia jest 
wydanie pięciu tomów historii Zie-
mi Wołkowyskiej, cztery pod re-
dakcją Witolda Karpyzy, ostatni 
już po śmierci pana Witolda uka-
zał się pod moją redakcją 

KOŚCIÓŁ W MŚCIBOWIE. RYS. WITOLDA KARPYZY
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Wędrówki po Polesiu

Perła Polesia
DYMITR ZAGACKI

Brześć to największe 
miasto zachodniego 
Polesia. Jednak za 
prawdziwą stolicę tego 
regionu jest uznawany 
Pińsk – miasto położone 
nad rzeką Piną, dopływem 
Prypeci i liczące 915 lat 
historii. Znajduje się w 
samym centrum Polesia.

Trafi ć do Pińska można kilkoma 
szlakami – z Brześcia, Baranowicz, 
albo nawet z Mińska, choć ta dro-
ga jest najdłuższa.

Jeszcze w czasach II Rzeczypo-
spolitej Pińsk i jego okolice przy-
ciągały do siebie gości z całej Pol-
ski. Historyk, etnograf, fotograf  
– każdy mógł tu znaleźć coś dla 
siebie. Plonem fascynacji Polesiem 
z lat 30. XX wieku są liczne in-
formatory turystyczne, w których 
sporo miejsca poświęcono pole-
skiej stolicy.

Michał Marczak w swoim «Prze-
wodniku po Polesiu» tak pisze o 
początkach miasta: «Znachodzą się 
o nim wzmianki w kronikach ru-
skich w odniesieniu do końca XI w. 
Przez kilka wieków stanowił wła-
sność dzielnicowych kniaziów tu-
rowsko-pińskich lub pińskich z 
rodu Ruryka i w owym okresie czę-
sto przechodził z rąk do rąk. Brak 
lub chaotyczność źródeł dziejo-
wych nie pozwalają nie tylko na 
ustalenie chronologii poszczegól-
nych panowań władców, ale nawet 
na zestawienie ich imion».

Ten teren od dawna przyciągał 
uwagę Litwy. «Bardzo wcześnie Li-
twa zaczęła się mieszać w zatar-
gi między sąsiednimi ruskimi ksią-
żętami i niektórych zdołała so-
bie schołdować – podaje Marczak. 

– Po opanowaniu przez Gedymi-
na ziem ruskich wraz z Kijowem w 
1320 r. księstwo pińskie jako lenno 
dostało się jego synowi Narymun-
towi, którego potomkowie włada-
li niem aż do drugiej połowy XV 
w. Po nich lenno pińskie otrzyma-
li kniaziowie Olelkowicze, z któ-
rych ostatnim był Fedor Olelko-
wicz, zmarły w 1521 r. Król Zyg-
munt Stary nadał rozległe dobra 
pińskie żonie swej Bonie, która je 
wspaniale zagospodorowała. Ona 
to pierwsza kazała kopać kanały, 
osuszała i zaludniała krainę szlach-
tą polską. W okresie długiego po-
koju i bezpieczeństwa w ciągu XVI 
i pierwszej połowy XVII w. miasto 
świetnie się rozwinęło, rozbudo-
wało i zaludniło. Zamieszkiwali je 
Rusini, Ormianie, Żydzi i najmniej 
liczni Polacy, wśród nich szlachta, 
mająca tu swoje jurydyki...».

Dzieje poleskiego miasta były 
czasami dramatyczne. «Hasła rebe-
lii Chmielnickiego znalazły u czę-
ści pińszczan łatwy posłuch – pi-
sze w «Przewodniku» Michał Mar-
czak. – Gdy tedy zjawili się pod 
Pińskiem rebelianci pod pułkow-
nikiem Niebabą, dyzunici ułatwi-
li im opanowanie grodu, mordu-
jąc i rabując żydów i katolików bez 
oszczędzania świątyń i duchowień-
stwa. Dla stłumienia buntu het-
man polny książę Janusz Radziwiłł 
wysłał odział wojska pod regimen-
tarzem Jelskim, który wziął sztur-
mem miasto, mimo zaciekłej obro-
ny, 9 sierpnia 1648 r., pozwalając 
czeladzi na rabunek. Skutki zdra-
dy odbiły się dotkliwie tylko chwi-
lowo na Pińsku, bo następne lata 
przy życzliwości monarchów i pa-
nów litewskich pozwoliły rany za-
goić. W 50 lat później dał się znów 

TARG NAD PINĄ. FOT. ZE ZBIORÓW NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO
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miastu we znaki najazd szwedzki i 
opanowanie Pińska przez Karola 
XII w r. 1706». 

W drugiej połowie XVIII w. 
Pińsk znacznie się ożywił, a to 
dzięki pracom kanalizacyjnym, ja-
kie podjęli na Polesiu hetman 
Ogiński i sędzia Butrymowicz. 
Prace te oglądał król Stanisław Au-
gust Poniatowski, który specjalnie 
wybrał się do Pińska w roku 1784, 
by na własne oczy zobaczyć ich 
przebieg. 

Pińsk otrzymał w roku 1581 
prawo magdeburskie, co dało mu 
nowy bodziec dla rozwoju. Po-
wstało starostwo grodowe, w mie-
ście odbywały się sądy ziemskie. 
Miasto liczyło niegdyś wiele świą-
tyń katolickich, cerkwi unickich i 
prawosławnych; jeszcze w 1832 r. 
przed ich masową kasacją przez 
carat istniały tu kościoły: jezuicki, 

franciszkański, dominikański, ber-
nardyński, karmelicki, pokomuni-
styczny (bartolomitów), mariawi-
tek, bazyliański męski i żeński.

Koniec XIX wieku to dla miasta 
okres rozwoju handlu i przemysłu. 
Wtedy to właśnie jeden z najwięk-
szych na Polesiu posiadaczy ziem-
skich Aleksander Skirmuntt wy-
budował w Pińsku fabrykę świec i 
mydła, która była jedną z najwięk-
szych w cesarstwie rosyjskim. Syn 
Aleksandra Zygmunt wybudował 
hutę żelaza, w mieście istniała tak-
że fabryka zapałek. W 1882 roku 
do Pińska i dalej do Łunińca do-
prowadzono linię kolejową. 

W 1900 roku Pińsk liczył 30 ty-
sięcy mieszkańców, z czego więk-
szość stanowili Żydzi. Tu uczęsz-
czał do gimnazjum pierwszy pre-
zydent Izraela Chaim Wejcman, 
dzieciństwo spędziła urodzona w 

Kijowie późniejsza premier Izra-
ela, Golda Meir. W 1932 roku w 
Pińsku przyszedł na świat znany 
polski dziennikarz, reporter i pi-
sarz Ryszard Kapuściński. 

W 1921 roku po zawarciu poko-
ju ryskiego Pińsk powrócił do Pol-
ski i stał się stolicą województwa 
poleskiego, jednak po wielkim po-
żarze w tym samym roku siedzibę 
władz wojewódzkich przeniesio-
no do Brześcia. Tak już pozostało 
do 1939 roku, a Pińsk spadł do roli 
miasta powiatowego. W okresie 
międzywojennym Pińsk na krótko 
odzyskał rolę ważnego węzła dróg 
wodnych – wznowiono komunika-
cję towarową i pasażerską.

Nawet Adam Schmuk, autor 
wydanej w 1937 roku książki «Od 
Pińska da Augustowa kajakiem», 
opisując Pińsk zaznaczał, że «ruch 
i życie obserwować można w por-
cie».

KOLEGIUM JEZUICKIE
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W przeciwieństwie do Brześcia 
Pińsk zachował stosunkowo wie-
le pamiątek nie tylko z lat między-
wojennych, ale i z dawnej prze-
szłości. Najśliczniejsze skupiają się 
przy obecnej ulicy Lenina (dawnej 
Tadeusza Kościuszki). Część uli-
cy jest przeznaczona wyłącznie dla 
ruchu pieszego. Niewielki odcinek 
na wylocie ulicy do dziś zachował 
przedwojenną sześciokątną płytę 
betonową nazywaną trylinką (od 
nazwy wynalazcy Władysława Try-
lińskiego). 

Właśnie w tej części mia-
sta wznosi się nad Piną ogrom-
ny XVII-wieczny zespół dawne-
go kolegium jezuickiego. Nauka 
zarówno dla osób świeckich jak i 
duchownych trwała w nim przez 
12-13 lat. Sale wykładowe i kory-
tarze, bibliotekę, salę teatralną, ka-
plicę zdobiły rzeźby, cenne ikony 
i portrety założycieli. Wykładali 
tu m.in. historyk i poeta ks. Adam 
Naruszewicz, publicysta i peda-
gog Anastazy Ludwik Kierśnicki, 
fi lozof  i pedagog Karol Wyćwicz. 
Mury kolegium pamiętają Andrze-
ja Bobolę, jezuitę, który w 1657 
roku poniósł śmierć męczeńską z 

rąk kozaków. Został kanonizowa-
ny przez papieża Piusa IX.

Obecnie w gmachu kolegium 
mieszczą się Muzeum Polesia Bia-
łoruskiego oraz kilka urzędów. 
Wcześniej obok kolegium znajdo-
wał się kościół Jezuitów wzniesio-
ny także w XVII wieku w stylu ba-
rokowym staraniem starosty piń-
skiego Stanisława Albrechta Ra-
dziwiłła. Do roku 1808 w podzie-
miach kościoła znajdowała trum-
na z ciałem św. Andrzeja Bobo-
li. Ogromny, dwuwieżowy kościół 
był niegdyś najbardziej okazałą 
budowlą w Pińsku. 

Józef  Ignacy Kraszewski we 
wspomnieniach z Polesia tak opi-
sywał przybycie do miasta: «Na-
reszcie zbliżamy się do Pińska, 
gwiazdy swoich okolic, miasta, któ-
re z Białem i Czarnem morzem ma 
związki, siedzącego jak żyd bankier 
na wielkim gościńcu, po kolana w 
błocie, na worku soli, z trzosem 
rubli. Z daleka naprzód pokazu-
je się wieża ex-jezuickiego kościo-
ła...». Niestety, świątynia nie prze-
trwała do naszych czasów. Proces 
jej niszczenia rozpoczął się od razu 
po wkroczeniu w 1939 roku Armii 

Czerwonej i trwał do 1956 roku, 
kiedy budynek został całkowicie 
zrujnowany. Według opinii władz 
wspaniała świątynia nie miała war-
tości historycznej...

Po obejrzeniu gmachu kolegium 
warto udać się na most nad Piną, 
skąd można nacieszyć oczy pano-
ramą starego miasta. Po prawej 
stronie, akurat pod murami kole-
gium, przed wojną odbywały się 
słynne targi nad Piną. Tu znajdo-
wało się wszystko, czym było bo-
gate Polesie: gęsi, kury, kaczki, in-
dyczki, w klatkach wieprzki, kózki 
na sznurku, siano, wiązki trzcin. A 
ryby tylko świeże, prosto z wody. 
Po drodze można obejrzeć glinia-
ne garnki, garnuszki, kubeczki, gą-
siory. A dalej stały dzieże, cebry, 
szafl iki, balie. Z drewna były łyż-
ki, tłuczki, stołki, etażerki i jeszcze 
szczotki, pędzle, miotły. Stały sto-
sy koszów z wikliny, łyka, łubian-
ki, wszystkiego nie można wyli-
czyć. Między towarem zawsze był 
tłum ludzi oglądających, spaceru-
jących, popychających się, targują-
cych się, przekomarzających i swa-
rzących się.

Po lewej stronie mostu widać 

DAWNY PAŁAC BUTRYMOWICZÓW
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kościół i klasztor OO. Franciszka-
nów. Znajduje się tam jedna z naj-
starszych na Białorusi świątyń ka-
tolickich mieszcząca się w koście-
le fundacji księcia pińskiego Zyg-
munta Kiejstutowicza z 1396 roku. 
Wzniesiona pierwotnie w stylu go-
tyckim, w ciągu wieków świątynia 
kilkakrotnie była przebudowywa-
na, tak więc straciła z czasem sty-
lową czystość. Obecnie to katedra, 
jest budowlą trójnawową z przybu-
dowanymi kaplicami i półkoliście 
zamkniętym prezbiterium, nakrytą 
wysokim dachem. Na styku nawy 
i prezbiterium wznosi się sygna-
turka z barokową kopułą. Bocz-
ne nawy są bardzo wąskie i znacz-
nie niższe od głównej. Dzwonnica 
przed kościołem pochodzi z 1817 
roku. W murach dawnego klasz-
toru franciszkańskiego zlokalizo-
wane jest obecnie Wyższe Semina-
rium Duchowne im. św. Tomasza 
z Akwinu. 

W 1992 roku do godności bi-
skupa i administratora apostolskie-
go diecezji pińskiej podniesiony 
został wieloletni proboszcz miej-
scowej parafi i Kazimierz Świątek, 
potem kardynał i do 2006 roku 
metropolita mińsko-mohylewski. 
Jedna z miejskich ulic dzisiaj nosi 
jego imię.

Kolejną atrakcją ulicy Lenina i 
jej okolic są polskie szyldy z okre-
su międzywojennego. Byłem za-
skoczony widokiem tych pozosta-
łych śladów po II Rzeczypospo-
litej, przecież je celowo niszczo-
no. Jeden z szyldów pozostawio-
no na ścianie dawnego Hotelu An-
gielskiego. Niegdyś w tym budyn-
ku, jak wskazuje szyld, mieściła 
się sprzedaż komisyjna Goldber-
gów. Zaś szyld na froncie budyn-
ku oddziału oświaty podpowiada, 
że przed wojną tu się mieściło Pań-
stwowe Gimnazjum Męskie.

Będąc w Pińsku, warto odwie-
dzić pałac Butrymowiczów zwa-
ny Murem. Został zaprojektowa-
ny przez wileńskiego architekta 
Karola Schildhausa dla sędziego 
grodzkiego Mateusza Butrymowi-
cza, jednego z inicjatorów budo-

wy Kanału Ogińskiego i Kanału 
Królewskiego, dzięki czemu Pińsk 
uzyskał połączenie wodne z Bałty-
kiem. W uroczystości wbudowania 
kamienia węgielnego w 1784 roku 
uczestniczył król Stanisław August 
Poniatowski. Budowę ukończono 
w 1790 roku, trzy lata przed zaję-
ciem Pińska przez wojska rosyj-
skie. Po śmierci Butrymowicza pa-
łac odziedziczyła jego córka Jó-
zefa zamężna za Michałem Ordą 
(ojcem Napoleona Ordy), później 
własność przeszła na Skirmunt-
tów. Wnuczka Hortensji Skirmunt-
towej, Konstancja Skirmuntt, była 

znaną publicystką. W latach 2007 – 
2009 zabytek przeszedł renowację, 
obecnie w pałacu mieści się urząd 
stanu cywilnego.

Następny ciekawy zabytek z 
okresu dawnej Rzeczypospoli-
tej mieści się przy ulicy Kirowa. 
Jest to barokowy kościół św. Ka-
rola Boromeusza. Kościół wznie-
siono w latach 70. – 80. XVIII w. 
dla zgromadzenia świeckich księ-
ży bartolomitów, zwanych rów-
nież bartoszkami lub komunista-
mi, których rozlokowano w Pińsku 
w 1695 roku. Po rozbiorach Rze-
czypospolitej zgromadzenie zosta-
ło skasowane, a świątynia zosta-
ła przejęta przez Cerkiew prawo-
sławną. Po włączeniu Pińska do 
Polski w 1920 roku budynek zwró-
cono katolikom. Po wojnie kościół 
znowu zabrano wiernym. W roku 
1989 świątynia przeszła gruntow-
ny remont, po którym ulokowano 
w niej salę koncertową. 

Zachowało się w Pińsku spo-

ro budynków w stylu secesyjnym. 
Warte są obejrzenia m.in. budynek 
pierwszego w Pińsku kina «Kasy-
no» (dzisiaj Poleski Teatr Drama-
tyczny) oraz gmach Banku Azow-
sko-Dońskiego. Ostatni jest jed-
nym z najpiękniejszych domów w 
Pińsku, szczególnego uroku gma-
chowi dodaje fasada nasycona ar-
chitektonicznymi detalami, zwień-
czona fi guralnymi attykami, co 
robi dawny bank podobny do we-
necjańskiego palacco.

W Pińsku nie brakuje również 
zabytków z okresu międzywojen-
nego. Najbardziej zasługują na 
uwagę neoklasyczny gmach Ban-
ku Polskiego przy ulicy Zasłono-
wa, zbudowany w 1925 roku przez 
architekta Stanisława Szcześnia-
ka, willa Gregorowicza, właścicie-
la najpopularniejszej w Pińsku cu-
kierni nad brzegiem Piny oraz sam 
budynek dawnej cukierni, której 
reklama niegdyś polecała konsu-
mentom «najlepsze ciastka, czeko-
ladę, torty i cukry».

Warto dodać, że większość lud-
ności Pińska przed wojną stanowili 
Żydzi, zajmujący się handlem, róż-
nymi rzemiosłami. W 1939 roku 
pińska społeczność żydowska mia-
ła do dyspozycji 42 obiekty kul-
tu religijnego – synagog i domów 
modlitewnych. Prawie wszystkich 
miejscowych Żydów wytracono 
w czasie II wojny światowej. Dzi-
siaj w mieście działa tylko jedna sy-
nagoga z XIX w. znajdująca się w 
dawnym domu modlitewnym rabi-
nów Pierłowych ze znakomitej dy-
nastii, wywodzącej się od Aarona I 
Karlińskiego – założyciela religij-
nego nurtu «chasydyzmu karolino 
– stolińskiego».

Taki jest Pińsk, miasto o bo-
gatych, ale i dramatycznych dzie-
jach, posiadające zadziwiające za-
bytki i przepiękne krajobrazy. War-
to zatrzymać się w Pińsku na kil-
ka dni, żeby poznać zabytki pole-
skiej stolicy, popłynąć rzeką Piną, a 
potem wyruszyć w teren, by zoba-
czyć słynne moczary i poczuć Po-
lesia czar 

W Pińsku warto 
odwiedzić pałac 
Butrymowiczów 
zwany Murem, 
zaprojektowany 
przez wileńskiego 
architekta Karola 
Schildhausa
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Tragiczny rok 1944
MIECZYSŁAW JACKIEWICZ

Kiemieliszki przechodzą 
z rąk do rąk

W drugiej połowie kwietnia 
1944 roku Kiemieliszki zostały 
opanowane przez polskich party-
zantów. Jak bardzo myśmy się cie-
szyli! Na krótko mieliśmy prawdzi-
wą Polskę. A Sowietów nie widzie-
liśmy. Polscy partyzanci byli bar-
dzo grzeczni i kulturalni. Przycho-
dzili często do nas i prosili o je-
dzenie. Myśmy chętnie ich karmi-
li. Czasami zostawiali nam pokwi-
towania, które mieliśmy okazywać 
władzom polskim po wojnie.

W końcu kwietnia, w niedzielę, 
przybył do Kiemiliszek duży od-
dział partyzantów, część z nich na 
koniach. Okazało się, że to «Łu-
paszko» przybył z swoją 5. Bryga-
dą do miasteczka, bo tu miała się 
odbyć uroczysta przysięga nowych 
żołnierzy. 

Po Mszy świętej, w której uczest-
niczyli partyzanci, na plac rynkowy 
przyszedł ksiądz Wojniusz w kom-
ży, że stułą i krzyżem w dłoni. Ko-
mendant uszeregował wszystkich 
żołnierzy w dwuszereg, z boku sta-
nął szwadron konnicy. Młodym 
żołnierzom, których było oko-
ło trzydziestu, rozkazał wystąpić z 
szeregu. Szef  sztabu odczytał rotę 
przysięgi, a każdy żołnierz powta-
rzał: «Przysięgam! Tak mi dopo-
móż Bóg!». Ksiądz Wojniusz pod-
chodził kolejno do każdego żoł-
nierza i podawał do ucałowania 
krucyfi ks.

Na zakończenie tej uroczysto-
ści żołnierze 5. Brygady Wileń-
skiej AK odśpiewali swój marsz. 
Pieśń ta była wówczas popularna, 
słowa wszyscy zapisywali, a póź-

niej chłopcy z Kiemieliszek często 
Marsz 5. Brygady śpiewali przy 
każdej okazji. Ja również zapisałem 
słowa tej pieśni i kartka zachowała 
się. Oto jej słowa:

Nie formowano nas w kosza-
rach,

Nie zdobił nas żołnierski strój,

Nie spaliśmy na ciepłych narach,
Tylko od razu poszli w bój!
Refren
My to Kresowiacy, chłopcy Wi-

leniacy
Idziemy śmiało w bój za Polski 

cześć, za honor swój!
Walczymy cały czas, choć mało 

PLAKAT Z CZASÓW WOJNY. ZE ZBIORÓW MUZEUM POWSTANIA WARSZAWSKIEGO
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nas, choć mało nas.
Lejemy krew, cierpimy rany
I zawsze jest przegrany wróg;
Żodziszki, Bołosz i Worziany
I więcej zwycięstw dał na Bóg!
I w każdym trudzie, w każdej 

biedzie,
Gdzie trzeba było walczyć nam,
Nasz wódz Łupaszko był na 

przedzie,
A przed nim wiał czerwony 

cham.
Refren
Sowietów zgnieść i Niemca zgu-

bić -
To święty obowiązek nasz,
Spełniamy go z całego serca -
Pełnimy tu, na Kresach, straż!
Refren.
Po tej uroczystości cały oddział 

odmaszerował w kierunku Gwoź-
dzikian i dalej, zapewne pod Świr. 
Po tym wydarzeniu AK-owcy czę-
sto bywali w miasteczku i w oko-
licznych zaściankach. W końcu 
kwietnia nawet był pogrzeb party-
zanta na cmentarzu kiemieliskim.

Jednak Niemcy po przysię-
dze żołnierzy brygady «Łupaszki» 
przysłali do Kiemieliszek policjan-
tów litewskich. Antoni Rakowski 
wspomina te zdarzenia następują-
co: «Pewnego dnia pod wieczór w 
miasteczku na cmentarzu chowano 
partyzanta, który zastrzelił się pod-
czas czyszczenia broni. Właśnie 
wróciłem z pogrzebu do domu, a 
tu wchodzi policjant litewski i pyta 
mnie, czy są w miasteczku party-
zanci. Odpowiedziałem mu, że 
byli, ale niedawno wyjechali. Poli-
cjanta znałem, więc wyszedłem z 
nim na podwórko i wtedy zoba-
czyłem, że od strony Michaliszek 
jedzie kilka furmanek z policjanta-
mi. Byli to ci sami, których wcze-
śniej wyprosili z miasteczka polscy 
partyzanci. A więc znowu powró-
ciła do nas władza niemiecko-li-
tewska. W tym czasie ciocia Tru-
chanowa, siostra ojca, prowadziła 
stołówkę. Stołowali się u niej po-
licjanci i inni urzędnicy. Mieszkał 
też wtedy u niej pan Dziatlik. On 

lubił obcować z chłopcami mego 
wieku. Uczył nas rosyjskich piose-
nek. Fragment jednej z nich zapa-
miętałem:

Tam polskij gienierał idiot, 
On poliakow wiediot...
Chodziło chyba o generała An-

dersa, który wyprowadził Polaków 
ze Związku Sowieckiego. Później 
się dowiedziałem, że pan Dziatlik 
pracował w polskim wywiadzie. 
Ciągle nas o coś pytał, a nawet da-
wał nam niewielkie zadania do wy-
konania, np. dowiedzieć się ile w 
miasteczku jest policjantów, jakie 
mają karabiny, czy mają karabiny 
maszynowe itp.». 

Coraz częściej dochodziły do 
naszej rodziny słuchy o bitwach 
partyzantów polskich stoczonych 

z Niemcami. Słyszeliśmy o bitwie 
pod Żodziszkami, Worzianami. 
Policjanci litewscy długo nie go-
ścili w Kiemieliszkach, bo wkrót-
ce otrzymali list od partyzantów z 
żądaniem opuszczenia miasteczka. 
Pamiętam był dzień rynkowy (śro-
da), pełno ludzi na targu przed ko-
ściołem. Wtedy komendant policji 
zarządził wyjazd. Policjanci zabra-
li kilka furmanek i załadowali na 
wozy swoje rzeczy a także towar 
Lietukisu, tj. z litewskiego sklepu. 

Furmankami ruszyli na Dawciu-
ny w stronę Podbrodzia. W tym 
czasie, jak opowiadał później Jaro-
siek Emilian, «w pobliżu drogi do 
Dawciun pojawiła się pięciooso-
bowa grupa partyzantów. Chłop-
cy kiemieliscy powiedzieli im, że 

ZBIOROWA MOGIŁA AK-OWCÓW W NOWOSADACH
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Litwini wyjeżdżają z miasteczka. 
Partyzanci szli do swego oddziału, 
nie mieli zamiaru atakować Litwi-
nów, ale zasiedli koło drogi i posta-
nowili zatrzymać policjantów. Jed-
nego spośród siebie posłali do od-
działu po pomoc, tak na wszelki 
wypadek. Czterej pozostali zaczę-
li strzelać, chodziło im o zatrzy-
manie furmanek. Komendant po-
licji nie chciał wdawać się w awan-
turę i wysunął białą fl agę na znak, 
że się poddają. Ale dalej jadący 
podpici policjanci zaczęli strze-
lać, więc wywiązała się walka. Po-
licjanci szybko się zorientowali, że 
partyzantów jest niewielu, więc ze-
skoczyli z wozów i próbowali Po-
laków otoczyć. Partyzanci wyco-
fali się do lasu, ale wkrótce nade-
szła pomoc. Litwini zrozumieli, że 
mogą przegrać, więc rzucili się do 
ucieczki pozostawiając furmanki z 
naładowanymi rzeczami. Partyzan-
ci rozkazali woźnicom, by wrócili z 
powrotem do Kiemieliszek, oczy-
wiście rzeczy i żywność partyzan-
ci zabrali». 

Od tego dnia Kiemieliszki sta-
ły się na jakiś czas stolicą brygad 
«Łupaszki», «Ronina» i innych. 
Dla chłopców 13-16-letnich, ta-
kich jak ja, był to zastrzyk polsko-
ści. Radość była ogromna, że oto 

wreszcie mamy znowu Polskę! Pa-
miętam nuciliśmy taką piosenkę. 
Zresztą śpiewali ją także podpici 
starsi panowie:

Długo spała Polska święta,
Długo Biały Orzeł spał,
Lecz się zbudził i spamiętał,
Że on kiedyś wolność miał!
Każdy się cieszył, że po tych kil-

ku latach niewoli mógł zaśpiewać 
we własnym języku. Zapanowa-
ła wtedy zgoda i każdy starał się 
być uprzejmy w stosunku do sąsia-
da. Nawet dzieci, które często się 
kłóciły, były wtedy bardzo grzecz-
ne. Jakże było ciekawie: jedna bry-
gada AK z Kiemieliszek wycho-
dziła, druga przychodziła. Na ryn-
ku, przed kościołem, odprawiano 
msze polowe. Drużyny ćwiczyły 
na łąkach, to znowu uczono par-
tyzantów maszerować i repetować 
broń. Wszystko to było i ciekawe 
i bliskie! Było to w końcu kwiet-
nia 1944 roku, ja miałem skończo-
nych 13 lat. Dla mnie był to praw-
dziwy zastrzyk polskości, patrioty-
zmu. Do końca życia będę pamię-
tał tamte kwietniowe dni.

Łotysze w Kiemieliszkach
A w czwartą niedzielę kwietnia 

1944 r. przyjechali do nas partyzan-

ci i powiedzieli napotkanym miesz-
kańcom, żeby byli na baczności, 
bo jeszcze tego dnia przybędą tu-
taj Niemcy. Tak się też stało. Usły-
szeliśmy huk czołgów, które jecha-
ły od Podbrodzia. Ale, jak się oka-
zało, nie byli to Niemcy, lecz Ło-
tysze w służbie niemieckiej. Czoł-
gi były niemieckie i one tych Łoty-
szy eskortowały. Prawdopodobnie 
byli to żołnierze 25. Łotewskiego 
Batalionu «Abavas», umundurowa-
ni w uniformy po armii łotewskiej, 
na lewym rękawie przyszyta fl a-
ga narodowa: prostokąt w kolorze 
czerwonym (karminowym) z bia-
łym pasem. 

W Kiemieliszkach oddział Ło-
tyszów podzielono na trzy grupy: 
jedna została w miasteczku, dru-
gą wysłano do Michaliszek, a trze-
cią – do Wornian. Ludzie myśleli, 
że Niemcy (niewielka grupa) za-
biorą bydło, więc wieczorem kro-
wy nie wróciły z pastwiska, pastu-
chy pogonili je do lasu. Nazajutrz 
Łotysze rozlokowali się w szkole 
i w budynku dawnej gminy, gdzie 
wcześniej kwaterowali litewscy po-
licjanci. Kilku z nich wyjechało 
motocyklem do Michaliszek, mi-
nęło chyba pół godziny i wróci-
li, ale byli w kalesonach. Za chwi-
lę znowu pojechali motocyklem, 

RZEKA WILIA W ŻODZISZKACH, GDZIE W OKOLICZNYCH LASACH DZIAŁAŁA AK
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ale dwóch żołnierzy było w kale-
sonach, a ofi cer w mundurze, je-
chali koło naszego domu po uli-
cy Gwoździkiańskiej, więc wszyst-
ko widziałem. Po dwóch godzi-
nach wrócili w mundurach i z ka-
rabinami. Jak się później okaza-
ło, Łotysze umówili się z polskimi 
partyzantami, aby sobie wzajemnie 
nie przeszkadzali. Jedni mają ro-
bić swoje, a drudzy swoje. Łotysze 
jednak rozkwaterowali się w du-
żym gminnym budynku. Codzien-
nie rankiem, dopóki kwaterowa-
li w Kiemieliszkach, ustawiali się w 
dwuszeregu na dziedzińcu gminy i 
śpiewali hymn państwowy Łotwy:

Dievs, svētī Latviju! («Boże, bło-
gosław Łotwę!»).

Po kilku dniach przyjechali do 
Kiemieliszek Niemcy. Jeździli po 
okolicznych wsiach i zabierali by-
dło. Zostawiali ludziom po jednej 
krowie. Bydło zapędzano do mia-
steczka. Trwało to około tygo-
dnia. Wreszcie 30 kwietnia posta-
nowiono bydło gnać do Podbro-
dzia. Sami, mając niewielkie siły, 
bali się krowy pędzić do stacji, więc 
wywołali z Wilna pomoc. Gdy od-
dział Niemców jechał z Podbro-
dzia, to AK-owcy spotkali go pod 
wsią Bołosza, około 5 km od Kie-
mieliszek. Doszło do walki.

O tym zdarzeniu opowiedział 
nam Wiciuk Ślipiko z Dawciun, 
który przyjechał rowerem do Kie-
mieliszek i opowiedział jak było. 
Opowiedział on, że partyzanci za-
bili około 25 żołnierzy niemiec-
kich, nie wiadomo ile było ran-
nych, bo Niemcy tego nie ogłosi-
li. Rozbity oddział faszystów wró-
cił do Podbrodzia, stamtąd wyje-
chały czołgi, pod osłoną których 
przybyły posiłki. Niemcy zabra-
li zabitych i rannych, zabrali też z 
Kiemieliszek krowy i świnie, poza 
tym spalili wieś Dawciuniszki. Bi-
twa pod Bołoszą trwała około pię-
ciu godzin.

Ludzie w Kiemieliszkach zada-
wali sobie pytanie: dlaczego Ło-
tysze nie pomogli Niemcom? Nie 

wiadomo. Nikt nie wiedział, ale w 
Kiemieliszkach Łotysze pozosta-
li sami, bez Niemców i Litwinów. 
Nawiązali oni kontakty z AK-
owcami, sprzedawali im broń, a od 
Manieczki i innych mieszkańców 
kupowali samogon (słowa «bim-
ber» w Kiemieliszkach nie zna-
no), bo wówczas pędzili krzaków-
kę prawie w każdym domu. 

Starsi chłopcy – Rakowski, Tru-
chan, Janek Maksimowicz – od Ło-
tyszów kupowali amunicję do ka-
rabinów. Za ćwiartkę wódki dawali 
chłopakom 90 naboi, które potem 
oni przekazywali partyzantom. W 
tym czasie często obok miastecz-
ka przechodzili partyzanci, Łoty-
sze ich widzieli, ale nie strzelali.

Rakowski opowiadał, że kiedyś 
na początku maja 1944 r. Łotysze 
na furmance wieźli skrzynie z amu-
nicją do strzelnicy. Trochę postrze-
lali i skrzynie zostawiali na miejscu. 
Po 15 minutach zjawiali się party-
zanci i skrzynie z amunicją zabiera-
li. W tym czasie między partyzan-
tami i Łotyszami nie było żadnego 
konfl iktu ani też z kiemieliską mło-
dzieżą. Na początku czerwca część 
żołnierzy łotewskich przeszła z 
uzbrojeniem do partyzantów. 2 lip-
ca 1944 roku Łotysze opuścili Kie-
mieliszki, 4 lub 5 lipca 23. Brygada 
«Żejmiana» rozbroiła grupę około 
120 Łotyszy na drodze za Gwoź-
dzikianami. Partyzanci wypuścili 

ich wolno, dokąd oni się udali, ni-
gdy się nie dowiedziałem.

Wycieczka do Zułowa
Na początku czerwca 1944 roku 

w Kiemieliszkach i okolicy było 
dość spokojnie, żołnierze łotewscy 
spokojnie mieszkali w miastecz-
ku, pogoda była piękna, więc my 
chłopcy, Tadek Wachowicz, któ-
ry później wyjechał do Polski, Jur-
ka Czepułkowski i ja postanowi-
liśmy pojechać do Zułowa, miej-
sca urodzenia marszałka Józefa 
Piłsudskiego. Właściwie inicjato-
rem wycieczki był Tadek, nauczy-
cielski syn, który z matką w koń-
cu 1943 roku zamieszkał w Kie-
mieliszkach. On obliczył, że z na-
szego miasteczka do Zułowa bę-
dzie jakieś 17-18 kilometrów i ro-
werami możemy tam pojechać w 
ciągu 2-3 godzin. Wachowicz ro-
wer gdzieś zdobył, Czepułkowski 
pożyczył od ojca, ja zaś roweru nie 
miałem, ale bardzo chciałem poje-
chać do Zułowa. Na rowerze jeź-
dzić umiałem, bo jak spod Ryteni 
i Koreniatów przyjeżdżali chłopcy 
w niedziele do kościoła lub w śro-
dy na rynek, to rowery zostawiali 
na dziedzińcu Makiewicza i mnie 
prosili, abym popilnował, przy tym 
pozwalali mi pojeździć po ulicy na 
rowerze. I teraz musiałem zdobyć 
skądś rower. I w środę przed nie-
dzielą, kiedy mieliśmy wyjechać do 

KWATERA ŻOŁNIERZY, POLEGŁYCH W BITWIE POD WORZIANAMI



26   M A G A Z Y N

WYBITNI RODACYWSPOMNIENIA

Zułowa, przyjechał na rowerze z 
Boleś Marcinkiewicz. Powiedzia-
łem Bolesiowi, że chcemy poje-
chać na wycieczkę do Zułowa, ale 
nie mam roweru, to ten mi powie-
dział, że w niedzielę on przyjedzie 
na mszę do kościoła, zostawi ro-
wer, po mszy pójdzie do rodziców, 
a wieczorem odbierze swój pojazd 
i na noc wróci do Bołoszy. A więc 
rower miałem obiecany i umówili-
śmy się z chłopcami, że wyjedzie-
my w najbliższą niedzielę. Od rana, 
jak pamiętam, pogoda była pięk-
na, słoneczna, ciepło. Mama dała 
na drogę kawałek chleba i kiełba-
sę, prowiant włożyłem do torby 
i z tym obrokiem wyjechałem do 
centrum miasteczka na spotkanie z 
Tadzikiem i Jurkiem. Oni też mieli 
torby z jedzeniem.

Jechaliśmy przez wsie: Żusiny, 
Taluszany, Brukaniszki do Strypi-
szek, gdzie mieszkali staroobrzę-
dowcy, zwani przez miejscowych 
Polaków Burłakami. Przejechali-
śmy obok ich świątyni, molenny i 
zatrzymaliśmy się przy zagrodzie 
stojącej obok cerkwi. Pić się chcia-
ło, więc weszliśmy na podwórko, z 
chaty wyszedł chłop z dużą rudą 
brodą, odziany w kużelne port-
ki i takąż rubachę, opasaną cien-
kim rzemieniem. Popatrzył na nas 

spode łba i groźnie zapytał:
– Czewo nado?
– Pić się nam chce, prosimy o 

kubek wody – odrzekł najodważ-
niejszy z nas Tadzik Wachowicz. 
– Burłak, bosy, otarł stopą pra-
wej nogi lewą łydkę, podrapał rudą 
czuprynę i zwrócił się w kierunku 
drzwi, gdzie stała jego żona i rów-
nież nam się przyglądała:

– Mat’, a nu daj jamu pahanu-
ju krużku… Wziął od żony duży 
miedziany kubek i podał go Tadzi-
kowi, prawą ręką wskazał studnię. 
Tadek zaczerpnął wiadro zimnej 
wody i wszyscy troje łapczywie pi-
liśmy zimną studzienną wodę Bur-
łaka. Kiedy napiliśmy się wody, Ta-
dzik podał kubek Burłakowi, ten 
go wypłukał, z żerdki wziął ścier-
kę i długo naczynie wycierał… Po-
dziękowaliśmy gospodarzowi i pe-
dałowaliśmy dalej. Cały czas zasta-
nawiałem się, dlaczego kazał żonie 
dać nam «pahanuju krużku»? Gdy 
zatrzymaliśmy się w lesie przed 
Zabieliszkami na odpoczynek, za-
pytałem Tadzika, który był najstar-
szy i więcej wiedział, dlaczego Bur-
łak powiedział żonie: «daj pahanu-
ju krużku»? – Tadeusz wyjaśnił, że 
staroobrzędowcy uważają, że kato-
licy i prawosławni są nieczyści, pa-
hanyje, dlatego nie należy dawać 

im naczynia czyste, używane tyl-
ko przez starowierców. Obcy musi 
dostać nieczysty (pahanyj) kubek 
lub «nieczystą» miskę. No cóż, 
trzeba uszanować wiarę i zwyczaje 
sąsiadów, którzy obok nas miesz-
kają – pomyślałem. I pojechaliśmy 
dalej: za Wincentowem przejecha-
liśmy mostkiem przez rzekę Merę 
i po około pół kilometra byliśmy 
już na terenie dawnego majątku 
Piłsudskich.

Piękne są naokoło okolice. Ale 
sam Zułów nie jest specjalnie ład-
ny. Płasko, piaszczyście, sośniaki 
bez większego charakteru. Dobra 
zułowskie stanowiły dość mono-
tonną plamę wśród otaczającego je 
kolorowego i uroczego krajobrazu. 
Dalej jest wieś Zułów, oddalona od 
folwarku o 1,5 km na wschód. Pół 
kilometra od folwarku przechodzi 
ocieniona starymi topolami szosa, 
wiodąca z Wilna przez Podbrodzie 
do Święcian. 

Po zabudowaniach dawnego 
majątku już śladu nie było, tylko 
nieco w oddali stała ofi cyna, zwa-
na przez tutejszych ludzi czwora-
kiem. Mieszkali w niej jacyś ludzie. 
Na wzgórku rósł młody dąbek. Jak 
się później dowiedziałem, drzewo 
to osobiście posadził 10 paździer-
nika 1937 roku prezydent Ignacy 
Mościcki. Podobno w tym miejscu 
znajdował się pokój, w którym Jó-
zef  Piłsudski 5 grudnia 1867 roku 
przyszedł na świat.

Bliżej szosy, obok drogi wio-
dącej do Wincentowa, na niewiel-
kim piaszczystym pagórku wśród 
sosen stał wtedy drewniany budy-
nek w kształcie dworku z gankiem 
nakryty wysokim dachem. Podob-
no w tym budynku miało być mu-
zeum Marszałka. Nie pamiętam, 
czy był on wtedy pusty, czy ktoś 
tam mieszkał. 

Przy tym dębczaku posililiśmy 
się, zjedliśmy nasze zapasy i tym 
razem po wodę do czworaku po-
biegł Jurka Czepułkowski. Napi-
liśmy się wody, Jurka oddał dzba-
nek, w którym przyniósł wodę, i 
pojechaliśmy z powrotem do Kie-
mieliszek. Powrotna droga była 

DĄB W ZUŁOWIE POSADZONY W 1937 R. PRZEZ PREZYDENTA RZECZYPOSPOLITEJ IGNACEGO MOŚCICKIEGO 
NA CZEŚĆ JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO
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jakby krótsza, jechaliśmy prędko, 
bo za niecałe dwie godziny byli-
śmy w domu. Wycieczkę tę do Zu-
łowa zapamiętałem na całe ży-
cie, była dla mnie wielkim przeży-
ciem… Po wielu latach bywałem w 
Zułowie dość często, ale to już nie 
były takie wrażenia, jak wówczas, 
kiedy miałem 13 lat.

Od 2 lipca 1944 roku w Kiemie-
liszkach nie było władzy. Pamię-
tam, że 4 lipca przez Kiemieliszki 
przejechał obóz uciekinierów, byli 
to litewscy i białoruscy urzędni-
cy uciekający z okolic Świra i Mia-
dzioła. Słyszeliśmy odgłosy armat, 
front był coraz bliżej. 5 lipca było 
cicho, nikt nie przyjechał. W mia-
steczku ludzie czekali na jakieś wy-
darzenie i bali się, by tędy nie prze-
toczyły się walki między czerwo-
noarmistami i faszystami. 

Powrót Sowietów i 
Białorusi

6 lipca 1944 r. już nawet pol-
skich partyzantów nie widzieli-
śmy, bo wszystkie oddziały Ar-

mii Krajowej wezwane zostały do 
Wilna. Szykowała się akcja «Ostra 
Brama». Po śniadaniu wyszedłem 
z domu na ulicę i zobaczyłem, że 
od strony Gwoździkian idzie do 
Kiemieliszek jakiś oddział wojska, 
pomyślałem, że to partyzanci, ale 
jak podeszli do chaty Rakowskich, 
okazało się, że byli to żołnierze so-
wieccy, tym razem mieli już nara-
mienniki. Ale bardzo wycieńcze-
ni, prawie bosi, nogi mieli obwią-
zane onucami, buty przewieszone 
na ramieniu, szli spoceni, brudni, 
wycieńczeni… W taki oto sposób 
znów w naszych stronach pojawi-
li się Sowieci. Rozpoczęła się nowa 
okupacja kraju.

Ja pobiegłem do domu po wodę, 
wyniosłem na ulicę wiadro wody 
i kubek, chciałem, by ci biedni, 
zmęczeni 18-19-letni chłopcy uga-
sili pragnienie, wziąłem kubek za-
czerpnąłem wody i próbowałem 
podać bojcowi.

-Nie zadierżiwajsia, job twoju 
mat’! Wpieriod, wpieriod! – krzy-
czał ofi cer z pistoletem w dłoni. 

A wiadro pełne zimnej wody kop-
nął swym kirzowym butem, woda 
się rozlała… – Oto– pomyślałem 
– sowiecka troska o żołnierzy, do-
brze, że mnie nie uderzył.

I żołnierze piechoty szli i szli 
w kierunku Podborodzia i w kie-
runku Wilii do Aloksy, a potem do 
Wilna. Za nimi jechały oddziały 
tzw. zagraditielnych otriadow, po-
tem pojawiły się ciężarówki studa-
backery z sprzętem, kuchnie polo-
we i inne pojazdy. W Kiemielisz-
kach nie zatrzymywali się, prawdo-
podobnie plany komandirów były 
inne.  

Na drugi dzień, 7 lipca 1944 r., 
pojawili się w Kiemieliszkach par-
tyzanci sowieccy, uzbrojeni w au-
tomaty pepesza. Oni ustanawia-
li władzę sowiecką. Uczastkowym 
milicjantem został były partyzant, 
niejaki Stulba. On stanowił w lip-
cu 1944 roku władzę sowiecką na 
terenie dawnej gminy kiemieliskiej. 
Priedsiedatiela sielsowietu na razie 
nie przysłano 

CO ROKU CZŁONKOWIE ZPB ODWIEDZAJĄ SMORGOŃSZCZYZNĘ I OSZMIAŃSZCZYZNĘ, BY UCZCIĆ ROCZNICĘ AKCJI «OSTRA BRAMA». LIPIEC 2010 R.
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Nowa książka profesora
IRENA WALUŚ

W Olsztynie 
w wydawnictwie 
«Littera» ukazała się 
książka wspomnień pt. 
«Krętymi ścieżkami» 
profesora Mieczysława 
Jackiewicza, będącego 
autorem wielu książek 
naukowych, artykułów 
popularnonaukowych. 
Opracował też osiem 
tomów Encyklopedii Ziemi 
Wileńskiej. Jest znany 
naszym Czytelnikom z 
publikacji w «Magazynie», 
także i w tym numerze.

Najpierw, jak mówił, nie miał 
zamiaru wydawać wspomnień, na-
pisał z myślą o wnukach, żeby wie-
dzieli o swojej rodzinie ze stro-
ny matki, córki profesora. Właśnie 
pamięci swojej córki Wiesi dedyku-
je te wspomnienia. 

Dobrze się stało, że książka zo-
stała wydana i ma możliwość tra-
fi ć do szerszej publiczności. Jest to 
niezwykła lektura wspomnień na-
pisana jednak ręką naukowca. Swo-
je wspomnienia profesor uzupeł-
nia poszukiwaniami w archiwach, 
w literaturze naukowej, wspomnie-
niami innych osób. Do opisanych 
miejsc autor przyjeżdżał po wojnie 
jako osoba prywatna, jako nauko-
wiec oraz będąc konsulem gene-
ralnym RP w Wilnie w latach 1998 
– 2002. 

Opisuje rodzinę ojca, który 
przyszedł na świat w Witebsku, ale 
rodzina jego wywodziła się z Wi-
leńszczyzny, jak również i matki. 
Sam autor urodził się w Bokszysz-
kach w roku 1931, ale gdy miał 
dwa lata, rodzice stamtąd wyjecha-

li, mieszkali potem w innych miej-
scowościach na ziemi wileńskiej 
i w Wilnie. Jak pisze autor, Małej 
Ojczyzny «do której ludzie zazwy-
czaj tęsknią przez całe życie, je-
śli tam nie mieszkają, gdzie trawa 
pachnie swojsko, a niebo jest bar-
dziej błękitne, aniżeli gdzie indziej» 
– nie ma. Pozostała tylko zapisem 
w metryce.

Okupacja sowiecka, a potem II 
wojna światowa brutalnie wtargnę-
ły w życie naszego bohatera. Opi-
suje te dramatyczne, a czasami tra-
giczne czasy w Wilnie, a potem 
w Kiemieliszkach. W tych wspo-
mnieniach pokazane jest również 
codzienne życie ludzi, ich proble-
my, troski, walka o przeżycie. Jest 
tu rozpacz ludzi, którzy tak ucier-
pieli od dwóch totalitaryzmów.

Wspomnienia mają dużą war-
tość dla etnografa, bo opisane są 
w nich jak wyglądały poszczegól-
ne pokoje w domu w Kiemielisz-
kach, kącik święty, łaźnie nad rzeką 

Margiełką, jak chłopcy łowili raki 
czy jak mielono zboże na żarnach. 
Dzięki nim wiemy, jak wyglądał 
fest w Kiemieliszkach, jakie pio-
senki śpiewano podczas żniw, na 
Wielkanoc czy w lany poniedzia-
łek.

Książka «Krętymi ścieżkami» 
to nie tylko historia rodziny Mie-
czysława Jackiewicza, innych ludzi 
i ich przeżycia, to także utrwalo-
na na zawsze ulica Połocka w Wil-
nie i samo miasto, Kiemieliszki ja-
kich już nie ma, jak również całego 
tamtego świata. Na kartkach książ-
ki Mieczysław Jackiewicz pokazał 
ludzi, o których być może nikt by 
już dzisiaj nie pamiętał...

W książce przeczytamy o żoł-
nierzach AK, którzy ginęli, żeby 
Polska była wolna i znowu była na 
tych ziemiach. To bardzo cenny, 
w tym wypadku, dokument czasu, 
uzupełniony do tegoż obaleniem 
bredni, jakie wypisuje na ten temat 
profesor Adam Maldzis gloryfi ku-
jąc sowieckich partyzantów, którzy 
zachowywali się jak pospolici ban-
dyci, nękając i grabiąc miejscową 
ludność. Mieczysław Jackiewicz 
wskazuje, że Maldzis jest nierzetel-
ny jako naukowiec, opierając swoje 
badania wyłącznie na meldunkach 
sowieckich partyzantów, do czego 
Maldzis sam się przyznał podczas 
spotkania z autorem wspomnień. 
Książka może służyć naukowcom 
do czerpania informacji o tym, co 
wydarzyło się naprawdę. 

Autor wspomnień w 1956 r. z 
rodziną wyjechał do Polski, ale 
przed tym odbył służbę wojsko-
wą w Turkmenii, pracował jako 
nauczyciel w Brzozówce i Micku-
nach. Przez całe życie nie brako-
wało mu krętych ścieżek, którymi 
trzeba było iść do przodu 

OKŁADKA KSIĄŻKI
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Sprostowanie

O Dzierżyńszczyźnie
Była to autonomiczna 
polska jednostka 
administracyjna utworzona 
w ZSRR, w obwodzie 
mińskim Białoruskiej SRR w 
1932 r. Stolicą rejonu został 
Kojdanów przechrzczony 
na Dzierżyńsk. Ofi cjalna 
nazwa Polski Rejon 
Narodowościowy im. 
Feliksa Dzierżyńskiego, 
potocznie nazywany 
Dzierżyńszczyzną.

Jednym z powodów powołania 
polskich autonomii był fakt, iż so-
wieckie władze nigdy nie zrezygno-
wały z zamiarów opanowania Pol-
ski i ustanowienia w niej Republi-
ki Radzieckiej. Marchlewszczyzna 
(powstała na Ukrainie w 1925 r.) i 
Dzierżyńszczyzna miały być zaląż-
kami republiki, z której odbywał-
by się eksport rewolucji do Polski.

Polski rejon w Białoruskiej 
SRR równie dobrze można było 
utworzyć gdzie indziej, bo Polacy 
mieszkali na terenie całej republiki. 
Zadecydowała bliskość Kojdano-
wa od ówczesnej polskiej granicy. 
Inicjatorami utworzenia byli polscy 
komuniści przebywający w ZSRR.

Na terenie rejonu działały pol-
skie szkoły, czytelnie, ukazywa-
ły się polskojęzyczne czasopisma i 
publikacje książkowe. Jednym z ję-
zyków urzędowych na terenie rejo-
nu był język polski.

Kojdanowski Narodowościo-
wy Rejon Polski, jak początkowo 
się nazywał, zajmował obszar 1000 
km kw., liczył 44 tys. mieszkań-
ców. Na początku lat 30., podob-
nie jak w całym Związku Radziec-
kim w Dzierżyńszczyźnie została 
przeprowadzona kolektywizacja. 
Kościoły i kaplice zostały pozba-
wione funkcji sakralnych, a księżą 
uwięzieni lub zabici. 

Jako pierwsza została zlikwido-

wana Marchlewszczyzna (1935 r.), 
po niej w 1938 r. – Dzierżyńszczy-
zna. Tysiące Polaków zostało wy-
wiezionych do Kazachstanu i na 
Syberię lub zabici. Liczba ludności 
w rejonie, co wynika z sowieckie-
go spisu w 1939 roku zmniejszyła 
się aż o 30%! W miejscu polskie-
go rejonu intensywnie zaczęto bu-
dować «Linię Stalina» – pas umoc-
nień obronnych, mających bronić 
wschodniej granicy ZSRR 

W «Magazynie Polskim na 
uchodźstwie» nr 7(79) w podpisie 
pod zdjęciem na str. 18 jest błąd. 
Zamiast zdania: «Miasto Borysów 
wchodziło w skład Dzierżyńszczy-
zny» – trzeba czytać: «W latach 30. 
kościoły zamknięto».

Borysów nigdy nie był w skła-
dzie Dzierżyńszczyzny. Specjalnie 
podaliśmy tekst «O Dzierzyńsz-
czyźnie», by udostępnić o nim wię-
cej informacji. 

Owe zdjęcie jest w artykule pro-
fesora Mikołaja Iwanowa «Ilu Po-

laków było w Związku Sowiec-
kim przed wojną». Jednak nie był 
to błąd naszego autora, a redakcji, 
która dobierała ilustracje. Za ten 
błąd przepraszamy Profesora i na-
szych Czytelników. 

REDAKCJA

LAS W KUROPATACH, GDZIE ZGINĘŁO WIELE OSÓB W CZASIE TERRORU STALINOWSKIEGO, W TYM POLAKÓW 
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Ważne święto Maryjne
Uroczystości odbywające 
się tego dnia w katolickich 
świątyniach wiążą się z 
dogmatem o Wniebowzięciu 
NMP. Według teologii 
katolickiej, Maryja mocą 
Bożą została wzięta do 
nieba podobnie jak Henoch 
i Eliasz.

Według niektórych tradycji, Za-
śnięcie NMP miało dokonać się 
ok. 45 roku na Górze Syjon. Inne 
źródła podają, że św. Jan Apostoł 
miał zabrać Maryję ze sobą do Efe-
zu, gdzie zakończyła swe ziemskie 
życie. Jeszcze inne przekazy mówią 
o tym, że w dzień Zaśnięcia Naj-
świętszej Maryi Panny zjechali się 
apostołowie z oddalonych krań-
ców ziemi, by pochować Jej ciało u 
podnóża Góry Oliwnej. 

Tomasz, którego nie było przy 
Zaśnięciu Maryi, poprosił o otwo-
rzenie Jej grobu. Gdy odsunię-
to kamień, okazało się, że grobo-
wiec jest pusty i leżą w nim tylko 
pachnące lilie i wianki kwiatowe. 
Dalekim echem tej opowieści jest 
święcenie w dzień Wniebowzięcia 
kwiatów i ziół.
Święto to jest najstarszym świę-

tem Maryjnym. Już w V w. znane 
było w Palestynie i w Syrii. Począt-
kowo obchodzono je tylko lokalnie 
w sanktuarium Maryjnym niedale-
ko Betlejem. Od VII wieku zostało 
przyjęte przez Stolicę Apostolską i 
przemianowane na Święto Wnie-
bowzięcia. 

W 1950 roku papież Pius XII 
ustanowił Wniebowzięcie jednym 
z dogmatów Kościoła katolickie-
go. Stwierdza on, że po zakoń-
czeniu swojego ziemskiego życia 
Najświętsza Maryja Panna została 

z ciałem i duszą wzięta do nieba. 
Święto to – nazywane Zaśnięciem 
Bogurodzicy – obchodzą również 
wierni wyznania prawosławnego w 
dn. 28 sierpnia. 

Od IX w. tego dnia w kościo-
łach poświęca się zioła, kwiaty, 
kłosy zbóż i owoce. Dawniej wie-
rzono, że takie święcone bukie-
ty mają szczególną moc: zapew-
niają bezpieczeństwo i pomyśl-
ność w gospodarstwie, mają cu-
downe właściwości lecznicze. Pod-
czas powrotu z kościoła zosta-
wiano je wśród upraw, gdzie mia-
ły przynieść szczęście w zbiorach, 
po czym, po kilku dniach, zabiera-
no do domu. Były przechowywa-
ne bardzo pieczołowicie, okadza-
no nimi izbę, trzymano w miejscu, 
które było widoczne. Obecność 
bukietu dawała pewność, że jego 
moc będzie działała.

Tego dnia we wszystkich ko-
ściołach są odprawiane uroczyste 
msze, a w sanktuariach Maryjnych 
odbywają się odpusty. W Polsce 
największe obchody mają miejsce 
w Kalwarii Zebrzydowskiej, gdzie 
przedstawiane są duże insceniza-
cje, oraz na Jasnej Górze, gdzie we 
mszy uczestniczą przedstawicie-
le władz i Episkopatu Polski oraz 
liczni pielgrzymi. 

Na Białorusi mimo, że jest to 
dzień pracy, we wszystkich kościo-
łach odbywały się uroczyste Msze 
św. W świątyniach tego dnia, szcze-
gólnie w Grodnie, wspominano, że 
15 sierpnia to dzień zwycięskiej bi-
twy Polaków pod Warszawą, nazy-
wanej Cudem nad Wisłą, w wojnie 
polsko-bolszewickiej. 

W Sanktuarium NMP Królowej 
Jezior w Brasławiu Msza św. z oka-
zji Wniebowzięcia NMP zainaugu-

rowała obchody uroczystości od-
pustowych. W tym roku koncen-
trowały się one wokół powołania 
i ukazania Maryi jako Matki powo-
łań. 

Tradycyjnie już dni poprzedza-
jące uroczystość Wniebowzięcia 
Najświętszej Maryi Panny są dla 
katolików okresem pielgrzymek 
do sanktuariów Maryjnych. W Pol-
sce najwięcej pątników przyby-
wa na Jasną Górę. Szacuje się, że 
co roku w różnych pielgrzymkach 
uczestniczy około 6 – 7 mln osób. 

W tym roku odbędzie się XX 
Piesza Ekumeniczna Pielgrzym-
ka do Wilna przed cudowny obraz 
Matki Miłosierdzia w Ostrej Bra-
mie. Pielgrzymi wyruszają z Bia-
łegostoku, w Grodnie dołącza do 
nich grupa pątników z Białoru-
si wraz z kapłanami. Pielgrzymi 
dotrą do Ostrej Bramy w dn. 24 
sierpnia, a następnego dnia odbę-
dzie się Msza św. w katedrze wileń-
skiej. Tradycją lat ubiegłych, pąt-
nicy nawiedzą wszystkie kościoły 
i cerkwie znajdujące się na szlaku 
ich pielgrzymowania.

Tak też było i w życiu Maryi, 
która całym swym bytem wędro-
wała ku Bogu – zwłaszcza przez 
wiarę, nadzieję, miłość i posłu-
szeństwo. To w Niej wierni wi-
dzą odbicie Chrystusa, który przez 
Krzyż wstąpił do chwały. Maryja 
również przemierzała bolesne sta-
cje swojego życia z pełnym odda-
nia Bogu i ludziom poświęceniem. 
Kościół stawia Ją za wzór, by sta-
rać się być ludźmi wniebowzięcia 
– tymi, którzy świadomie i zdecy-
dowanie podążają ku niebu. 

PRZYGOTOWAŁA 
WŁADYSŁAWA KULIKOWSKA
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Po Fabianiszkach 
została pamięć

ROMUALD MIECZKOWSKI

Po nauce w dziadkowej szkole 
początkowej uczyłem się w szko-
le z tradycjami jeszcze przedwojen-
nymi, w odległej o pięć kilometrów 
Jerozolimce. Maturę zdobyłem w 
popularnej wileńskiej «dziewiętna-
stce», dziś Gimnazjum im. Włady-
sława Syrokomli. Do Jerozolim-
ki chodziło się pieszo przez las, 
zimą przydatne były narty, wiosną 
i jesienią – rower. Do miasta kur-
sował autobus podmiejski, ale by-
wał tak niemiłosiernie pełny (jeden 
przystanek do rogatek), więc zwy-
kle chodziło się pieszo, krętą dro-
gą, obsadzoną lipami. 

W Wilnie styczność z litewskim 
była większa. Obok obecny był 
rosyjski, polski coraz bardziej za-
chwaszczał się proletariackimi ru-
sycyzmami.

Po latach z czułością rozmyślam 
o niebywałej naiwności mojego 
ojca. Po zabraniu przez Sowietów 
5 hektarów ziemi po jego ojcu, po-
stanowił zbudować dla mas muro-
wany dom, bo synów już miał, cór-
kę też, a i drzew zasadził niemało. 
Ale ustrój radziecki nie zezwalał na 
posiadanie dwóch domów – w jed-
nym już mieszkaliśmy, i to w trzy 
pokolenia. Dogadał więc z kimś 
tam, że zbuduje skład-chlew, a jak 
rodzina wzrośnie, to go przebudu-
je. A może i prawo do tego czasu 
się zmieni? 

Przystąpił do dzieła, mobilizu-
jąc swych szwagrów i krewnych. 
Skrupulatnie przy tym zbierał po-

kwitowania, bo rzecz miała być «w 
zgodzie z prawem». Po urzeczy-
wistnieniu pomysłu trudno jednak 
było skryć inwestycję, tym bar-
dziej, że chętnych do zamieszkania 
w tej miejscowości nie brakowało 
– miasto napierało. W każdym ra-
zie doszło znowuż do konfi skaty. 
Nie pomogły pokwitowania. Moż-
na z nich dzisiaj jedynie dowie-
dzieć się, ile kosztowała wtedy ce-
gła, cement czy gwoździe. 

Rodzice postanowili walczyć. 
Miejscowe sądy, wiadomo, nie 
były przychylne, podjęli więc decy-
zję sprawiedliwości szukać w Mo-
skwie.

Jako, że w 1964 roku już mia-
łem opanowany język rosyjski, 
pod dyktando ojca napisałem skar-
gę do samego Chruszczowa, na 
kilku kartkach liniowego papie-

ru ze szkolnego zeszytu. Jeden jej 
egzemplarz zachował się. List na-
leżało wrzucić do skrzynki pocz-
towej na terenie Rosji, ponieważ 
ktoś, pracujący na Poczcie Głów-
nej w Wilnie, powiedział, że «z Li-
twy listy do Komitetu Centralnego 
KPZR nie dochodzą». 

Tak też zrobiono. Prawdę mó-
wiąc, i wtedy nie bardzo mogłem 
sobie wyobrazić, jak oto Nikita 
Siergiejewicz czyta moje staran-
nie wykaligrafowane pismo z zawi-
jasami i wzruszony krzywdą ludz-
ką, śpieszy na pomoc pokrzywdzo-
nym.

Kiedy moja znajomość rosyj-
skiego nie pomogła, matka wybra-
ła się osobiście do Moskwy, żeby 
zapisać się na audiencję do najważ-
niejszego w Kraju Rad towarzysza. 
Po kilku dniach jej, prostej kobie-

NIEISTNIEJĄCY DOM MIECZKOWSKICH W FABIANISZKACH. ZDJĘCIE Z DRUGIEJ POŁOWY LAT 70.
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cie, udało się dotrzeć do Michaiła 
Georgadze, sekretarza podówczas 
KC. Poczęstował herbatą, grzecz-
nie pouczył, iż ludzie na Kremlu 
mają na głowie sprawy ważniejsze 
i nie podejmują decyzji w sporze o 
chlew czy dom, po czym obiecał 
niechybnie przekazać ten sygnał 
ludzi pracy odpowiednim instan-
cjom lokalnym – należy przecież 
ufać władzy radzieckiej na miejscu.

I rzeczywiście sprawę załatwio-
no szybko. Dokonano remontu i 
uruchomiono punkt «usług byto-
wych», z mieszkaniem dla przyby-
łego pracownika, który był całko-
wicie radzieckim człowiekiem i nic 
nie posiadał. Całe szczęście, nie 
aresztowano rodziców. 

Gdy wspominam tamte czasy i 
innych krewnych, sąsiadów Pola-
ków, mam wrażenie, jakbym wy-
jechał stamtąd bardzo daleko. A 
może Fabianiszek w ogóle nie 
było? Były one oddalone od cen-
trum Wilna o jakieś 4-5 kilome-
trów, rogatki miejskie – w zasięgu 
ręki. Z pobliskiego wzgórza było 
widać wieże kościelne i białe mury 
miasta, które równolegle żyło wła-
snym i tajemniczym życiem. 

Widok Wilna z wysokości piasz-
czystego pagórka, mizernie poro-
śniętego kukurydzą, był jak kolo-
rowa pocztówka. Patrząc na nią, 
jakoś nie mogłem uzmysłowić so-
bie, że tamte zabudowania istnie-
ją naprawdę. Że obok nich mogą 
chodzić ludzie, jeździć samochody. 
Że kiedyś w tym mieście mieszkał 
Mickiewicz i wielu sławnych Pola-
ków, o których mówiła nauczyciel-
ka, o jakich z nabożnością opowia-
dali rodzice. Kiedy byłem w śród-
mieściu, starałem się dotknąć nie-
których budowli, ażeby się przeko-
nać, czy są to te, jakie oglądałem 
z kołchozowego wzgórza w Fabia-
niszkach.

Co zostało z tamtych lat? Czyż 
tylko widok tonącego w zieleni w 
oddali miasta? To przyszło potem. 
Na początku mógł być to zapach 

babcinej komody, słońce w szpa-
rach stodoły, w której nocowali-
śmy letnią porą.

Były to polskie słowa, bajki, ko-
łysanki. W pamięci pozostała pły-
ta, w korowej okładce, jedna z 
pierwszych o szybkości odtwarza-
nia 33 i 1/3. Ojciec ostrożnie zdej-
mował z niej papierową koszulkę, 
czyścił płytę specjalną poduszecz-
ką. Po chwili płynęły słowa Gęś 
górą, gęś górą, a kaczuszki strugą... 
Kaczuszki przekształcały się w jed-
nakowo ubrane dziewczyny, jakie 
były na okładce płyty, przywiezio-
nej przez krewnych z Polski. Nie-
bawem zobaczyłem, jak wyglądały 

naprawdę – dzięki fi lmowi «Żona 
dla Australijczyka». Po trzydzie-
stu latach poznałem wielu uczest-
ników tego zespołu. Podczas uro-
czystego przyjęcia w Wilnie pani 
Mira Sygietyńska-Zimińska kaza-
ła mi usiąść obok siebie – wcze-
śniej robiłem z nią wywiad. Dla 
pierwszej damy «Mazowsza» kupi-
łem z wielkim trudem różę. Pani 
Mira zestrofowała mnie, mówiąc: 
«A któż to daje damie różę z kol-
cami!». W pewnym momencie za-
grano poloneza i kazała, o zgrozo, 
stąpać obok! Znaczna część zespo-
łu odwiedziła nasze mieszkanko w 
bloku na Karolinkach. Po tej wizy-

AUTOR Z BRATEM WŁADYSŁAWEM MIECZKOWSKIM, DZISIAJ LEKARZEM CHIRURGIEM. 1956 R.
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cie zostało wiele wzruszeń i pusta 
socjalistyczna lodówka. Przez pe-
wien czas przyjaźniłem się z Aliną 
i Giedyminem Wróblewskimi, tan-
cerzami z «Mazowsza», odwiedza-
łem ich w Warszawie.

Pierwszy raz pojechałem do 
Polski w 1970 roku. «Wyzow» czyli 
zaproszenie otrzymałem ze Szcze-
cina, od dziadka Władysława, wła-
ściwie brata dziadka po mieczu. 
Dziadek rozczulił się i na powi-
tanie dał mi 700 złotych. Na ciu-
chach u jakiegoś «marynarza» na-
byłem dżinsy «riffl e», przeznacza-
jąc na ich zakup niemal całą sumę. 
Ale dziadek coś jeszcze dorzucił, 
jego sąsiedzi nabyli przywiezione 
sztućce i grzałki elektryczne, mo-
głem więc wyruszyć w Polskę.

Ze Szczecina pojechałem do 
Poznania, stamtąd – do Zielonej 
Góry, potem do Wrocławia, Opo-
la, Katowic, Krakowa, Rzeszowa, 
by ten pierwszy objazd zakończyć 
w Warszawie. Jechałem pociągiem, 
autobusem, autostopem, a dobry 
polski Anioł Stróż prowadził mnie 
bezpiecznymi tropami. Zatrzymy-

wałem się trochę u krewnych, wię-
cej – u ludzi poznanych korespon-
dencyjnie, bądź na szlakach tury-
stycznych. Zwiedzałem, robiłem 
setki zdjęć. Szalałem po teatrach, 
chodziłem na koncerty, oglądałem 
po dwa-trzy fi lmy dziennie. Po-
dróżna walizka była ciężka od ksią-
żek i płyt. 

Te chwile ucieleśniły mi Polskę. 
Raz i na zawsze. Wszystko w niej 
było jednak inne i lepsze. Nawet 
socjalizm. 

Tymczasem uczono mnie po-
kory radzieckiej. «Nie płacz diew-
czonka, prajdut dażdii, sałdat wier-
niotsa, ty tolko żdi!» – rozlegała 
się w marszu pieśń, wykrzykiwa-
na strzępami słów. Włóczyłem no-
gami w onucach, w butach z bre-
zentu. Byłem w mundurze sowiec-
kiego żołnierza. Na mojej czapce 
była czerwona gwiazda, krzycza-
łem: Nie szumcie, wierzby nam, z 
żalu, co serce rwie…

– Wot durak, Paliak – dziwili się 
Czurki, jak zwano Azjatów.

– Eto naszaja piesnia – mówili 
Rosjanie.

Tutaj, w Estonii, w mieście Par-
nowa, przed wiekami przez krótko 
należącym nawet do Polski, w so-
czystej wojskowej ruszczyźnie, po-
czułem szczególny smak polskiej 
mowy. I jej poszczególnych słów. 
Powtarzałem je niczym modlitwę. 
Kilku kolegów – Jura Kiejkow, Ro-
sjanin z rodziny znanych uczonych 
fi zyków atomowych, Ajvars Ne-
ško, rzeźbiarz Łotysz, Johan Kat-
ke, Niemiec z Rygi to rozumiało. 
Rozmawiałem sam do siebie, prze-
czytywałem wielokrotnie listy z 
domu. Z zagranicy, a więc i z Pol-
ski, nie wolno było pisać. Książek 
w innych językach, nie po rosyjsku, 
nie też wolno było czytać.

Czasami koledzy mnie prosili, 
żebym coś zaśpiewał po polsku – 
wszak Polska była «sojusznikiem 
w Układzie Warszawskim». Naj-
bardziej lubili «Raznocwietnyje ki-
bitki» czyli «Jadą wozy kolorowe».

Lubił ze mną «politycznie» po-
rozmawiać pewien ofi cer, który 
swe najlepsze lata spędził w Legni-
cy. Szczególnie, gdy był na rauszu. 
A na rauszu był prawie zawsze. 
Obejmował mnie i zadawał wciąż 

PIKNIK U CIOTKI MARII OLESZKIEWICZOWEJ Z PIOTROWSKICH W ZAŚCIANKU W POSZYŁAJCIACH. POCZĄTEK LAT 50.
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to samo pytanie, pełne żalu:
– Skażi ty mnie atkrawienno, pa-

czemu wy, Paliaki, tak nie liubitie 
nas, Ruskich?

Wspominałem wtedy krewnych, 
którzy przeszli przez łagry, rozmo-
wy ojca i wujów o wojnie. Myśla-
łem o Kościuszce i Mickiewiczu, 
o «Czerwonych Gitarach» i «Ma-
zowszu», o polskich dziewczynach, 
które poznałem. Co właściwie tu 
robię? – prześladowało boleśnie 
pytanie, choć rozumiałem: nie była 
ta estońska ziemia przeklęta, była 
ona podbita i ujarzmiona.

W okresie przesilenia, gdy upa-
dało sowieckie imperium, z Litwi-
nami miałem dobre kontakty. Na-
tomiast mój szef  w Radiu Litew-
skim za Polakami nie przepadał. 
Kiedy nabluzgał do syta, czuł się 
znacznie lepiej. Lubił mawiać: «Ja-
kiż tam Polak z tego Mickiewicza 
czy Chopina?

Potem było wspólne oczekiwa-
nie na niepodległość. W imię «Za 
naszą i Waszą wolność» byłem jed-
nym z inicjatorów powołania cza-
sopisma o charakterze niepodle-
głościowym. Jego nazwę sam wy-
myśliłem – «Znad Wilii». Ale po z 
niepodległością i zaszłości odmro-
ziły się, w polskich mediach pu-
blicznych pracować było trudno, 
narzucono im gorsety nowej cen-
zury. Pozostała zasada z czasów 
sowieckich: Polacy nie mogą spra-
wować stanowisk kierowniczych, 
sami decydować. 

Fabianiszki zostały spacyfi kowa-
ne. Ostatnia padła moja jodła. Była 
młodsza ode mnie o sześć albo sie-
dem lat. Zasadziłem ją jako dziec-
ko. Nie wiedziałem, że razem prze-
żyjemy katusze wyrwania z korze-
niami.

Przewrotny fi giel losu sprawił, 
że po latach zamieszkałem obok 
miejsca, gdzie stał mój dom ro-
dzinny, w bloku z widokiem na swe 
dzieciństwo, przysypane piaskiem, 
w którym dogorywał sad. Z bole-
snym odczuwaniem przemian: oto 

w miejscu, gdzie się bawiłem, roz-
błysła niebieskimi światłami stacja 
benzynowa Shell’a. Tam, gdzie bie-
gła wśród drzew droga do domu, 
stanął nowoczesny salon meblo-
wy, z drugiej strony − bez gustu 
wzniesione zabudowania jednej z 
fi rm. Wycięto w pień sad, zasypa-
no studnię, zniszczono aleję lip, 
usunięto górkę, na której stał nasz 
dom i jeszcze dwa budynki, należą-
ce do mojej rodziny.

Domy Fabianiszek padły pierw-
sze. Kilka lat trwał sad. Została na 
wzgórzu samotna jodła − z pod-
ciętymi korzeniami, ze sparaliżo-
waną jedną stroną korony, na któ-
rej usychały gałęzie. Ostatnie dwa 

lata trwała jej agonia. Budowlani 
dali mi słowo, że jodła zostanie.

Tymczasem różni ludzie propo-
nowali pieniądze za wykupienie na-
szego punktu odniesienia na mapie 
trwania. Nie mieliśmy nic do po-
wiedzenia, bo ziemi nam i tak nie 
zwrócono, chodziło jedynie o for-
malny podpis, że się jej zrzekamy. 
Jeden z młodych litewskich kapita-
listów powiedział prosto z mostu: 
«Stać nas na to, żeby mieć i tę zie-
mię!». Miał rację. 

A jodła padła 13 maja 1998 
roku. Dzień przedtem, przejeżdża-
jąc obok, pozdrowiłem drzewo − 
było ze wszystkich stron podko-
pane. Przyszedł cios ostateczny. 

BABKA AUTORA HELENA MIECZKOWSKA I DZIADEK STANISŁAW PIOTROWSKI W POSZYŁAJCIACH. 1955 R.
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Bronić jodły oznaczało narazić się 
na śmieszność. Trzeba na to było 
spojrzeć też fi lozofi cznie – prze-
cież inwestycje gdzieś się muszą 
rozwijać. Ślad dawnej ery został 
zatarty – wywieziono ziemię, zni-
kło wzgórze, skąd rozpościerał się 
widok na nasz świat dziecięcych 
marzeń. Nie ma ganków, na któ-
rych w ciepłe letnie wieczory odu-
rzał zapach kwiatów, dojrzewają-
cych jabłek i przekwitających ziół. 

Jakże chcieliśmy wyrwać się stąd 
w szeroki świat, by potem tu po-
wracać! Okazało się, że powrotów 
nie będzie. Tak skończyła się daw-
na epoka. Tyle ziemi wywieziono 
stąd chyba i po to, ażeby dotrzeć 
do warstw, po których nikt nie stą-
pał. Dziękuję ci, jodło, że tak dłu-
go trwałaś zielonym punkcikiem, 
niczym ostatni strażnik, na skaza-
nej ziemi.

Historia nie pozwoliła Wileńsz-
czyźnie pomnażać rodzinnych 
dóbr. Rzadko w jakim, nawet za-
możniejszym domu, spotkasz por-
tret przodka. Pamięć o przodkach 
wyręczają w sposób niekompletny 
czasem pożółkłe fotografi e w kre-
densie, ze starych rzeczy – pamią-
tek niewiele. Myślę i ja: co mi po-
zostało po Mieczkowskich, Pio-
trowskich – nie wnikając w głęb-
sze odgałęzienia rodzinne. Też nie-
wiele – resztki zastawy sprzed woj-
ny – parę talerzy, kilka sztućców 
srebrnych, trochę szkła, zegar, ja-
kieś drobiazgi. 

Dotykałem każdego dnia lat mi-
nionych dotykiem bezpośrednim. 
Robiły to potem moje dzieci, nie 
zdając sobie sprawy z tego. Dzię-
ki klamkom, które w czasie zagła-
dy domu udało się wymontować. 
Rolę fl ankowej klamki, strzegącej 
drzwi od ulicy, pełnił lekko zaokrą-
glony kowalski wyrób z żelaza, su-
rowy w formie, wykwintny w swej 
lakoniczności. 

Następne drzwi, mniej masyw-
ne, bardziej dekoracyjne, przy-
pominały drzwi z dzieciństwa od 
frontonu – była tu najpiękniejsza, 

mosiężna klamka, bogata w linie 
i ornamenty. Kolejne drzwi miały 
klamki podobne, jakie były najbar-
dziej popularne w tych stronach – 
mosiężne, o prostych formach, bez 
jakichkolwiek upiększeń, zachwy-
cające swą wyniosłą prostotą. Sie-
dem obustronnych klamek podob-
nych do siebie, ale każdy komplet 
inny, ze względu na ręczną robo-
tę. Jedną z klamek, którą uznać by 
można za «księżniczkę» wśród po-
zostałych, a pochodzącą z drzwi, 
prowadzących do salonu, nie uda-
ło się zastosować – potrzebowa-
łaby ona masywnych, większych 
drzwi i bardzo mocnych sprężyn.

Tak oto, inna epoka została 
wpleciona do dzisiejszej codzien-

ności. Klamki zachowują właściwą 
sobie dyskrecję, w słońcu potrafi ą 
ukazać swój urok w całej pełni, 
jaki zapamiętałem jako dziecko, 
usiłując złapać złote promienie, 
które tańczyły wokół nich. 

Tylko mnie w tym domu nie ma.

Po Fabianiszkach została pa-
mięć. Nasze odniesienia do tej zie-
mi, utrudnione historią i zagubie-
niem w trudnej codzienności – wy-
dawałoby się – oddalają się bez-
powrotnie. Czyż obecność z dzia-
da pradziada stała się snem, dla 
którego tło stanowią jedynie stare 
fotografi e? Czy my, którzy mówi-
my tam po polsku, jesteśmy real-
nie na ziemi naszych przodków? 

ROMUALD MIECZKOWSKI PO WIECZORZE AUTORSKIM W OSTATNIĄ ŚRODĘ LITERACKĄ W CELI KONRADA. 
LUTY 2000 R.
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