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Nie da się postawić tamy na drodze, 
którą idzie ochrzczone społeczeństwo – naród 
i nie da się przysłonić chrystusowego krzyża 
i przytłumić blasku zmartwychwstania, 
bo czynić to, to przeciwstawiać się Chrystusowi 
i temu wszystkiemu, co Polskę stanowi”.

Abp Sławoj Leszek Głódź
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TĘSKNOTA ZA POLESIEM
Hen  zza sinej wstęgi rzeki Bug
powiał mi smutny wiatr rodzinny,
Przywołał echa z mych kresowych pól,
…głos jakiś rzewny… jakiś inny..
	 I w duszy mej obudził żal.

Hen, za ciemnym lasem granicznego lasu
we mgle spowita… leży moja ziemia…
pachnąca żywicą i dymem szałasów,
owiana tęsknotą… że synów już nie ma,
	 że wieszczy róg złoty ich wezwał na bój!

Czarem Polesia, tak jysi mię zdala,
urokiem smutnych, wodnistych moczarów,
poszumem kniei, co w sercu żal rozpala…
- prastarą pieśnią poleskich konarów,
	 kwileniem czajek – niby… skargą.

Spoglądam w dal… opuszczam obce strony
i sercem ulatam do mych cichych pól,
szepczę im tkliwie… jam wasz syn rodzony!
- jam krew za was przelał, cierpiał łzy i ból!
	 Przemocą losu wam z serca wyrwany.

Skarżą się kłosy, cichutko, nieśmiało,
kołysząc się sennie w takt głosu fujarek,
- zawodzi je rzewnie poleszucką nutą
pod krzyżem skulone – małe dziecię – grajek,
	 do Boga modły i prośby wygrywa.

Skarży się ziemia rozdarta granicą,
skarżą się serca szlachetnego ludu, 
co ziemi nie zdradził – nie uległ przemocy,
- z uporem i wiarą – czeka swego cudu,
	 wolności wyśnionej i lepszego jutra.

Hen, zza błękitów, zza niebieskich bram
od tronu Boga… płynie zew proroczy…
co wnet ukoi krwawe blizny ran,
osuszy matek załzawione oczy…
	 i w sercach szczęścia rozpali żar.

I pryśnie zły czar… zza sinej wstęgi lasu
powrócą ptaki do rodzinnych gniazd,
popłyną lata nowych, lepszych czasów,
i ożyją serca poleszuckich miast:
	 Brześcia, Pińska i Kobrynia.

	 	 	 Alina Terpiłowska
			                24.02.1948 r.
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Współczesna rzeczywistość społeczna przekonu-
je nas o konieczności wychowania ambitnej, 

aktywnej, przedsiębiorczej, społecznie zaangażowanej 
młodzieży. Właśnie ten aspekt został wzięty pod uwagę 
przez organizatorów projektu „Giełda Młodzieżowych 
Inicjatyw Społecznych” (GMIS) –  Polską Fundację 
„Szczęśliwe dzieciństwo” wraz z białoruskim partne-
rem Agencją Rozwoju Regionalnego „Dziedzicz”. 
Głównym celem projektu było pobudzenie uczniów do 
aktywnego uczestnictwa w życiu społecznym, wzmoc-
nienie świadomości społecznej i obywatelskiej poprzez 
konkretne działanie na rzecz wspólnot, w których żyją 
oraz nabycie przez uczestników kompetencji i umiejęt-
ności oraz wiedzy praktycznej niezbędnych do funkcjo-
nowania w społeczności lokalnej. 

Projekt został zrealizowany w pierwszym półro-
czu roku szkolnego 2011/12. Do udziału w projekcie 
na podstawie listów motywacyjnych (uwzględniając 
m.in. aktywność społeczną i postępy w nauce) zosta-
ło wybranych 16 uczniów Polskiej Szkoły Społecznej 
im. I. Domeyki w Brześciu. 

W ramach jednego z etapów „Giełdy Młodzieżo-
wych Inicjatyw Społecznych” odbyły się warsztaty 
w Motyczu Leśnym k/Lublina. Uczestnicy projektu 
wzięli udział w zajęciach teoretycznych oraz prak-
tycznych prowadzonych przez trenerów Fundacji 
„Szczęśliwe dzieciństwo”, m.in. prezesa Fundacji 
Wacława Czakona i koordynatora projektu Jana Fe-
dirko. Oprócz wykładów na temat ak-
tywności społecznej, przedsiębiorczo-
ści, samorządu miejskiego itp., zostały 
zorganizowane różne gry i zabawy in-
tegracyjne. Ale główną formą i metodą 
pracy była „Giełda inicjatyw”. Specjal-
nie dla projektu została założona strona 
internetowa http://gmisby.fsd-projekty.
eu/, gdzie każda z młodzieżowych grup 
(było ich cztery) wymyślała i zgłaszała 
swoje inicjatywy. Pozostałe grupy mo-
gły je „wykupywać” na zasadzie licy-
tacji i realizować je w swoim środowi-
sku szkolnym lub lokalnym. W sumie 
grupy zgłosiły 259 inicjatyw, z których 
zrealizowane zostały 102 inicjatywy.

Podczas 6-dniowego pobytu w Polsce nie zabrakło 
również ciekawych wyjazdów i spotkań. Dla uczest-
ników zostały zorganizowane wycieczki do Lublina 
i Nałęczowa. W Lublinie odbyło się spotkanie z peł-
nomocnikiem prezydenta Miasta ds. partycypacji 
społecznej i współpracy transgranicznej Pawłem Pro-
kopem. Oprócz tego młodzież odwiedziła Fundację 
„Nowy Staw”, gdzie dowiedziała się o różnych sfe-
rach jej działalności.

Projekt Giełdy Młodzieżowych Inicjatyw Spo-
łecznych zakończył się konferencją podsumowującą 
w Brześciu. Każda z grup zadaniowych przedstawiła 
przebieg swojej pracy. Najwięcej punktów otrzymała 
grupa „Złota rybka”. Ale wszyscy uczestnicy, którzy 
wzięli udział w projekcie, mogą czuć się zwycięzca-
mi. Poza pięcioma nagrodami regulaminowymi każ-
da osoba otrzymała pamiątkowy dyplom i drobny 
upominek, jednak najważniejszą nagrodą była moż-
liwość nabycia nowej wiedzy i umiejętności. Giełda 
pomogła każdej grupie poczuć się miniprzedsiębior-
stwem, uczniowie musieli samodzielnie zorganizo-
wać swoje działanie, prowadzić dokumentację, wy-
myślać inicjatywy. GMIS to doskonały pomysł na 
wyzwolenie kreatywności i sprawdzenie swoich sił. 
Miejmy nadzieje, że hasło „Marz, odwarz się, dzia-
łaj...” będzie towarzyszyło uczestnikom projektu 
w przyszłości przy podjęciu każdej działalności.

Natalia Michnowska

Marz, odważ się, działaj!
„Giełda Młodzieżowych Inicjatyw Społecznych”
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W dniach 25.02-02.03.2012 r. 
w Szczyrku odbyły się X Światowe 
Zimowe Igrzyska Polonijne. W igrzy-
skach uczestniczyli Polacy z 20 
państw. Związek Polaków Białorusi 
reprezentowali zawodnicy z Grodna, 
Lidy, Mińska, Brześcia i Pińska – 
ogółem 33 osoby. W rywalizacji spor-
towej drużyna ZPB zdobyła w kla-
syfikacji punktowej 175 punktów, 6 
złotych, 4 srebrnych i 5 brązowych 
medali, co pozwoliło zająć 8 miejsce. 
Drużyna przywiozła ze Szczyrku tak-
że puchar i dyplom. 

Alina Mickiewicz

Konkurs piosenki Anny German
29 wykonawców (solistów, zespołów muzycznych 
i chórów). W kategorii I występowali wokaliści 
w wieku do 15 lat, w kategorii II – wokaliści w wie-
ku od 16 do 30 lat, w kategorii III – wokaliści po 31 
roku życia oraz zespoły muzyczne. Każdy z wyko-
nawców wykonał dwa utwory, przynajmniej jeden 
obowiązkowo w języku polskim. Stopień znajomości 
języka polskiego był jedną ze składowych ocen jury. 
Zwycięzcą w kategorii I została Eugenia Danie-
lewicz z Pińska, w kategorii II – Oksana Szczetko 
z Iwieńca, drugie miejsce zajęła Katarzyna Griczyk 
z Brześcia, trzecie – Anna Januszkiewicz z Mińska, 
pierwszym w kategorii III został chór „Społem” dzia-
łający przy ZPB w Mińsku, wyróżnienie otrzymał 
duet Dymitr Ustinow i Aleksiej Nekryłow działający 
przy chórze Cantus Cordis z Mińska. 

Zespół wokalny „Ars-Libero”  powstał w 2012 
roku, w którego skład weszli uczestnicy polonijnego 
chóru „Zgoda”, działającego przy oddziale brzeskim 
ZPB w Brześciu. Po raz pierwszy „Ars-Libero” za-
prezentował się 18 lutego 2012 roku, biorąc udział 
w konkursie, poświęconym twórczości Anny Ger-
man w Mińsku. Zespół został zauważony i wyróżnio-
ny jako jeden z pięciu najlepszych zespołów i wyko-
nawców.

Hanna Paniszewa

Udział w X Światowych Igrzyskach Polonijnych

18 lutego 2012 r. nowy zespół wokalny „Ars-Li-
bero” działający przy brzeskim oddziale ZPB oraz 
solistka Katarzyna Griczyk uczestniczyli w Konkur-
sie piosenki Anny German, zorganizowanym przez 
Ambasadę RP w Mińsku. W konkursie wzięło udział 
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Andrzej Kondraciuk urodził się 
w 1975 r. w Brześciu. W 1992 r. 

ukończył Brzeską Szkołę Plastyczną. 
Pracuje głównie w technice pasteli. 
Uprawia również rysunek. Zaintereso-
wanie sztuką u Andrzeja dało się za-
uważyć już w dzieciństwie, gdy przy-
glądał się twórczości swojego dziadka 
Antoniego Koksztysa, nieprofesjonal-
nego, ale mającego duży talent malarza. 
Z pewnością duży wpływ na ukształto-
wanie stylu młodego artysty miała też 
jego mama Alina, malarz-pedagog. 
Będąc dzieckiem, chwilami szukał od-
osobnienia, gdzie mógł swobodnie ry-
sować, a ulubionym motywem wtedy 
było rysowanie portretów znajomych. 
Rysując je, głównie z pamięci, potrafił 
przekazać wyjątkowe podobieństwo 
z przedstawianą osobą. Andrzej dodat-
kowo interesuje się literaturą o sztu-
ce i o malarzach. Jego ulubionymi są 
Mark Chagall, Van Gogh. 

Prace Andrzeja mają indywidualny, 
czasem intuicyjny charakter, przeka-
zują instynkt szczerości i duchowego 
przeżycia. Obrazy noszą walor mięk-
kości kolorystycznych rozstrzygnięć 
i zaskakujących kompozycyjnych roz-

Polak z Brześcia na wystawie „Insita -2012”

W dniach od 3 kwietnia do 15 maja 2012 r. w Art-Centrum Marka 
Szagala w Witebsku odbywa się międzynarodowa wystawa „Insita 2012”, 
poświęcona 125 rocznicy urodzin Marka Szagala.

W tej wystawie po raz pierwszy bierze udział utalentowany niepełno-
sprawny artysta Andrzej Kondraciuk z Brześcia.
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11 marca 2012 r. w gromadzie zuchowej „Zające na 
Łące” odbyła się zbiórka okolicznościowa pod tytu-
łem „Witaj, Wiosno”, podczas której zuchy przedsta-
wiły mały spektakl teatralny składający się z piose-
nek, tańca i gier. Sala była udekorowana kwiatami 
i balonami, a w powietrzu unosił się aromat tulipa-
nów. Atmosfera podczas zbiórki była bardzo przy-
jemna i wesoła. Scenka opowiadała o życiu natury 
wiosną. Zuchy wcielały się w rolę zwierząt, kwiatów, 
motyli oraz słońca, wiatru i deszczu. Rodzice zosta-
li bardzo wzruszeni przedstawieniem, a szczególnie 
mamy, ponieważ w trakcie przedstawienia zuchy 
wręczyły im niespodzianki zrobione swoimi rękoma 
z okazji dnia kobiet. W trakcie zbiórki rodzice zu-
chów mogli częstować się herbatką i ciastkami. 

Anna Polijechowa

ków „Mostek” przy Związku Polaków 
w Brześciu.

W 2010 r. brał udział w wystawie 
młodych twórców w Brześciu,

2011-2012 – udział w wystawie 
zbiorowej TAP „Mostek” w Konsula-
cie RP w Brześciu

2011 – udział w plenerze „Polesie 
oczami jego mieszkańców”

2011 – udział w wystawach w Te-
respolu i Białej Podlaskiej.

W kwietniu/maju 2012 wziął udział 
w IV międzynarodowej wystawie „IN-
SITA 2012” w Witebsku, poświęconej 
125-leciu urodzin M. Chagalla. Prace 
Andrzeja cieszyły się dużym zainte-
resowaniem i wyraźnie wyróżniały na 
tle innych.

Jego obrazy znajdują się w pry-
watnych kolekcjach na Białorusi oraz 
za granicą. Po kilku dniach wystawy 
w Witebsku kierownictwo Art-Cen-
trum Marka Szagala wyszło z propo-
zycją organizacji w następnym roku 
wystawy personalnej artysty. 

Red. 

W i o s e n n e  i n s p i r a c j e

Echa Polesia 2(34)20126

wiązań, często przechodzące w umow-
ne formy czy plamy. Jedną z istotnych 
cech jego charakteru jest zamknięcie 
się w sobie, stąd powstaje jego specy-
ficzny świat i wyjątkowa umiejętność 
patrzenia na otaczającą go rzeczywi-
stość. Ta cecha nadaje jego pracom 
osobliwy, intymny charakter, często 
zależny od nastroju malarza.

Andrzej Kondraciuk jest człon-
kiem Towarzystwa Artystów Plasty-

Z naszego życia
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Uczestnicy spotkań rodaków  
z Janem Pawłem II

Dla zrozumienia wpływu spotkań 
z Janem Pawłem na samoiden-

tyfikację i tożsamość kulturową Pola-
ków na Wschodzie, konieczna jest cha-
rakterystyka tamtejszych społeczności 
polskich, które w spotkaniach tych brały 
udział i śledziły je dzięki mediom. Ich 
religijność i polska tożsamość kulturo-
wa ma od dawna specyficzny charakter. 
Kształtowała się ona pod wpływem zu-
pełnie innych czynników niż zbiorowości 
polonijnych na Zachodzie. Te ostatnie 
powstały w wyniku emigracji i cieszyły się zawsze 
swobodą religijną. Natomiast Polacy na dawnych Kre-
sach Wschodnich RP byli i są, na Łotwie, na Litwie, na 
Białorusi i Ukrainie, ludnością autochtoniczną i mniej-
szościami narodowymi. Gdzie indziej na Wschodzie 
są migrantami lub ich potomkami, przymusowymi lub 
dobrowolnymi. Przez kilkadziesiąt lat byli odcięci od 
polskiej kultury i łączności z Polską. Poza Litwą nie 
mieli szkół polskich, ani żadnych innych możliwości 
jej poznawania i podlegali silnej presji w kierunku 
ateizacji i wynarodowienia. W ogromnej części, znów 
poza Litwą, utracili czynną znajomość języka polskie-
go, choć z wielką troską zachowywali go w życiu re-
ligijnym. Z racji swej narodowości i religijności byli 
narażeni na dyskryminację i żyli w zastraszeniu. Star-
sze pokolenie pamiętało deportacje na Wschód, gra-
bież mienia i terror. Ich polska tożsamość kulturowa 
i samoidentyfikacja narodowa przez kilkadziesiąt lat 
wyrażała się jedynie w modlitwie w języku polskim 
w domu i w kościele. Jej ostoją były nieliczne kościoły 
i liturgia w tym języku. Nie mieli swobody religijnej. 
Duża ich część od lat 50, ub. wieku zawarła małżeń-

Dla polskości Papież zrobił najwięcej ze wszystkich współczesnych Polaków.
Romuald Mieczkowski, redaktor kwartalnika „Znad Wilii” 

(Wilno, 2011)

stwa mieszane narodowościowo i wyznaniowo. Wy-
nikiem tej sytuacji jest proces wynarodowienia obej-
mujący młodsze pokolenie i zróżnicowany poziom 
świadomości narodowej. 

W każdym kraju Papież zwracał się do ogółu wier-
nych. Ponieważ wszędzie znaczną ich część stanowili 
Polacy, zwracał się także do nich. Z racji wspomnia-
nej już, niedawnej ciężkiej sytuacji religijnej i naro-
dowej, reagowali oni na obecność i nauczanie papie-
ża w sposób bardzo żywy i głęboki. Dla wszystkich 
jego wizyta była niesłychanie wymownym i ważnym 
znakiem końca trwających przez dziesięciolecia bole-
snych ograniczeń religijnych. Dlatego relacje ze spo-
tkań z papieżem wyrażają wielką radość, wzruszenie 
i nadzieję. Charakterystyczna jest wypowiedź osoby 
z Ukrainy na temat reakcji wiernych po podaniu przez 
duszpasterza oficjalnej wiadomości o przyjeździe 
papieża. Wtedy po mszy wszyscy wyszli na zewnątrz 
i zaczęli się ściskać, składać sobie życzenia; młodzież 
tańczyła. Dziadkowie płakali. Panował ogromny en-

Spotkanie Ojca Św. Jana Pawła II z Polakami z Białorusi.  
Watykan, październik 1998
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Znaczenie pielgrzymek Jana Pawła II  
dla tożsamości kulturowej rodaków na Wschodzie
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tuzjazm (kobieta lat 50). We wspomnieniach powta-
rzają się słowa: „Wszystkim dodawał odwagi”.

Należy dodać, że zanim doszło do wizyt papieża 
w krajach b. ZSRS, pewna część Polaków w krajach 
za wschodnią granicą, choć zapewne niezbyt wiel-
ka, dzięki radiu i telewizji śledziła pielgrzymki Jana 
Pawła II do ojczyzny, poczynając od 1979 r. Nauczy-
cielka polska z Brześcia na Białorusi, na pytanie, czy 
Polacy słuchali relacji radiowych z pielgrzymek pa-
pieża do Polski w różnych latach odpowiada:

Relacji radiowych słuchali ludzie starsi, młodsi – 
posiadacze anten satelitarnych, oglądali w TV „Po-
lonia”. Moja rodzina słuchała relacji z pielgrzymek 
w radiu i oglądała w TV ”Polonia”. Przywoziłam 
także z Polski gazety i czasopisma, kasety magne-
tofonowe, wydawane po każdej pielgrzymce Ojca 
świętego do Ojczyzny. Byliśmy dumni i szczęśliwi, że 
należymy do narodu Jana Pawła II, że Słowo nasze-
go Papieża Polaka dociera do najdalszych zakątków 
świata i  nasze serca, i nasze myśli są solidarne. Pa-
miętam, jak zbierałam wszystkie publikacje o Papie-
żu, tworzyłam albumy dla swoich uczniów w Klubie 
Polskim, robiłam razem z nimi gazetki szkolne. Było 
to wielkie, wzruszające poczucie dumy i radości 
z przynależności do wiary, do Kościoła. Radiowych 
relacji z przebiegu pielgrzymek papieża do Polski 
słuchano także na terenach bardziej oddalonych od 
granicy z Polską. Po rozwiązaniu się ZSRS w 1991 r. 
tysiące Polaków zza wschodniej granicy uczestniczy-
ło Polsce w spotkaniach z papieżem.

Miejsce i charakter spotkań

Papież Jan Paweł II odbył duszpaster-
skie pielgrzymki do trzech krajów bałtyc-
kich (Litwa, Łotwa, Estonia) oraz do Gru-
zji, Kazachstanu i na Ukrainę. W każdym 
z tych krajów zwracał się do rodaków 
w języku polskim, lecz w innych oko-
licznościach. Na Litwie Polacy najpierw 
uczestniczyli w ogólnym nabożeństwie 
w parku nad Wilią (5 IX 1993), gdzie ich 
obecność została kilkakrotnie zaznaczona 
w liturgii, podobnie jak podczas nabo-
żeństwa w Ostrej Bramie. Ponadto miało 

miejsce osobne spotkanie z Polakami w kościele Św. 
Ducha (5 IX). Na Łotwie Jan Paweł II dwukrotnie 
zwracał się do rodaków po polsku. W Rydze, na 
zakończenie Mszy św. w parku Meža (8 IX 1993) 
i w sanktuarium maryjnym w Agłonie (9 IX). Swoją 
homilię wygłosił tu po łotewsku, po polsku i po rosyj-
sku. W Estonii, podczas nawiedzenia kościoła kato-
lickiego w Tallinie, przemawiał po estońsku i po pol-
sku (Tallin – 10 IX 1993). W listopadzie 1999 r. Jan 
Paweł II wracając z Indii przybył do Gruzji. W Tbili-
si podczas Mszy św. w Pałacu Sportu zwrócił się do 
rodaków po polsku (9 XI 1999)

Na Ukrainie, podobnie jak na Litwie, obecność Po-
laków została szczególnie zaakcentowana. We Lwo-
wie liturgia Mszy św. dla ogółu wiernych była w ję-
zyku polskim, podobnie jak i homilia papieska (26 
VI 2001). Dwa dni wcześniej, w Kijowie Jan Paweł 
II dwukrotnie, podczas nabożeństw dla ogółu wier-
nych, zwracał się po polsku do rodaków na Ukrainie 
i przybyłych z krajów sąsiednich (z Białorusi, Rosji, 
Mołdawii). Najpierw po Mszy św. na lotnisku Czaj-
ka, a następnie na zakończenie spotkania z przedsta-
wicielami Wszechukraińskiej Rady Kościołów i or-
ganizacji religijnych. Podobnie było w tym samym 
roku w Kazachstanie. I tu dwukrotnie, w dłuższych 
przemówieniach i w serdecznych słowach zwrócił 
się do Polaków podczas kolejnych liturgii Mszy św. 
Astanie (23 IX i 24 IX 2001). 

Trudno powiedzieć jak duża liczba Polaków w wy-
mienionych krajach i w Polsce uczestniczyła osobi-
ście w spotkaniach z papieżem. Przybywali na nie, 
nie tylko z tych krajów, ale i z kilku innych. W sumie 
liczbę tę można oceniać zapewne na kilkaset tysięcy. 

Audiencja u Ojca Świętego Jana Pawła II  grupy  młodzieży i nauczycieli 
z Brześcia i Pińska, zwycięzców festiwali wokalnych piosenki polskiej. 

Watykan, Sala Klementyńska , 30.05.2000 r., godz. 11,40
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Wszędzie na spotkaniach z papieżem w krajach za-
mieszkania stanowili największe zgromadzenie Pola-
ków, jakie tam kiedykolwiek zaistniało. Miało to dla 
nich niemałe znaczenie moralne. 

Duma, radość, umocnienie nadziei,  
pogłębienie wiary

Dwa czynniki ściśle ze sobą związane oddziały-
wały na Polaków podczas wizyt Jana Pawła II kra-
jach b. ZSRS. Jego utożsamianie się z nimi w wierze 
i narodowości oraz przemówienia w języku polskim. 
Dla wszystkich było rzeczą oczywistą, że uniwersa-
lizm papieskiego urzędu w niczym nie zmienił faktu, 
że jest on ich rodakiem i że daje temu wyraz będąc 
w kraju ich zamieszkania. W Wilnie mówił o tym, że 
chociaż po raz pierwszy jest w tym mieście, to był 
w nim zawsze od dojścia do świadomości i wypowia-
dał słowo „rodacy”. W Kazachstanie i w Gruzji witał 
Polaków słowami: „Serdecznie pozdrawiam moich 
rodaków…”. 

W odwiedzanych krajach podczas ogólnych zgro-
madzeń liturgicznych zawsze przemawiał w języku 
danego kraju, lecz do Polaków, którzy w nich uczest-
niczyli, przemawiał po polsku. Było to dla nich za-
szczytnym wyróżnieniem po latach upokarzającej 
dyskryminacji i spychania na margines. Było to ich 
nobilitacją i nagrodą za wierność, pomimo tak wielu 
przeszkód, swojej tożsamości religijnej i narodowej. 

Na niezwykle doniosłą rolę spotkań z papieżem, 
zarówno w sferze przeżyć religijnych, jak i samo-
identyfikacji narodowej wskazują niemal wszystkie 
wypowiedzi ankiety. Są tu one obficie cytowane, 
ponieważ w streszczeniu straciłyby swoją niezwykłą 
i specyficzną wymowę. Wszystkie wypowiedzi wy-
rażają, przede wszystkim, jak wspomniano, ogrom-
ną radość ze spotkania z papieżem, dumę z przy-
należności do narodowości polskiej i świadomość 
pogłębienia wiary dzięki temu spotkaniu. Cytaty 
pozostawiamy w oryginalnej, niekiedy z błędami 
w ortografii i stylu. 

Kobieta z Ukrainy (lat 37) pisze: Ogromna ra-
dość, wzruszenie…Bardzo byłam szczęśliwa, zado-
wolona, wzruszona, odczuwałam działanie Ducha 
Świętego wśród ludzi, pozytywną energię. Wszyscy 
byli bardzo wzruszeni, był taki ogrom pozytywnej 
energii, że ludzie po prostu się modlili i przeżywali 

uczucia, tu chyba nie dużo słów. Radość, wzruszenie, 
przypływ wiary.

Niekiedy jest mowa o tym, że słowa papieża zo-
stały przyjęte jako wskazanie postawy życiowej na 
przyszłość. 

Jego przyjazd był dla nas czymś w rodzaju zna-
ku nadziei, dodał otuchy, pomógł przezwyciężać 
strach, jakim byliśmy zniewoleni przez lata trwania 
systemu komunistycznego. Wtedy to głęboko zrozu-
miałem i przyjąłem te słowa jako motto na dalsze 
życie, na swoją działalność w polityce. Są one dla 
mnie najważniejsze po dziś dzień, pisze Waldemar 
Tomaszewski, przewodniczący Akcji Wyborczej 
Polaków na Litwie i poseł do parlamentu europej-
skiego. Podobne myśli wyrażają inni (red. Czesława 
Paczkowska).

Nauczycielka polska z Białorusi, mając na myśli 
spotkania z Janem Pawłem II w Polsce, ocenia, że 
W Polakach na Białorusi po udziałach w pielgrzym-
kach wraz z poczuciem dumy za Papieża Polaka, po-
jawiało się poczucie godności i pewności siebie, po-
strzeganie nas jako takiego samego ludu bożego jak 
i Włosi, jak Francuzi, godnego lepszego życia. Dla 
wielu pielgrzymów z Białorusi pielgrzymki stały się 
także pierwszym w życiu spotkaniem z „zagranicą”, 
z wolnym, lepszym światem. Stały się początkiem 
przełamania i zwyciężenia niewolniczego strachu, 
niemal zakodowanego w genach mieszkańców Kra-
iny Rad. 

Jej dalszą wypowiedź warto zacytować w całości:
Dla moich znajomych Polaków na Białorusi spo-

tkania z Papieżem stały się największym wydarzeniem 
w życiu, było to wielkie dla nich dowartościowanie, 
pokrzepienie – że są równoprawną częścią Narodu 
Polskiego, Narodem Jana Pawła II. Te spotkania 
podniosły poczucie godności narodowej i ludzkiej, 
dodały odwagi – przecież mieli w Watykanie tak po-
tężnego obrońcę. (…). Pielgrzymki spowodowały 
znaczny wzrost wiernych w parafiach, nawrócenie 
wielu ludzi, którzy przyprowadzali do kościołów swo-
je dzieci i wnuki. Te pielgrzymki spowodowały odro-
dzenie pielgrzymowania na terenie Białorusi, które 
zanikło po wojnie. Udział w pielgrzymkach powodo-
wał także stopniowe zanikanie strachu, który gnieź-
dził się z sercach wiernych, zastraszonych represja-
mi, wieloletnią walką z kościołem. Ludzie zaczynali 
myśleć innymi kategoriami, czuć się wolnymi ludźmi 
(Alina Jaroszewicz). 

religia
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Inna nauczycielka polska z Brześcia pisze: Słowa 
Papieża skierowane do Polaków wywoływali zawsze 
wzruszenie i poczucie dumy – Papież o nas pamięta, 
to nasz Papież! (…) Polacy na Białorusi otrzymali 
moralne wsparcie (….). Zacząłem się mniej obawiać 
jak mnie odbierano w społeczeństwie (Hanna Pani-
szewa). 

Respondent z tego samego miasta uważa, że piel-
grzymki papieża, w których uczestniczyli Polacy 
z Białorusi dodały pewności że warto być sobą, być 
Polakiem, że trzeba zaufać Chrystusowi.

Przeżycia podczas spotkania z papieżem podczas 
nabożeństwa na lotnisku Czajka pod Kijowem, barw-
nie wyrażają dwie młode Polki po studiach w Polsce.

Czekaliśmy na tę chwilę, jak „owce nie mające 
pasterza”. Śniliśmy o niej... Nie wierzyliśmy, że kie-
dykolwiek nastąpi. A tu papież już jest na ukraiń-
skiej ziemi (…). Najbardziej wzruszający był moment 
spotkania z papieżem we Lwowie. Eucharystia była 
sprawowana w języku polskim. Dla nas, Polaków na 
Kresach, był to ogromny prezent. Wtedy naprawdę 
poczuliśmy, że Kościół jest naszym Domem. Jej ko-
leżanka dodaje: Entuzjazm był niesamowity. Ludzie 
skandowali, klaskali, machali rękami, flagami, a co 
najważniejsze – płakali. Myślę, że były to łzy uwolnie-
nia po 70 latach życia w nieustannym lęku.

Ksiądz z Polski, który od 20 lat pracuje w tej części 
Wołynia, która w okresie międzywojennym należała 
do Polski, na pytania: „Czy i jak pielgrzymka Jana 
Pawła na Ukrainę II wpłynęła na Polaków mieszkają-
cych w tym kraju, co zmieniło się w ich postrzeganiu 
samych siebie i jakie miała znaczenie dla nich jako 
katolików i Polaków”, odpowiada: 

Niewątpliwie wielu Polaków poczuło bardziej 
swą godność i dumę. Myślę, że jest to ważne o tyle, 
że miejscowi Polacy często są traktowani jak Żydzi 
albo Cyganie (przepraszam: Romowie) czy pariasi 
Słowiańszczyzny. Miejscowe społeczeństwo nieraz 
negatywnie ustosunkowując się do Polaków jest ob-
ciążone dziedzictwem poprzedniej epoki i ulega po-
kusie stereotypizacji. 

Wypowiedź liczącej 64 lata kobiety z diecezji 
kamieniecko-podolskiej świadczy o niezrozumieniu 
istotnego celu wizyty papieskiej, lecz trafnie wyraża 
jej znaczenie dla Polaków:

 Gdyby nie to, że papież jest Polakiem, nigdy by 
nie przyjechał na Ukrainę. Gdyby nie Polska, to nie 
byłoby powodu przyjeżdżać na Ukrainę. Zawsze kpili 

z nas: „Polaki, Polaki…”. A tu jakby wzrósł autorytet 
Polaków, świadomość, że nie jesteś sam, że ktoś cię 
podtrzymuje, że możesz liczyć na wsparcie. Poczucie 
solidarności, mocniej podbudowana wiara. 

Całkiem przeciwna, w stosunku do pierwszej czę-
ści powyższej wypowiedzi, jest opinia mężczyzny 
z Ukrainy (lat 41): Papież przyjechał do wszystkich 
ludzi mieszkających na Ukrainie, nikogo specjalnie 
nie wyróżniał, starał się mówić po ukraińsku i nawet 
bardzo byłem zadowolony, że tak pięknie mówi po 
ukraińsku. Bardzo się cieszyłem, że nikogo nie wyróż-
nia specjalnie, tylko szanuje ziemię, kraj, wszystkie 
nacje mieszkające na Ukrainie jak jedną rodzinę.

Kilka wypowiedzi wskazuje na szersze i ogólne 
znaczenie wszystkich pielgrzymek papieża. Respon-
dentka z Białorusi pisze.

 Ale mnie się wydaje, że kiedy Papież przemawiał, 
to przemawiał zawsze jak gdyby do każdego człowie-
ka i każdy słyszał i odnajdywał w Jego wypowiedzi 
coś skierowanego personalnie dla siebie. Czy był on 
Polakiem czy był kimś innym, nie było ważne. Ważne 
było być otwartym na jego słowo. Nie umiem powie-
dzieć czy wzmocniły jego słowa dla kogoś poczucie 

Pomnik Jana Pawła II w Mosarzu na Białorusi

religia
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polskości. Moim zdaniem Papież nie stawiał przed 
sobą takiego zadania, dążył do obudzenia w masach 
ludzkich na Wschodzie człowieczeństwa i to mu się 
udawało. Otwierał jak gdyby ludziom oczy – na sie-
bie, na świat, na historie itd. (dr Larysa Michalik).

Inne refleksje notują osoby z Ukrainy. Redaktor 
polskiego pisma z Kijowa pisząc: Odczuwałem dumę 
za swoje polskie pochodzenie, dodaje: Odczułem 
przybliżenie historycznej daty. 

Podobne uczucia i tę samą myśl wyraża jedna 
z kobiet: Byłam dumna, że uczestniczę w tej mszy i ra-
zem z papieżem modlę się. Zdawałam sobie sprawę, 
że to wydarzenie jest historyczne i ja jestem świad-
kiem wielkich zmian w moim kraju. W odpowiedzi 
na pytanie, czego oczekiwała po wizycie papieża pi-
sze: Wzrostu autorytetu międzynarodowego państwa 
ukraińskiego. Polepszenia stanu rzeczy na Ukrainie. 

 Mężczyzna lat 47, w odpowiedzi na to samo py-
tanie stwierdza: Myślę, że to był duży krok Ukrainy 
w kierunku Europy, cywilizacji.

 Można przyjąć, że wypowiedzi te wyrażają reak-
cje i opinie wielu innych Polaków i osób polskiego 
pochodzenia w krajach odwiedzanych przez Jana 
Pawła II. 

Wizyty papieża a stosunki międzyetniczne

Wszystkie kraje byłego Związku Sowieckiego, 
które papież odwiedził, mają charakter mieszany na-
rodowościowo i wyznaniowo, a w wypadku Kazach-
stanu, także i religijnie. Odpowiedzi na pytanie, co 
po wizytach papieża zmieniło się w relacjach między 
Polakami a większością społeczeństwa innej narodo-
wości, w jego postrzeganiu Polaków i w postawach 
wobec tych ostatnich, są ostrożne i krytyczne. 

Respondenci z Litwy podkreślają zbliżenie wie-
rzących Litwinów do Polaków w dniach wizyty pod 
wpływem niezwykłej osobowości papieża, lecz na-
stępnie powrót do silnej presji asymilacyjnej władz 
litewskich na Polaków. Redaktor ukazującego się 
w Wilnie kwartalnika „Znad Wilii”, Romuald Miecz-
kowski, w odpowiedzi na ankietę pisze, że pielgrzym-
ka papieża na Litwę miała dla Polaków wielkie zna-
czenie, bo Dodała siły trwania na tej ziemi Podczas 
pielgrzymki Polaków darzono serdecznością, zresztą 
narodowość wtedy nie była istotna – Papież potrafił 
złączyć wokół siebie wszystkich. 

 Dalej stwierdza natomiast: Potem jednak życie 
na Litwie potoczyło się nie na korzyść Polaków li-
tewskich – dla zdecydowanej ich większości nie od-
dano zabranej ziemi, nie rozwiązano problemu ich 
oryginalnej pisowni nazwisk, usiłuje się dotkliwie po-
mniejszyć zakres szkolnictwa po polsku, nie zezwala 
się na podwójne obywatelstwo, nie dofinansowuje się 
polskich placówek kulturalnych i in. I dodaje charak-
teryzując obecną sytuację: stosunek Litwinów do Po-
laków jest pełen nieufności, dążą oni ze wszech miar 
do zasymilowania ich na gruncie litewskości. 

Na pytanie o oczekiwania Polaków na Litwie zwią-
zanych z przybyciem papieża do tego kraju, ten sam 
respondent pisze: Mieliśmy nadzieję, że pielgrzymka 
zmieni optykę w stosunkach polsko-litewskich, do-
prowadzi do „realnego braterstwa”, a przekładając 
to na konkrety, że Polakom np. zezwoli się na nabo-
żeństwa po polsku (w określonych godzinach, w okre-
ślonej godzinie) w Katedrze Wileńskiej. Nie miało to 
miejsca.

Na podobne zjawisko zwraca uwagę była redaktor 
innego pisma polskiego ukazującego się w Wilnie. 
Pisząc, że wierząca część Litwinów zapewne zbliży-
ła się do Polaków, dodaje: Współpracują ze sobą na 
płaszczyźnie religijnej: wspólne pielgrzymki, święta, 
katecheza dzieci. Gorsze – niestety, niejako odsuwa-
nie czasem wiernych narodowości polskiej na stronę, 
np. w opracowaniu szlaku turystycznego „Śladami 
JP II na Litwie” nie znalazł się kościół Ducha Świę-
tego, i in. (Czesława Paczkowska).

Większych zmian po wizytach papieża w stosun-
kach między różnymi narodowościami nie dostrze-
gają u siebie respondenci z Białorusi. Jest to dość 
zrozumiałe. W tym kraju nie było antagonizmów na-
rodowościowych, choć występowały inne. 

Nauczycielka z Brześcia, pisze: Nasze otoczenie 
na mojej pamięci nigdy nie szanowało nas, jako Pola-
ków. Pielgrzymki te dodały mocy wiary tym Polakom, 
których znam. Zauważa jednak: Odczuwałam, że nie 
polskie otoczenie bardzo zazdrości nam, Polakom, że 
mamy takiego Papieża. Więcej tolerancji, więcej wia-
ry. Pojawiła się duma z tego, że jestem Polką. Piel-
grzymki papieża zmieniły moje postrzeganie siebie 
jako Polkę, dodały rozumienia prawdy o człowieku, 
o mojej osobie. Zaczęłam mniej obawiać się, jak mnie 
odbierano w społeczeństwie (Hanna Paniszewa). 

W odpowiedzi na ankietę jednego z Polaków 
z Białorusi czytamy: tak się wydaje że stosunek ich 
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do Polski i do Polaków zmienia się na bardziej ra-
cjonalny, raczej przychylny, i nie mam wątpliwości, 
że nasz Papież do tego się przyczynił (Eugeniusz Lic-
kiewicz).

Wypowiedzi pochodzące z Ukrainy mają charak-
ter zróżnicowany w zależności od tego, czy pocho-
dzą z terenów po zachodniej czy wschodniej stronie 
przedwojennej granicy Polski. Redaktor gazety pol-
skiej ukazującej się w Kijowie pisze: 

Uczucia ludzi były na ogół dobre, oprócz niektó-
rych ludzi wyznania prawosławnego. Zwłaszcza we 
Lwowie Papieża przyjmowano jak kogoś dawno zna-
nego i bliskiego. Papież jednoczył ludzi w dobrym 
i dawał nadzieję na lepsze życie (…) antywatykańska 
propaganda dała i swoje negatywne owoce w odbio-
rze Jana Pawła II 1. Tylko Lwów w odróżnieniu od 
Kijowa witał z całego serca Papieża (…) we Lwowie 
wszystko było bardziej ciepłe i ludzkie i Papież tu 
przemawiał w języku polskim, co było bardziej natu-
ralne niż w Kijowie, gdzie mówił po ukraińsku (…) 
miejscowi Polacy byli od tej wizyty jakby wniebo-
wzięci. To trudne do opisania, bo trzeba było patrzeć 
do oczu tych ludzi i z nich czytać. To było zdarzenie 
na miarę tysiąclecia ale powtarzam, iż nie wszyscy 
Ukraińcy otworzyli własne serca na Papieża (Euge-
niusz Tuzów-Lubański).

W odpowiedziach na pytanie o relacje z inny-
mi narodowościami po wizycie papieża jest szereg 
stwierdzeń pozytywnych.

 Powiem szczerze czas zaciera odczucia. Było by 
na pewno gorzej dla pozycji Polaków Ukrainy w za-
kresie przestrzegania ich praw jako mniejszości na-
rodowej – pisze ten sam dziennikarz polski z Kijowa. 
Jego kolega z tego samego miasta, zastępca redaktora 
naczelnego „Dziennika Polskiego” (Borys Dragin) 
dodaje, że wizyta papieża dodała Polakom otuchy, 
dał się zauważyć większy szacunek dla nich i łatwiej 
stało się im uważać się za Polaków. 

Na uwagę zasługują obszerne odpowiedzi 37-mio-
letniej kobiety zza przedwojennej południowo-
-wschodniej granicy Polski. Na pytanie, co na Ukra-
inie byłoby inaczej gdyby do wizyty nie doszło, 
odpowiada:

Pewnie pozostalibyśmy nadal w kompleksie i każ-
dy walczyłby z innymi, z lęku przed utratą swojej 
religii, żeby nikt go nie nawracał na swoje. Papież 

1 Autor ma tu na myśli bardzo negatywne stanowisko Cerkwi 
prawosławnej wobec wizyty papieża. 

pokazał nam, że jesteśmy jak mozaika, która tworzy 
piękny Boży obraz. To Bóg pomieszał nam języki – 
stworzył różnorodność w jedności dzieci Bożych (…). 
Polacy poczuli się bardziej pewni i nawet dumni ze 
swojej wiary. Otrzymali dużo pochwał o Papieżu jako 
wielkim Polaku. Polacy są bardziej aktywni i stają 
się otwarci na Polskę i kontakty z Polakami w kraju, 
może jeszcze mają swoje kompleksy z powodu języka, 
ale Papież przywoływał polaków do jedności całego 
narodu nie zależnie, kto gdzie mieszka (Ameryka, Ka-
nada czy Ukraina). Jesteśmy częścią narodu i musi-
my o tym pamiętać… nie zakompleksowywać się…
Myślę, że (…) ludzie poczuli się mniej wyśmiewani 
za polskość (…), że jest więcej tolerancji miedzy wy-
znaniami. 

 W odpowiedzi na pytanie, czy zmienił się sto-
sunek otoczenia do Polaków, ta sama respondentka 
ocenia: 

Myślę, że nie. Stosunek otoczenia do nas wca-
le się nie zmienił. Natomiast osobom starszym teraz 
jest o wiele łatwiej przyznać się do polskości. Zdaje 
się, że wizyta JP II stała się przełomowa również dla 
mentalności Polaków na Ukrainie. To był wyraźny 
znak, że już minęły czasy zastraszenia i terroru.

W tej samej odpowiedzi na pytania, czy i jak wi-
zyta papieska zmieniła postrzeganie przez Ukraińców 
ludzi innej narodowości, co zmieniło się na lepsze, 
a co na gorsze, jak pielgrzymka papieska wpłynęła na 
Polaków mieszkających na Ukrainie i co zmieniło się 
w ich postrzeganiu samych siebie, pada bardzo trafne 
stwierdzenie, że szanowane są konkretne osoby, a nie 
narodowości. 

Ukraińcy bardzo dobrze przyjęli Jana Pawła II. 
Tego papieża uwielbiają różne narodowości. Po wi-
zycie, Polaków stali więcej szanować. A  jeżeliby nie 
przyjechał wówczas, to wielu Ukraińców by nie mieli 
możliwości dostać jego błogosławieństwa. Przecież 
za granicę nie każdy potrafi pojechać (…). Polacy 
zawsze potrafią szanować swoich bohaterów naro-
dowościowych. Szczególnie ci, którzy mieszkają poza 
krajem. 

Tu, na Ukrainie, działalność Jana Pawła II była 
wielkim wsparciem dla Polonii. Był wzorcem dla mi-
lionów ludzi pochodzenia polskiego (…).

 Otoczenie szanuje ludzi, a nie narodowości. Na 
moją narodowość nikt nie zwraca uwagi. Na mnie 
patrzą jako na człowieka, który postępuje w pewny 
sposób (…) 
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Wizyta papieża jeszcze raz udowodniła, że Polacy 
to wielka nacja. Otoczenie zawsze bardziej szanuje te 
narodowości, które wykazują wysoki poziom kultury. 
Proszę wziąć pod uwagę, że otoczenie może być róż-
ne i Polacy też (…) Jestem jeszcze bardziej dumna ze 
swojej narodowości.

Bardzo charakterystyczna odpowiedź na pyta-
nie, czy wizyta papieska spowodowała jakąś zmianę 
w stosunkach z sąsiadami innej narodowości, zawar-
ta jest w opinii mężczyzny z Ukrainy.

Nie nic się zmieniło, żyjemy z sąsiadami jak daw-
niej, każdy w swojej wierzy. U nas tu nie ma „nawie-
dzonych fanatów” jest spokojnie. Może dla kogoś to 
jest bardzo ważne, są ludzie, którzy nawracają się do 
Kościoła, ale Kościół nie dzieli na Ukraińców czy Po-
laków, modlimy się wspólnie - jak rozmawiamy tak 
się modlimy. 

Tylko w dwóch odpowiedziach są wzmianki 
o pewnego rodzaju negatywnych skutkach wizyty 
papieża na Ukrainie. Chodzi o reakcję na nią wier-
nych Cerkwi prawosławnej. Kobieta lat 64 z diecezji 
kamieniecko-podolskiej pisze, że pojawił się większy 
rozbrat z Ukraińcami wyznania prawosławnego, któ-
rzy, w wyniku opinii swojego duchowieństwa, uwa-
żali wizytę papieża za zagrażającą im i niepotrzebną. 
Mężczyzna lat 41 z tej samej diecezji, w odpowiedzi 
na pytanie o wpływ przyjazdu papieża na relacje mię-
dzy międzywyznaniowe pisze: 

Zmiany mogą być różne i „ na plus”, że bardziej są 
przyjaźni wobec katolików, i też „na minus” – wszy-
scy widzieli stosunek moskiewskiego Głowy kościo-
ła do Papieża, ci którzy byli przeciw mogli bardziej 
upewnić się w swojej niechęci do katolików i mieć na 
to przyzwolenie swojej wspólnoty, popa.

Tylko pośrednio w wypowiedziach z Ukrainy 
została wyrażona myśl, że wynikiem wizyty papie-
ża było ukazanie ogółowi mieszkańców tego kraju 
obecności i roli Kościoła katolickiego, a tym samym 
wzmocnienie jego pozycji. 

Częściowym podsumowaniem wypowiedzi na te-
mat wpływu wizyt papieża na stosunki międzyetnicz-
ne na Ukrainie może być opinia wspomnianego już 
duszpasterza z Wołynia: 

Niewątpliwie wizyta Papieża Jana Pawła II dobrze 
wpłynęła na Polaków. W trakcie i po jej zakończeniu 
Polacy czuli się dowartościowani. Polacy są uważa-
ni za członków miejscowej społeczności, spotykają się 
z szacunkiem i respektowana jest ich godność, chociaż 

nadal istnieją stereotypy „Lacha”, „białego Polaka” 
czy „jezuity”. Po wizycie Papieża te stereotypy nieco 
straciły na swojej sile. Szacunek do Polaków – spotyka-
łem się z tym osobiście – był wyrażany także po śmierci 
Papieża Jana Pawła II i po tragedii smoleńskiej. 

Opinie respondentów ankiety na temat wpływu 
wizyt papieża z Polski na interesujące nas tu rela-
cje między ludźmi różnych narodowości i wyznań 
są realistyczne i trafnie oceniają rzeczywistość. Do-
strzegają oni chwilowe zmiany pozytywne, czasem 
przewidują je w przyszłości, choć ma to charakter hi-
potetyczny, albo nie dostrzegają żadnych zmian. 

Wizyty papieża Jana Pawła II w krajach  
b. ZSRS, a tożsamość kulturowa Polaków 

Powyższe wypowiedzi wskazują raczej pośrednio 
na znaczenie wizyt Jana Pawła II dla tożsamości kul-
turowej Polaków na Wschodzie. Końcowa część an-
kiety zawierała pytania dotyczące bezpośrednio tego 
znaczenia. Odpowiedzi na nie mają charakter ogólny, 
a tylko wyjątkowo wskazują na rezultat bardziej kon-
kretny. Pochodzą one od przedstawicieli inteligencji 
polskiej z Litwy, Białorusi i Ukrainy.

Redaktor Romuald Mieczkowski z Wilna ocenia, 
że Dla polskości Papież zrobił najwięcej ze wszystkich 
współczesnych Polaków. Jako Wybitny nasz Rodak 
dał poczucie dumy i dodał siły, by zmierzać się z pro-
blemami, jakie w późniejszych latach nabrały dra-
matycznej ostrości. Przypomnijmy: był to rok 1993, 
mieliśmy wtedy znacznie więcej oczekiwań, niektóre 
procesy, jak np. zwrot ziemi prawowitym właścicie-
lom, dopiero się zaczynały, dzisiaj już są de facto 
zakończone. Wtedy była wiele nadziei. Pielgrzymka 
była „kamieniem milowym” w sprawie umocnienia 
tożsamości Polaków na Litwie.

Znaczenie spotkań z papieżem dla Polaków z Bia-
łorusi tak z kolei charakteryzuje nauczycielka polska 
z Brześcia.

Dla moich znajomych Polaków na Białorusi spo-
tkania z Papieżem stały się największym wydarzeniem 
w życiu, było to wielkie dla nich dowartościowanie, 
pokrzepienie – że są równoprawną częścią Narodu 
Polskiego, Narodem Jana Pawła II. Te spotkania 
podniosły poczucie godności narodowej i ludzkiej, 
dodały odwagi – przecież mieli w Watykanie tak po-
tężnego obrońcę.
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Na uwagę zasługują zawarte w tej wypowiedzi 
słowa o uświadomieniu sobie przez Polaków na Bia-
łorusi, że są częścią narodu polskiego. Jej osobiste 
świadectwo wyraża ogólny problem Polaków w tym 
kraju, którym jest łączenie w sobie takiego samego 
stosunku miłości do Polski i do Białorusi, a także 
świadomość moralnych zobowiązań wobec Polski.

Zrozumiałam, że każdy z nas jest na swoim, mniej-
szym lub większym, posterunku naszej Ojczyzny. Po-
winnością naszą jest chronić Jej dobre imię, służyć 
Jej jak tylko może, zachować swoją tożsamość, język 
i tradycje, szerzyć kult naszych świętych i błogosła-
wionych, opiekować się miejscami pamięci (…) dzię-
ki spotkaniom z Papieżem, dzięki mocy Jego słowa 
staliśmy się bardziej dojrzali, odważniejsi, pokrzepie-
ni w wierze, w duchu. Wbrew wszystkiemu będziemy 
robić swoje i nie damy zniewolić naszych serc i umy-
słów. Modlimy się za naszą Polskę i naszą Białoruś 
(Alina Jaroszewicz).

Wypowiedź innego respondenta dotyczącą wpły-
wu pontyfikatu Jana Pawła II i jego wizyt w Polsce 
i na Litwie na Polaków na Białorusi, można niewąt-
pliwie uogólnić. Pisze on: mój śp. Ojciec już „na 
całego” zaangażował się w sprawy odrodzenia pol-
skości i odbudowy kościołów w naszej miejscowości 
(Eugeniusz Lickiewicz). Wszystkie publikacje na 
temat odrodzenia Kościoła katolickiego w tym kraju 
i gdzie indziej wskazują, że była to w środowiskach 
katolickich powszechna postawa. 

Znaczenie wizyty papieża na Ukrainie dla Polaków, 
bardzo trafnie ocenia mężczyzna z Ukrainy (lat 43), 
określający się jako „tylko trochę prawdziwy Polak”. 

Polacy zauważyli, że też są częścią polskiej kultu-
ry, pewnie mają wschodnie naleciałości, ale to jest 
tylko mała część wielkiego narodu rozrzuconego po 
całym świecie. Tak to było ważne, dla nas odczuwać 
jedność z całym narodem polskim. Bo autokarów i lu-
dzi z Polski było mnóstwa, nie tylko z Polski i z ca-
łej Ukrainy tutejsi Polacy przyjechali, i z Rumunii, 
Mołdawii, Litwy, Łotwy, i innych krajów sąsiednich 
mówili w telewizji, że przyjechały wspólnoty polskie, 
wtedy my byliśmy bardzo lojalni jak jeden naród, nie-
zależnie gdzie mieszkamy. 

Na znak bardziej trwałego wpływu wizyty Jana 
Pawła II na postawy Polaków na Ukrainie, dotyczący 
ich tożsamości, wskazał jeden z redaktorów gazety 
polskiej z Kijowa: Gdyby ta wizyta w ogóle nie odby-
ła się, rezultaty spisu ludności w końcu 2001 roku na 

Ukrainie dla Polaków byłyby gorsze (Borys Dragin). 
Zwrócił jednak uwagę, że jeśli wizyta papieża umoc-
niła w polskości starsze, patriotycznie nastawione, 
lecz odchodzące już pokolenie Polaków, to, jak na-
pisał: z młodzieżą jest różnie. Jest to nawiązanie do 
rzadko podnoszonego, coraz bardziej widocznego 
problemu wynarodowienia młodego pokolenia. 

Wspomniany wyżej zróżnicowany poziom pol-
skiej świadomości narodowej znalazł symptomatycz-
ne odbicie w odpowiedziach tej kategorii słuchaczy, 
która nie uważa się już za w pełnym znaczeniu Pola-
ków, lecz ma świadomość swojego polskiego pocho-
dzenia. Kobieta lat 38 z Ukrainy, która tylko w nie-
wielkim stopniu uważała się za Polkę, na pytanie 
czy wizyta papieża zmieniła jej postrzeganie siebie 
odpowiada, że było to również powodem, aby szukać 
swoich korzeni i dodaje: Zależało mi na tym, aby py-
tać dziadków i szukać wszelkich dowodów polskości 
w mojej rodzinie, znalazłam zeszyt mojego dziadka 
od pierwszej komunii, przepisane wszystkie modlitwy 
na język polski. Na pytanie jakie znaczenie wizyta pa-
pieska miała dla innych Polaków odpowiada: Myślę, 
że niektórzy sięgnęli do swoich korzeni i ich szukają. 

Charakterystyczne są opinie respondentów z Ukra-
iny zawarte w odpowiedziach na pytanie o samookre-
ślenie się narodowe i o wpływ spotkań z papieżem 
na postrzeganie siebie, gdy chodzi o przynależność 
narodową. Wskazują one na złożoność tożsamości 
kulturowej części respondentów, stopniowalność 
ich polskości i jej głęboki związek z katolicyzmem, 
cechy charakterystyczne obecnie dla ludności pol-
skiej i polskiego pochodzenia na dawnych Kresach 
Wschodnich Rzeczypospolitej.

 Na pytania: „Czy uważał się Pan za Polaka; czy 
wizyta papieża coś zmieniła; czy dodała coś innym 
Polakom; czy dostrzega jakąś zmianę w stosunku 
do nich otoczenia”? mężczyzna lat 43 z Ukrainy, za 
przedwojenną granicą wschodnią odpowiada: 

Myślę, że tak, ja wyrosłem w tej religii, w tej na-
rodowości, to są moje korzenie, chociaż może jestem 
tylko trochę „prawdziwym Polakiem” (…). Bardzo 
misie podoba polska, byłem tam jeden raz, naprawdę 
miło patrzeć, ze Polacy to są tacy porządni, pracowi-
ci i bardzo kulturalni ludzie. My tutaj nie tacy… lu-
dzie są dobrzy, ale inni (…). Jakim Polakiem byłem, 
takim i zostałem, nic mi nie zabrano, ani nic nie do-
dano (nie poczułem się gorszym). Cieszyłem się tylko, 
że urodziłem się właśnie w takiej rodzinie.
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Dalsze uwagi tego samego respondenta wskazują 
na zmieniający się charakter dawnych społeczności 
polskich:

Jest tak samo, bardziej u nas to się mówi katolicy 
może teraz niż Polacy, ludzie zrozumieli, ze katolika-
mi mogą być różni nie tylko Polacy. U nas tu nie ma 
prawdziwych Polaków, teraz to już dużo mieszanek

Na podobne zmiany wskazuje inny respondent 
(mężczyzna lat 41):

 A tak to myślałem jaki ja Polak, nawet Polski nie 
widziałem. Bardziej wiara przodków – polska (...). 
Mam dokumenty, dostałem kartę polską. Skoro wszy-
scy uważają mnie za Polaka. Byłem dwa razy w Pol-
sce, na kilometr widać, ze jestem Ukraińcem. Coś nie 
wiem pomiędzy Ukraińcem i Polakiem. 

Uwagę zwracają dwie wypowiedzi, kobiety (lat 
50) i mężczyzny (lat 41) z Ukrainy. Podkreślają oni 
wielkie zainteresowanie wizytą papieża w tym kra-
ju (w zachodniej jego części), ale nie dostrzegają jej 
specjalnego znaczenia dla Polaków. Są to odosobnio-
ne opinie.

Odpowiadając na pytania czy po jego wizycie pa-
pieża na Ukrainie Polacy czują się bardziej Polakami 
i jakie ma ona dla nich znaczenie kobieta z zachod-
niej części tego kraju odpowiada: 

Trudno mi powiedzieć, czy Polacy bardziej czują 
się Polakami. Bardzo dużo Kresowych Polaków jeź-
dziło na spotkanie z papieżem do Kijowa, a tam litur-
gia była sprawowana w jęz. ukr. i akcent był raczej 
położony na patriotyzm ukraiński, a nie polski. Na-
tomiast, na pewno katolicy bardziej poczuli się kato-
likami, poczuli się Kościołem powszechnym, poczuli 
się potrzebni, niewyobcowani.

Wspomniany mężczyzna pisze: Ja myślę, że nic 
nie się zmieniło, gdy chodzi o narodowość polską, na 
spotkanie jechali wszyscy, niezależnie od narodowo-
ści i nawet wyznania. To było ogromne zaintereso-
wanie, ogólnie, takim wydarzeniem religijnym, moż-
liwym do zrealizowania na Ukrainie. Po powrocie ze 
spotkania, sąsiedzi pytali jak było, widzieli w telewizji 
i trudno było im uwierzyć, że wszyscy i dzieci, starzy, 
wytrwali po kostki w błocie pod deszczem, i nikt nie 
chciał odejść. Był to bardziej sprawdzian wiary przez 
Boga ludzi mieszkających na Ukrainie. Cieszyłem się, 
że też tam byłem.

Powyższe wypowiedzi ukazują zróżnicowanie są-
dów na temat znaczenia spotkań Polaków z papieżem. 
Zdecydowanie przeważają jednak opinie mówiące 

o wielkim znaczeniu tych spotkań. Jest to niewątpli-
wie odbiciem ogólnego stanu opinii w tej kwestii.

Zakończenie 

Pielgrzymki Jana Pawła II do krajów byłego ZSRS 
miały charakter duszpasterski. Ich celem była ewan-
gelizacja. Ponieważ dokonuje się ona zawsze w kon-
kretnej historycznej, politycznej, religijnej i narodo-
wościowej, dlatego zwracał się on także do żyjących 
tam Polaków. Nie miało to na celu budzenia i umac-
niania ich tożsamości narodowej, lecz ze zrozumia-
łych względów jak najbardziej jej służyło. Papież cie-
szący się na całym świecie ogromnym uznaniem był 
ich rodakiem, widzieli w nim uosobienie Polski i jej 
kultury, a przede wszystkim był dla nich w najwyż-
szym autorytetem religijnym. Ich reakcje na spotka-
nie z nim, z racji ich trwającej długo, ciężkiej sytuacji 
religijnej i narodowościowej, były niezwykle głębo-
kie pod względem emocjonalnym, religijnym i naro-
dowym. Cytowane wypowiedzi wskazują, że udział 
w spotkaniach z papieżem umacniał ich postawy 
religijne, budził świadomość więzi z kulturą polską 
i wzmacniał ich polską tożsamość narodową.

 Ze względu na ograniczony zasięg ankiety, z któ-
rej wypowiedzi te zostały zaczerpnięte, nie mogą być 
one podstawą do uogólnień. Można je jednak potrak-
tować, jako sondaż, który daje godną uwagi orienta-
cję o charakterze i kierunku wpływu wizyt papieża 
Jana Pawła II na Polaków w krajach byłego Związ-
ku Sowieckiego, które odwiedził on w 1993, 1999 
i 2001 roku.

OD REDAKCJI:
Z radością informujemy PT Czytelników „Ech 

Polesia”, że przygotowywana jest do druku książ-
ka autorstwa Ks. Prof. Romana Dzwonkowskiego 
SAC pt. „Jan Paweł II. Spotkania z Polakami na 
Wschodzie”

religia
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POLSKA

Na warszawskim Bemowie odsłonięto pierwszy w stolicy pomnik 
Żołnierzy Wyklętych. Znajduje się on przy ulicy imienia bohate-
rów, dla których wojna nie skończyła się w 1945 roku. Pomnik 
ku czci „leśnych chłopców” stanął na rogu ulic Żołnierzy Wyklę-
tych i Pirenejskiej. Uroczystość poprzedziła Msza święta, podczas 
której zostało wygłoszone piękne kazanie poświęcone Żołnierzom 
Wyklętym. Wspominano „Inkę”, generała „Nila”, rotmistrza Pilec-
kiego, żołnierzy Armii Krajowej, Zrzeszenia Wolność i Niezawi-
słość, Powstańców Warszawskich i wielu innych. 

• • •

Warszawa znajduje się w ścisłej europejskiej czołówce, jeśli 
chodzi o wykorzystanie mobilnych technologii w komunikacji 
miejskiej i sprzedaż biletów przez komórkę, wyprzedzając takie 
metropolie, jak Barcelona, Madryt, Amsterdam, Paryż czy Berlin. 
Bilety za pośrednictwem telefonu komórkowego można kupować 
w stolicy już od 2008 roku, kiedy wprowadzono pierwszą tego 
typu usługę „Płać komórką za bilet”. Oferta jest systematycznie 
poszerzana a liczba użytkowników stale wzrasta. Miesięcznie za 
pomocą tego mobilnego kanału sprzedaje się prawie 30 tys. bi-
letów.

• • •

Widzowie w Polsce obejrzali film Jerzego Hoffmana „1920 Bitwa 
Warszawska”. Ten film wypełnił największą chyba białą plamę 
w polskiej kinematografii. Jest to film o jednej z najważniejszych 
bitew w historii świata, kiedy bohaterskie Wojskie Polskie roz-
gromiło nawałę bolszewicką pod Warszawą. Tym samym została 
uratowana Europa od sowieckiej dziczy. Okazało się, że polskie 
kino stać na produkcję, która pod względem technicznym śmiało 
może rywalizować z zagranicznymi kinematografiami, a nawet je 
wyprzedzać, bo niewiele filmów na świecie powstaje w technice 
3 D już na etapie realizacji. Widziałem ten film na dużym ekra-
nie. Jak każdy film ma swoje wady, ale generalnie wykonał swoje 
przeznaczenie i pokazał przede wszystkim polskiej młodzieży, naj-
piękniejszą kartę polskiej historii. Taki film na DVD powinien być 
w każdym polskim domu na Kresach.

• • •

110 lat temu w Lachowiczach przyszedł na świat nasz wielki zio-
mek pisarz Sergiusz Piasecki. Niestety mało kto z dzisiejszych 
Polaków na Kresach słyszał o tym naszym słynnym ziomku. 
Do 20-ego roku życia nie znał języka polskiego, był wychowany 
w kulturze rosyjskiej. Stał się Polakiem i katolikiem z wyboru. Wi-

dział z bliska na własne oczy narodziny sowieckiego komunizmu, 
walczył z bolszewizmem przez cale swoje dorosłe życie, najpierw 
pistoletem, potem piórem. Jego książki były znane w przedwojen-
nej Polsce, a po 1989 r. zaczęły ponownie ukazywać się w Pol-
sce. Większość z nich opisywała nasze kresowe ziemie, życie 
tutejszych ludzi w sąsiedztwie bolszewickiego imperium. A jego 
książka „Wspomnienia oficera armii czerwonej” jest fantastycz-
na. Bez znajomości jego twórczości trudno zrozumieć, czym tak 
naprawdę był komunizm i jakie spustoszenia on zrobił nie tylko 
na Kresach, ale w całej Wschodniej Europie. Pamiętajmy o tym 
naszym ziomku i  czytajmy jego książki, są warte tego.

• • •

Dużo mówi się w Polsce o złej stronie oglądania telewizora. Jest 
to pochłaniacz wolnego czasu, który zabiera w rodzinie ogrom-
ny kawal czasu, na czym cierpi rodzina. Już w  700 tysiącach 
polskich domów… nie ogląda się telewizji!!! Młode rodziny już 
w większości korzystają w domu z Internetu i świadomie wyrzu-
cili z domu telewizory, bo zauważyli, że ich rodziny tracą, a nie 
zyskują mając w domu telewizor. Niestety takiej mody jeszcze nie 
ma na Białorusi i w większości naszych rodzin telewizor stoi na 
centralnym mieście jak ołtarz. 

• • •

Chociaż i w Polsce są też liczni biedni, ale poziom życia jest nie do 
porównania wyższy niż na Białorusi. Świadczą o tym dane Federa-
cji Polskich Banków Żywności mówiące o tym, że Polacy marnują 
około 9 miliona ton żywności rocznie, wyrzucając ją na śmietnik. 
Ciekawe ile milionów ton wyrzucają na śmieci Białorusini?

• • •

W Płocku staraniem ks. Kanieckiego został założony park z 96 
dębami, które będą wiecznym dowodem pamięci o tych, którzy 
polegli w Smoleńsku w 2010 r. Pod każdym dębem postawiony 
kamień, a na nim imię, nazwisko i zdjęcie ofiary katastrofy. Środ-
ki na założeni parku dały władze miasta i pod tym względem nie 
było różnicy miedzy sympatykami różnych partii i pokazuje to, że 
pamięć jest możliwa i ponad politycznymi podziałami.

• • •

W Polsce w rękach prywatnych znajduje się około 277.000 sztuk 
broni palnej -bojowej, myśliwskiej i sportowej. Jeżeli kto pomyśli, 
że to dużo, to ten się myli. Pod tym względem Polska pozosta-
je jednym z najbardziej rozbrojonych społeczeństw w Europie. 
W przeliczeniu na ilość mieszkańców wskaźnik dostępności broni 
w Niemczech jest pięciokrotnie wyższy niż w Polsce, a u niesłyną-

Polska i Polacy
polska i polacy



Echa Polesia 2(34)2012 17
cych przecież z wojowniczości Czechów nawet dziesięciokrotnie 
wyższy. A przecież trzeba dodać, że te dwa kraje pod względem 
dostępności broni stoją daleko w tyle za Szwajcarami czy Finami. 
Te państwa rozumieją, że tylko silne wojsko i obyte z bronią spo-
łeczeństwo skutecznie gwarantują niepodległość.

• • •

W Warszawie z okazji 100. rocznicy urodzin odsłonięto pomnik 
40. Prezydenta USA Ronalda Reagana. Ten prezydent wspólnie 
z Margaret Thatcher i naszym Janem Pawłem II mają ogromny 
wkład w upadek radzieckiego imperium – „Imperium zła”, jak mó-
wił publicznie na ZSRR amerykański prezydent. W 2007 r. został 
pośmiertnie uhonorowany najwyższym polskim odznaczeniem 
- Orderem Orla Białego. A w Częstochowie, niedaleko od Jasnej 
Góry, przed gmachem Akademii Polonijnej odsłonięto pomnik 
ostatniego prezydenta Polski na Uchodźstwie Ryszarda Kaczo-
rowskiego, który zginął w katastrofie smoleńskiej. 

• • •

Stan wojenny w grudniu 1981 r. nielegalnie wprowadziła tajna 
grupa przestępcza pod wodzą Wojciecha Jaruzelskiego w celu 
likwidacji «Solidarności», zachowania ówczesnego ustroju oraz 
osobistych pozycji we władzach - uznał Sąd Okręgowy w War-
szawie. Uwzględniając wniosek IPN (Instytut Pamięci Narodo-
wej), sąd wymierzył karę 2 lat w zawieszeniu b. szefowi MSW 
gen. Czesławowi Kiszczakowi za udział w tej grupie przestępczej. 
Po ponad trzech latach procesu sąd potwierdził - co wynika już 
z zeszłorocznego wyroku Trybunału Konstytucyjnego - że dekre-
ty o wprowadzeniu stanu wojennego Rady Państwa z 12 grudnia 
1981 r. były nielegalne. Sąd zgodził się z aktem oskarżenia pionu 
śledczego IPN, że dokonała tego «grupa przestępcza o charakte-
rze zbrojnym» złożona z ludzi na najwyższych stanowiskach. 

• • •

W tym roku mija 70-lecie powstania AK (1942). Historycy liczą, że 
w AK służyło około 400.000 Polaków i Polek, w tym około 10.000 
oficerów. W wyniku jałtańskiej zdrady powojenna Polska oddana 
została pod sowiecką okupację. Armia Krajowa poddana została 
okrutnym represjom sowieckiego i  polskiego aparatu bezpie-
czeństwa. Ocenia się, że około 100.000 akowców poległo w boju. 
50.000 akowców przeszło przez sowieckie i polskie komunistycz-
ne więzienia. Tysiące z nich zostało zamordowanych. Pod wzglę-
dem liczby, stanu wyszkolenia, uzbrojenia, i zasięgu działalności 
AK nie miała sobie równych wśród organizacji wojskowych in-
nych okupowanych krajów podczas II wojny światowej. Formal-
nie została rozwiązana 19.01.1945 r. Ale akowcy walczyli jeszcze 
z sowietami i z polskimi komunistami do końca lat 40-tych. A po-
jedynczy akowcy i małe grupy walczyli jeszcze i na początku lat 
50-tych.Cześć i chwała naszym bohaterom!

• • •

Oczywiście musimy pamiętać to zło, które naród Polski otrzymał 
od Niemców. Ale… naród Polski pamięta i to dobro, co otrzymał 
od narodu niemieckiego. Sprawa w tym, że 30 lat temu przed i po 
wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce, gdy sytuacja ekonomicz-
na w Polsce stała fatalna, to zwykli ludzie z Zachodu otworzyli swoje 
serca i ruszyli z pomocą dla Polaków. Paczki do Polski słali ludzie 
z całej Europy, Kanady, Australii itd. Na ogromną skalę pomagali też 
Amerykanie. Z Ameryki przypływały całe statki z darami. Ale na czele 
tej akcji byli Niemcy. Wszystkie paczki do Polski przechodziły przez 
Urząd Pocztowy w Hanowerze. Niemcy musieli otworzyć nową halę 
wysyłkową i zatrudnić 10 razy więcej pracowników. Po 13 grudnia 
1981 r. liczba paczek od Niemców dla Polaków wzrosła do 40-50 
tysięcy przesyłek dziennie, a rekord dochodził do 70.000 paczek 
dziennie. Wyobrażacie sobie taką ilość? Dzień w dzień przez niemiec-
ko-polską granicę jechało do Polski 12-15 wagonów towarowych, 
a w każdym z nich było około 1.500 paczek z żywnością i ubraniami. 
Cala ta ogromna pomoc ratowała przed niedożywieniem ogromną 
ilość polskich rodzin. Cały ciężar przyjęcia i rozdzielenia tej ogromnej 
pomocy spadł na Kościół katolicki i „Caritas”. Jak brakło wolontariu-
szy do rozładowania tirów, to wstawali w łańcuch klerycy. Zachodni 
organizatorzy tej pomocy byli w szoku, że Kościołowi tak sprawnie 
udawało się rozdzielać tę ogromną pomoc. Trzeba o tym pamiętać.

LITWA

Ponad 7 tysięcy osób – głównie Polaków, a także Litwinów, 
Rosjan, Białorusinów i przedstawicieli innych narodowości – 
w pokojowym pochodzie przemaszerowało w Wilnie, protestu-
jąc przeciwko przyjętej przed rokiem dyskryminacyjnej Ustawie 
o oświacie. Rzeka ludzi z plakatami w języku polskim, litewskim, 
rosyjskim i angielskim, z flagami litewskimi, polskimi i Unii Eu-
ropejskiej w podniosłym nastroju, z pieśniami i uśmiechami na 
twarzy ruszyła w kierunku gmachu rządu, by jeszcze raz zade-
monstrować swoją dezaprobatę wobec pseudo reformy, która 
rujnuje działający dotychczas pomyślnie i będący na wysokim 
poziomie system oświaty na Litwie i szczególnie boleśnie uderza 
i zagraża istnieniu modelu oświaty mniejszości narodowych. Ska-
la, determinacja i solidarna jedność przeciwników pseudoreformy 
bez wątpienia zaskoczyła stronę rządową. Takiej wielotysięcznej 
manifestacji gród Giedymina już dawno nie widział. Był to protest 
w obronie godności ludzkiej i honoru narodowego, gdyż zigno-
rowanie 60 tys. podpisów było plunięciem w twarz narodowym 
mniejszościom na Litwie. A przede wszystkim Polakom. Ten 
przemarsz centralną ulicą stolicy i wiec na placu był największą 
akcją protestacyjną zorganizowaną przez społeczeństwo polskie 
od uzyskania przez Litwę niepodległości. W marszu wzięli udział 
uczniowie, nauczyciele i rodzice nie tylko polskich szkół, ale i ru-
skich i białoruskich. Niewątpliwie jest to ogromny sukces organi-
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zatorów: komitetów strajkowych szkół polskich na Litwie, którzy 
skrzyknęli rodziców, nauczycieli i uczniów do udziału w manife-
stacji, ale największy ciężar organizacyjny spadł na barki Stowa-
rzyszenia Nauczycieli Szkół Polskich na Litwie „Macierz Szkolna” 
i Akcję Wyborczą Polaków na Litwie. Obrona przez mniejszości 
narodowe na Litwie swych praw, czemu zdecydowany ton nadają 
zamieszkali na Litwie Polacy zaczyna przypominać obronę twier-
dzy. Tylko jedno jest pewne: tylko taka stanowcza postawa może 
być gwarancją powodzenia. No cóż musimy od naszych braci Po-
laków na Litwie się uczyć walczyć o swoje.

• • •

Na Litwie został poświęcony już czwarty pomnik błogosławionego 
Jana Pawła II. Jest to pierwszy pomnik Jana Pawła II w Wilnie. 
Stanął on przed kościołem pw. Matki Bożej Królowej Pokoju. Po-
święcenia dokonali – metropolita wileński kardynał Bačkis oraz 
gość z Watykanu – przewodniczący Papieskiej Rady ds. Duszpa-
sterstwa Służby Zdrowia, członek Kongregacji Spraw Kanoniza-
cyjnych – abp Zygmunt Zimowski. Burzą oklasków zgromadzeni 
wierni przyjęli informację, że na uroczystość poświęcenia pomni-
ka, abp Zygmunt Zimowski przywiózł dla parafii relikwie Jana 
Pawła II. Podczas Mszy św. wręczył je na ręce proboszcza – ks. 
Górlickiego. Są to pierwsze na Litwie relikwie błogosławionego 
papieża Polaka. W relikwiarzu znajduje się kawałeczek sutanny 
z krwią, włosy oraz kamyk spod grobu bł. Jana Pawła II.

• • •

Wydział konsularny ambasady RP w Wilnie wypłacił pomoc finanso-
wą w wysokości 230 tys. euro (2 mln rubli) dla rodziców pierwszo-
klasistów, którzy w tym roku rozpoczęli naukę w szkołach polskich 
na Litwie. Zostało wydanych 972 wyprawek. Tyle wniosków otrzyma-
no od rodziców. Zostały one zgłoszone przy pomocy Stowarzyszenia 
Nauczycieli Szkół Polskich na Litwie i kierownictwa szkół polskich. 
Ta pomoc finansowa polskiego MSZ i MEN dla pierwszoklasistów 
ze szkół polskich została negatywnie odebrana na Litwie. Zostało to 
m.in. zinterpretowane jako „zwabianie” dzieci ze szkół litewskich do 
polskich. Tak samo nauczyciele polskich szkół, którzy wzięli udział 
w niedawnych szkoleniach w podwarszawskim Sulejówku odebrali 
w darze laptopy i rzutniki najnowszej generacji.

UKRAINA

No i jeszcze o Janie Pawle II. W Żytomierzu obok kościoła katedral-
nego pw. św. Zofii odsłonięto pomnik bł. Jana Pawła II! Pomnik 
wykonano w Polsce, a ideę jego postawienia zaproponowali polscy 
motocykliści uczestnicy „Rajdu Katyńskiego”, którzy odwiedzili 
Żytomierz. Arcybiskup-metropolita lwowski Mieczysław Mokrzyc-
ki przez biskupa Jana Purwińskiego przekazał w darze relikwie bł. 
Jana Pawła II, które będą przechowywane w kościele katedralnym 
pw. św. Zofii w Żytomierzu. Honorowymi gośćmi uroczystości byli 

m.in.: Konsul Generalny RP w Winnicy, prezydent m. Żytomierza, 
prezes Żytomierskiego Obwodowego Związku Polaków Ukrainy .

• • •

Odbyła się nietypowa pielgrzymka polskich biskupów na Ukra-
inie. Po raz pierwszy po wojnie 43 polskich biskupów udało się 
z wizytą do jednego z najgłówniejszych miast I i II Rzeczypospo-
litej - Lwowa. Główna uroczysta Msza św. odbyła się w katedrze 
Wniebowzięcia NMP. W tej świątyni król polski Jan Kazimierz 
w 1656 r. oddal naszą ojczyznę pod opiekę Najświętszej Marii 
Panny. Oczywiście była wycieczka po tym pięknym mieście. Na 
Cmentarzu Orląt pomodlili się za obrońców Lwowa.

ROSJA

W Moskwie odsłonięto pierwszy w Rosji pomnik Jana Pawła II. 
Pierwszy w Rosji z brązu pomnik błogosławionego Jana Pawła II 
został odsłonięty w centrum Moskwy, zaledwie 1,5 km od Kremla. 
Przedstawia naturalnych rozmiarów postać siedzącego Jana Pawła II 
z otwartą książką na kolanach. Ma ponad 1,8 metra wysokości i waży 
dwie tony. Stanął na granitowym postumencie. Ustawiono go wśród 
pomników i popiersi najwybitniejszych umysłów świata, m.in. Le-
onarda da Vinci, Niccolo Machiavellego, Heinricha Heinego, Charlesa 
Dickensa, Abrahama Lincolna, Mahatmy Gandhiego. Panteon ten 
tworzony jest od 1994 roku. Inicjatorami postawienia pomnika Jana 
Pawła II była ruska inteligencja, która zawsze pamiętała o niespełnio-
nym marzeniu naszego Papieża, aby przyjechać do Rosji.

KANADA

Wybory do Parlamentu 41. kadencji w Kanadzie przyniosły dobre 
wieści dla nas Polaków. W tych wyborach mandaty uzyskali dwaj 
polscy kandydaci Partii Konserwatywnej - Władysław Lizoń, imi-
grant - pierwszy w historii Kanady poseł urodzony w Polsce oraz 
Ted Opitz. Polonia kanadyjska ma teraz dwóch swoich posłów 
w kanadyjskim parlamencie.

GRUZJA

Benedykt XVI mianował kolejnego Polaka, księdza Marka Sol-
czyńskiego nuncjuszem apostolskim. Tym razem jest to Gruzja. 
Papież podniósł księdza Solczyńskiego do godności arcybiskupa 
- podało watykańskie biuro prasowe. Rozmawia oprócz polskiego 
po włosku, francusku, angielsku, hiszpańsku i rosyjsku. 50-letni 
nowy nuncjusz w Tbilisi pracował wcześniej w przedstawiciel-
stwach dyplomatycznych Watykanu w Paragwaju, Rosji, przy 
Organizacji Narodów Zjednoczonych w Nowym Jorku, w USA, 
Turcji, Czechach i w Hiszpanii. Polacy w Gruzji teraz będą mieć 
nie tylko polskiego ambasadora, ale i polskiego nuncjusza.

Przygotował - Aleksander Siemionow 

Lida
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„24 listopada 1937 r. zostałem aresztowany 
przez emilczyński oddział NKWD. […] Po prze-
słuchaniu, podczas którego byłem bity lufą kara-
binową, butelkami, nie licząc uderzeń pięściami 
i kopniaków, zostałem doprowadzony do tego, że 
[…] »przyznałem się«, że jestem szpiegiem i dy-
wersantem […]. Proszę spowodować moje uwol-
nienie […]. Nie tylko ze mną tak się postępuje, ale 
z wieloma innymi. Jednemu napisali na czole sło-
wo „szpieg”, pluli mu w twarz, bili go, żeby otrzy-
mać fałszywe zeznania. Drugiemu narysowali na 
brzuchu diabła-faszystę i zaczęli go bić. Innych 
biją po prostu, czym popadnie i gdzie popad-
nie. Wczoraj pewna kobieta próbowała skończyć 
z sobą. Kilka dni temu wskutek pobicia poroniły 3 
kobiety. W spec. korytarzu lub w celach leżą dzie-
siątki pobitych ludzi. Nie otrzymują najmniejszej 
pomocy lekarskiej. Potwornościom nie ma końca. 
Pomóżcie mnie i innym” – Gustaw Dalmer.

Autorem tego przejmującego listu do władz 
Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Sowiec-

kiej (USRS) jest jeden z tysięcy ówczesnych polskich 
„kontrrewolucjonistów”. Skąd nagle w 1937 r. kontr-
rewolucja na Ukrainie? Skąd aż tyle „szpiegów”?

Ideologiczne aspekty polityki 
narodowościowej

Koncepcje ideologiczne na kwestię mniejszości 
narodowych kształtował wśród zwolenników Lenina 
duch czasów. Przebywając kilka lat w polskim zabo-
rze austro-węgierskim, Lenin począł sprzyjać naro-
dowo-kulturalnej opcji „austromarksistów”. Opcja 
zrodziła się jako wynik obserwacji wielonarodowo-
ściowej monarchii Franciszka Józefa I. Głosiła więc 
potrzebę autonomii kulturalnej niezależnie od miej-
sca pobytu i skupienia mniejszości narodowej.

Stalin w swoim dziełku z 1912 r. „Marksizm 
a kwestia narodowa” odrzucał tę koncepcję, argumen-
tując, że jest ona „sprzeczna z całym kursem walki 
klas” i zaproponował autonomię okręgów, czyli pra-

wo do bytu narodowo-państwowego jedynie dla już 
ukształtowanych narodów. Wymieniał Polskę, Litwę, 
Ukrainę, Kaukaz, etc. Jednakże do chwili śmierci Le-
nina oraz uzyskania pozycji „pana i władcy” w ZSRS 
w drugiej połowie lat 30. XX w., nie ośmielił się 
wyjść ze swym poglądem poza krąg znaków i liter.

Geneza rejonów

Klęska bolszewików z Rzeczypospolitą w 1920 r. 
pozostawiła po sobie niezagospodarowany projekt 
polskiego organizmu państwowego pod sowiecką 
kuratelą. W trakcie działań wojennych, latem 1920 r., 
w Białymstoku Julian Marchlewski, Edward Próch-
niak, Józef Unszlicht, Feliks Kon i Feliks Dzierżyński 
ogłosili odezwę w imieniu powstałego w Smoleńsku 
Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego Polskie-
go. Zapowiedzieli powstanie Polskiej Republiki Rad. 
Niemal z marszu przystąpili do budowania Polskiej 
Armii Czerwonej, zakładania wzorowanych na so-
wieckich instytucji administracyjnych oraz nacjona-
lizacji wszelkiej własności prywatnej.

Projekt nowej Polski Sowieckiej nie ziścił się. 
W tej formie odrodził się ćwierć wieku później pod 
nazwą PKWN i PRL. Na razie ekipa Dzierżyńskiego 
ratowała się ucieczką przed armią Józefa Piłsudskie-
go. Ale aż do swojej śmierci Marchlewski i Dzierżyń-
ski pozostali głównymi orędownikami wykorzystania 
„legendy” Polrewkomu do budowy namiastki Polski 
Sowieckiej na terenach państwa bolszewików.

Już jesienią 1922 r. Kon i Marchlewski na posie-
dzeniu jednej z komisji trwającego naówczas w Mo-
skwie IV kongresu Międzynarodówki zgłosili wniosek 
o utworzenie w pasie przygranicznym z Rzeczypo-
spolitą polskich autonomicznych jednostek terytorial-
no-administracyjnych. Na obszarach zamieszkałych 
przez skupiska ludności przewyższające liczbę 500 
Polaków rychło zaczęły wyrastać Polskie Narodowo-
ściowe Rady Wiejskie, tzw. sielsowiety.

Zamysł tzw. polskich komunistów, wspierany 
przez Biuro Polskie przy KC Rosyjskiej Komuni-
stycznej Partii (bolszewików), doczekał się realizacji 
w 1926 r. Powstawał niejako pod osłoną dominującej 
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w Związku Sowieckim ideologii leninowskiej oraz 
w atmosferze rozkręcającego się w ZSRS NEP, dla-
tego też politykę wobec mniejszości często nazywa 
się „NEP-em narodowościowym”. W latach 20. i 30., 
w czeluściach „ojczyzny komunistów”, powstawały 
autonomiczne jednostki administracyjne: Niemców, 
Żydów, Bułgarów, Greków, Mołdawian, Białoru-
sinów, a nawet Czechów, Szwedów i Rosjan – tam, 
gdzie stanowili mniejszość. Jeśli w zwartym skupi-
sku mieszkało ok. 100 tys. i więcej reprezentantów 
danej narodowości, mogła nawet powstać republika. 
W ten sposób doszło do utworzenia Autonomicznej 
Republiki Niemców Nadwołżańskich.

Marchlewszczyzna

27 marca 1926 r. formalnie powstał pierwszy au-
tonomiczny rejon polski. Wyznaczono go na obsza-
rze mało urodzajnym, wśród bagien, piasków i lasów 
ukraińskiej żytomierszczyzny. Odznaczał się on za to 
dużym skupiskiem polskiej ludności. Polaków prawie 
wyłącznie pochodzenia chłopskiego, z polską kulturą 
związaną polską mową oraz w przewadze przynależ-
nością do Kościoła rzymsko-katolickiego.

Centrum administracyjnym obrano około trzy-
tysięczne miasteczko Dołbysz, przemianowane na 
Marchlewsk. Na inauguracji rejonu pojawił się Dzier-
żyński. Członkostwem honorowy Komitetu Wyko-
nawczego tego tzw. polrejonu wyróżniono Adolfa 
Warskiego i Stanisława Łańcuckiego, komunistycz-
nych posłów na sejm II RP i przywódców sowieckiej 
ekspozytury w Polsce - KPP.

Początkowo na Marchlewszczyznę składało się 
25 rad wiejskich, obejmujących 96 wsi i miasteczek. 
Rejon komuniści dofinansowali w kierunku rozwoju 
kulejącej tutaj infrastruktury oraz budowy i moderni-
zacji istniejących od dziesiątek lat hut szkła. Sfinan-
sowali także rozwój polskiego szkolnictwa, polskich 
czytelń, domów kultury, prasy, audycji radiowych, 
przychodni i szpitala, etc. Rozpoczęła się repoloni-
zacja ludności w częstych wypadkach nie znającej 
języka polskiego.

Oczywiście priorytety pozostały te same. Wszyst-
kie wymienione działania służyły wykreowaniu mó-
wiącego po polsku obywatela ZSRS, przesiąkniętego 
wrogością do swojej historycznej Ojczyzny. „Homo 
sovieticus” w treści, a Polaka z wyglądu. Jednakże 
nawet w fazie początkowej te ambitne założenia nie 
przyniosły pożądanych owoców. Do bezcennych na-

leżą opinie Jerzego Niezbrzyckiego, pracownika Od-
działu II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, na 
temat rejonów Podola, na których zakładano powsta-
nie kolejnego rejonu:

„Mazury [lokalna ludność chłopska – P.Z.] 
i szlachta zaściankowa ustosunkowują się do bol-
szewików bardzo podobnie, jak ustosunkowywali 
się do rządu carskiego przed wojną. Największą ich 
troską jest ocalenie Kościoła. Z pojęciem »kościół« 
łączy się u nich coś więcej, aniżeli my to pojmujemy 
[…] Nacisk władz na Polaków, zamieszkałych w pa-
sie pogranicznym, jest specjalnie wytężony. Do wsi 
polskiej wprowadzany jest bardzo umiejętnie coraz 
liczniejszy element komunistyczny. […] Chłopi sta-
rają się zachować pewną odrębność przy wyborach 
do rad wiejskich i bywały wypadki wysuwania nawet 
specjalnie przygotowanych kandydatów, tzw. fałszy-
wych komunistów”.

Brak wyborczego entuzjazmu wynikał ze strachu 
przed afiszowania się polskością i słusznej nieufno-
ści do Sowietów. Pamiętano rzezie Armii Czerwonej 
z okresu konfliktu polsko-bolszewickiego. Ponadto 
rejon rodził się w czasie, gdy za zachodnią granicą 
władzę po zamachu majowym odzyskał Józef Pił-
sudski. GPU, do 1934 r. działające oddzielnie od 
NKWD, rejestrowało przekonanie licznych „elemen-
tów kontrrewolucyjnych” o niechybnym nadejściu 
Piłsudskiego z Ententą i anektowaniu Ukrainy aż po 
Dniepr.

„[…] Na komunistów [chłopi] patrzą jak na pro-
dukt czysto rosyjski – żalił się aparatczyk z Żyto-
mierza – mnie osobiście udało się to zaobserwować, 
kiedy występowałem na zebraniu w pewnej polskiej 
wsi. Jeden z chłopów zadał mi pytanie: »Czy wśród 
komunistów zdarzają się Polacy?«, i kiedy odpowie-
działem mu twierdząco i dodałem, że sam jestem 
komunistą, on jakoś ze zdziwieniem pokiwał głową 
i dodał: »Ja nie myślałem, że Polak może być komu-
nistą«”.

Dzierżyńszczyzna

Na Białorusi w odróżnieniu od Wołynia i okolic 
Żytomierza mieszkali przede wszystkim potomkowie 
szlachty zaściankowej. Poczucie przynależności do 
narodu polskiego było zatem dużo większe. Interesu-
jące, że w odróżnieniu od Ukrainy tempo i zakres ko-
lektywizacji polskich gospodarstw na Białorusi były 
iście pionierskie. Także w stosunku do całej BSRS, 
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przewyższając wskaźnik republiki o 10 proc. Polacy 
tutejsi uznali, że najskuteczniejszą odpowiedzią na 
terror bolszewicki będzie zakładanie rad i kołchozów 
z własnej inicjatyw, i przejmowanie nad nimi pełnej 
kontroli.

W 1932 r. w końcu Polacy z BSRS zostali „wy-
nagrodzeni” własnym rejonem narodowym. Roz-
lokowano go pomiędzy Mińskiem i granicą z RP. 
Włączono doń 17 rad wiejskich: dziewięć polskich, 
sześć białoruskich i jedną żydowsko-polską. Kojda-
nów, nazwę stolicy rejonu, przemieniono w kwietniu 
na Dzierżyńsk. Decyzji „ludności pracującej nowego 
rejonu” patronowała na VII Nadzwyczajnym Zjeź-
dzie Delegatów Rejonu Kojdanowskiego żona nie-
żyjącego twórcy komunistycznej policji politycznej, 
Zofia Dzierżyńska. W odróżnieniu od położonej na 
bagnach Marchlewszczyzny, Kojdanów posiadał do-
brą infrastrukturę. Jej podstawą była przebiegająca 
przez miejscowość linia kolejowa. Ludność tutejsza 
była jednak bardziej rozproszona, co ułatwiało komu-
nistom terror indywidualny, a więc i postępy kolekty-
wizacji.

Leningrad

Był jeszcze jeden ośrodek polskości w ZSRS waż-
ny w kontekście ludobójstwa z lat 1937-1938 r.: sto-
lica carskiej Rosji – Leningrad. Największe miejskie 
skupisko Polaków na Wschodzie. Przed rewolucją 
wspaniały ośrodek polityczno-kulturalny, znaczą-
co podupadł w wyniku emigracji do niepodległej od 
1918 r. Ojczyzny. Zamknięcie przez bolszewików 
w 1923 r. i tej możliwości, spowodowało, że duża 
część Polaków dosłownie utkwiła w ZSRS.

Ze względu na wrażliwe, strategiczne położenie 
przy granicy z Finlandią oraz na kult miejsca – w Le-
ningradzie rozpoczęła się droga bolszewików do wła-
dzy połączony z wieczną obawą kontrrewolucji, od-
wrotnie niż w „polrejonach” – od zarania likwidowano 
polską edukację i życie kulturalne. W Leningradzie 
o żadnych eksperymentach nie mogło być mowy.

W 1926 r. w obwodzie leningradzkim wciąż 
mieszkało prawie 45 tys. Polaków. Życie stawało się 
coraz trudniejsze. W 1930 r. rozpoczęło się tzw. za-
gęszczanie mieszkań, polegające na konfiskowaniu 
powierzchni mieszkań wykraczającej poza ustaloną 
normę. Na zarekwirowanej powierzchni zaczęto osie-
dlać ludzi z marginesu społecznego, komunistycz-
nych urzędników i konfidentów. Kolejny akt represji 

nastąpił rychło po zabójstwie szefa partii w Leningra-
dzie Siergieja Kirowa.

Przyczynek do ludobójstwa

Przymusowa kolektywizacja, która przyniosła 
efekt w postaci strasznego głodu na Ukrainie w latach 
1932-1933 i szacunkowo od 3 do 10 mln ofiar śmier-
telnych, odzwierciedlała wzmocnioną pozycję Sta-
lina w partii. Pozycję, która po wspomnianych eks-
perymentach doznała jednak pewnego uszczerbku. 
W 1934 r. Stalin, w chwili swej słabości i zaktywizo-
wania się milczącej opozycji, nie czekał, aż ważyć się 
będą jego losy w kierownictwie. Bezzwłocznie zary-
sował konkretne plany wobec swoich przeciwników 
politycznych i ich „zaplecza społecznego”.

Sprzyjający Stalinowi rozwój sytuacji na arenie 
międzynarodowej został skorelowany z wydarze-
niami w kraju. Zabójstwo Kirowa w grudniu 1934 r. 
poprzedziły: dojście w 1933 r. w Niemczech Hitlera 
do władzy, a wraz z nim kompromitująca klęska Ko-
munistycznej Partii Niemiec oraz polsko-niemiecki 
pakt o nieagresji z 1934 r. Zorganizowana przez Sta-
lina leningradzka prowokacja stanowiła preludium 
do „wielkiego terroru”. Budowana na kanwie proce-
sów politycznych Riutina, Zinowiewa, Kamieniewa, 
Tuchaczewskiego, Bucharina, Radka psychoza stra-
chu przed szykującymi się do wojny z ZSRS polski-
mi i niemieckimi „faszystami”, przed spiskującymi 
z nimi najwyższymi funkcjonariuszami partyjnymi, 
przed „polskim wywiadem” i fikcyjną „Polską Orga-
nizacją Wojskową” na Ukrainie i Białorusi, zdetermi-
nowały losy setek tysięcy Polaków.

Stalinowi udało się wreszcie obalić leninowską 
koncepcję „nacjonalizacji” i „korienizacji” – powrotu 
do korzeni. Podłoże dla swojego planu narodowościo-
wego przygotował dosłownie za jednym zamachem 
i po trupach partyjnych oponentów. Lont zapalił na 
polskiej Ukrainie…

…w 1933 roku

W 1932 r. Stanisław Kosior, sekretarz generalny 
KC Komunistycznej Partii Ukrainy – [KP(b)U] ra-
portował w Moskwie o wykonaniu w USRS planu 
kolektywizacji.

Na Marchlewszczyźnie jednak proces ten na dobrą 
sprawę jeszcze się nie zaczął. Średnią 72 proc. dla ca-
łej Ukrainy zaniżała Marchlewszczyzna, wykazująca 
jedynie 17-proc. wynik. Opór wobec kolektywizacji 
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w warunkach głodu stopniowo wygasał, a zdespe-
rowani Polacy poszukiwali ratunku w polskim kon-
sulacie w Kijowie i ucieczce do Polski. W pobliże 
granicy sowieckiej nad rzeką Zbrucz sunęły tłumy 
zdesperowanej ludności. Zrozpaczeni zbierali się 
w formie procesji, wznosili kościelne chorągwie i ob-
razy i ruszali w stronę granicy. Nagminne stawały się 
nielegalne ucieczki do Polski. Mnożyły się dewasta-
cje, grabienie kołchozów oraz podpalenia domów na-
leżących do aktywistów.

Winnych niepowodzenia kolektywizacji znale-
ziono wśród polskich komunistów, na razie niższe-
go szczebla. W 1933 r. aresztowano kierownictwo 
polskiego rejonu, „wykrywając” przy okazji, dzięki 
zeznaniom byłego kierownika wydziału propagandy 
kijowskiego Obwodowego Komitetu KP(b)U, Broni-
sława Skarbka, demoniczną i fikcyjną Polską Orga-
nizację Wojskową. Był to zaczątek generalnej roz-
prawy z całą polską ludnością i grupą komunistów 
polskiego pochodzenia.

Likwidacja „polrejonów”

W październiku 1935 r. Marchlewszczyznę roz-
wiązano, a miastu Marchlewsk nadano nową nazwę: 
Szczorsk. „Polrejon” i sielsowiety przemieniono na 
jednostki ukraińskie. Likwidowano polskie tytuły 
prasowe, szkoły, instytuty naukowe i placówki kul-
turalne. Aresztowano wszystkich nauczycieli i pra-
cowników naukowych. Zamykano ostatnie czynne 
kościoły i wykrywano ostatnie kryjące się w nich spi-
ski. „W Kijowie kobieta-szpieg Majewska pod maską 
religijnego stowarzyszenia »Serce Marii« usiłowała 
werbować kobiety, organizując je w kółka szycia. Jak 
się okazało, ośrodek tego kółka znajdował się w War-
szawie, a Majewska pozostawała w związku z pol-
skim wywiadem” – raportował konsulat RP.

W 1935 i 1936 r. rozpoczęły się wysiedlenia Pola-
ków na skalę masową. Represjonowanych kierowano 
na pustkowia Kazachstanu. Hurtem z zachodnich ob-
wodów Ukrainy: żytomierskiego, kamieniecko-po-
dolskiego i winnickiego, wywieziono w 1936 r. 60 
tys. osób.

Dzierżyńszczyznę, jako jednostkę administracyj-
ną, rozwiązano w czerwcu 1937 r. Na nowo, już jako 
„normalny” rejon, powołano ją w styczniu 1938 r. 
W międzyczasie nasiliło się tępienie wszelkiego 
„szpiegostwa” drogą likwidacji polskich instytucji 
i ludzi. Do białorutenizacji, tak jak i do ukrainizacji 

w USRS, bolszewicy nie powrócili. Rozpoczęła się 
rozpostarta na długie dekady rusyfikacja tutejszej 
ludności.

Założenia ludobójstwa

Zielone światło dla masakry dał rozkaz operacyjny 
Nr 00485 szefa NKWD Nikołaja Jeżowa z 11 sierp-
nia 1937 r. Pod pretekstem walki z „POW” wszczę-
to zasadniczą dla „wielkiego terroru” tzw. operację 
polską. W praktyce - „ostateczne rozwiązanie kwestii 
polskiej”. Rozkaz dzielił „podejrzanych” na dwie ka-
tegorie: „pierwsza kategoria, podlegająca rozstrze-
laniu, do której należą szpiegowskie, dywersyjne, 
szkodnicze i powstańcze kadry polskiego wywia-
du, druga kategoria, do której należą mniej aktywni 
z nich, podlegająca karze zamknięcia w więzieniach 
i łagrach z wyrokami 5 do 10 lat”.

Bazując na założeniu, że likwidując głowę rodziny 
– mężczyznę, rodzina rozpada się, w praktyce niemal 
każdego polskiego mężczyznę przepuszczano przez 
łańcuch: więzienie – tortury - przyznanie się do winy 
- kara śmierci. Kobiety wysiedlono do Kazachstanu. 
Dzieci trafiały do krewnych lub najczęściej do so-
wieckich domów dziecka tzw. dietdomów – fabryki 
janczarów komunizmu.

Rozkaz Nr 00485 był tylko jednym z całej serii 
wydawanych w latach 1937-1938 r. rozkazów sta-
nowiący podstawę do eksterminacji mniejszości na-
rodowych w ZSRS. Podobne wydawano w stosun-
ku do Finów, Estończyków, Rumunów, Bułgarów, 
Chińczyków, Greków, Niemców, Koreańczyków, 
Irańczyków czy Afgańczyków. Często zdarzały się 
wypadki, że w ramach „operacji niemieckiej” mor-
dowano Polaków, a w ramach „operacji polskiej” 
Niemców, kierując się na przykład formą nazwiska. 
Drogą wyjątku Polacy, jak żaden inny naród, zostali 
włączeni do kategorii „narod wrag” i przeznaczeni do 
generalnej eksterminacji.

Tajemnica Dzierżyńszczyzny

Wywózki na Dzierżyńszyźnie owiane są tajemni-
cą. Z całą pewnością nastąpiły, ale do dziś historycy 
nie potrafią wskazać kierunku „morderczej drogi”. 
„Pamiętam, zimą 1938 r. przechodziłem ulicą tuż 
obok siedziby NKWD. Mróz był tak siarczysty, że 
aż zatykało oddech. A tutaj, z otwartych okien piw-
nic, jakby spod ziemi wali para z zakratowanych 
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otworów. Bucha jakby kłęby dymu z parowozu – tyle 
tam nasadzili ludzi” – wspomina jeden ze starszych 
mińszczan. Kierunkiem nie był na pewno Kazach-
stan. W domysłach pojawia się była sowiecka repu-
blika Komi, w 85 proc. pokryta lasami i bagnami, ale 
znalezienie dziś w tej głuszy potomków ówczesnych 
Polaków graniczy z cudem.

Wywózki rozpoczęły się wiosną 1938 r. i odejmu-
jąc horrendalną liczbę wymordowanych mężczyzn, 
została w nich wysiedlona prawie cała ludność. 
W 1999 r. mieszkało tam mniej niż 2 tys. naszych 
rodaków. W skali całej BSRS doszło do aktu nieby-
wałego. Jeśli spis ludności z 1937 r. naliczył 120 tys. 
Polaków, to spis z 1939 r. tylko 58 tys. I to przy nie-
zmiennie dodatnim przyroście naturalnym!

Eksterminacja Polonii Leningradzkiej

Wysiedlenia nie ominęły trzeciego co do wielko-
ści skupiska polskości w ZSRS, znajdującego się na 
terenie rosyjskiej SRS – Leningradu. Czystka w Le-
ningradzie dorównywała swą brutalnością tej na 
Dzieżyńszczyźnie. Leningradzcy Polacy również en 
masse przeznaczeni zostali do eksterminacji. 79 proc. 
spośród wszystkich aresztowanych ze wspomnianej 
50-tysięcznej diaspory zostało rozstrzelanych. Wła-
śnie na podstawie badań m.in. składu narodowo-
ściowego Leningradu historyk Terry Martin w swej 
książce „The Affirmative Action Empire” wyliczył, 
że Polacy w latach „wielkiego terroru” byli rozstrze-
liwani 31 razy częściej niż przedstawiciele innych 
nacji. W podleningradzkich mogiłach odkryto na 
przełomie lat 80. i 90. ponad 46 tys. ciał wszystkich 
kategorii mieszkańców Leningradu.

Gehenna Polaków, którzy przeżyli w Leningradzie 
„wielki terror”, trwała dalej. Między 1941 a 1944 r. 
wielu z nich dołączyło do około miliona ofiar nie-
mieckiej blokady Leningradu. Polacy ginęli wówczas 
w wyniku śmierci głodowej i bombardowań.

Technologia ludobójstwa – „procesy”

Masowe aresztowania odbywały się w atmosfe-
rze strachu i wzajemnych podejrzeń. „Podejrzanych” 
wskazywali wedle własnego gustu funkcjonariusze, 
przedstawiciele lokalnego aktywu, a nawet krewni 
i rodzina. Prawie wszyscy gnębieni byli dosłownie 
„za nic”. „Wyszli kosić – opowiada Ludmiła Sobo-
lewska – to Franek, wujko, rzucił kosę i powiedział: 
»Niech Stalin kosi…« I za to zginął”. „Kulczycki był 

wtedy komunistą i zabrali go w 1937. To jego przyja-
ciel, razem pracowali jako maszyniści na parowozie, 
zameldował, że on gazetą z portretem Kaganowicza 
[Łazara] wytarł… I od razu dali mu 10 lat” – wspo-
mina Nadia Wyszkowska.

Początkowo ofiary „operacji polskiej” mordowa-
no na podstawie tzw. wyroków albumowych, czyli 
zszytych dla wygody za krótsze boki kart z listami 
nazwisk. Komisja złożona z prokuratora i przedsta-
wiciela NKWD, popularnie zwana „dwójką”, wy-
dawała wyrok, wysyłany następnie w „albumach” 
do Moskwy, gdzie ostatecznie akceptował go szef 
NKWD Jeżow i prokurator generalny Andriej Wy-
szynskij. Od drugiej połowy 1938 r., by skrócić bieg 
postępowania, wyroki skazujące wydawały tzw. troj-
ki złożone z naczelnika lokalnego NKWD, sekretarza 
obwodowego komitetu partii i obwodowego prokura-
tora.

Egzekucje

Zabijano i grzebano w pobliżu miejsca areszto-
wania. Masowe groby wypełnione setkami ciał Po-
laków zostały odkryte (przez Niemców w 1943 r.) 
m.in. w samym centrum Winnicy. Rozstrzeliwań do-
konywano w starym sadzie, na cmentarzu miejskim 
i w „parku kultury”. Mieszkańcy Winnicy wspomi-
nali później, że NKWD zwoziło ludzi co noc. Nie-
szczęśników rozstrzeliwano na podwórzu miejscowe-
go obwodowego zarządu NKWD w rejonie garaży. 
Przed przystąpieniem do egzekucji załączano silniki 
samochodów ciężarowych, opromienionych złowro-
gą sławą czornych woronów z charakterystycznymi 
czarnymi budami. Zabijano strzałem z małokalibro-
wego pistoletu. Z 9432 ciał ekshumowanych w Win-
nicy 6360 wymagało drugiego strzału; 78 – trzeciego, 
a 2 – czwartego. Poza tym wielu pozostałych dobija-
no, uderzając w głowę tępym narzędziem.

W zeznaniach świadków pojawiają się makabrycz-
ne opisy wydarzeń. Otóż twierdzą oni, że NKWD-
-ziści dokonywali sadystycznych mordów, nawle-
kając ludzi przez uszy na gruby, ostry drut. Wiele 
osób zagrzebano żywcem.. Niektóre kobiety były 
nagie z oznakami dokonanych nań gwałtów. W wielu 
wypadkach ludzie poznawali swoich bliskich, gdyż 
proces rozkładu nie był jeszcze w stanie zaawanso-
wanym.

W Żytomierzu mordowano niemal wszędzie. 
Najwięcej szkieletów odkopano w pobliżu siedziby 
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NKWD i na tzw. Cmentarzu Ruskim. W Kamieńcu 
Podolskim na miejscu późniejszej fabryki konserw. 
W Płoskirowie, niedoszłej stolicy polskiego rejonu 
autonomicznego, w latach 60. spychacze przygoto-
wujące teren pod budowę domu towarowego obnaży-
ły piwnice wypełnione setkami ludzkich szkieletów. 
Piwnice należące niegdyś do płoskirowskiego wię-
zienia NKWD.

Część aresztowanych ginęła w położonym nie-
daleko obozie koncentracyjnym w Połonnem na 
Wołyniu. W Połonnem i Latyczowie na Podolu lu-
dzi mordowano w kościołach. Ludność mieszkająca 
w pobliżu, która słyszała dochodzące stamtąd roz-
dzierające krzyki i płacze, zginęła bez śladu.

W miejscu niepojętej zbrodni

Mieszkańców Dzierżyńszczyzny i okolic zabija-
no i chowano w masowych rowach w rejonie lesistej 
podmińskiej wioski Zielony Ług. Nazwa leśnego uro-
czyska, dziś gigantycznej mogiły, w 1937 r. brzmia-
ła Korupaty. Droga, przez którą sunęły wyładowane 
ludźmi i strzeżone przez uzbrojonych w „nagany” 
NKWD-zistów czornyje worony szybko zyskała so-
bie miano „drogi śmierci”. Okoliczni świadkowie 
wspominają, że od 1937 aż do 1941 r. dzień w dzień 
odbywały się tam egzekucje narodów zamieszku-
jących BSRS. Był to czas, który jeszcze dziś starsi 
mieszkańcy wschodnich obwodów kraju nazywają 
harpun – ludzkie łowy… Liczbę ofiar w rozłożonym 
na przestrzeni 15 ha terenie szacuje się nawet na ok. 
250 tys.

Na miejscu dwóch strażników wyprowadzało od 
czterech do sześciu więźniów z „budy” „worona”, 
pozostali dwaj pilnowali reszty w sa-
mochodzie. Nad jamą rozwiązywano im 
ręce i kneblowano usta. Rozlegał się huk 
strzału. NKWD-zista celował w skroń tak, 
aby kula zabiła też stojącego obok więź-
nia. Proceder trwał dotąd, aż zostały dwie 
ofiary, które następnie zasypywały trupy. 
Chwilę potem leżały już wśród towarzy-
szy niedoli. Mordercy zasypywali ostat-
nich dwóch zastrzelonych i odjeżdżali po 
następny „ładunek”. Piasek, którym zasy-
pywano każdą kolejną partię rozstrzela-
nych, ruszał się jeszcze przez jakiś czas…

W trakcie „operacji narodowych” or-
gana NKWD aresztowały 350 tys. ludzi, 

z tego ok. 150 tys. w ramach „operacji polskiej”. 
Większość z nich, bo ok. 250 tys., rozstrzelano. Po-
nad 111 tys. ofiar to Polacy. Szacunki historyków 
pozwalają przypuszczać, iż do II wojny światowej 
z Ukrainy wysiedlono co najmniej 250 tys. Polaków, 
przy czym 100 tys. zginęło pierwszej zimy.

Do końca istnienia II RP konsulat polski w Kijo-
wie nawet w przybliżeniu nie zdawał sobie sprawy 
z rozmiarów represji wobec Polaków.

Kaci

Sprawcy eksterminacji ludności polskiej zostali 
co do jednego wymordowani po zamknięciu „opera-
cji polskiej”. „Odeszli” wraz z Jeżowem. Sam Jeżow 
„odszedł” rozstrzelany w lutym 1940 r. Zastąpił go 
I zastępca Beria. To dobitnie świadczy o farsowości 
„odwilży”. Ale mniej niż ten oto fragment wewnętrz-
nego śledztwa NKWD ze stycznia 1939 r. wobec 
jednego z naczelników komisariatu w Żytomierzu: 
„Ustalał niezgodnie z prawem normy dla śledczych 
– uzyskać 5-8 przypadków przyznania się do winy 
w ciągu dnia - przez co popychał ich do popełnienia 
wołających o pomstę do nieba nadużyć”…

W okresie „wielkiego terroru” wypracowano mo-
del postępowania, którym objęto później ludność te-
renów II RP, zajętych na mocy paktu z Hitlerem oraz 
wobec jeńców wojennych zabitych w Katyniu, Mied-
noje, Piatichatkach i innych nieznanych dotąd miej-
scach mordu.

Paweł Zyzak „Nowe Państwo” 04.03.2012

Sowiecki obóz koncentracyjny
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Epoka masowego terroru w ZSRS lat 30. za-
częła się od stalinowskiej ofensywy przeciw-

ko chłopom. Atak ten przeprowadzono w niezwykle 
brutalny i nieludzki sposób, nie gardząc nawet takimi 
metodami jak sztuczne wywoływanie głodu. Roz-
pętany pod koniec 1929 r. masowy terror stopnio-
wo ogarnął i inne kategorie ludności. Nie uderzano 
w poszczególnych ludzi winnych konkretnych wy-
kroczeń, lecz w całe grupy społeczne. Celem było 
totalne zastraszenie i sterroryzowanie społeczeństwa. 
Represjom poddano praktycznie wszystkie kategorie 
ludności, ale w pierwszej kolejności ich ofiarami sta-
wali się najbardziej wykształcone warstwy, uważane 
za potencjalnych przeciwników reżimu. Aresztowa-
no i karano „polskich szpiegów i peowiaków”, „bia-
łoruskich narodowych faszystów”, „trockistów”, za 
udział w nieistniejących „kontrrewolucyjnych”, „an-
tysowieckich”, „szkodniczo-dywersyjnych” i „szpie-
gowsko-terrorystycznych” organizacjach. Karano 
również za niepowiadomienie władz o „działalno-
ści kontrrewolucyjnej” członków własnej rodziny, 
za kontakty z krewnymi mieszkającymi za granicą. 
W użycie i praktykę sądową wprowadzono pojęcie 
„społecznie szkodliwy element”. Rozniecano total-
ną podejrzliwość i wzajemny brak zaufania. Dono-
sy, oszczerstwa, obmowy i oskarżenia o wypowiedzi 
antysowieckie, czynione nieraz ze względów czysto 
merkantylnych, stały się codziennością. W ślad za 
zwalczaniem tak zwanego. narodowego demokraty-
zmu w środowisku białoruskiej inteligencji, represje 
skierowano przeciwko mniejszościom narodowym.

9 sierpnia 1937 r. Politbiuro KC WKP(b) zatwier-
dziło rozkaz operacyjny NKWD dotyczący likwidacji 
„lokalnych organizacji POW” i polskich grup „dy-
wersyjno-szpiegowskich ”. Był to słynny rozkaz nr 
00485 z dn. 11 sierpnia 1937 r., podpisany przez szefa 
NKWD Nikołaja Jeżowa. Jak zauważa współczesny 
historyk: „Nie było wcześniej pojedynczego doku-
mentu, który pociągnąłby za sobą świadomą likwida-
cję tak wielkiej liczby ludzi na podstawie kryterium 
etnicznego”. W rozkazie nie mówiło się wprost, że 
chodzi o naród polski, lecz z jego treści wynikało, że 
podejrzenie rzucano na całą polską populację ZSRS. 
Początkowo zakładano, że to rozporządzenie ma być 

wykonane w ciągu trzech miesięcy, jednak terminy 
niejednokrotnie ulegały zmianom i ostatecznie ope-
racja trwała przez prawie rok. Wyjątek zrobiono dla 
Białorusi, której zezwolono przedłużyć tę akcję do 1 
września 1938 roku. Była to jedna z pierwszych i naj-
większa, jeżeli chodzi o liczbę ofiar, ze wszystkich 
operacji „narodowościowych” przeprowadzonych 
w ZSRR. W sumie w trakcie tej akcji skazano prawie 
140 tysięcy osób, z których ponad 111 tys. rozstrze-
lano. Większość z nich stanowili Polacy. Liczbę ofiar 
wśród osób narodowości polskiej szacuje się w grani-
cach 85–95 tysięcy. Jak zaznacza amerykański histo-
ryk Timothy Synder, stanowiło to jedną ósmą ogólnej 
liczby straconych podczas „wielkiego terroru”, czyli 
bardzo wysoki odsetek, gdyż Polacy w ZSRS byli 
znikomą mniejszością narodową, stanowiąc zaledwie 
0,4% populacji całego kraju. Z tego wynika, że Po-
lacy w Związku Sowieckim ginęli w tamtym okresie 
prawie czterdziestokrotnie częściej niż inni obywa-
tele sowieccy. Łącznie z ofiarami przymusowej ko-
lektywizacji straty społeczności polskiej w Związku 
Sowieckim sięgnęły 30% jej stanu z lat 20. Przypo-
mnijmy, iż według spisu ludności z 1926 r. w tamtym 
czasie w ZSRS mieszkało 782 tysięcy obywateli so-
wieckich pochodzenia polskiego, w tym na Białorusi 
około 97 tysięcy.

Polską mniejszość narodową uznawano za nie-
przyjaciela państwa sowieckiego z założenia, bo 
kojarzono ją z „wrogą burżuazyjno-obszarniczą” 
Polską. Tym się zapewne tłumaczą próby „uregulo-
wania” kwestii polskiej w Związku Sowieckim na 
początku lat 30. Chodzi o autonomię narodową przy-
znaną Polakom na Białorusi w 1932 r., która zgodnie 
z planami kierownictwa stalinowskiego miała się stać 
czynnikiem destabilizującym politykę wewnętrzną 
ówczesnego państwa polskiego w kwestii narodo-
wościowej. Demonstrować bowiem miała wyższość 
rozwiązań sowieckich w tej dziedzinie. Bezpośred-
nio po uchwale Centralnego Komitetu Wykonaw-
czego BSRR o reorganizacji rejonu kojdanowskiego 
w Kojdanowski Narodowościowy Rejon Polski, lo-
kalny dziennik „Orka” pisał: „Organizacja Polskiego 
Rejonu Kojdanowskiego wskazuje jeszcze raz pol-
skim masom pracującym ZSRS, a także masom pra-
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cującym Polski faszystowskiej, Białorusi Zachodniej 
i Ukrainy Zachodniej, że tylko ZSRS jest ojczyzną 
wszystkich narodów, a Polska faszystowska jest wię-
zieniem narodów”. 

Ważnym elementem tej polityki był zamiar prze-
prowadzenia szybkiej sowietyzacji ludności polskiej, 
co ze względu na specyfikę jej historycznego roz-
woju, nie było rzeczą łatwą. W tym sensie narodowa 
autonomia polska o sowieckim podłożu ideologicz-
nym miała zlikwidować duchową łączność z Polską 
i polskim rodowodem przez całkowitą izolację od na-
rodowych i społeczno-kulturalnych procesów zacho-
dzących w II Rzeczypospolitej. Miała też zniszczyć 
autentyczne tradycje narodowe i kulturalne. Jednak 
w połowie lat 30. strona sowiecka ostatecznie zaprze-
stała prób wykorzystania kwestii polskiej do posze-
rzenia wpływów międzynarodowego ruchu komuni-
stycznego. 

Pod pretekstem walki ze szpiegami polskimi i „bur-
żuazyjnymi” mniejszościami narodowymi w sierpniu 
1937 r. rozpoczęto akcję skierowaną na izolację i czę-
ściowe zniszczenie ludności polskiej na Białorusi. 
Czystka etniczna dotknęła w pierwszej kolejności osób 
mających krewnych w Polsce lub przybyłych stamtąd 
na Białoruś. Aresztowaniu podlegały także „ujawnie-
ni” członkowie wymyślonej przez NKWD „Polskiej 
Organizacji Wojskowej”, pozostający w ZSRS polscy 
jeńcy, zbiegowie z Polski, emigranci polityczni, byli 
członkowie PPS i innych partii politycznych, akty-
wiści polskich rejonów narodowościowych. Masowe 
wywózki Polaków z Kojdanowszczyzny rozpoczęły 
się wiosną 1938 roku. Większość była kierowana do 
obozów koncentracyjnych w Komi, na północy eu-
ropejskiej Rosji. Ludność polska poniosła wówczas 
ogromne straty. Wśród represjonowanych na Biało-
rusi, jak i w całym Związku Sowieckim, liczba Pola-
ków była większa w stosunku do liczebności innych 
narodowości. Przykładowo, od 1 października 1936  
r. NKWD aresztowało w Związku Sowieckim ponad 
105 tysięcy Polaków, co stanowiło 7,4% ogółu aresz-
towanych i około 59 tysięcy Białorusinów, czyli odpo-
wiednio 4,1%. Wówczas jednak populacja białoruska 
w ZSRR była ośmiokrotnie liczniejsza niż polska. Tyl-
ko w ciągu trzech letnich miesięcy 1938 r., jako agen-
tów wywiadu polskiego, w BSRR aresztowano 2663 
Polaków i 2717 Białorusinów, wtenczas jak Polacy 
stanowili szacunkowo 6–10 procent ludności BSRR. 

Towarzyszyła temu kampania antypolska tworząca 
w oczach obywateli sowieckich obraz Polaka – „szpie-
ga faszystowskiej Polski”, „wroga władzy ludowej 
i ludu pracującego” itp. Na tle pokutujących jeszcze 
z czasów carskich stereotypów o Polakach – „wrogach 
Wschodu”, „zdrajcach Słowiańszczyzny” propaganda 
wytwarzała w społeczeństwie sowieckim atmosferę 
wrogości wobec Polaków, zaliczając ich do tak zwa-
nego elementu niepewnego. Zresztą za „pewnych” Po-
lacy nigdy nie byli przez Sowietów uważani. Jednemu 
z więźniów politycznych śledczy NKWD tłumaczył, 
że wszyscy Polacy to faszyści . W toku „polskiej ope-
racji” na Białorusi, od 25 sierpnia 1937 do 15 listopada 
1938 roku, skazano prawie 20 tysięcy osób i rozstrze-
lano ponad 17 tysięcy. Jeszcze 20 tysięcy Polaków 
deportowano z Białorusi w roku 1938. Ogółem w re-
zultacie prześladowań, deportacji i wyroków śmierci 
liczebność Polaków na sowieckiej Białorusi spadła 
w latach „wielkiego terroru” o ponad sześćdziesiąt ty-
sięcy, czyli zmniejszyła się prawie dwukrotnie w sto-
sunku do stanu sprzed sierpnia 1937 roku (według 
spisu ludności z 1937 r. liczba obywateli narodowości 
polskiej w BSRR wynosiła 119.881 osób).

Konsekwencją takiej polityki było powszechne 
ukrywanie przez większość sowieckich Polaków swo-
jej przynależności narodowej. O nauczaniu języka oj-
czystego, kultywowaniu narodowej oświaty i kultury 
nie było mowy. Społeczność polska w ZSRS skazana 
została na wynarodowienie.

Dziś nie ma niestety możliwości ustalenia dokład-
nej liczby wszystkich ofiar terroru komunistycznego. 
Archiwa bezpieki dotyczące tamtych wydarzeń nadal 
są niedostępne dla historyków. Nie możemy zatem 
wymienić nazwisk, ale trzeba o tych męczennikach 
pamiętać. „Musimy pamiętać o ofiarach zbrodni tym 
mocniej” – pisze współczesny historyk – „im bar-
dziej wydają się one zapomniane, bezimienne, bez-
silne – tego właśnie wymaga od nas ludzkość. Tak 
się złożyło, że polskie ofiary ludobójstwa sowieckie-
go należą do najbardziej zapomnianych i bezsilnych, 
czego świadectwem jest poziom niewiedzy o ich lo-
sie. Mordowano ich dlatego, że byli Polakami. I dla-
tego, że powstał system, który usankcjonował ma-
sowe ludobójstwo”. Niech spoczywają w spokoju, 
niezapomniani.

Jerzy Waszkiewicz
Mińsk

historia
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Klęska Tadeusza Kościuszki pod Maciejowicami 
z 10.X.1794 r. nie zakończyła powstania prze-

ciw Rosjanom. Przed agresorami bronili się jeszcze 
m.in. generałowie: Jakub Jasiński, Henryk Dąbrowski, 
Stanisław Mokronowski, Karol Sierakowski, Tomasz 
Wawrzecki i inni. W obronie Warszawy utworzono 
linię obronną na skraju Pragi, której broniło 13,6 tys. 
żołnierzy posiadających  104 działa pod dowództwem 
gen. Józefa Zajączka. Wyszkolenie i morale żołnierzy 
było słabe na skutek ciągłego odwrotu z Litwy. Nato-
miast doborowe oddziały polskich żołnierzy w tym cza-
sie znajdowały się nad Bzurą w obronie przeciw Prusa-
kom. Dowódcą obrony Pragi został mianowany generał 
Józef Zajączek, dowódcą prawego skrzydła był gen. W. 
Jabłonowski, zaś lewego – gen. J. Jasiński. Fortyfikacje 
obronne były zbytnio rozciągnięte, usypane z piasku, 
co ułatwiało ich opanowanie przez Rosjan. Przeciwko 
polskiej obronie Suworow dysponował 23,0 tys. żoł-
nierzami, którzy przed bitwą otrzymali szczegółowe 
instrukcje atakowania polskich pozycji. W obronie Pra-
gi padło 9,0 tys. żołnierzy. Suworow zezwolił swym 
żołnierzom odebrać nagrody. Orgia w wykonaniu pi-
janego żołdactwa trwała długo. Nawet sami dowódcy 
rosyjscy w swych relacjach dawali przerażający obraz 
gwałtów, grabieży, tortur i morderstw ludności cywil-
nej. Ludność w liczbie 20,0 tys. osób została w bestial-
ski sposób zmasakrowana. Rzeź niewinnych osób miała 
wytworzyć psychozę strachu na mieszkańcach Warsza-
wy. Świadczyło o tym wpuszczanie na Pragę krewnych 
z Warszawy, aby obejrzeli „żniwo” Rosjan i nakłonili 
dowództwo obrony Warszawy do natychmiastowego 
poddania, co też się stało. 

Jeden ze świadków pisze:
„(…) zaczęli rąbać wszystko co żywe. Kolbami ka-

rabinów rozbijali główki dzieci, na ostrzach bagnetów 
roznosili ludzkie szczątki. (…) bez pardonu dobijali 
rannych i wzywających pomocy, noworodki na oczach 
rodziców wrzucano do płonących domów, by później po 
zgwałceniu matek i poderżnięciu gardeł ojcom i z nimi 
zrobić to samo. Po ulicach wśród dymu, kałuż krwi 
i krzyków mordowanych biegali sołdaci obnosząc na 
pikach głowy księży. Na ulicach rosły sterty trupów”. 

A oto kilka relacji samych dowódców rosyjskich:

„(…) do samej Wisły na każdym kroku spotkać 
się dawali zabici i umierający różnego stanu ludzi; na 
brzegu rzeki piętrzyły się stosy żołnierzy, cywilnych, 
Żydów, Księzy, zakonników, kobiet i dzieci. Na widok 
tego wszystkiego serce zamierało w człowieku, a ob-
mierzłość obrazu duszę jego oburzała…”  (gen. Lew 
Nikołajewicz Engelhard, dowódca pułku grenadierów 
syberyjskich).

Pułkownik Christofor Andrejewicz Liven po natarciu 
spotkał grenadiera, który bagnetem przebijał każdego 
Polaka, zaś siekierą dobijał rannych. Na protest Liwena 
grenadier odpowiedział, że „oni wszyscy są psami, wal-
czyli przeciw nam i muszą zginąć”. Mordowano nawet 
wszystkie zwierzęta. Podczas tego piekła krwawy pajac 
Suworow przebrany na błazna biegał po ulicach z dwo-
ma żywymi indykami, wrzeszcząc, że „musi je pilnować, 
aby chociaż one przeżyły tę rzeź”.

Suworow w raporcie do carycy Katarzyny II chełpił się:
„Po przełamaniu zaciekłej obrony nieprzyjaciela na-

sze wojska wdarły się na Pragę. Straszny był przelew 
krwi, place zasłane były trupami, ostatnia i najstraszniej-
sza rzeź dokonała się na brzegu Wisły na oczach ludu 
warszawskiego. (…) Na Pradze ulice i place zasłane były 
ciałami zabitych, krew lała się strumieniem, zaczerwie-
nione wody Wisły niosły ciała tych, którzy szukając ra-
tunku utonęli w jej nurtach.(…)”.  Caryca za te „czyny” 
awansowała Suworowa na feldmarszałka. W podobny 
sposób ten „wybitny dowódca i strateg” znany m.in. 
z „bohaterskich czynów” wymordował w 1790 r. lud-
ność cywilną twierdzy Izmail w delcie rzeki Dunaj.

Po poddaniu się miasta Warszawy tenże Suworow 
przebrany za szeregowca witał parlamentarzystów po-
całunkiem w usta i wódką.

O Suworowie opowiadano, że „Najżyczliwsi mu 
Anglicy przyznawali pochlebnie, że jest tylko w czte-
rech piątych obłąkany”, a wielki poeta i dramaturg 
George Byron opisał go jako „klowna i Spartanina, 
bohatera, bufona, półdemona i półplugawca, w jednym 
ciele, okrutnego potwora mieszczącego w skórze rzeź-
nickiego psa, duszę małpy”.

Jak żył, tak i umarł – w 1800 r. w Petersburgu na sy-
filis.

Józef Adamski

R Z E Ź  P R A G I
W dniu 4 listopada 1794 r. cywilna ludność prawobrzeżnej Warszawy, czyli Pragi została  wymordowa-

na przez wojsko rosyjskie dowodzone przez gen. Aleksandra Suworowa, który przyzwolił także na gwałty 
i grabież. Dlaczego doszło do tak okrutnego wydarzenia dokonanego na niewinnych dzieciach, kobietach, 
starcach, których potem pochowano w liczbie ponad 20,0 tys. w niewiadomym miejscu?

Przez dziesiątki lat systemy totalitarne wymazywały z pamięci narodowej wiele wydarzeń historycznych, 
spośród których opisywana tragedia Pragi jest takim przykładem.

historia
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Рэзь Прагі 
Марыя Канапніцкая,
Пераклад Ганна Панішава

Сонца ў мора з крыві села,
Зброя рускіх зазвінела,
Суворава палаш узняўся,
Рэзаць Прагу ён сабраўся.

Забіваюць усіх жывых:
Як бацькоў, так і малых.
На кавалкі перад маткай
Рве дзяцей прыслужнік царскі!

У кожным доме ляжаць трупы,
Кроў іх свежая паўсюдна,
Цераз Прагу цячэ хваляй
I да Віслы ракой валіць.

Не наесца маскаль здзекам
Над нявінным чалавекам,
Загадаў спаліць ён Прагу
За байцоў яе адвагу.

Уздоўж вуліц вецер гоніць
Енкі,крыкі, матак стогны,
Там праклёны ў неба ляцяць,
А цельцы дзетак у агні сквірчаць.

Яшчэ мова не паўстала,
Каб дакладна апісала 
Мукі, боль і сум смяротны 
У Празе знішчанай, гаротнай.

Дым над папялішчам чадзіць,
Палачоў ужо цар адзначыць,
А па трупах да Варшавы
Сам Сувораў йдзе крывавы.

Сувораў! Пакуль будзеш жыць,
Табе людскую кроў не змыць,
І будзеш мець імя ў вяках ты
Не жаўнера, але ката!

historia
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P r e z e n t a c j a  k s i ą ż k i

„Saga Polesia”
W dniu 14 marca 2012 r.  w Muzeum Niepodle-

głości w Warszawie odbyła się prezentacja najnow-
szej książki wspomnień o Polesiu –„Saga Polesia”. 
Książka zawiera wspomnienia mieszkańców Pole-
sia o własnych przeżyciach, ludziach, kulturze oraz 
wydarzeniach na ziemiach poleskich od czasów naj-
dawniejszych do czasów dzisiejszych. W prezenta-
cji uczestniczyli przedstawiciele oddziału brzeskie-
go ZPB. Gości powitał  dr Tadeusz Samborski. Pan 
Bohdan Miłaczewski, jeden z autorów oraz członek 
zespołu redakcyjnego zaznaczył, że głównym walo-
rem „Sagi Polesia” jest autentyczność jej treści, gdyż 
została ona napisana przez ludzi, którzy właśnie byli 
bohaterami oraz świadkami opisywanych wydarzeń. 
Jest to dzieło wielogatunkowe: elementy biograficzne 
na szerokim tle wydarzeń historycznych z odrobiną 
etnograficznych refleksji. Promocja książki przybra-
ła postać wieczoru poetycko-literackiego, podczas 
którego goście mogli posłuchać recytacji wybranych 
fragmentów książki przez prof. Stanisława Górkę 
oraz studentów II roku Wydziału Aktorskiego Aka-
demii Teatralnej. 

Marina Paniszewa

Serce każe

Z Białorusi nic nie wziąłem
Nie zabrałem żadnej rzeczy
(Każda żaba to wyskrzeczy)
Tam gdzie stopą jej dotknąłem

Owszem wziąłem jej pejzaże
Prypeć Niemen Świteź łany
W mej pamięci pozostaną
Bo tak serce moje każe

Z tamtym ludem się związałem
Co w Mozyrzu trwa z Michałem
(I pod Krzyżem z Baranowicz)
Serce podzięk niech wypowie

Tak pośpiesznie się żegnałem
Z sufraganem „czaj” wypiłem
Za zło moje przeprosiłem
Biorę Was na wieczność całą

Ks. Józef Dziekoński

historia
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Piosenka o Brześciu
Tam, gdzie płyną dwie rzeki,
Bug z Muchawcem witają,
Miasto z losem człowieka
Przed oczyma powstaje.
	 Wstaje ptakiem z popiołu
	 Po historii pożarze,
	 Gdzie wskrzeszone kościoły,
	 Oświetlone ołtarze.
Zmyte dawno już ślady
Butów srogich najeźdźców.
Gdzie krew lała się, sady
Kwitną wiosną w mym Brześciu.
	 Mury Twierdzy o wojnie
	 Niech już zapominają,
	 Słońce świeci spokojnie,
	 Ptaki pieśni śpiewają.
Miasto mojej młodości,
Miasto szczęścia i marzeń,
Wita wszystkich z radością,
Wszystkich pięknem swym darzy.
			   Alina Ostrowska

historia
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Czy warto pisać o mojej rodzinie, którą jak 
wiele innych wyrzuciły losy – wyrugowały 

z dawnych ziem polskich, z Polesia i rzuciły na Pod-
lasie? Myślę, że warto, bo przeżycia z tamtych lat 
szybko ulatują z pamięci. Gdy w 1940 roku usunięto 
całą moją rodzinę z Brześcia, nigdy nie przypuszcza-
łem, że tam już nie powrócę. Nowi właściciele Kre-
sów zabrali nam cały majątek – duży dom wraz z licz-
nymi sklepami, usytuowany na rogu ulicy Batorego 
i Mickiewicza oraz zakład rymarski, funkcjonujący 
z dużym powodzeniem przy ulicy Steckiewicza 25. 

Pracujący w nim Bruś zaproponował nam za-
mieszkanie na Podlasiu w Bielsku Podlaskim u swo-
ich krewnych – Kiryluków, posiadających własny 
dom na ulicy Ogrodowej. Tata załadował trochę me-
bli, niezbędną ilość ubrań i pościeli na furgon, któ-
rym brzeski Żyd przewiózł „cały” nasz majątek na 
miejsce. Ja, 9-letni chłopiec, wraz ze swoim 5-let-
nim braciszkiem Wojtkiem i mamą przyjechaliśmy 
pociągiem do tego małego miasteczka, które raczej 
przypominało większą wioskę. W jednej dużej izbie 
gnieździliśmy się aż do połowy 1941 roku. 

To niewielkie miasteczko, jedno z wielu na Pod-
lasiu, zabudowane małymi drewnianymi chałup-
kami posiadało dwa kościoły, 3 cerkwie i bożnicę, 
a w środku na rynku duży ratusz, jeden z najokazal-
szych zabytków miasta. Miasteczko liczyło około 
9000 mieszkańców i było jednym z największych 
miast powiatowych na Białostocczyźnie. Miało im-
ponującą przeszłość, która została zapisana w archi-
tekturze, obyczajach i życiu kulturalnym podobnym 
do ziem Polesia. 

24 czerwca 1941 roku wkraczają do miasta wojska 
Wermachtu. Sowieci dosłownie w kalesonach ucie-
kali na Wschód, zostawiając cały majątek zrabowany 
Polakom. Zarówno jedni jak i drudzy okupanci zasto-
sowali straszny terror. Sowieci kilkoma etapami wy-
wozili całe rodziny na Sybir (których część po kilku-
letniej tułaczce w Kazachstanie w 1946 roku wróciła 
w strony rodzinne). Drudzy mordowali w bielskim 
więzieniu gestapowskim ludność polską, wywozili 
do obozów lub rozstrzeliwali w Lesie Pilickim. Tutaj 
zginęło wielu światłych obywateli miasta. Do dzisiaj 

na parafialnym cmentarzu stoi Pomnik – Ofiarom 
Barbarzyństwa, upamiętniający śmierć 49 osób roz-
strzelanych 15 lipca 1943 roku, gdzie zaraz po wojnie 
przeniesiono szczątki pomordowanych. 

Zostaliśmy kolejny raz wysiedleni, gdyż w tej 
dzielnicy miasta, gdzie mieszkaliśmy okupant utwo-
rzył getto i na mały skrawek kilku ulic spędził z ca-
łego powiatu około 5000 Żydów. Wkrótce partiami 
byli wywożeni do Treblinki, gdzie zginęli w komo-
rach gazowych. 30 lipca 1944 roku wojska radzieckie 
wyzwoliły Bielsk, w którym ja i moi rodzice pozosta-
li na zawsze. Brat zaś wyjechał na Ziemie Odzyskane. 

Moje Kresy

Jako mały chłopiec nie miałem pojęcia co znaczy sło-
wo – Kresy. Dopiero później moi rodzice zaczęli mnie 
uświadamiać, że przed wojną mieszkaliśmy właśnie na 
Kresach. O zabranych nam terenach polskich opowia-
dali mi znajomi, których na Podlasie też wielu wysie-
dlono. W Polsce Ludowej pojęcie „Kresowy” staran-
nie było wymazywane ze słownika pojęć narodowych. 
Swoją wiedzę o moich stronach rodzinnych zacząłem 
czerpać z różnych pisemek i książek, które zachowały 
się w naszej bibliotece rodzinnej i u znajomych.

Wszyscy zdajemy sobie sprawę, że polskie Kresy 
były najprawdziwszą rzeczywistością zwyczajnego, co-
dziennego życia – życia państwa i narodu. Ludzie żyli 
tu swoistą niepowtarzalną kresowością, zarówno gospo-
darką, mową i ubiorem (bardzo zbliżonym do Podlasia). 

Kresy, które tak mało były mi znane podczas II 
wojny światowej uległy ogromnej narodowej trage-
dii, która rozpoczęła się 17 września 1939 r. i w za-
straszającym tempie zwiększyła swe rozmiary obej-
mując dawne tereny Polski na Wschód od Wisły. 
Kresy Kresów dokonały się właśnie wtedy, gdy woj-
ska radzieckie uderzyły na nasz kraj, a może w dniu 
następnym, gdy w Jeziorach na Polesiu samobójstwo 
popełnił Stanisław Ignacy Witkiewicz. Słowo – Kresy 
w nowej rzeczywistości zostało wykreślone z języka, 
wszelkich publikacji i żyło jedynie w języku mówio-
nym. Zaś dla młodego pokolenia było tylko mitem. 

TROPAMI WSPOMNIEŃ KRESOWYCH

Lektura dla ciebie
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Najpierw fala zniszczeń spadła na Kresy w czasie 
I wojny światowej. W 1915 roku wojska rosyjskie co-
fające się przed niemieckimi zostawiły za sobą miasta 
i wsie spalone. Część Kresów, które pozostały po stro-
nie rosyjskiej były perfidnie niszczone. Jeszcze Polska 
nie zdążyła się odrodzić a już przyszło stoczyć drama-
tyczny bój w obronie Lwowa. Do rangi symbolu naro-
dowego wyrósł czyn żołnierzy Orląt Polskich – grupy 
prawie 1,5 tysiąca dzieci i młodzieży w wieku od 9 do 
18 lat, biorących udział w walkach o Lwów w latach 
1918-1920. W latach 50-tych władza radziecka posta-
nowiła z historii wymazać Orlęta. Rozbijano nagrob-
ki, pomniki i rzeźby. Część cmentarza zamieniono na 
asfaltową jezdnię, pod którą pozostały szczątki pole-
głych żołnierzy, harcerzy i studentów. Długo zmagali 
się z konnicą Budionnego. Zginęli niemal do ostatnie-
go. Ale pamięć o bohaterach – lwowskich Termopil na 
zawsze wpisała się w historię Polski. Po okresie znisz-
czeń cmentarz Orląt Lwowskich powoli odzyskuje 
charakter prawdziwego cmentarza, choć daleko mu do 
pierwotnej urody.

Od września 1939 r. wszystko co polskie było na 
Kresach systematycznie likwidowane. Tamte stare 
XIX-wieczne i z początku XX w. dworskie Kresy po 
prostu przestały istnieć. 

Typowy dwór poleski

Niegdyś dwór szlachecki był trwałym elementem 
kresowego pejzażu. Stanowił on ostoję patriotyzmu 
w okresie poprzednich zaborów, przetrwał pogromy 
po powstaniach narodowo-wyzwoleńczych i odrodził 
się ze zgliszcz po I wojnie światowej. Po II wojnie 
dwory zaczęły znikać z poleskiego krajobrazu. Nowi 
„posesorzy” tej ziemi wywłaszczali prawowitych wła-
ścicieli zabierając im grunty i wydziedziczając z dwo-
rów, folwarków, pamiątek rodzinnych, stanowiące już 
trudne do odtworzenia dobra kultury polskiej. 

Najpierw żołdacy ze Wschodu niszczyli bezmyśl-
nie zabytkowe obiekty, również świątynie zamienia-
jąc je na inne cele. Likwidowali ziemskich właścicie-
li, mordując ich na miejscu lub wywożąc na Sybir. 
W mordowaniu i niszczeniu bezcennych obiektów 
polskich niejednokrotnie uczestniczyła miejscowa 
ludność podburzana przez nowych władców. Wśród 
lasów i pól istniało wiele majątków z dworkami, któ-
rych właścicieli trudno było by teraz wyliczyć. Tutaj 
swoje majątki miały rodziny Ursyn-Niemcewicza, 
Romualda Traugutta, Marii Rodziewiczówny, Elizy 
Orzeszkowej, Kraszewskich i Krasickich czy Tade-
usza Kościuszki i wiele, wiele innych.

Dzisiaj turysta udając się z Polski na niegdysiej-
sze ziemie Polski wędruje po byłych Kresach. Jadąc, 
przekracza granice obcych państw. Witają go często 
szorstko, czasami uprzejmie białoruscy, litewscy czy 
ukraińscy urzędnicy. Wędrując po wioseczkach i mia-
steczkach dawnych terenach naszego kraju na każ-
dym kroku spotyka „pomniki” polskości. Kościoły, 
które przed laty odebrano wiernym i przeznaczono na 
domy kultury a dotrwały do dzisiaj dzięki Polakom, 
których nawała bolszewicka nie zdołała zrusyfiko-
wać. Cmentarze często dewastowane przez wandali 
przetrwały do dzisiaj. A napisy na pomnikach świad-
czą o tym, że na tych ziemiach żyli i złożyli swe kości 
najlepsi synowie naszej ojczyzny. 

Jednym z najciekawszych regionów Kresów zarów-
no pod względem krajobrazowym i kulturalnym jest 

P o l e s i e
Stąd pochodzą moje korzenie. Od pradziadów do 

najnowszych czasów Polesie przedstawiało się jako nie-
zmierzone puszcze, kresy wolności człowieka, matecz-
niki dla wszelkiej zwierzyny. Wszędzie bagna i bagna 
albo piaski i piaski, które z latami ginęły z krajobrazu 
Polski. Mieszkający tu lud prosty, żyjący z tego co upo-
lował, złowił lub uzyskał z kawałków nieurodzajnej zie-
mi mówił w swoim, specyficznym języku mieszaninie 
wyrazów litewskich, białoruskich i polskich.

Kto zna Polesia, ten kraj ubogi,
słomiane strzechy, błotniste drogi,
cieniste lasy, wąskie zagony,
chude krowiny, ubogie plony?
	 Ludzie tam noszą łapcie łykowe,
	 główki dzieciaków jak len są płowe,
	 mieszkanie na wsi – to jedna izba
	 a w koło domu jest zawsze przyzba.
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Tak pisał jeden z miejscowych poetów. 
W latach trzydziestych XX wieku na Polesiu 

mieszkało około 1 miliom 300 tysięcy ludności. 
Rdzenni Poleszucy, żyli w ubogich chatach, w któ-
rych „gnieździły” się bardzo liczne ubogie rodziny. 
Nic więc dziwnego, że chłopcy i ich ojcowie chętnie 
uczestniczyli w polowaniach na ptactwo i zwierzynę, 
wzbogacając swój biedny budżet kilkoma złotymi. 

Olbrzymie bogactwo wszelkiej zwierzyny. Na 
„nieprzeniknione trzęsawisk obszary” ciągnęły rze-
sze myśliwych z całej Polski. Mieli tu do dyspozycji 

tysiące hektarów lasów, 
błot i bagien. Mój ojciec 
w latach 30-tych ubie-
głego wieku należąc do 
Związku Łowieckiego 
wraz z kilkoma kole-
gami dzierżawił tereny 
łowieckie koło wsi Zbi-
rogi skąd jak pamiętam 
przywiózł pewnego dnia 
z polowania dwa piękne 
rude lisy, które potem 
długo nosiła moja mama 
na ramionach.

Rok 1938.  
W. Falkowski ze swym nierozłącznym towarzyszem łowów 
Bałtykiem i zdobytymi lisami.

Z nostalgią wspominał kresowe łowiska, tradycyj-
ne polowania wigilijne, na które myśliwi dość wcze-
śnie wyruszali, by wieczorem elegancko ubrani wraz 
ze swymi paniami uczestniczyć w rozdawaniu pre-
zentów, a następnie zasiąść do wigilijnego stołu. Tata 
na polowania wyjeżdżał własnym „Polskim Fiatem” 
508-III, zakupionym w 1938 r. i skonfiskowanym 
przez Sowietów w 1939 r. 

Ja po ojcu odziedziczyłem jego pasje – łowiectwo 
i wędkarstwo, częstego kontaktu z przyrodą, poświę-
cając każdą wolną chwilę na wyjazdy nad rzeki – nie-
gdyś Muchawca, a potem Narwi i Bugu. W swych 
zbiorach mam olbrzymią ilość egzemplarzy „Łowca 
Polskiego”, wiele wydawnictw piszących nemrodów 
– Janusza Jędrzejewicza, Michała Kryspina Pawli-
kowskiego, Stefana Badeniego i Józefa Weyssenhof-
fa. Wszyscy, prezentujący polskie ziemie kresowe 
z czasów II Rzeczypospolitej posiadali wysoką kul-
turę łowiecką. Choć w różnych profesjach należeli do 
wybitnych osobistości. Mamy tu ziemianina, polity-

ka, premiera RP, powieściopisarza, krytyka i dzien-
nikarza. Wszyscy mieli wspólne pasje – umiłowanie 
przyrody, żyłkę myśliwską i miłość, dla której wal-
czyli – Polskę. 

Niewątpliwie ważną rolę w życiu Polesia odgry-
wały takie miasta jak Pińsk, Kobryń, Prużana i Da-
widgródek. W zasadzie nie funkcjonowały tu jakieś 
znaczące dla tego regionu Polski zakłady przemysło-
we. Rozwijało się natomiast rękodzielnictwo ludowe.

B r z e ś ć
Brześć nad Bugiem, zwany niegdyś Brześciem 

Litewskim – moje miasto rodzinne – stolica woje-
wództwa poleskiego odgrywał najważniejszą rolę. Tu 
mieściła się diecezja pińska (powołana na mocy bulli 
papieża Piusa XI 28 października 1925 r.). Potem Ku-
ria Biskupia Pińska funkcjonowała w Bielsku Podla-
skim (1945-1950), która obejmowała również tereny 
pozostałe poza granicami Polski. Kurię przeniesiono 
następnie do Drohiczyna n/Bugiem. Dopiero w 1992 
roku na mocy bulli Jana Pawła II powołana została 
diecezja drohiczyńska.

Niewątpliwie Brześć, jako centrum Polesia miał 
największy wpływ na codzienne życie rodowitych 
Poleszuków i ludności napływowej. Tu obok siedzi-
by władz wojewódzkich funkcjonowało Kuratorium 
Okręgu Szkolnego Poleskiego i wiele innych urzę-
dów. Miasto, liczące niewiele ponad 50 tys. miesz-
kańców było przede wszystkim miastem handlowym, 
czemu sprzyjał dobrze rozbudowany w tym regionie 
Polski system linii kolejowej. 

 Rok 1932. Od lewej J. Pietraszek i W. Falkowski  
przed swoimi warsztatami rymarskimi
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Największym zakładem były warsztaty rymarskie, 
mieszczące się przy ulicy Steckiewicza. Właścicielami 
ich byli – Jan Pietraszek i mój ojciec Władysław Fal-
kowski. Początkowo w parterowym, a potem jedno-
piętrowym budynku w końcu lat trzydziestych praco-
wało tu około 100 rymarzy, wyrabiających wszelkiego 
rodzaju wyroby skórzane dla potrzeb miejscowej lud-
ności oraz uprząż dla wojska polskiego. 

Ogromna skarbnica wiedzy o funkcjonowaniu 
zakładu i ciekawe życiorysy ich właścicieli, spisane 
przez nich na kilkudziesięciu kartkach służą mi te-
raz do odtworzenia tamtych czasów, kiedy wspólnie 
kierowali dużym przedsiębiorstwem, prowadzili cie-
kawe życie towarzyskie, uczestniczyli w działalności 
miejscowego rzemiosła. We wspomnieniach nie za-
brakło lat okupacji sowieckiej, niemieckiej i zaraz po 
wyzwoleniu.

Jan Pietraszek, współzałożyciel Zakładu Rymar-
skiego urodził się 13 lipca 1898 r. w Sulejowie, powiat 
Radzymin. Niedługo był przy rodzicach. Rodzice – Jan 
i Katarzyna – zaraz po ukończeniu szkoły powszech-
nej kilkunastoletniego Jasia wysłali do Warszawy, aby 
zdobył zawód rymarza. Tu terminował w zakładzie 
rymarskim, ucząc się jednocześnie w Wie-
czorowej Szkole Rzemiosł przy ulicy Oko-
powej 55a na Woli. W Brześciu znalazł się 
po raz pierwszy w czasie służby w 22 Puł-
ku Piechoty. Po ślubie z Eugenią Miłkow-
ską, córką Franciszka i Marianny, który 
odbył się 12 lutego 1922 roku w kościele 
św. Anny w Lubartowie powraca do Brze-
ścia, gdzie do roku 1924 pracuje w zbro-
jowni, produkującej uprząż dla wojska.

Mój ojciec, Władysław Falkowski po-
chodził z powiatu gostynieńskiego. Uro-
dził się we wsi Krakówka 20 maja 1896 r. 
w rodzinie bardzo ubogiej. 

- Bieda aż piszczała – pisze w swych 
wspomnieniach. Matka osierociła nas 
wcześnie. Byliśmy jeszcze niepełnoletni. 
Ojciec żeni się po raz drugi. Teraz rodzina 
liczyła 12 osób. Po roku macocha umiera. 
Dzieci na własną rękę szukają jakiejkol-
wiek pracy. Mały, 13-letni Władek zaczyna uczyć się 
sztuki rymarskiej, pracując niejednokrotnie po 16 go-
dzin na dobę. A że jest chłopcem bardzo pojętnym, 
szybko poznaje arkana rymarstwa. Nauczył się ro-
bić szpicury i pejcze. Często wyjeżdża do majątków 
ziemskich, gdzie reperuje i konserwuje uprząż. 

- Chodziłem w wytartych portkach, przez które 
wyglądały czasem brudne kolana. Przez cały czas ter-
minowania dostałem od majstra 20 kopiejek na od-
pust. Dużo później porządne ubranie kupiłem sobie 
z napiwków. Ukończył zaledwie cztery klasy szkoły 
powszechnej. Umiał już dobrze pisać i czytać. Chęt-
nie więc korzysta z biblioteki swojego wujka. Mając 
18 lat został czeladnikiem, o czym świadczy świadec-
two czeladnicze, przechowywane w moich zbiorach 
rodzinnych, wydane i napisane w języku polskim 
i rosyjskim 20 maja 1914 roku. Rozpoczyna pracę na 
własny rachunek. 

Już w wieku 19 lat wstępuje do tajnej organizacji 
POW (Polska Organizacja Wojskowa). Bierze udział 
w rozbrajaniu Niemców w 1918 r. Wstępuje do Le-
gionów Polskich. Pierwszy chrzest bojowy w walce 
z bolszewikami przeszedł pod Baranowiczami. Po-
tem walczy pod Berezyną. Chłód, wszy, czerwonka 
i świerzb nękają wszystkich. Dociera do Smoleńska. 
Z 600-osobowego batalionu cofającego się przed na-
wałą bolszewicką dotarło do Warszawy zaledwie 36 
żołnierzy. Bierze również udział w bitwie warszaw-
skiej (Cud nad Wisłą). 

- Jeszcze sporo przedeptaliśmy kraju i stoczyliśmy 
wiele potyczek, aż w końcu wylądowaliśmy w Brze-
ściu. Tutaj osiedliłem się na stałe i pracuję w kilku 
majątkach. Dostawałem 1000 marek dziennie. Ładne 
ubranie kosztowało wówczas 40000 marek. Kupiłem 
sobie dwa ubrania, jesionkę, kamasze i bieliznę. Wy-

Rok 1919. Grupa legionistów podczas spotkania wielkanocnego  
po zwycięskiej bitwie z bolszewikami pod Baranowiczami.  

Pierwszy z lewej z organkami przy ustach Władysław Falkowski
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glądałem przynajmniej na prawdziwego człowieka. 
Był rok 1922. Zostaje zatrudniony w brzeskiej zbro-
jowni, gdzie już jak majster zarządzał 120 rzemieślni-
kami. „Za majstra został uznany i w księgę Zgroma-
dzenia Cechu Rymarskiego w Gąbinie pod tytułem 
majstrów zapisany został”.

W Polsce szaleje inflacja. Dopiero w 1924 r. zło-
ty się ustabilizował. Zarabiał miesięcznie 600 zł. 
Wówczas ubranie kosztowało 240 zł. Ciuła grosz do 
grosza, aby w przyszłości założyć własny warsztat 
rymarski. W międzyczasie poznaje Jana Pietrasz-
ka, z którym razem pracuje w zbrojowni, a z któ-
rym w 1924 r. organizuje Zakład Rymarski w bu-
dynku przy ulicy Steckiewicza 25, gdzie wówczas 
Pietraszkowie wynajmowali mieszkanie. W 1933 r. 
diametralnie zmieniły się warunki pracy brzeskich 
rymarzy, gdy Pietraszek wykupił od Towarzystwa 
Kredytowego miasta Siedlce całą nieruchomość, na 
której mieszkał (z dwoma budynkami mieszkalnymi 
i gospodarczymi oraz dużą piwnicą o powierzchni 
2450 metrów kwadratowych) po uzyskaniu pożyczki 
na kwotę 72.750 zł. 

- Wspólnik wniósł do spółki 600 zł, ja tylko 120 
– pisze tata. W tym czasie był ogromny brak galan-
terii skórzanej m.in. różnych futeralików, skórzanych 
akcesoriów myśliwskich, walizek i neseserów, ple-
caków, teczek i portfeli oraz „psiarni” jak kagańce, 
obroże, smycze i szorki.

Rok 1927. Zdjęcie ślubne Eugenii Owczarek  
i Władysława Falkowskiego

2 października 1927 r. Władysław zawiera zwią-
zek małżeński z Eugenią Owczarek, która wówczas 

była ekspedientką w Spółdzielni Rolniczo-Handlowej 
w Łasku, a w latach 1927-1933 pracowała jako ka-
sjerka w Wojskowej Składnicy Sanitarnej w Brześciu. 
Ślub odbył się w Brześciu w kościele Podwyższenia 
Świętego Krzyża. Świadkami ślubu byli: A. Jackowski 
i P. Maksymowicz.

- Zakład zaczął zyskiwać sobie uznanie wśród 
społeczeństwa. Z dnia na dzień przybywało nowych 
pracowników – doświadczonych i odpowiedzialnych 
rymarzy. W związku z tym musieliśmy powiększyć 
naszą pracownię, dobudowując jedno piętro. Za-
częliśmy ubiegać się o wojskowe roboty rymarskie. 
Przystąpiliśmy do produkcji uprzęży artyleryjskiej 
i siodeł kawaleryjskich. Pierwszą partię robót, war-
tości 100 tys. zł przyjęto bez większych zastrzeżeń. 
Posypały się nowe umowy. Każdy rok przynosił nam 
coraz większe sukcesy.

 

 Rok 1937. Od lewej J. Pietraszek i W. Falkowski przed 
sklepem z akcesoriami rymarskimi 

 - Poza dostawą dla wojska prowadziliśmy han-
del skórami podeszwowymi, dodatkami szewskimi 
i krawieckimi. Z powodzeniem funkcjonował sklep 
z wyrobami skórzanymi. Miejscowy rynek całkowi-
cie opanowaliśmy. Zakład nasz zatrudniając czelad-
ników i przyuczając do zawodu rymarskiego wielu 
uczniów stworzył doskonałe warunki do pracy (jakże 
inne podczas mego terminowania przed laty). Nowo-
czesne maszyny do szycia marki Singera i wiele no-
wego sprzętu coraz bardziej usprawniały produkcję. 
Ostatnie zamówienie dla wojska przed samą wojną 
w 1939 roku przekraczało 500 tys. zł. 
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 Pracownicy zakładu wśród akcesoriów wojskowych  
– w środku od lewej siedzi W. Falkowski, a obok J. Pietraszek z synem Heńkiem

Rok 1936. Na wakacjach w Dubicy  
– od lewej Eugenia Pietraszek, za nią stoi córka Danusia,  

po prawej stronie stoi Eugenia Falkowska,  
a na górze na snopkach zżętego żyta mały Wiesiek Falkowski

Pietraszków i Falkowskich poza pracą zawodową 
łączyły ścisłe stosunki towarzyskie, można powie-
dzieć że rodzinne. Jan Pietraszek był ojcem chrzest-
nym mego brata Wojtka. Zaś mój tata Władysław 
Falkowski podawał do chrztu Danutę, córkę Pietrasz-
ków. Niejednokrotnie obie rodziny wspólnie spędzały 
święta Bożego Narodzenia i Wielkanocy czy roczni-
cę kolejnych imienin. Odpoczywali w miejscowości 
Dubica, oddalonej od Brześcia 25 km, która służyła 
dla inteligencji brzeskiej za letnisko, a dla młodzieży 
do organizowania obozów wakacyjnych.
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Choinka dla dzieci rzemieślników brzeskich 

Jan Pietraszek był prezesem brzeskiej Izby Rze-
mieślniczej, która organizowała dla swych rzemieśl-
ników spotkania z okazji świąt państwowych i ko-
ścielnych (opłatek bożonarodzeniowy), choinki dla 
dzieci pracowników, wycieczki po kraju i za granicę. 

 W roku 1936 moi rodzice z Pietraszkami uczest-
niczyli w uroczystościach w Wilnie na cmentarzu na 
Rossie, gdzie obok matki Józefa Piłsudskiego spo-
częło serce Marszałka. 

Rok 1936. Uroczystość złożenia serca J. Piłsudskiego u stóp matki 
w Wilnie na Rossie. 
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W 1937 roku w Pińsku była zorganizowana wy-
stawa produktów rzemiosła poleskiego, gdzie obok 
wyrobów garncarskich, kowalskich i włókienniczych 
znalazły się wyroby rymarskie z Brześcia. W otwar-
ciu wystawy i imprezach, zorganizowanych z tej oka-
zji uczestniczyli właściciele zakładów rymarskich 

Rok 1937. Uczestnicy wystawy rzemiosła Polesia zorganizowanej w Pińsku

Wycieczka statkiem po Prypeci z przedstawicielami rzemiosła biorącego udział w wystawie w Pińsku.  
E. Falkowska z lisem na ramionach.

z Brześcia – J. Pietraszek i W. Falkowski z żonami. 
Wówczas to brali udział w wycieczce statkiem po 
Prypeci. Zaś rok później w 1938 roku wspólnik taty 
wraz z małżonką przebywał w Rzymie, gdzie podczas 
uroczystości na Placu Świętego Piotra wzięli udział 
w spotkaniu z ówczesnym papieżem Piusem XI. 
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Grupa rymarzy wraz z kapitanem Wojska Polskiego, odbierającego zamówioną uprząż

łe – leżą zabici, szereg budynków zburzonych. Z Sol-
ca przyjeżdża major S. i rotmistrz L. aby odebrać 
całą partię uprzęży. W poniedziałek – 11 września 
uciekali już w kierunku Zaleszczyk. Z rozlewni wó-
dek wypuszczono spirytus, który płynie rynsztokami 
jak po ulewnym deszczu. Ludzie napełniają nim całe 
wiadra. 

12 września ucichły naloty. Ale już pracownicy 
naszego zakładu nie przyszli do pracy. 

Wspólnik ojca pozamykał je na klucz i wyjechał 
z jakimś oddziałem wojskowym. Zaś ojciec mój 
przyjeżdża swym fiatem na letnisko do Dubicy, gdzie 
ja z mamą i bratem przebywaliśmy na wakacjach. 
Przywiózł nam trochę ubrań. Wracając do Brześcia 
zostaje zatrzymany przez jakiegoś kapitana, który re-
kwiruje auto i kierowcę – tatę. 

- Jedziemy do Kowna. Z kapitanem, z małą waliz-
ką jedzie również jego pani. Z wielkim trudem omi-
jamy na szosie głębokie leje po bombach, okropne 
zatory ludzi uciekających na Wschód. 14 września 
zostałem zwolniony i wracam z powrotem swym sa-
mochodem do domu. Całe kolumny wojska, policji 
i cywilów jadą w przeciwnym kierunku. Po drodze 
zabieram 2 lekarzy i znajomego inżyniera z Brześcia. 

Wspaniały rozwój zakładów rymarskich przerwa-
ła II wojna światowa. 

C z a s  w o j n y
- Z 31 sierpnia na 1 września 1939 roku jako ko-

mendant bloku OPL pełniłem nocny dyżur – pisze 
mój ojciec. Wówczas to z radia dowiedziałem się 
o napaści Niemców na Polskę. Już z samego rana sa-
moloty wroga obrzuciły bombami i ostrzelały lotni-
sko w Małaszewiczach. Są zabici i ranni. W naszym 
zakładzie pracujemy gorączkowo, przygotowując 
duże kolejne zamówienie dla wojska, które miało 
być odebrane przez kierownictwo Wojskowego Za-
opatrzenia, mieszczącego się na Solcu w Warszawie. 
Chociaż takich firm jak nasza funkcjonowało w Pol-
sce 21, to my zawsze mieliśmy ciągłe zamówienia. 
Jeszcze w czerwcu 1939 r. sprowadziliśmy dużą par-
tię drogocennych skór i szereg różnych półfabryka-
tów wartości 1 000 000 zł. Pracujemy, pomimo cią-
głych nalotów na Brześć. 9 września mamy ładować 
do wagonu gotową uprząż dla Warszawy. Wzmagają 
się naloty. Niemcy skutecznie bombardują miasto. 
W niedzielę – 10 września ulice Brześcia jak wymar-
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17 września już 
spotykają pierwsze od-
działy sowieckie. Wy-
glądają jak oberwańcy. 
Karabiny na sznur-
kach, a na plecach pro-
wizoryczne woreczki 
przypominające pleca-
ki. Idą wyzwalać na-
ród polski „od panów 
i burżujów”. 

- W Dubnie zosta-
jemy zatrzymani przez 
oficera sowieckiego, 
prowadzącego długą 

kolumnę kawalerii. „Maszynę” zabrali, a nas na kilka 
dni zatrzymali w obozie przejściowym w Ostrogu.

Po zwolnieniu wracają do Brześcia. Powrotna dro-
ga jest bardzo niebezpieczna. Jakimś cudem udaje im 
się wyrwać z rąk grasujących różnych bandziorów. 
Na dwa tygodnie zatrzymują się u czeskich gospoda-
rzy, u których za pracę w sadzie i na polu otrzymują 
wikt i dach nad głową.

- W końcu traktorem z dużą przyczepą krytą bre-
zentem, opłaciwszy przedtem po 50 zł od łebka wra-
camy do Brześcia. Po drodze co kilka kilometrów 
jakaś zorganizowana już policja z czerwonymi opa-
skami na rękawach zatrzymuje nas i rewiduje waliz-
ki, które są coraz lżejsze. 

Do domu tata wraca na początku października. 
W Brześciu od 23 września rządzą już Sowieci. My-
śmy z letniska przyjechali furmanką, wynajętą od ja-
kiegoś Poleszuka. 

O k u p a c j a  
- W lutym 1940 roku otrzymałem od władz radziec-

kich zakaz zamieszkiwania na terenie Brześcia – pisze 
Jan Pietraszek. Nasz dom został upaństwowiony. Do-
stajemy schronienie w ciasnym mieszkaniu u sąsiadów, 
dozorowanym przez sowieckiego żołnierza. 13 lutego 
1940 r. urodził się nam drugi syn – Andrzej. Zmusze-
ni do opuszczenia miasta w maju 1940 r. wyjechaliśmy 
do Kobrynia. Początkowo zamieszkaliśmy w stodole, 
a gdy przyszła zima przenieśliśmy się do warsztatu ślu-
sarskiego. Warunki bytowe, w których przyszło nam 
żyć wówczas są dziś trudne do wyobrażenia. 22 czerwca 
1941 r. hitlerowskie Niemcy atakują Związek Sowiecki. 
Cała nasza rodzina wraca do Brześcia. 

Pismo Rady Miejskiej miasta Brześć skierowane do Jana 
Pietraszka o znacjonalizowaniu jego domu

Tutaj za zezwoleniem władz niemieckich otwie-
ra były zakład rymarski. I chociaż „był zmuszony do 
współpracy” z Niemcami, produkując im uprząż dla 
wojska, to zakład wykorzystuje do przechowywania 
sprzętu, należącego do podziemnej organizacji ZWZ 
– AK (Związek Walki Zbrojnej – Armii Krajowej), 
której jest członkiem. 

- Zatrudniałem dawnych pracowników, dużo mło-
dzieży, której zagrażało wywiezienie na roboty do 
Rzeszy, jak również wielu członków organizacji, aby 
mogli otrzymać ausweis. 

Od lutego 1942 r. Jan Pietraszek był Komendantem 
Bazy Łączności w Brześciu nad Bugiem. W końcu 
kwietnia 1942 r. poznał kpt. „Wanię” (dr Alfred Pacz-
kowski), z którym ściśle współpracował, przechowu-
jąc na terenie zakładu dolary USA, broń i amunicję. 

- Przyjmowałem łączników z Komendy Głównej. 
Funkcję komendanta pełniłem do czasu aresztowa-
nia „Wani”. Po aresztowaniu komendanta OD „Wa-
chlarz” p.s. „Wania” na prośbę księdza proboszcza 
parafii w Brześciu pomagałem w przesłaniu pewnych 
dokumentów do Warszawy, które były przetranspor-
towane w jednej z butli, kiedy to wieziono ich kilka-
naście do naładowania kwasem węglowym (wówczas 
kierowałem również Wytwórnią Wód Gazowych). 
Butla z odkręconym dnem szczęśliwie dotarła na 
miejsce. Obecnie znajduje się w zbiorach Muzeum 
Wojska Polskiego w Warszawie. 

W dniu 3 kwietnia 1944 roku został powiadomiony 
przez łączniczkę z Warszawy, że natychmiast opuścić 
musi Brześć, gdyż grozi mu aresztowanie. Tegoż sa-
mego dnia żona wraz z trojgiem dzieci – Danką, An-
drzejem i Zosią wyjechała do Warszawy. Pietraszek 
z najstarszym synem Henrykiem następnego dnia do-
ciera do rodziny. Najpierw zamieszkują u znajomych, 

 Dowód rejestracyjny Polskiego 
Fiata W. Falkowskiego
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a podczas Powstania Warszawskiego w piwnicy na 
plebani parafii Świętego Franciszka z Asyżu na Okę-
ciu. Danusia bierze czynny udział w powstaniu na 
Czerniakowie jako łączniczka i sanitariuszka w pluto-
nie „Słowaków” pod dowództwem por. Iringa. 

Do 1940 roku ja wraz z rodzicami mieszkałem 
w Brześciu jeszcze w naszym domu, zakupionym na 
początku lat trzydziestych. Obok dwóch budynków 
mieszkalnych będących własnością rodziców były też 
sklepy – spożywczy, pieczywa, warsztat ślusarski, fry-
zjerski i szklarski. Zaś zakład rymarski został przejęty 
przez Sowietów wraz ze zgromadzonymi do produkcji 
dla wojska polskiego różnymi materiałami. Wówczas 
zaczęła się nasza gehenna – ciągłe rewizje w domu, 
dokonywane przez NKWD, grożenie i rekwirowanie 
nam majątku. W końcu zostaliśmy usunięci z własnego 
domu i osiedliliśmy się na Podlasiu w Bielsku Podla-
skim. Podczas okupacji sowieckiej i niemieckiej ojciec 
prowadził mały warsztat rymarski i wyrabiał drewniaki 
(letnie sandały) na które był wówczas duży popyt.

G d y  p r z y s z ł o   w y z w o l e n i e
Wraz z powstaniem Polski Ludowej, mieszkańcy 

Bielska przystąpili do jego odbudowy. Miasto przed-
stawiało tragiczny wygląd. W gruzach legło wiele cie-
kawych zabytków miasta. Prawie całe centrum zostało 
zniszczone w 60 %. Mieszkańcy z ochotą przystąpili 
do jego odbudowy, ciesząc się, że wreszcie zakończyła 
się kilkuletnia niewola dwóch okupantów. Mój ojciec 
dalej prowadził warsztat rymarski, włączając się rów-
nież bardzo aktywnie w życie społeczne miasta. Był 
jednym z pierwszych wiceburmistrzów Bielska, rad-
nym Miejskiej Rady Narodowej, przewodniczącym 
Miejskiej Komisji Oświatowej, która zajęła się odbu-
dową szkolnictwa miejskiego. Pracował w Spółdziel-
ni Spożywców „Społem”. W 1965 roku zorganizował 
Powiatowy Oddział „PAX” oraz był organizatorem 
i kierownikiem Kasy Spółdzielczej Rolników, prze-
mianowanej później na Bank Spółdzielczy.

Zaś Jan Pietraszek po wojnie pracuje jako kierow-
nik składu gazu węglowego, firmy Gazy Techniczne 
w Warszawie. W roku 1950 jest współzałożycielem 
Spółdzielni Pracy Garbarsko-Kuśnierskiej mieszczącej 
się na Pradze, w której zajmuje stanowisko kierownika 
produkcji. Wówczas to moja mama w ramach współ-
pracy ze spółdzielnią warszawską prowadzi na Podla-
siu skup skór owczych. Następnie w GS „Samopomoc 
Chłopska” i bielskim Banku Spółdzielczym jest kasjer-

ką. W roku 1970 Pietraszek przechodzi na emeryturę, ale 
z zawodem się nie rozstaje. Pracuje nad wzorem guzika 
wykonywanego z odpadków skóry naturalnej i wkładki 
blaszanej. W dniu 10 czerwca 1970 r. Urząd Patento-
wy PRL wydał mu świadectwo autorskie i ochronne. 
Wkrótce ruszyła produkcja skórzanych guzików i trwa-
ła do stycznia 1986 roku, kiedy to w wieku 88 lat zakoń-
czył pracę zawodową. Od kilkunastu lat Pietraszkowie – 
Jan (zmarł w 1988 r. w wieku 90 lat) i Eugenia (zmarła 
w 1994 r. mając 93 lata) spoczywają snem wiecznym 
na cmentarzu Wilanowskim w Warszawie. Zaś Falkow-
scy – moi rodzice Władysław i Eugenia na cmentarzu 
parafialnym w Bielsku Podlaskim. Dzieci Pietraszków 
– Henryk (ur. w 1923 r. już nie żyje), Danuta Michałow-
ska (ur. w 1928 r.) – lekarz pulmonolog Szpitala Chorób 
Płuc, Zofia Baldwin-Ramult (ur. w 1937 r.) – inżynier 
Instytutu Żywienia i Żywności i Andrzej (ur. w 1940 r.) 
– lekarz chirurg Centrum Onkologii w Warszawie, 
mieszkają od lat w stolicy. 

Ja – pedagog po UMCS w Lublinie, historyk 
mieszkam w Bielsku Podlaskim, brat Wojciech po 
ukończeniu Politechniki Szczecińskiej osiedlił się 
w Wałbrzychu. Wszyscy już są na emeryturze. 

W roku 1990 pierwszy raz odwiedziłem moje 
rodzinne miasto – Brześć nad Bugiem. Szukałem 
śladów polskości, miejsc, w których przebywałem 
w dzieciństwie. Niewiele ich tu zostało. To nie to 
miasto, w którym spędziłem najmłodszy okres swego 
życia i ukończyłem do 1939 r. pierwszą klasę szko-
ły powszechnej. Z nadzieją wypatrywałem domu, 
w którym przed laty mieszkałem i bawiłem się z ró-
wieśnikami w niewielkim sadzie. Stał on niegdyś 
niedaleko rynku i wysokiej, zbudowanej z czerwo-
nej cegły wieży ciśnień u zbiegu ulicy Mickiewicza 
i Batorego. Ta druga została zamieniona na Karby-
szewa. Dzięki informacjom i małej cerkiewce, do 
której zapraszał mnie przed laty Waśka na święcenie 
jajek w prawosławną Wielkanoc, odnajduję swój po-
szukiwany dom, a raczej jego resztki. Poznaje go po 
żaluzjach, jakie pozostały przy futrynach okiennych 
rogowego sklepu spożywczego, prowadzonego nie-
gdyś przez Goduna. Na rynku stoją budynki przed-
wojennego Gimnazjum, gdzie uczyła się znana do 
dzisiaj aktorka – Nina Andrycz. Spotkałem niewiele 
ulic o polskich nazwach. Na Kijówce odwiedziłem 
katolicki cmentarz, gdzie powoli odnawiano stare, 
zabytkowe, mocno zdewastowane pomniki. 

Wiesław Falkowski
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Pierwszy dzień wojny

Drodzy Nasi Przyjaciele,

Proponujemy dziś list z Brześcia naszej Czytel-
niczki Lidii Parafeniuk, która opisuje pierwsze 

godziny i dnie wojny – od 22 czerwca 1941 roku. Ro-
dzina mieszkała we wsi Kocielnia Bojarska nad Mu-
chawcem, przy samej granicy. Moi koledzy powie-
dzieli: „Może nie warto do tego wiosennego numeru 
dawać tak smutnych listów”.

Ten skromny list, pozbawiony emocji, ocen i refleksji 
o przeżytym, moim zdaniem, jest dziś bardzo aktualny 
i ważny. Gdyż wyrosło pokolenie, któremu jest ciężko 
uwierzyć i zrozumieć wydarzenia tamtych lat, czym 
jest wojna, a to było przecież tak niedawno, za życia 
ich dziadków. Naszą powinnością jest przekazywanie 
naszych rodzinnych historii młodym, by stały się czę-
ścią pamięci serc i umysłów. To pomoże młodym zro-
zumieć naszą przeszłość i nauczy myśleć i robić wnio-
ski, niezależne i prawidłowe. Nauczy kochać przodków, 
szanować ich, podziwiać, a może kiedyś i naśladować.

Ten skromny list odbieram także jak przestrogę 
nam wszystkim – w niektórych krajach dziś jest amo-
ralna, bezwzględna władza, dla której życie człowieka 
nic nie jest warte, dla walki o strefy wpływów gotowi 
rzucić na stos najlepszych synów i całe narody, chcą 
decydować o losach świata. Obecnie wojny mają róż-
ne oblicza… Nie możemy i dziś być bezpieczni i lekko-
myślni, położenie geopolityczne i doświadczenia wie-
lowiekowe nie pozwalają. Politycy grają swoje gry, 
a płacą za to zawsze zwykli ludzie - jak w historii Lidii 
Parafeniuk, jak w życiu każdej polskiej i białoruskiej 
rodziny. 

Wojny trwają i dziś na różnych płaszczyznach, 
w różnych sferach. Wyznawcy religii chrześcijańskiej 
giną obecnie w wielu krajach. Katoliczka Asia BIbi, 
matka czworga dzieci, czeka na śmierć w pakistań-
skim więzieniu. Od dwóch lat w celi bez okien jest 
gwałcona przez strażników – i to nie interesuje pra-
sę ani światowych feministek. Pastor Yocef Nadkar-
khani czeka na egzekucję w irańskim więzieniu. Już 
około 40 000 chrześcijan Korei Północnej w tej chwili 
przeżywają w obozach koncentracyjnych gehennę 
równą Kołymy czy Auschwitz. W Rosji nie ma obec-
nie wojny jawnej, ale jest ponad 1 mln dzieci sierot. 
Dzieci sierot i „sierot socjalnych” (gdy rodzice są, ale 
pozbawieni praw rodzicielskich) jest więcej z każdym 
rokiem w Polsce i na Białorusi. A ile jest dzieci osa-
motnionych, niekochanych, nierozumianych! Chore 
społeczeństwo jest w wojnie z samym sobą. Kto wie, 
czy nie jest to najgrożniejsza z wojen?

Jak być człowiekowi dzisiaj, w naszych czasach, 
jak zostać sobą i nie poddać się? Lidia Parfeniuk pi-

sze że Jej rodzice, którzy przeżyli tę straszną wojnę 
i śmierci bliźnich, nauczyli swoje dzieci uczciwie pra-
cować, kochać bliźnich, wierzyć i umieć przebaczać. 
Powiedziała nam – „Gdyby nie wiara i nadzieja, nie 
wytrzymali by”. Miłość, nadzieja i wiara – jak za cza-
sów Chrystusa tak i dziś to sposób na godne życie, to 
lekarstwo w cierpieniach.

„Dobra nowina o zmartwychwstaniu Chrystusa 
oświeca swoim blaskiem także życie doczesne. Mówi 
nam, że zawsze, nawet w najbardziej beznadziejnej 
sytuacji, jest możliwy nowy początek. Nigdy nie moż-
na mówić, że wszystko jest stracone, nigdy nie wolno 
potępić człowieka, bo zawsze, dopóki żyje, może się 
jeszcze zmienić. Nigdy nie wolno zwątpić w trudno-
ściach, chociaż byłyby wielkie i ciężkie jak ten kamień 
grobowy Chrystusa. Bo Bóg, który daje krzyż, jest 
Bogiem, który sprawia zmartwychwstanie, bo krzyż, 
grób i zmartwychwstanie to nierozłączne elementy 
tej samej tajemnicy” głosi abp Stanisław Budzik.

Alina Jaroszewicz

Szanowna Redakcjo,
Każdy człowiek ma swój ulubiony zakątek na ziemi. 

Dla mnie jest to wieś Kotielnia Bojarska w obwodzie brze-
skim. W tym miejscu urodziłam się, dorastałam, wyszłam 
za mąż, a potem przeniosłam się do Brześcia. Lecz najmil-
sze sercu wspomnienia sięgają okresu, gdy żyłam na wsi. 
Ludzie tam byli uczciwi i pracowici. Wiosną, gdy rozlewał 
się Bug, mieszkańcy wsi czuli się bezpiecznie. Zawdzięcza-
li to swoim przodkom, którzy ulokowali wieś na wyżynie. 
Za to gdy woda wracała z powrotem do nurtu, w każdym 
zagłębieniu zalanej przedtem równiny, między wsią a rze-
ką, zostawało dużo ryb i mułu rzecznego. Właśnie dlatego 
mieszkańców wsi nazywano „pszenicznikami”. 

W czasie pierwszej wojny światowej wieś została zruj-
nowana i odbudowano ją dopiero po powrocie jej miesz-
kańców z uchodźstwa. Nikt wtedy nawet nie przypuszczał, 
że najgorsze próby dla mieszkańców Kotielnej Bojarskiej 
rozpoczną się dopiero na początku drugiej wojny świa-
towej. 22 czerwca 1941 roku o godzinie 4 nad ranem 
straszny huk obudził wszystkich mieszkańców w domu ro-
dziców. Mama na początku pomyślała, że to silna burza. 
Lecz gdy potężne uderzenie w ścianę wstrząsnęło całym 
domem, tata powiedział: „Zaczęła się wojna”. Gdy zakła-
dał buty, z drewnianej ściany do pokoju poleciały drzazgi. 
Dwie moje siostry, ośmioletnia Maria i sześcioletnia Ni-
noczka, obudziły się i leżały w łóżku. Mama, klęcząc przy 
łóżku, przytuliła dziewczynki do siebie. Poprosiła tatę, by 
schował się wraz z dziewczynkami do niewielkiej piwnicy, 
gdzie przechowywano warzywa. Ojciec nie zgodził się. 
Powiedział, że w piwnicy nawet nie znajdą, by pochować. 
Gdy po raz kolejny odłamki pocisków uderzyły w ścianę 
naszego domku, młodsza siostra i tata zostali ranni, po-
nieważ byli bliżej ściany. Rodzice podjęli decyzję, by wy-
dostać się ze swojego domu do sąsiedniego, ceglanego. 

Z  l i s t ó w  c z y t e l n i k ó w

Z listów czytelników
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Mieli nadzieję, że tam się uratują. Tata, już ranny, wziął 
na ręce ranną Ninoczkę i wyszedł z domu. W tej chwili tuż 
obok nich spadł pocisk i jego odłamki trafiły w nich. Wte-
dy ranną podwójnie córkę bierze na ręce mama, a tata 
próbuje pełznąć za nimi po ziemi w kierunku sąsiedniego 
domu. Na początku bombardowania rodzice myśleli, że 
być może inni mieszkańcy wsi zdążyli ukryć się. Gdy trafili 
do sąsiedniego domu, okazało się, że tam już byli inni ran-
ni mieszkańcy wsi. 

Nad ranem do wsi weszli Niemcy. Okazało się, że hitle-
rowcy bombardowali tą część wsi, gdzie znajdowały się 
sowieckie oddziały pograniczne. Byli czasowo zakwate-
rowani na okres ćwiczeń. W tej części wsi znajdował się 
i nasz dom (zachował się do dnia dzisiejszego). 

Z kolei dom mojej babci znajdował się w innej części 
wsi. Ten odcinek był ostrzeliwany z mniejszą intensywno-
ścią i mieszkańcy mieli możliwość ucieczki do pobliskiego 
fortu. Lecz Babcia, widząc, że płonie nasza część wsi, gdzie 
mieszkała moja rodzina, pobiegła do nas na pomoc. Lecz 
w drodze do naszego domu kula trafiła ją i Babcia zmarła 
na miejscu. 

Rano, gdy wyjrzało słońce, wieś była nie do poznania. 
Kilka domów spłonęło, inne były zrujnowane, słychać było 
jęki i płacz. Syn naszego sąsiada też zginął. Jego ciało wy-
nieśli do ogrodu i przykryli prześcieradłem. Miejscowego 
cieślę Gerasima poprosili o zrobienie trumny. Gdy Gera-
sim schylił się nad deskami, zobaczył to stojący na pagór-
ku za szopą żołnierz niemiecki. Bez namysłu wystrzelił do 
niego. Gerasim zmarł na miejscu.

Hitlerowcy nie spodziewali się, że aż tylu mieszkańców 
wsi przeżyje bombardowanie. Za pomocą tłumacza kazano 
wywiesić białe flagi w domach, gdzie są ranni. Flaga była 
wywieszona i w naszym domu. Niemiecki lekarz nie mógł 
zrozumieć, jak ciężko ranne sześcioletnie dziecko, będąc 
przytomne, patrzy na niego w milczeniu i nie płacze. Tatę 
z Ninoczką zabrali do szpitala w Brześciu. Szpital znajdował 
się w budynku, gdzie obecnie jest oddział onkologiczny. Le-
karzy i personelu medycznego praktycznie nie było. Dlate-
go gdy Ninoczka prosiła o wodę, słyszała tylko ciszę. Mamę 
tam nie wpuszczano. Szóstego dnia zmarła, a tatę przenie-
śli do szpitala kolejowego. Mama, mobilizując resztki sił po 
pogrzebie Babci, pochowała własną córkę. Niemiec, stojąc 
u wejścia na cmentarz, nie chciał jej wpuścić, bo głośno pła-
kała. Lecz jednak go ubłagała i robiąc wielką usługę jednak 
wpuścił ją, by mogła pożegnać się z córką. 

Ojciec ciągle był w szpitalu. Mama codziennie nosiła 
tam jedzenie karmiąc nie tylko tatę, lecz i całą resztę głod-
nych i wycieńczonych ludzi. Po trzech miesiącach, mama, 
zobaczywszy puste łóżko szpitalne straciła przytomność. 
Jednak okazało się, że tata pierwszy raz wyszedł na spa-
cer. Wkrótce wyszedł ze szpitala, chociaż rany jeszcze się 
nie zagoiły. 

Zapasy jedzenia, które mieliśmy w domu, kończyły się. 
Rodzina zaczęła głodować. Ojciec, zawsze taki silny, męż-
ny, zdecydowany, nie mógł znaleźć dla siebie miejsca. Cho-
dził w pole za wsią i do nocy nie wracał do domu. Mama 
zaczęła teraz i o niego poważnie się niepokoić. 

Niemcy, gdy się dowiedzieli, że ojciec jest rybakiem 
i ma łódkę oraz sieci, wzięli go do pracy nad Bugiem. Łowił 
ryby, choć był jeszcze zbyt słaby. Jednak były w tej pracy 
i dobre strony. Dzięki niej nasza rodzina więcej nie głodo-
wała. Tę pracę ojciec wykonywał aż do wyzwolenia. 

Skończyła się wojna. Goiły się rany duchowe i ciele-
sne. Po wojnie w naszej rodzinie urodziły się jeszcze dwie 
dziewczynki. Minęły lata. Rodzice już nie żyją. Każda córka 
ma swoją rodzinę, dzieci, wnuki. Ale gdy nie mogę spać, 
myślami wracam do tego niewielkiego, poszarpanego 
wojną domu w mojej wsi, gdzie żyli moi rodzice, którzy 
nauczyli nas uczciwie pracować, kochać bliźnich, zawsze 
wierzyć w lepsze i umieć przebaczać.

Lidia Parafeniuk
Brześć

Kochani Przyjaciele,	
Stokrotne dzięki za następny wspaniały kwartalnik 

zawierający jak zwykle całą masę interesujących mate-
riałów. Bardzo wzruszający był dział „Światło Alaksieja 
Dubrouskiego”. Widać jak wielką stratę ponosi nasz kwar-
talnik „Echa Polesia”, ale ufajmy, że nowe wspaniałe oso-
by dołączą do pracy. Cieszę się, że coraz więcej jest wieści 
o pracy drużyn harcerskich i ich zaangażowaniu w życiu 
polskich organizacji.

Jeszcze raz dziękuję za portrety Ojca Świętego. Jak już 
poprzednio wspomniałam, część z nich zawiozłam do Pol-
skiej Szkoły w Melbourne. Na ostatnim obozie harcerskim 
w styczniu rozdaliśmy parę obrazów z podpisem za wyróż-
nienie w konkursie pn. „Polski Papież Błogosławiony Jan 
Paweł II”. Dzięki za to, trudno sobie wymyślić lepsze na-
grody.

Artykuły o Polesiu czyta się zawsze z zapartym tchem 
– tyle miłości i uczucia wyczuwa się prawie z każdego zda-
nia. Myślę, że wielu ludzi zazdrości mieszkańcom Polesia, 
że jest to tak piękna kraina, i że  jej mieszkańcy w jakimkol-
wiek wieku i okresie potrafią to docenić. (…). 

Serdecznie Was pozdrawia -
Halina Prociuk

Sydney, Australia
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DOM
mała stacja przed Wielką Podróżą
Dom – to takie własne miejsce
wszystko jedno
czy to jest pałac
czy chata
– to takie własne miejsce
osłonięte od Wiatrów Świata

x

Do którego słońce
Zagląda własne
W którym czuwa Anioł
Stróż gdy zasnę
w którym kwitną Róże
Świętej Tereski
Dokąd wracają
Ci którzy odeszli

x

To takie miejsce
Gdzie się modli żaba
I łąka na którą
czasem
manna spada

x

I okna
w które
księżyc
wieczorem
zagląda
i gwiazdy
które spadają i
wróżą
To taka mała Stacja
Przed Wielką Podróżą

Wanda Antonina Klott de Heydenfeldt
(1926–2006)

* * *

Autorka wiersza Dom Wanda Klott de Heidenfeldt po-
chodzi z zasłużonej dla Polski rodziny.

Imiona jej przodków są pięknie wpisane w historię 
Powstania Listopadowego. W 1831 roku w Mińszczyź-
nie w powstaniu dźiśnieńskim wzięło udział 9-ciu braci 
Klottów: Benedykt, Henryk, Ignacy, Jan, Leopold, Mi-
chał, Mikołaj, Rudolf i Stanisław, a pięciu z nich zginę-
ło w walce o niepodległość Polski. Po klęsce powstania 
większość majątków Rosjanie skonfiskowali tej licznej 
familii, poświęcającej się całkowicie dobru Ojczyzny, po-
zostawiono im tylko majątek Nawłok. W Nawłoku urodził 
się Marian Klott de Heidenfeldt (1892-1967), który był 
za działalność niepodległościową więziony przez Niem-
ców w 1917 r., a  później uczestniczył we wrześniu 1939 r. 
w obronie Warszawy oraz w konspiracji. Po upadku Po-
wstania Warszawskiego był uwięziony przez hitlerowców 
w obozie, a następnie dwukrotnie (w latach 1950 i 1951) 
więziony przez  Urząd Bezpieczeństwa. W 1920 roku Na-
czelnik Państwa Józef Piłsudski mianował go na stano-
wisko Głównego Inspektora Pracy. Podczas długoletniej 
działalności Państwowej Inspekcji Pracy nie znaleziono 
postaci, która odcisnęłaby tak znaczące piętno na działal-
ności inspektorów pracy w okresie II Rzeczypospolitej, ale 
także w czasach nam współczesnych. Marian Klott odzna-
czony jest Krzyżem Niepodległości i Krzyżem Oficerskim 
Orderu Polonia Restituta, po wojnie Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski i Krzyżem Zasługi.

Wanda Kłott urodziła się również w majątku Nawłok 
w 1926 roku. Początek wojny przerwał jej zajęcia w Gim-
nazjum im. Elizy Orzeszkowej w Wilnie. Ojciec i matka byli 
wywiezieni do łagrów. Matka stamtąd już nigdy nie wró-
ciła. Umarła w tundrze. Wanda została żołnierzem Armii 
Krajowej. Służyła w biurze Informacji i Propagandy – BJP 
Nowogródek. W 1944 roku zostaje aresztowana i więzio-
na w Wilnie przez NKWD. Po repatriacji pracowała w Pol-
sce w Związku Sybiraków, Związku Łagierników. Zmarła 
w 2006 roku.

Najpiękniejsze słowa o Domu może wypowiedzieć tyl-
ko ten, kto o niego walczył, kto go stracił i kto go znów 
odbudowywał. Słowami Wandy Klott przemawiają do nas 
wszyscy Klottowie, którzy budowali swój Dom i swoją Oj-
czyznę – wolną Polskę.

Teresa Puńko
Brześć
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Dziękujemy Narodowi irańskiemu

W dniu 9 lutego 2012 r. w Hotelu Sofitel Victoria 
w Warszawie odbyło się przyjęcie wydane przez Ambasa-
dora Islamskiej Republiki Iranu w Polsce J.E. Pana Samada 
Ali Lakizadeha. Okazją do uroczystości była 33. rocznica 
irańskiej Rewolucji Islamskiej, a także 70. rocznica przy-
jęcia przez Persję podczas II wojny światowej ponad 116 
tys. polskich uchodźców, w tym ok. 20 tys. dzieci. W re-
cepcji wzięli udział m.in. sekretarz Rady Ochrony Pamięci 
Walk i Męczeństwa dr hab. Andrzej Krzysztof Kunert, któ-
ry wygłosił okolicznościowe przemówienie, p.o. Kierow-
nika Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjono-
wanych Jan Stanisław Ciechanowski oraz ok. dwudziestu 
„Isfahańczyków”, przedstawicieli środowiska dzieci, które 
w 1942 r. znalazły schronienie w Iranie z Panem Włady-
sławem Czapskim z Wrocławia na czele. W swoim wystą-
pieniu Pan Czapski powiedział m.in. „Jestem świadkiem 
naszej tułaczej drogi w latach 1940–1947. Takich, jak ja 
dzieci uratowanych w Iranie, jest ponad 20 tysięcy. Chciał-
bym to potwierdzić w obecności Państwa i moich kolegów 
i koleżanek. Proszę przyjąć wyrazy wdzięczności za ocale-
nie nas przed zagładą”.

Warszawa 2012.02.09
Witam Państwa.
Nazywam się Władysław Czapski, urodziłem się w Pol-

sce, w Drohiczynie Poleskim, w drugiej RP w 29 stycznia 
1938 r. Chciałem przedstawić fragment mojej historii, któ-
rą w dużej mierze dzielę z obecnymi tu koleżankami i ko-
legami.

We wrześniu 1939 r., gdy byłem niespełna dwuletnim 
chłopcem, Polska została zaatakowana przez swoich są-
siadów, którzy podzielili się terytorium mojej Ojczyzny 
dzieląc ją na pół pomiędzy siebie. W 1940 r. Sowieci za-
brali Ojca z domu i wtrącili do więzienia, a Matkę z dwoj-
giem małych dzieci (siostra i ja) deportowali na „Sybir”. 
Najeźdźcy ustanowili granicę dzielącą ich strefy wpływu 
na rzece Bug -  granica ta wciąż istnieje, oddzielając moje 
rodzinne strony od Polski w obecnych granicach.

Wracając do lat wojennych. W dniu 30.07.1941 r. Rząd 
Polski w Londynie podpisał umowę z ZSSR, która stano-
wiła punkt zwrotny w naszych losach. Postanowienia 
umowy dały szansę na wolność dla takich jak ja i moja 
rodzina, na wydostanie się z Sowieckiej Rosji. Wiadomość 
o niespodziewanej wolności jaką wtedy uzyskali Polscy ze-
słańcy dodała im siły i determinacji by wydostać sie z tej 
„Nieludzkiej Ziemi”. Był to w zasadzie w ostatni moment 
na uratowanie zesłańców, w wielu przypadkach byli to lu-
dzie w stanie skrajnego wyniszczenia życiem obozowym, 
nędzą egzystencji, chorobami, beznadzieją życia wypę-
dzonych z własnych domów, z Ojczyzny.

Zapis międzynarodowej umowy mówił: Rząd Związku 
Socjalistycznych Republik Rad uznaje, że traktaty sowiec-
ko-niemieckie z 1939 roku, dotyczące zmian terytorial-
nych w Polsce, utraciły swą moc.

W 1942 r. wobec trudności ZSSR w zaopatrzeniu w do-
stawy żywności oraz uzbrojenia, Alianci postanowili ewa-
kuować nas z  ZSSR do Iranu. Iran nigdy nie stawiał żad-
nych warunków przyjmując nas w 1942 roku. Pragnę to 
bardzo wyraźnie podkreślić.

Iran przyjął 116.131 polskich obywateli, w tym około 
20.000 dzieci. Z Iranu polskie dzieci ulokowano sukce-
sywnie w Indiach (około 5000 polskich dzieci), w Nowej 
Zelandii (732 dzieci ),   w koloniach angielskich w Afry-
ce (około 10 000 dzieci), w Meksyku (około 1400 dzieci) 
oraz Palestynie (około 871 dzieci) nazywając je do dziś  
dnia: „Teherańskie dzieci”.  Ja wraz z siostrą znaleźliśmy 
opiekę w gościnnym Libanie wraz z około 3500 dziećmi.

Członkowie mojej rodziny uwolnieni z więzień radziec-
kich, nie mając z sobą żadnego kontaktu w czasie zsyłki, 
spotkali się ponownie na gościnnej ziemi Iranu w 1942 
roku. Mogliśmy uściskać się również z siostrą mojej matki: 
Marią Cwalino oraz jej  trojgiem dzieci.

Mąż Marii – Mieczysław Cwalino wyprowadzony 
z domu  przez „sąsiada” w 1939 roku do dziś jest poszu-
kiwany przez nas. Dotąd nie odnaleźliśmy żadnego śladu, 
który pomógłby nam odtworzyć jego losy. Jak możemy 
się przekonać, historie wywózek w głąb Sowieckiej Rosji 
w czasie II wojny światowej wciąż pozostają niewyjaśnio-
ne. Matka moja, Janina Czapska, w 1942 roku umarła 
w Teheranie i  jest pochowana na polskim cmentarzu (Du-
lab), grób nr. 1098. Ja (4 lata) z siostrą (6 lat) Wandą zo-
staliśmy umieszczeni w Isfahanie, zakład nr 8, gdzie prze-
bywaliśmy do 1945 roku pod polską administracją.

Pomoc Iranu  w 1942 r. była całkowicie bezinteresow-
na, kraj ten nie czerpał żadnych korzyści z wojennego 
dramatu Polski, jak to, niestety, uczynili Alianci składając 
powojenne losy naszego narodu na ręce Stalina. Pod-
pisy  pieczętujące granicę na Bugu, złożyli na początku 
Ribbentrop i Stalin, następnie uwiarygodnili je Churchill 
i Roosevelt. Niech to stanie się przestrogą: w polityce nie 
ma sentymentów... Dziś, w 70. rocznicę ewakuacji z Rosji 
Sowieckiej, pragnę podziękować Narodowi irańskiemu za 
pomoc udzieloną nam, Polakom w czasach, gdy na mapie 
świata chciano nas wymazać. Szlachetność, niesamowita 
otwartość i ludzka dobroć, jakiej doświadczyliśmy w tam-
tych wojennych czasach ze strony Iranu, zawsze pozosta-
nie w naszej pamięci. Pielęgnuję te ciepłe wspomnienia 
i gdziekolwiek jestem, daję świadectwo  historii w jakiej 
miałem udział. Cieszę się, że mino upływu lat pamięć 
o wspaniałej postawie Iranu wobec mnie i moich rodaków 
jest wciąż żywa.

Władysław Czapski
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Rodzina

Moi rodzice Bronisław i Maria Rakowscy za-
warli ślub w 1922 roku. W 1923 roku urodził 

się mój starszy brat Tadeusz, a następnie 24 listopada 
1925 roku urodziłam się ja. Miałam również młodsze 
rodzeństwo, siostrę Helenę (ur. 1927 roku) 
i brata Stanisława (ur. 1929 roku). Miesz-
kaliśmy w Gródku Podolskim na Ukrainie 
w domu babci i dziadka oraz rodziny stryja 
Józefa Rakowskiego (żona stryja – Maria 
Rakowska oraz jego dzieci – Bronisława, 
Janina, Wacław i Antoni). Wszyscy razem 
ciężko pracowali, we własnym gospodar-
stwie, mieliśmy konie, krowy, pasiekę. 
Prowadziliśmy sklep, a rodzina stryja Józe-
fa posiadała własny młyn. Mój starszy brat 
Tadeusz zmarł w 1926 roku na krztusiec 
(pochowany na cmentarzu w Gródku Po-
dolskim).

Moje dzieciństwo trwało do roku 1930, do akcji 
„rozkułaczania”, czyli odbierania zamożnym rodzinom 
majątków. Celem władzy radzieckiej było przyłączenie 
każdego gospodarstwa w ramach tak zwanej kolekty-
wizacji do kołchozu. Rodzina moja nie zgodziła się na 
takie warunki, wskutek czego zabrano nam wszystko 
i zostaliśmy bez środków do życia oraz żywności zesła-
ni na Syberię. W roku 1930 miałam zaledwie pięć lat, 
nie pamiętam samej podróży. Jedynie to, że dotarliśmy 
do miejsca zsyłki i zamieszkaliśmy w barakach łagro-
wych niedaleko Kańska.

W tym samym czasie rodzina stryja została wywie-
ziona w okolice Oleksińca (Ukraina), gdzie zamieszki-
wała przez trzy lata. Przez osiem cieplejszych miesięcy 
moi krewni mieszkali we własnoręcznie wybudowa-
nym szałasie, w którym cała rodzina mogła schronić 
się jedynie od deszczu i wiatru. Natomiast w okresie 
zimowym, czyli przez cztery miesięce, mieli możliwość 
zamieszkania w udostępnionym przez obcych ludzi 
malutkim pokoiku w Oleksińcu. Mój stryj również zo-
stał wywieziony na Syberię, ale bez rodziny i na krótko. 
W tym okresie żona stryja wraz z dziećmi uczestniczy-
ła w pracach kołchozu, pracując na polu buraczanym. 
Do pracy dzieci zabierały ze sobą garnuszki i łyżki, po-
nieważ na pole przywożono posiłki dla pracowników 
i w ten sposób miały możliwość zjedzenia jednego go-
rącego posiłku.

Syberia
W Kańsku tata pracując przy wyrębie lasu nade-

rwał sobie zdrowie. Warunki pracy, do których był 
zmuszony, były nie do zniesienia. W zimie temperatu-
ra powietrza na Syberii dochodziła do -50 C˚, -60 C˚. 

Nie pamiętam, jak długo mieszkaliśmy 
w barakach. Wiem tylko, że pewnego dnia 
na tereny baraków łagrowych przyjechał 
kierownik fabryki m. Kańsk w celu poszu-
kiwania specjalistów do swojego zakładu. 
W ten sposób znaleźliśmy się na „wolnym 
posieleniu”. Rodzice wynajęli mieszkanie 
u Tatarów w dwupokojowym domku. Moja 
rodzina zajmowała jeden pokój, a w drugim 
zamieszkiwała rodzina właścicieli. Tata 
pracował w fabryce. Za zaoszczędzone pie-
niądze mogliśmy kupić maszynę do szycia. 
Dzięki temu mama mogła dorabiać – szyć 
odzież na zamówienie. Wydawało się, że na-

sza sytuacja rodzinna nieco się polepszyła, lecz w roku 
1932 umarł mój drugi brat Stanisław. Rodzice bardzo 
przeżyli tę śmierć, w szczególności ojciec. Bolało go, 
że syn jego został pochowany „w lodzie”. Wkrótce roz-
chorował się i tata, przez co został zwolniony z pracy.

Pewnego dnia tata zapytał mamę: „Ile mamy pie-
niędzy”? Mama nieco się zdziwiła, bo przecież żyli 
ze sobą 11 lat, a on nigdy nie zadawał takich pytań. 
Ojciec zaś powiedział stanowczo: „Sprzedamy wszyst-
ko i pojedziemy do domu, do Gródka Podolskiego”. 
Mama była przestraszona, tłumaczyła, że to niemożli-
we, że inne rodziny też próbowały powrócić na Ukra-
inę, lecz łapano je i umieszczano w łagrach. Ojciec 
jednak nie odpuszczał, powiedział, że będziemy je-
chali z przesiadkami, kupując bilety na stacjach. I tak 
się stało. Wkrótce rodzice kupili paszporty na targu. 
W tych czasach paszporty były bez zdjęć, należało je-
dynie dopasować paszport do wieku przyszłego wła-
ściciela. Oczywiście, dokumenty były na inne imiona 
i nazwiska. Mama przygotowując się do podróży, na-
suszyła cały worek sucharków. Ruszyliśmy w podróż. 
Na stacjach bilety kupowała mama, ponieważ ojciec 
był chory i już nie mógł nawet stać w kolejce. Tym 
sposobem dojechaliśmy do stacji Wiktoria, oddalonej 
o trzy kilometry od Gródka Podolskiego. Rodzice wy-
najęli furmankę i pojechaliśmy pokazać się do stryja 
i dziadków ze strony ojca, do Oleksińca. Ojciec oznaj-
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mił: „Przyjechałem, przywiozłem ze sobą rodzinę, 
aby w razie śmierci mogliśmy być pochowani na zie-
mi ojczystej, a nie w lodzie, jak mój synek Stanisław. 
Po tym spotkaniu wyruszyliśmy tą samą furmanką 
do Gródka. Po przyjeździe okazało się, że w naszym 
domu rodzinnym mieszczą się żłobek i przedszkole, 
więc zamieszkaliśmy u dziadków, rodziców mojej 
mamy, wraz z szóstką ich dzieci.

Śmierć taty
Z dnia na dzień stan zdrowia ojca pogarszał się. Mama 

mówiła, że ojciec widocznie przeczuwał własną śmierć 
jeszcze na Syberii, właśnie dlatego odważył się na tak 
daleką i niebezpieczną podróż. Może miał jakiś sen albo 
widzenie? Teraz jedynie Pan Bóg o tym wie. Po dwóch 
tygodniach od przyjazdu na Ukrainę ojciec zmarł. Jest 
pochowany na tym samym cmentarzu, co mój młodszy 
brat Tadeusz. Przed samą śmiercią mama siedziała przy 
łóżku ojca. Umierający tata wyciągnął do niej rękę i po-
wiedział: „Marysiu, jesteś młoda i ładna, możesz wyjść 
za mąż, ale zawsze pamiętaj o naszych dziewczynkach, 
żeby twój przyszły wybranek ich nie krzywdził”. Po tych 
słowach ojciec zmarł, mama zamknęła mu oczy i przy-
szła do nas. My z siostrą siedziałyśmy przy sucharkach 
przywiezionych z Syberii. Na ten widok mama wybu-
chła płaczem. Pamiętam, że każdego dnia wieczorem 
po ułożeniu nas spać mama chodziła na cmentarz, żeby 
się wypłakać przy grobie ojca.

W roku 1933 moja mama miała 32 lata, mnie ośmio-
letnią i moją młodszą sześcioletnią siostrę Helenę. 
Jak na swoje krótkie życie sporo przeżyła: pochowa-
ła dwóch synów i męża. Po śmierci ojca zostałyśmy 
z niczym, nie miałyśmy domu, ani co jeść. Mama zde-
cydowała się przenieść do swojej przyjaciółki Cecylii 
Siwiec, której mąż został zamordowany podczas akcji 
„waluta”. W pokoiku udostępnionym przez przyjaciół-
kę mamy znajdował się stół i piec, na którym spały-
śmy we trzy. Rok 1933 był rokiem „wielkiego głodu” 
na Ukrainie. Ludzie „puchli” z głodu, umierając padali 
jak muchy. Moją rodzinę to również dotknęło, zmarł 
ojciec mojej mamy, a następnie w roku 1934 dziadko-
wie - rodzice taty.

Akcja „Waluta”
Wracając do akcji „waluta”, wspomnę, że przed tą 

akcją dziadziuś podzielił na pół wszystkie złote mone-
ty, które miał i schował w dwóch wazonach na kwia-
ty. Jedna część była dziadka, a druga babci. Pewne-
go dnia funkcjonariusze NKWD przyszli po dziadka 
i zabrali go na komendę. Funkcjonariusze stosowali 
tortury, robili wszystko, aby dziadek oddał im pienią-
dze. Dziadek tłumaczył, że wychował dziewięcioro 
dzieci i wybudował dom, nie ma zaoszczędzonych 

pieniędzy, tym bardziej waluty. W końcu dziadek 
nie wytrzymał przemocy fizycznej i powiedział, że 
odda wszystko, co ma. W domu została więc tylko 
jedna część pieniędzy. Lecz następnego dnia ludzie 
z NKWD przyszli po babcię, która bez wahania odda-
ła im drugą część monet.

Bardzo często, nawet w godzinach nocnych, mama 
była wzywana na komendę. ”Doprosy” dotyczyły 
ucieczki z Syberii. Mama się bała, żeby nikt nas nie 
rozłączył i zawsze zabierała nas ze sobą. Na komen-
dzie NKWD płakałyśmy, krzyczałyśmy, aby nas nie 
rozdzielano. Bałyśmy się z siostrą, że będą mamę bić. 
Krzycząc i płacząc nie pozwalałyśmy, aby funkcjona-
riusze NKWD przesłuchiwali mamę bez nas. Mama 
pracowała w spiżarni, łatała worki. Później sprzątała 
budynki należące do kołchozu. Miała nadzieję, że do-
stanie jakieś mieszkanie i nie będziemy musiały prze-
bywać u jej koleżanki. Ale nadal byłyśmy zmuszone 
koczować po znajomych. Od roku 1934 do roku 1936 
mieszkałyśmy u przyjaciół rodziny – Swieżaków. Tutaj 
miałyśmy do dyspozycji większy pokój.

W latach 1930–1933 trwała budowa Kanału Biało-
morskiego. W roku 1934 na listach osób wysyłanych 
na tę budowę znaleźli się moi krewni, babcia i jej sy-
nowie (Józef, Władysław, Antoni i Bronisław). Babcia 
była poważnie chora, lecz nikt jej nie chciał wierzyć. 
Jednak decyzją miejscowego lekarza babcia i jej młod-
szy syn, mój wujek Bronisław (lat 12), zostali w Gród-
ku, natomiast trzech jej synów wysłano na Biełmorka-
nał do Karelo-Fińskiej ASRR. Dwa dni po wyjeździe 
wujków babcię wyrzucono z domu. W ten sposób 
babcia i jej syn zamieszkali razem z nami. Na co dzień 
w poszukiwaniu suchych gałęzi i liści, aby móc roz-
palić piec, chodziliśmy do lasu. Znajomi i przyjaciele 
współczuli nam i pomagali. Kopyciakowie, znajomi 
moich rodziców zamieszkali w Skale, trzy kilometry 
od Gródka, wydzielili nam malutki kawałek ziemi. Od 
tego czasu cieszyliśmy się z własnych ziemniaków i in-
nych jarzyn.

Po powrocie z Syberii moja rodzina była zaliczana 
do biedniaków, natomiast osoby należące do warstwy 
średniaków miały prawo do posiadania gospodarstwa, 
lecz płaciły dość wysokie podatki. W roku 1935 do-
szło do kolejnych przesiedleń Polaków, tym razem do 
Donbasu. W opuszczonych przez Polaków domach 
umieszczano ludność ukraińską z okolicznych wiosek. 
W ten sposób po sąsiedzku z nami zamieszkała rodzina 
Kaczmaruków. Nowi znajomi mojej mamy mieli dwie 
córeczki, w moim wieku i wieku mojej siostry Helenki. 
Zaprzyjaźniłyśmy się z nimi. Razem biegałyśmy po po-
dwórku, chodziłyśmy do kina. Dostawałyśmy od nich 
odzież i obuwie. Matka Boska przez znajomych mojej 
mamy czuwała nad nami, dzięki czemu miałyśmy je-
dzenie i ubrania. W naszym miasteczku było trzy szko-
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ły: żydowska, polska i ukraińska. W Gródku zdążyłam 
ukończyć trzy klasy polskiej szkoły podstawowej, He-
lenka tylko jedną.

Rok 1936. Kazachstan
Naszego nazwiska miało nie być na listach ludno-

ści deportowanej do Kazachstanu, przecież nie byli-
śmy średniakami. Stało się inaczej. W tych czasach 
rozpowszechnionym zjawiskiem było łapówkarstwo. 
Ludzie na różne sposoby próbowali bronić własnych 
domów i gospodarstwa aby uniknąć deportacji. Odda-
wali swoje „majątki”, a władza skreślała te osoby z li-
sty. 2 września 1936 roku na miejsce jednej z takich 
skreślonych z listy rodzin wpisano nas - pięć osób. 
Powiedziano nam, że możemy zabrać wszystko, co 
mamy. A mieliśmy futro taty, cztery worki ziemniaków 
i sucharki. Dnia zsyłki nie pamiętam, prawdopodobnie 
to było już na początku września. Przywieziono nas do 
stacji Wiktoria. Czekając na pociąg, przez dłuższy czas 
płakałyśmy siedząc na bagażach. Sąsiedzi z Gródka 
przywieźli nam gorący posiłek. Już przed odjazdem za-
śpiewaliśmy pieśń Serdeczna Matko opiekunko ludzi. 
W tak ciężkich czasach ludzie potrafili być dobrzy dla 
innych, choć żyło się w strachu, nie wiedząc co przy-
niesie następny dzień.

Nie znając miejsca zsyłki wyruszyliśmy pociągiem 
towarowym. Wraz z ludźmi jechało bydło. Na przystan-
kach można było wysiąść z pociągu, by stojąc w dłu-
giej kolejce, nabrać wrzątku. Pewnego dnia mama, 
udając się po wrzątek, nie zdążyła na pociąg. Jadąc da-
lej płakałyśmy z siostrą, lecz na następnej stacji mama 
do nas dołączyła. Okazało się, że nasz pociąg nie był 
jedynym wiozącym przesiedleńców. Po 14 dniach po-
dróży dojechaliśmy do stacji Akmolińsk – obecnej 
stolicy Kazachstanu Astany. Na tej stacji długo czeka-
liśmy na wozy z wołami. Dalej dzieci i osoby starsze 
jechały na wozach, natomiast osoby młode szły pieszo 
120 km do 13 toczki (13 punkt, miejscowości nie miały 
nazw, określano je liczbami). 24 września dotarliśmy 
do miejscowości docelowej. Czekał na nas dom, jeżeli 
można tak nazwać ziemiankę z samanów, czyli lepian-
kę bez fundamentu wykonaną z ziemi i słomy z mnó-
stwem dziur. We wrześniu w Kazachstanie było już 
zimno, więc ocieplaliśmy to mieszkanie, łatając dziury. 
Ziemianki przygotowane dla nas budowali Polacy prze-
siedleni z Wołynia1 w maju 1936 roku. Byliśmy więc 
w lepszej sytuacji, gdyż osoby deportowane w maju po 
przyjeździe do Kazachstanu zamiast domów zastawali 
jedynie kołek z kawałkiem materiału z liczbą 13 i de-
ski. Dopóki nie wybudowali ziemianek, mieszkali pod 

1 Tak to określiła Krystyna Rakowska. Wołyń w latach 1919 – 1939 
należał do Polski, więc zdaniem autorki rozprawy musieli to być prze-
siedleńcy z innych regionów.

gołym niebem. Ziemianek było mało, z tego powodu 
w jednej ziemiance mieszkało po kilka rodzin w zależ-
ności od liczby członków rodzin. Zazwyczaj każdy do-
mek był przedzielony ścianą na dwie części, czyli był 
przeznaczony dla dwóch rodzin. Moja rodzina zajmo-
wała domek wraz z inną sześcioosobową rodziną.

Kiedy przyszły mrozy i temperatura powietrza wy-
nosiła -40, -50 zmagaliśmy się nie tylko z zimnem, lecz 
także z opadami śniegu. Opady były tak intensywne, 
że spod śniegu nie było widać domów, jedynie kominy 
wystawały spod śnieżnej pierzyny. Po raz kolejny mo-
głam spotkać się z życzliwością i współczuciem ludzi, 
którzy sami proponowali pomoc przy odśnieżaniu do-
mów. W tym czasie nie było nawet zapałek, co stano-
wiło problem przy rozpalaniu pieca. Rano, wychodząc 
z domu, ludzie oglądali kominy sąsiadów i poszukiwa-
li ognia. Ogień wydobywano przy pomocy kamienia, 
krzemienia, a także waty. Nie było także mydła. Ale 
ludność miała pomysły. Łącząc masło krowie z sodą 
kaustyczną uzyskiwano je, aby było czym się umyć 
i uprać odzież.

Aby nas wyżywić, mama chodziła do sąsiedniej wsi, 
odległej o trzy kilometry, gdzie zamieszkiwali Kaza-
chowie. Sprzątała domy, szyła odzież. W podziękowa-
niu za wykonane prace Kazachowie dawali jej pszenicę 
i pyszki (rodzaj pieczywa). Jak wspominałam wcze-
śniej, z Ukrainy przywieźliśmy futro, które zostało po 
moim ojcu. A więc często pytałyśmy mamę, dlaczego 
trzyma je w szafie. Mama odpowiadała, że na czarną 
godzinę. Czarna godzina nastała przez świętami Boże-
go Narodzenia 1936 roku. Ceną za futro był pud psze-
nicy, który miał nam starczyć na miesiąc.

Życie na obczyźnie
Mama rozpoczęła pracę u krawcowej Antoniny 

Zagórskiej, która tak jak my pochodziła z Gródka Po-
dolskiego. Od tej pory cieszyliśmy się z kupionych od 
Kazachów chleba i ryb. A nazwę naszej miejscowości 
zmieniono na Łozowoje.

Dzieci chodziły do szkoły, na początku były to czte-
ry klasy szkoły podstawowej, później siemiletka (sie-
dem klas), oczywiście z rosyjskim językiem nauczania. 
Mnie natomiast ze względu na wiek nie objął siedmio-
letni system nauczania w mojej miejscowości, chodzi-
łam więc do szkoły znajdującej się 6 km od mojej wio-
ski, do Pierwomajki. Tam ukończyłam dziewiątą klasę 
szkoły podstawowej. Nie miałam możliwości kontynu-
owania nauki, ponieważ najbliższa szkoła, gdzie była 
dziesiąta klasa, znajdowała się w Astrachance (cen-
trum rejonowe) 35 km od Łozowoje.

W roku 1937 do mieszkańców mojej wioski dołą-
czono Niemców (z Powołża). Pracowaliśmy wszyscy 
razem. Mieliśmy ludzi różnych specjalności: kierow-

Z listów czytelników



Echa Polesia 2(34)2012 49

nika kołchozu, lekarza, księgowego, budowlańców, 
młynarzy. Osoby, które nie chciały pracować na rzecz 
kołchozu, w dziwny sposób znikały. W nocy „chapuny” 
i zabierały te osoby. Do dnia dzisiejszego o ich losach 
nic nie wiadomo.

 
Byliśmy głodni i goli, lecz mogliśmy otrzymać wy-

kształcenie i żyć z osobami z Gródka, z rodakami. 22 
czerwca Niemcy zaatakowali Kijów2. Do nas natomiast 
dotarło hasło „wszystko na front”. Przesiedleńcy, tacy 
jak my, nie trafiali na wojnę, byli zmuszeni do prac 
w kopalni. Ja byłam uczennicą, chodziłam do szkoły, 
więc po okazaniu odpowiedniego dokumentu byłam 
zwolniona z prac w kopalni. Podczas wojny wysyłali-
śmy na front paczki ze skarpetami i rękawicami (dwu-
palcówki, dopasowane do strzelania z broni), zrobiony-
mi na drutach. Robiliśmy także papierosy, skręty z liści 
tytoniu. Liście były najpierw cięte, następnie tłoczone 
w młynku nożnym. Własnoręcznie robione papierosy 
były pakowane wraz z innymi rzeczami w paczki i wy-
syłane na front. Do paczki dołączano kartkę z nazwi-
skiem osoby wysyłającej paczkę. Nieraz, w podzięko-
waniu za rzeczy podstawowe, dostawaliśmy listy od 
żołnierzy.

W roku 1946, tuż po wojnie, wyszłam za mąż za Ma-
riana Murawskiego, Polaka z pochodzenia. Rodzina 
mojego męża została deportowana w 1936 r. z Tynny 
w obwodzie Kamieniec Podolski do punktu 14 (później-
sza nazwa miejscowości - Przyiszymka). W czasie woj-
ny Marian walczył, niestety nigdy o tym nie opowiadał. 
Wiem tylko, że na początku wojny jako osoba depor-
towana pracował w kopalni węgla w Karagandzie. Po 
wojnie mieliśmy pieniądze, wydawało się, że możemy 
kupić wszystko, lecz w sklepach był tyko ocet. Żeby 
kupić rzeczy podstawowe, należało stać w kolejce albo 
zamawiać i czekać. Przez 38 lat pracowałam jako na-
uczycielka w szkole. Urodziłam trzech synów i córkę. 
Stanisław urodził się w 1947 r., Władysław w 1955 r., 
a bliźnięta Witalij i Ludmiła w 1960 r.

2 Bitwa o Kijów trwała od 23 sierpnia do 26 września 1941 r.W radziec-
kiej historii wojskowości operacja ta znana jest jako „obronna operacja 
kijowska” (Киевскаяоборонительнаяоперация). Podane są w niej inne 
daty: 7 lipca – 26 września 1941 r.Data 22 czerwca 1941roku pochodzi 
z pierwszej zwrotki piosenki ludowej „Двадцатьвторогоиюняровно 
в четыречаса” („22 czerwca, dokładnie o czwartej rano”), która brzmi 
następująco:
„Двадцатьвторогоиюня,  
Ровновчетыречаса,  
Киевбомбили, намобъявили,  
Чтоначаласявойна”.
„22 czerwca, dokładnie o 4. 00 rano
Kijów został zaatakowany
Ogłoszono, że wybuchła wojna”.
Jak widać, tekst piosenki utkwił w pamięci starszego pokolenia. Z bie-
giem czasu, pomimo tak poważnego błędu w tekście, piosenka ta stała 
się symbolem II wojny światowej.

Stąpać po ziemi ojczystej
Tuż przed rozpadem ZSRR otrzymaliśmy możli-

wość zorganizowania własnej wspólnoty Polaków. Do 
naszego miasta rząd polski zaczął wysyłać nauczycieli. 
Od tej pory mogliśmy bez obaw chodzić do kościoła, 
czytać, rozmawiać i pisać w języku ojczystym. W roku 
1992 prezes stowarzyszenia „Polonia” dostał od ks. Żu-
rawskiego zaproszenia do Polski dla ośmiu osób na ob-
chody Wszystkich Świętych. Dzięki temu mogłam po 
raz pierwszy, od momentu deportacji mojej rodziny do 
Kazachstanu, stąpać po ziemi ojczystej. Ponadto być na 
Jasnej Górze w Częstochowie. Byliśmy rozmieszczeni 
u rodzin z parafii ks. Żurawskiego. Święta spędziłam 
niedaleko Kobylej Góry w Mostkach u Stanisława i Zo-
fii. Codziennie jeździliśmy na wieczorne nabożeństwo. 
Mieliśmy zaszczyt spotkać się z osobami z Urzędu 
Gminy, ze studentami i dziennikarzami. W trakcie po-
bytu w klasztorze jasnogórskim dostaliśmy od ks. Żu-
rawskiego modlitewniki.

Rodzina, u której mieszkałam, wysłała do mojej ku-
zynki Janiny Siwiec pilny telegram z informacją, że je-
stem w Polsce. Kuzynka wraz z siostrzeńcem Przemy-
sławem Borgoszem od razu przyjechali do mnie. Wraz 
z rodziną byliśmy na obiedzie z udziałem burmistrza 
Ostrzeszowa oraz na spotkaniu ze studentami. Na-
stępnie kuzynka zabrała mnie na kilka dni do swojego 
miasteczka – Świdnicy. Było to spotkanie z rodziną po 
56 latach rozłąki. 1 listopada byliśmy na nabożeństwie 
w Marcinowicach w kościele św. Wacława. Następnie 
udaliśmy się na cmentarz, gdzie byliśmy na grobach: 
Edwarda Siwca, Feliksa Troszczyńskiego, Józefa i Ma-
rii Rakowskich oraz mojego siostrzeńca Wacława Ra-
kowskiego. 

W roku 1995 miałam kolejną możliwość wyjazdu 
do Polski. Uczestniczyłam w pielgrzymce 75 Polaków 
z Kazachstanu. W tym celu rząd Polski udostępnił sa-
molot Tu 154. Lądowaliśmy w Krakowie, gdzie miesz-
kaliśmy przez trzy dni w internacie szkolnym. W Kra-
kowie zwiedziliśmy Wawel, uczestniczyliśmy w Mszy 
św. w Kościele Mariackim, odprawianej przez ówcze-
snego arcybiskupa Archidiecezji Krakowskiej ks. F. A. 
Macharskiego (obecnie seniora tej archidiecezji). Po 
nabożeństwie byliśmy zaproszeni przez kapłanów na 
kawę do plebanii. W trakcie poczęstunku wręczono 
nam upominki. 21 grudnia organizatorzy pielgrzym-
ki zaprosili nas na kolację wigilijną. Na stole było 12 
tradycyjnych, świątecznych potraw. Przygotowano 
również koncert. Mogliśmy wszyscy razem zaśpiewać 
kolędy. Tuż po kolacji podzielono pielgrzymów na trzy 
grupy. Pierwsza pojechała do Warszawy, druga zosta-
ła w Krakowie, ja natomiast znalazłam się w trzeciej 
25-osobowej grupie i pojechałam do Częstochowy. Na-
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stępnego dnia czekało na nas przyjęcie przygotowane 
przez pracowników banku (nazwy nie pamiętam). Po 
świętach Bożego Narodzenia odwieziono nas auto-
karami do Warszawy. W stolicy zwiedziliśmy Zamek 
Królewski. Jednak dla mnie najważniejszą częścią wi-
zyty w Warszawie było spotkanie z prymasem Polski 
Józefem Glempem. Mieliśmy zaszczyt podzielić się 
opłatkiem z Prymasem. Podczas tej jednej z najważ-
niejszych rozmów w moim życiu prosiłam Prymasa 
o środki finansowe na budowę kościoła rzymskoka-
tolickiego w Astanie. Moja prośba została spełniona. 
Po kolacji we francuskiej restauracji wylecieliśmy do 
Kazachstanu.

Mój trzeci pobyt w Polsce był związany z Kongre-
sem Eucharystycznym, jaki miał miejsce we Wrocła-
wiu w 1997 roku. Podobnie jak w 1995 roku, było nas 
75 osób (tylko 7 osób z Astany), wystartowaliśmy ze 
stolicy Kazachstanu samolotem prezydenckim Tu 
154M. Kongres odbywał się w Hali Ludowej, a w siód-
mym dniu jego trwania zobaczyłam po raz pierwszy na 
żywo Jana Pawła II. Następnego dnia uczestniczyłam 
w nabożeństwie sprawowanej przez Papieża na stadio-
nie wrocławskim. Jan Paweł II powitał pielgrzymów 
z całego świata, również nas. Zaznaczył, iż wkrótce się 
zobaczymy, gdyż planuje wizytę do Kazachstanu (22–
25 września 2001).

Mieszkałam wraz z Leną Bałobiną z Astany u pań-
stwa Ejsmundów (Irmina i Mieczysław). Któregoś 
dnia pojechaliśmy do Świdnicy. Odwiedziłam dwie 
moje kuzynki Janinę i Bronisławę. Od państwa Ej-
smundów otrzymałam mnóstwo prezentów dla mnie 
i mojej rodziny.

Marcinowice
Sobota. 5 sierpnia 2000 roku. Wraz z synem, syno-

wą oraz wnuczkami Leną i Wiktorią, dotarliśmy drogą 
kolejową do Polski, przekraczając granice jako repa-
trianci. W Warszawie czekał na nas bus udostępniony 
przez Gminę Marcinowice. Po sześciu godzinach po-
dróży dotarliśmy do nowego miejsca zamieszkania. 
Marcinowice, malutka miejscowość położona osiem 
kilometrów od Świdnicy, stały się naszym nowym do-
mem. Od gminy dostaliśmy dwupokojowe mieszkanie 
na drugim piętrze w kamienicy. Na parterze budynku 
znajdowała się policja. Wcześniej to mieszkanie należa-
ło do mojej kuzynki Bronisławy Troszczyńskiej. Po jej 
śmierci lokal stał się własnością gminy. Przygotowując 
się do naszego przyjazdu gmina zrobiła w mieszkaniu 
remont. Zostały wymienione okna, wanna, umywalka, 
a ściany zostały pomalowane. Na naszą prośbę pracow-
nicy urzędu gminy wykonali ogrzewanie, położyli wy-
kładzinę w jednym pokoju, a także zainstalowali elek-
tryczną kuchenkę. Dostaliśmy nawet pościel. Oprócz 
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dwóch pokojów mieszkanie zawierało trzy komórki, 
z których dwie, mój syn Władysław przerobił na sypial-
nię i pokój dla mnie. Gmina wydzieliła nam także po 
pięć arów ziemi.

Jak wspomniałam, dotarliśmy do Marcinowic bu-
sem. Na miejscu czekali na nas z ogromnym bukietem 
kwiatów przedstawiciele Gminy Marcinowice – Zyg-
munt Drozd i Zofia Szmidt. Z rodziny byli kuzynka 
Janina z mężem Edwardem, siostrzeniec Andrzej 
z żoną Bogusią i córką Olą. Nasi nowi sąsiedzi Alicja 
i Bolesław Ruszczakowie czekali nas z blachą ciasta 
i ogromnym słojem małosolnych ogórków. W niedzie-
lę, 6 czerwca, państwo Ruszczakowie zaprosili nas na 
obiad. Po tym obiedzie bardzo zaprzyjaźniłam się z są-
siadami, Alicja i Bolesław stali się dla mnie rodziną.

Przez trzy lata od momentu mojego uczestnictwa 
w Kongresie Eucharystycznym, korespondowałam 
z rodziną Ejsmundów. Po dotarciu do Marcinowic na-
pisałam list do nich, z informacją o zmianach w moim 
życiu. Pewnego dnia ktoś zapukał do drzwi, ku mojemu 
zdziwieniu byli to p. Irminka i p. Mieczysław. Niespo-
dziewani goście przywieźli ze sobą produkty spożyw-
cze, których starczyło nam na cały miesiąc. Pani Irmin-
ka zwróciła uwagę, że nie mamy mebli. Przy następnej 
wizycie dostaliśmy w prezencie od nich dwie kanapy, 
fotele i meble kuchennie. W trzecim dniu naszego po-
bytu w Marcinowicach kierownik urzędu opieki spo-
łecznej p. Zygmunt przywiózł worek ziemniaków i pół 
worka mąki z własnych zapasów. Zygmunt pomagał 
nam również przy różnego rodzaju formalnościach. 
Wielokrotnie zawoził nas do urzędu miasta Świdni-
ca. Jestem bardzo wdzięczna wszystkim tym, którzy 
w tak przełomowym dla nas momencie życiowym nie-
śli nam pomoc zarówno słowem, jak i materialną. Moi 
krewni mieszkający w Polsce pomagali także moim 
wnuczkom, które jeszcze przed przyjazdem do Marci-
nowic studiowały w Polsce. W weekendy i święta moje 
wnuczki mogły gościć u rodzin Borgoszów (Wiesławy 
i Heleny) i Tobiaszów (Emilii i Władysława). Właśnie 
do nich kieruję podziękowania i wyrazy szacunku.

 
11 marca 2008 roku w Krakowie, po trzech miesią-

cach pobytu w szpitalu, umarł mój syn Władysław. 26 
maja 2008 roku w Astanie umarł mój drugi syn Witalij. 
Niestety, ze względu na wiek i odległość ponad pięciu 
tysięcy kilometrów, nie mogłam być na pogrzebie. 

Po śmierci syna w trudnych sytuacjach pomagają 
mi pracownicy urzędu opieki społecznej, wśród nich 
Urszula Wawrowa. Dziękuję jej zarówno za opiekę, 
jak i dobre słowo. Dziękuję dobrym ludziom w Polsce, 
którzy przyjęli nas, Sybiraków, dali dach nad głową 
i nadzieję na lepsze życie dla naszych wnuków.

Krystyna Rakowska
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„Dziś we śnie mnie nawiedził anioł 
polskiej doli” 

W №1 kwartalnika „ECHA POLESIA” za 2012 r. zo-
stał podjęty temat tego, co łączy i co dzieli nas 

Polaków z różnych powodów rozrzuconych po całym świe-
cie. Czytałam i myślałam o tym, że nie możemy zatrzymy-
wać czasu, że XXI wiek jest bardzo dynamiczny i ludzie 
często zmieniają miejsca zamieszkania, państwa, konty-
nenty. Powinniśmy pamiętać o tradycjach i zwyczajach 
naszych przodków i pielęgnować autentyczne zabytki, ale 
i rozumieć, że zmieniający się czas zmienia i nas ludzi i że 
to może jest bardzo dobrze, gdy odczuwasz siebie „obywa-
telem świata” i wszędzie możesz być jak w domu. 

 Bardzo ważna jest pamięć o własnych progach, ale 
ważniejsza wydaje mi się jest miłość i tęsknota za rodzin-
nym domem i odczucie łączności z całym narodem polskim 
niezależnie od tego z jakiego powodu jesteś poza krajem.

Jakiś czas temu sąsiad mego stryjecznego brata miesz-
kającego w Polsce powiedział mi, że mama moja z tego 
powodu, że nie wyjechała do Polski, nie jest patriotką. 
Nie rozumiał, że właśnie ona była patriotką swojej ziemi 
i dlatego jej nie opuściła. By opiekować się rodzinnymi 
grobami, by być tam, gdzie kochali, cierpieli i umierali nasi 
przodkowie, być u siebie. 

Pamiętam Panią Wiśniewską, która mieszkała w Wi-
dzach na Brasławszczyźnie, miała już długie życie za sobą, 
a zegar w jej domu zawsze pokazywał czas polski – w jej 
domu czas jak by się zatrzymał. Polska odeszła, nas opu-
ściła… Ale Pani Wiśniewska nie mogła to przyjąć, w duchu 
i w sercu pozostawała tam, w swojej przeszłości, w cza-
sach swojego dzieciństwa i młodości, w tym, co kochała, 
co było jej bliskie. Byłam dzieckiem, przypuszczałam, że 
był zawsze zepsuty i powiedziałam o tym swojej mamie. 
„Zegar po prostu pokazuje polski czas,” – była mamy od-
powiedź. To był początek lat 70-ch, a więc więcej niżeli 30 
lat zegar liczył nie tylko czas, on był świadkiem tego, że 
w jej domu jest nadal Polska. 

I jeszcze mogę wymienić jeden rodzaj tęsknoty, to tęsk-
nota tych Polaków, którzy urodzeni są w Polsce, a tęsknią 
za Kresami.

Czytałam nie tak dawno wspomnienia Pani Heleny Gul-
bickiej po jej wyjeździe na Brasławszczyznę, na ojcowiznę 
jej rodziców. Wspominała jak namawiano ją na tę podróż, 
jak opowiadano o piękności jezior nie gorszych od Mazur-
skich. O tym jak przyjechała tam i jak po woli ziemia Bra-
sławska zajmowała miejsce w jej sercu. Mały cytat z jej 
wspomnień:

«Idziemy drogą wśród wysokich starych drzew, po le-
wej stronie domy, ogródki, po prawej łączka, drzewa, za 
łączką jezioro Pelika. Cudowny klimat. Ciepło, cicho, a po-
wietrze tak pachnie – unosi się lekki aromatyczny dymek – 
jest sobota wieczór – ludzie szykują łaźnie do kąpieli. Czu-
ję, że mogłabym tu pozostać na zawsze. Nie chcę wracać 
do Polski. Tu jest mój ziemski raj.»

I ja rozumiem, że odczuwała siebie Pani Helena wspa-
niale w tej stronie, skąd pochodzi jej matka wśród miłych 
i życzliwych ludzi, gdzie wciąż, kiedy witają się sąsiedzi, 
używają słów Pan i Pani lub „Niech będzie pochwalony”, 
opiekują się grobami tych, co są daleko. Dzielą się z sąsia-
dami świeżo upieczonym kołaczem i „świeżonką”, poma-
gają sobie nawzajem.

Jeszcze chciałabym podzielić się z Państwem moim ulu-
bionym wierszem napisanym przez kobietę, która urodziła 
się w Polsce, ale często przyjeżdża na Kresy do miejscowo-
ści, z której pochodzi jej matka:

Śniły mi się zaścianki

Brzozy bielsze niż zwykle nad zaspami pól,
Wykrzyknik wroni na mroźnym bezruchu
Stękanie starych drzew nastroszonych szronem – 
Wszystko jest ciszą…

Tak mi się śniłaś ziemio zostawiona,
W wielkim błękicie i bieli po kres,
Do takiej ciebie wyciągam ramiona
I myśli drżące od łez.

Te dymy, co się nie snują już dawno,
Krzyże przy drogach, których przecież nie ma,
Zakracze czasem dwustuletni gawron
I lekko zadrży coś na skraju cienia

Ta grudka ziemi - ona wciąż pamięta
Ślady stóp, które nie przestały tęsknić.
- Ona na zawsze pozostanie święta
Jest żywą tkanką, co pod śniegiem tętni..

A zresztą, nie tak już ważne jest co nas dzieli, najważniej-
sze jest to, co nas łączy. I myślę, że z tego powodu zbierają się 
Kresowiacy i z różnych stron świata, żeby odczuć więź między 
sobą, rozdzielić miłość do ziemi przekazać ją podrastającej 
młodzieży. Z tego też powodu nie tak dawno zbierali się moi 
ulubieni Brasławianie: łączy nas wszystkich miłość do na-
szych małych ojczyzn, miłość do Polski, tęsknota za Ojczyzną. 

A tam, gdzie my jesteśmy, chociaż jeden z nas, tam 
i jest Polska. Najpiękniej o tym powiedział Jan Lechoń, 
(zm. 1956 w Nowym Jorku) w „Rozmowie z Aniołem”:

Dziś we śnie mnie nawiedził anioł polskiej doli 
I płakał szumiąc w mroku skrzydłami srebrnymi, 
Jak gdyby chciał powiedzieć: „Umierasz powoli, 
Samotny, tak daleko od rodzinnej ziemi”. 
Daleko? Co ty mówisz? Mnie wszystkie zapachy, 
Ogrodów i pól naszych co dzień niosą wiatry, 
We mnie jest wszystko: mazowieckie piachy, 
I jeziora litewskie i Wisła i Tatry.

Teresa Puńko
Brześć
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Dziadowie i ojcowie obecnych mieszkańców 
Białkowa żyli na Polesiu w bardzo specyficz-

nych warunkach. Ich rodzinne wsie i porozrzucane 
wokół nich chutory były nieraz poodgradzane od siebie 
borami, topielami bagien i wodą, co utrudniało wza-
jemne kontakty. Takie warunki życia zmuszały miesz-
kańców Polesia do niemal pełnej samowystarczalno-
ści i wytworzenia tym sposobem charakterystycznego 
poleskiego folkloru. O tej specyfice bytowania Pole-
szuków pięknie napisał Franciszek Lachocki w swoim 
wierszu pod tytułem „Rzemieślnik”:

Mają przykład Poleszuki jak ptak gniazdo kleci, 
Więc dla siebie też potrafią wiązać z nici sieci. 
Baba mężowi wzorzyście koszulę ozdobi, 
A on bednarz-samouczek z klepek co zechce zrobi; 
Cebry, wiadra i wiaderka, dzieże, miski, fasy 
I koszyki z nakrywkami na kółka kiełbasy.
Inni toczą kołowrotki z brzeziny i gruszy, 
Drzewo na to przed obróbką parę lat się suszy. 
Sami też budują wozy, okna, drzwi i stoły, 
Choć tej wiedzy nie wynieśli z rzemieślniczej szkoły. 
Lny, a potem z nich koszula, „hładyszki” i miski, 
Ławy, stołki, nawet ule, dla dzieci kołyski.

Samowystarczalność, narzucona Poleszukom 
przez warunki bytowania, miała także bardzo duże 
znaczenie w zwyczajach kulinarnych, sposobie prze-
chowywania i konserwowania produktów oraz nawy-
kach żywieniowych.

Z zachowanych w pamięci u ludzi z Białkowa 
przepisów wynika, że poleskie potrawy dnia powsze-
dniego były proste, zdrowe, syte i nie wymagające 
wielu składników, natomiast świąteczne, jak na wa-
runki wiejskie, niemal wystawne. Na sposób odży-
wiania się ludzi z poleskich wsi wielki wpływ miały 
posty kościelne, miejscowe i rodzinne zwyczaje oraz 
obyczajowa tradycja wiejskiej społeczności.

Żywność pozyskiwano z płodów rolnych, hodow-
lanych zwierząt i zbieractwa darów natury. Pole-
szucy przetwarzali je do spożycia przez gotowanie, 
smażenie, pieczenie i zapiekanie. Smażono potrawy 
na smalcu, a w czasie postu na oleju z siemienia lnia-
nego lub jarego rzepaku wyciskanego w domu. Mię-
so zabezpieczano przed zepsuciem przez solenie. Do 

dalszej kulinarnej obróbki moczono je, a po osusze-
niu gotowano, pieczono lub wędzono.

Mięso pieczone jadano głównie na Wielkanoc. 
Mięsem spożywanym na inny sposób była baranina, 
na której gotowano kapuśniak.

Charakterystyczny dla Polesia był sposób uboju 
świń, który jeszcze do tej pory jest stosowany przez 
niektórych mieszkańców Białkowa. Po uboju zwie-
rzęcia nie oparza się gorącą wodą w celu usunięcia 
z niego szczeciny, lecz opala się w ogniu ze słomy. 
Daje to specyficzny smak i kolor, a przypalona skór-
ka staje się istnym przysmakiem.

W żywieniu Poleszuków dużo miejsca zajmowały 
ryby słodkowodne, takie jak karasie, piskorze, szczu-
paki i węgorze, które jadało się latem na świeżo, 
a zimą solone lub suszone, smażąc je na smalcu.

Najczęściej spożywanymi przez Poleszuków wa-
rzywami były i do dzisiaj są w Białkowie ogórki, 
kapusta, marchew, buraki, cebula, czosnek, chrzan 

Ocalić od zapomnienia...
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zwany chrynem, groch, fasola oraz zioła przyprawo-
we. Zapasy na zimę robiono z kwaszonych ogórków, 
kapusty czy buraczków. Ziemniaki zwane kartofla-
mi albo bulbą, marchew i buraki przechowywano 
w ziemnych kopcach. Mleko w jadłospisie Poleszuka 
zajmowało bardzo ważne miejsce. W ciekawy spo-
sób wykorzystywano siarę zwaną mołoziwem, czyli 
mleko dojone w pierwszym okresie po wycieleniu 
się krowy. Z tego mołoziwa robiono specjalny żółty 
ser, który suszono na piecu bacząc, aby nie spleśniał, 
a następnie smażono go na maśle. Poleszucy czerpali 
także pełnymi garściami dary Matki Natury, których 
nieprzebrane ilości rosły w lasach i na błotach otacza-
jących wsie. Były to grzyby, czarne jagody, żurawi-
ny, borówki zwane brusznicą i rosnący dziko szczaw.

Podstawowymi surowcami do przygotowania po-
siłków były ziemniaki oraz kasze: jęczmienna, jagla-
na lub gryczana. Gotowano je na gęsto i zapiekano 
w chlebowym piecu bez żadnych dodatków lub z do-
datkiem mięsa, cebuli czy skwarek. Tak przygoto-
wane potrawy zawsze spożywano z żytnim chlebem. 
Oto przykłady niektórych przepisów:

Kasza jaglana na mleku – kaszę gotowano na 
mleku, a na wierzch układano płatki masła.

Kutia – ugotowaną na wodzie jęczmienną kaszę, 
wymieszaną ze skwarkami i ułożoną w glinianym 
garnku, zapiekano w chlebowym piecu.

Toukanica albo toukienia – ugotowane i utłuczo-
ne na ciasto ziemniaki mieszano z zarumienioną na 
smalcu cebulką z drobnymi skwarkami, po czym za-
piekano w glinianej misce na złocisty kolor w piecu. 

Baba – starte surowe ziemniaki, wymieszane ze 
skwarkami ze świeżo stopionej słoniny, układano 
w blasze i zapiekano na złocisty kolor w piecu. 

Zacierki lub zacirki – ugotowane na wodzie klu-
seczki z pszennej mąki odcedzano (lub nie) i doda-
wano do nich ciepłego mleka.

Kryszany – do pokrojonych w kosteczkę i ugoto-
wanych w osolonej wodzie ziemniaków dodawano 
zacierek z mąki i po wspólnym ugotowaniu zalewano 
mlekiem.

Kiszka „naliwacha” – masą utartych ziemniaków 
z skwarkami, przygotowaną jak na babę, napychano 
kiszkę z grubego jelita ubitego zwierzęcia i zapieka-
no w piecu.

Smażony ser – biały ser suszono na pieczkie (piecu 
chlebowym) uważając, żeby nie spleśniał. Kiedy ser 
już się zbrylił, należało go rozetrzeć, przyprawić do 
smaku i usmażyć na maśle.

Kapusta gotowana – ugotowaną w osolonej wo-
dzie całą główkę kapusty po odcedzeniu wkładano do 
chlebowego pieca i zapiekano. 

Szynka smażona – przyprawioną szynkę z kością 
obsmażano na maśle, po czym posypywano świeżo 
zmielonym pieprzem i pieczono w piecu. 

Szynka „kumpiak” – szynkę wieprzową z kością 
wkładano do solanki. Po wymoczeniu i osuszeniu 
wędzono, używając do tego najczęściej gałązek ja-
łowca. Tak uwędzoną szynkę spożywano krojąc ją na 
cienkie plastry. 

Sadło „zdzior” – sadło ze świeżo ubitego i opa-
lonego słomą wieprzka nacierano solą i roztartym 
czosnkiem. Następnie, po zwinięciu w rulon i osznu-
rowaniu, wędzono. Tak przygotowane sadło było do-
skonałym dodatkiem do kiszonek z kapusty czy bu-
raczków.

Ziemniaki zapiekane z mięsem – do pokrojonych 
w plasterki i usmażonych na smalcu ziemniaków do-
dawano gotowane mięso z kury lub inne mięso, po 
czym zapiekano w chlebowym piecu.

Potrawy zwykle kraszone skwarkami i smalcem, 
a także zawierające dodatki z mięsa, w okresie po-
stów przybierały radykalnie inny charakter. Na sto-
łach pojawiały się potrawy całkowicie pozbawione 
mięsa i zwierzęcego tłuszczu. Można było je omaścić 
jedynie olejem z siemienia lnianego lub jarego rze-
paku. Nawet chleb smarowano którymś z tych olei 
zamiast smalcem, czy masłem. W okresie Wielkiego 
Postu były jeszcze dodatkowo tak zwane suche dni. 
W środę, piątek i sobotę nie spożywano nawet mleka 
i jego przetworów.

W Białkowie zachowały się jeszcze przepisy na 
popularne postne potrawy: 

Fasola z makiem – ugotowana do miękkości faso-
lę Jaś odstawia się do wystygnięcia. W międzyczasie 
uciera się mak, miesza z fasolą i przed podaniem na 
stół skrapia wodą święconą.

Żur na Wigilię – z owsianej mąki robiono zakwas. 
Później przecierano go przez sito i na tak odcedzo-
nym zakwasie gotowano żur z ziemniakami. Pozosta-
łą na sicie gęstą masą karmiono domowe zwierzęta.

Poleskie kobiety przygotowywały niemal wszyst-
kie posiłki w piecu zwanym ruską pieczką, który 
znajdował się w każdym domu. Gospodyni wypie-
kała w nim chleb z żytniej mąki, a dla uświetniania 
różnych świąt i uroczystości pierohi, czyli ciasta 
drożdżowe z mąki pszennej oraz gotowała w nim 
wszystkie potrawy, zapiekała lub podgrzewała.
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Ruska pieczka, poza pieczeniem i gotowaniem, 
służyła jednocześnie Poleszukom do wielu innych, 
ważnych celów. Pieczka była przeważnie jedynym 
źródłem ogrzewania chaty, a dzięki przemyślanej bu-
dowie miała w sobie dwie spore, wolne przestrzenie 
do wykorzystania.

Te oba „puste” miejsca miały duże znaczenie 
gospodarcze. W dolnym, znajdującym się między 
podłogą i paleniskiem pieca, przechowywano różne 
sprzęty i trzymano podsuszające się na opał drewno. 
Zdarzało się też, że w zimne wiosenne dni trzymano 
tam maleńkie, świeżo wyklute pisklęta domowego 
drobiu. Druga pusta przestrzeń, znajdująca się mię-
dzy pokryciem paleniska pieca, a pułapem, była nie-
wiele mniejsza od powierzchni zajmowanej w izbie 
przez całą pieczkę. Służyła ona do suszenia i prze-
chowywania produktów spożywczych, takich jak fa-
sola, groch, kasze, a także często dla nocnego wypo-
czynku i wygrzewania kości zimową porą przez ludzi 
w podeszłym wieku.

Specyficzne warunki bytowe Poleszuków mia-
ły znaczący wpływ na wszystkie dziedziny ich 

życia. Poleskie ubiory były sporządzane z dostępnych 
surowców i doskonale zabezpieczały ludzi przed zi-
mowym chłodem i letnimi upałami.

Ubiory codzienne i świąteczne były szyte z sa-
modziałowych tkanin, wytwarzanych z lnu i owczej 

wełny. Robiono również tkaninę mieszaną, której 
osnowa była z nici lnianej, a wątek z wełnianej.

Ubiór kobiecy składał się najczęściej z długiej, 
kryjącej łydki spódnicy i wypuszczonej na nią bluzki. 
Latem były to spódnice lniane, zimą ciepłe, wełnia-
ne. Mężczyźni nosili dość długie, płócienne koszule, 
zwane soroczkami. Były one wypuszczane na spodnie 
– latem na sztany uszyte z grubego płótna, a zimą na 
sukienne, z nogawkami, czyli nohawicami zwężają-
cymi się ku dołowi. Soroczki przepasywano pojasom, 
wzorzystym, długim i wąskim paskiem wykonanym 
z tkaniny. W chłody na bluzki i soroczki nakładano 
długie i obszerne kapoty, zwane świtkami. Szyto je 
własnoręczne z nieprzemakalnej tkaniny z owczej 
wełny. W dni zimne i mroźne noszono kożuchy. Od 
wiosny do jesieni chodziło się zazwyczaj boso, zimą 
noszono przeważnie łapcie plecione z lipowego łyka, 
zwane postołami. Nakładano je na nogi owinięte do 
połowy łydki onucami, czyli honuczkami. W cieplej-
szych okresach roku noszono honuczki płócienne, 
a w chlapy i mrozy z nieprzemakalnego sukna. Po-
stoły i onuce mocowane były do nóg sznurem.

Ubiory świąteczne też były samodziałowe, ale 
oryginalnie zdobione, szczególnie kobiece. 

Koszule szyto z czterech płatów płótna z pereborami, 
czyli utkanego z wzorem z czerwonej nitki. Rękawy, 
wycinane z prostych kawałków płótna, doszywano 
bufiasto do przyramków. Następnie koszule zszy-
wano z kołnierzykiem, suto ją marszcząc. Uszytą już 
koszulę kobiety zdobiły charakterystycznymi dla po-
leskiej wsi wzorami, wyszywanymi na jej przodzie, 
przedramionach, mankietach i kołnierzyku. Na ko-
szule kobiety nakładały bogato wyszywane we wzor-
ki serdaczki, zapinane przy pomocy guzików czy ha-
ftek lub sznurowane kolorową tasiemką.

Paradne spódnice, zwane popereczka, były rodza-
jem pasiaka. Szyto je z wełnianej, czerwonej tkani-
ny w poprzeczne pasy o różnych kolorach. Z przodu 
była gładka, a boki i tył ułożone w fałdy. Letnią porą 
dziewczęta i młode kobiety chętnie nosiły zamiast 
popereczki jaskrawo kwieciste spódnice z cienkich 
tkanin, szyte z obfitym marszczeniem wokół paska. 
Na każdą spódnicę szedł lniany fartuch, zdobiony 
podobnie jak koszula lub pokryty haftem drobnych 
kwiatków. Dostojnym nakryciem kobiecej głowy 
była nametka, pas płótna cienkiego niemal jak batyst 
o długości około dwóch i pół metra, szerokiego na 
pół metra. Nametka na głowie Poleszuczki wyglądała 
jak kunsztownie ułożony turban. Innym popularnym 
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przykryciem kobiecej głowy była wzorzysta chustka 
szalikówka, zdobiona frędzlami lub bez nich.

Strój świąteczny mężczyzn to soroczka zdobiona 
wzorkami wyszytymi głównie na kołnierzyku – stój-
ce. Noszono ją wypuszczoną na portki świąteczne, 
zazwyczaj szyte z tkaniny lniano-wełnianej i przepa-
sywano pojasom.

Przykryciem głowy Poleszuka była zazwyczaj 
czapka z niewielkim okrągłym denkiem i małym 
skórzanym daszkiem, podobna nieco do popularnej 
niegdyś maciejówki.

W upalne lata mężczyźni często nosili kapelusze 
wyplatane ze słomy, a zimą wyłącznie baranice, czyli 
głębokie czapy, zrobione z baraniej skóry, podbitej 
pod podszewką owczą wełną. 

Poleszucy w święta i różne uroczystości nosili 
skórzane obuwie. Kobiety zazwyczaj wysokie do pół 
łydki sznurowane trzewiki na podwyższonym obca-
sie, zwane czerewikami, a mężczyźni czoboty – buty 
z wysokimi cholewkami.

Maria Dobryniewska
Białków

P r e z e n t a c j a  k s i ą ż k i

Czarna Księga Kresów

Wstęp: Prof. Andrzej Nowak
Autorka: Joanna Wieliczka-Szarkowa

Wydawca: Wydawnictwo AA, Kraków 2012 r.

Ze wstępu Prof. hab. Andrzej Nowak

Książka ta spogląda na Kresy z tragicznej perspek-
tywy, w której dominują zbrodnie. To Kresy są tu ofia-
rą zbrodni. (…) Tych Kresów, które były, już nie ma. 
Przynajmniej na żadnej współczesnej mapie. Zdaje się, 
że nadszedł ich kres. Jak to się stało? Jak się ta trage-
dia dokonała? Czyja to wina? Czyje zaniedbanie? Czy 
mogło być inaczej? O tym, o czym często nie mają siły 
mówić wydziedziczeni z tamtej ziemi, mówi ta książka.

„Czarna księga kresów” to niezwykła opowieść 
o bohaterach, walce, cierpieniu, nadziei, patriotyzmie, 
umiłowaniu Ojczyzny, aż po najwyższą ofiarę. Autor-
ka przytacza relacje naocznych świadków zbrodni, 
pogromów i prześladowań.

Kresy i ich mieszkańcy przez stulecia byli doświad-
czani przez tragiczne i dramatyczne wydarzenia. Ni-
niejsza książka opisuje najważniejsze z nich m.in. woj-
ny z Tatarami, konflikty z Rosją, hajdamackie bandy, 
represje podczas rozbiorów, prześladowania polskich 
powstańców, polityka wynarodowienia, walka o nie-
podległość i polskość Kresów, wojna z bolszewikami, 
represje i prześladowania w okresie międzywojennym, 
zbrodnie sowieckich komunistów, Wielki Głód, stalinow-
ski i hitlerowski horror w czasie II wojny światowej, tra-
gedia Polaków na Wołyniu, powojenne losy i tułaczka 
Kresowian, systematyczne niszczenie Polaków i pol-
skości w sowieckich republikach – aż po ostatnie wyda-
rzenia na Litwie, Białorusi i Ukrainie.

Dr Joanna Wieliczka-Szarkowa, historyk, autorka książek: 
III Rzesza. Narodziny i zmierzch szaleństwa (Kraków 2006); 
Józef Piłsudski 1867-1935. Ilustrowana biografia (Kraków 
2007); Współautorka książki W cieniu czerwonej gwiazdy. 
Zbrodnie sowieckie na Polakach (1917-1956) (Kraków 2010) 
oraz serii książek historycznych dla dzieci Kocham Polskę.

Wydawnictwo AA, „Czarna Księga Kresów”, format: 140x200, 
s. 384, oprawa miękka, cena detaliczna 39,90 zł. Książka dostępna 
w dobrych księgarniach, oraz na www.religijna.pl  
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Polesie to kraina przyrodniczo-historyczna leżą-
ca obecnie na terenie trzech państw: Ukrainy, Bia-
łorusi i Polski. Trudno było badaczom wyznaczyć 
jednoznacznie granice Polesia. Według Słownika 
geograficznego Królestwa Polskiego i innych kra-
jów słowiańskich, wydanego w 1887 roku, Polesie to 
„szeroki pas kraju pokryty lasami, ciągnący się po 
obu brzegach rzeki Prypeci między Bugiem a Dnie-
prem». Współcześnie największa część tej krainy 
należy do Republiki Białorusi i wchodzi w skład Ob-
wodu Brzeskiego. Wschodnie tereny, które w okresie 
międzywojennym należały do Związku Socjalistycz-
nych Republik Radzieckich (a ściślej Białoruskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej), wchodzą 
obecnie w skład Obwodu Homelskiego i ciągną się 
aż po granicę Białorusi z Rosją. Południowa część 
krainy znajduje się na terytorium Ukrainy, w okrę-

gach wołyńskim oraz rówieńskim. Na obszarze Pol-
ski pozostały jedynie północno-zachodnie skrawki 
Polesia, leżące w lewym dorzeczu Bugu i określane 
jako Polesie Podlaskie lub Polesie Lubelskie (którego 
głównym ośrodkiem jest Włodawa), a także zachod-
nia część Polesia Wołyńskiego z pagórami chełmski-
mi oraz obniżeniami dubieńskim i dorohuckim. 

Dzisiejszy obszar Polesia nie pokrywa się z obszarem 
przedwojennego Województwa Poleskiego, ponieważ 
dawne powiaty Sarny oraz Kamień Koszyrski znalazły 
się w Ukrainie, doszły natomiast rejony Baranowicze 
oraz Lachowicze, które przed drugą wojną światowa 
wchodziły w skład Województwa Nowogródzkiego. 

Na dzisiejsze ukształtowanie geologiczne Polesia 
wpływ miały „odległe epoki geologiczne”. Platforma 
wschodnioeuropejska, na której usytuowane jest Po-

Miłośnikom Polesia, Organizatorom i Uczestnikom IV Krajowego Zjazdu
byłych Mieszkańców Polesia i ich potomków w Białkowie – 19.05.2012 r.

Mapa Polesia

Sztuka ludowa polesia

Kultura wsi poleskiej  
na przełomie XIX i XX wieku
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lesie, należy do prekambryjskiej tar-
czy krystalicznej Europy, zbudowanej 
z pofałdowanych skał metamorficz-
nych, poprzecinanych intruzjami gra-
nitu. Wielokrotne pęknięcia warstwy 
granitu, które nastąpiły w paleozoiku, 
doprowadziły do utworzenia niec-
ki, na niej osadzały się warstwy kre-
dy oraz inne osady ery mezozoicznej 
i kenozoicznej. W epoce paleogenicz-
nej teren pokrył się warstwą piasku 
oraz gliny i dwukrotnie stał się zale-
wiskiem morskim, którego ślady wi-
doczne są w postaci osadów. Współ-
czesna rzeźba Polesia kształtowała się 
od epoki dyluwialnej, kiedy olbrzymie 
lodowce północne przeorały lżejsze 
warstwy poprzednich osadów i zasy-
pały je pokładem moren. W tej samej 
epoce woda z topniejących lodowców 
pogłębiła teren, zalała prawie cały ob-
szar Polesia. Stąd swój początek wzię-
ło zabagnienie krainy. Dzięki wyżej 
wymienionym procesom na obszarze 
Polesia wytworzyły się główne ga-
tunki gleb, czyli bagno torfowe (zaj-
mujące na przełomie dziewiętnastego 
i dwudziestego wieku jedną trzecią 
część terenu), piaszczyste gleby oraz 
czarnoziemy bagienne powiększające 
się w miarę osuszania terenu. Polesie 
było największą krainą bagien w całej 
Europie. Bagna i moczary zajmowały 
aż 56% jego powierzchni. Najwięk-
szym z nich było Bagno Kaczajskie, 
które mierzyło 4500 km2, ale najbar-
dziej popularne wśród turystów było 
Bagno Hryczyńskie, które zajmowało 
obszar 682 km2. Stanowiło najbardziej 
rozległe bagno otwarte w Europie.

Polesie to kraj typowo rolniczy. 
Przedwojenne Województwo Poleskie, 
było największym w II Rzeczypospoli-
tej, a zarazem najrzadziej zaludnionym 
(na jeden kilometr kwadratowy przy-
padało około 31 osób). Wśród 4.339 
wszystkich osad w województwie było 
tylko osiemnaście miast oraz trzydzieści 
osiem miasteczek. Resztę stanowiły za-

szyte wśród lasów i bagien wsie, często 
oddalone od siebie o dziesiątki kilome-
trów. Przedwojenna pisarka Emma Je-
leńska pisała, iż pod koniec dziewiętna-
stego wieku największy obszar Polesia 
zajmowały lasy, przede wszystkim bory 
sosnowe, w których występowały także 
brzozy, osiki, dęby, jarzębie oraz zarośla 
leszczyn i jeżyn. Czarne jagody, grzyby, 
widłaki, paprocie i brusznice tworzyły 
bujne runo leśne. W lasach spotykane 
były mokradła: tzw. mochy (porośnię-
te mchami torfowcami, i krzewinkami 
żurawin) oraz biele (poszyte wełnian-
ką wąskolistną, której biały puch zade-
cydował o tej nazwie). Bywały także 
tereny szczególnie piaszczyste, gdzie 
nie występowała prawie żadna roślin-
ność. Bory nazywane przez Poleszuków 
szczerym borem w niższych i bardziej 
podmokłych terenach stopniowo prze-
chodził w ols, rosnący na niewielkich 
wzniesieniach otoczonych wodą. Prze-
ważały w nich gatunki takie jak olsza 
czarna, jesiony, osiki i brzozy, a w pod-
szyciu wierzby, czeremchy i czarne po-
rzeczki. W lasach napotkać można było 
wiele gatunków zwierząt, w tym dziki, 
łosie, bobry, coraz rzadsze niedźwie-
dzie, ptaki takie jak bociany (busiel), 
jastrzębie (korszaki), czaple, żurawie, 
kuropatwy, dzięcioły, głuszce, kilka ga-
tunków sów i wiele innych. 

Leśne błoto. Foto A. Dubrouski

Sztuka ludowa polesia
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KULTURA MATERIALNA

Gospodarka wsi poleskiej
„Dziwny to kraj! Kraj czarnych, 

posępnych, wilgotnych lasów, nie-
przebytych, ponurych bagien […]. 
Jak oko sięgało, po prawej i po le-
wej stronie, na olbrzymiej przestrzeni 
ciągnęły się bagna. Wokoło: zieleń 
we wszystkich odcieniach. Całą tę 
olbrzymią, kilkadziesiąt tysięcy kilo-
metrów kwadratowych mającą prze-
strzeń stanowiły bagna, zamaskowa-
ne z wierzchu zielonym kobiercem. 
[…] Miejscami zieleniły się piękne 
łąki, o subtelnym zielonym kolorze, 
zamaskowane krótką, aksamitną tra-
wą, pod którą czaiła się – śmierć. Je-
den krok na tą piękną łączkę i czło-
wiek giną niechybnie, wessany przez 
chciwe żeru bagno. Gdzieniegdzie 
rozrzuciły się lśniące jak stal jezior-
ka. […] Czas tu odmierza rozpalona 
złota kula słońca i zimna martwa tar-
cza księżyca, leniwie przetaczająca 
się po niebie. Człowiek tu wygląda 
dziwnie mały, nędzny i szczególnie 
niezaradny”. Tak oto Sergiusz Pia-
secki, jeden z uczestników wyprawy 
etnograficznej pod kierownictwem 
Józefa Obrębskiego w okresie dwu-

dziestolecia międzywojennego, opisy-
wał Polesie. Zobrazował krainę tą jako 
romantyczną i bardzo niebezpieczną, 
w której człowiek zdaje się być zupeł-
nie nieporadnym stworzeniem, skaza-
nym i zdeterminowanym przez przyro-
dę. Mieszkańcy Polesia rzeczywiście 
w dużym stopniu uzależnieni byli od 
uwarunkowań przyrodniczych, jednak 
trudne warunki, w jakich żyli nie spra-
wiały, że ludzie ci byli wobec nich zu-
pełnie nieporadni. Wręcz przeciwnie, 
mieszkańcy Polesia byli doskonałym 
przykładem bardzo dobrego przysto-
sowania i wykorzystania piaszczystej 
ziemi, rozległych bagien, błot i lasów, 
które dostarczały im wszystkiego, co 
do życia niezbędne. Były źródłem za-
równo pożywienia, jak i podstawowe-
go budulca – drewna. Ciężka praca, 
wyrabianie nowych zdolności tech-
nicznych oraz „współpraca” z środo-
wiskiem umożliwiały życie i czerpa-
nie korzyści z darów natury.

Barcie z okolicy wsi Otwierżycze.  
Foto A. Dubrouski

Wieś Kudricze. Barcie.  
Foto A. Dubrouski
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Przykładem przystosowania się 
było bartnictwo, zajęcie bardzo po-
pularne na Polesiu. Wyglądało zupeł-
nie inaczej niż dziś, dość oryginalnie, 
bo pasieki nie mieściły się w pobliżu 
zabudowań gospodarskich, w sadzie, 
czy w innym wyodrębnionym do tego 
celu miejscu. Ule rozrzucone były po 
całym lesie, i umieszczane, w obawie 
przed niedźwiedziami i innymi poten-
cjalnymi „złodziejami”, wysoko na 
drzewach. Białoruski etnograf Iwan 
Eremicz pracę pszczelarza opisywał 
następująco: „Na jakie 10 sążni nad 
ziemią umocowuje w sosnę dwie gru-
be poprzeczki i drewnianymi gwoź-
dziami o długości pół arszyna przy-
bija do nich pomost, złożony z dwóch 
– trzech rzędów grubych desek długich 
na około 5 arszynów, tak żeby niedź-
wiedź, dobrawszy się do tej konstruk-
cji, […] nie mógł dostać jej krawędzi 
łapą. Na sosnę, bronioną takim po-
mostem, ciągnie bartnik przy pomocy 
prostej maszyny w postaci olbrzymie-
go koła swój ciężki ul lub smolistą so-
snową kłodę o średnicy około półtora 
arszyna i wysokości trzech arszynów, 
z wydłubanym w środku pomieszcze-
niem na pszczoły i miód. Ul taki waży 
ze 20 pudów. Na jednej sośnie, której 
przed niedźwiedziem broni taki po-
most, bywa dwa, trzy i więcej ulów. 
Ul okadza się wrzosem, jego wnętrze 
skrapia wodą miodową z pachnącymi 
trawami i kwiatami, z wierzchu obty-
ka wrzosem a w środku w odpowied-
nich miejscach umieszcza cienkie 
poprzeczki – i mieszkanie dla tak dro-
gich gości […] jesienią, kiedy pora 
odebrać od robotnic daninę, Pole-
szuk wyrusza do boru z leziwem. Le-
niwo to sznur spleciony z cienkich nie 
garbowanych rzemyczków, podobny 
do mocnych podwójnych lejców. Do 
jednego końca leziwa przywiązana 
jest ławeczka może usiąść człowiek, 
do drugiego – hak. Gdy bartnik po-
dejdzie z tym narzędziem do sosny 

lub barci (barć to dziupla dla pszczół 
wydłubana bezpośrednio w sośnie), 
przerzuca ten koniec leziwa, który 
zakończony jest hakiem, przez naj-
bliższą mocną gałąź, tak żeby można 
było go dosięgnąć ręką. Potem siada 
na ławeczce i za drugi koniec leziwa 
winduje sam siebie na sosnę do gałę-
zi, przez którą przerzucone jest lezi-
wo, do pomostu, albo i powyżej nie-
go, w zależności od tego, gdzie wisi 
ul i skąd dostęp do niego jest najła-
twiejszy. Następnie, umocniwszy się 
nieruchomo na leziwie za pomocą 
haka i pętli stojąc na samym pomo-
ście, spuszcza na ziemię koniec lezi-
wa, do którego chłopiec przywiązuje 
krubkę na miód i dymiący kawałek łu-
czywa […], po czym odrywa bartnik 
deskę zakrywającą otwór ula, pod-
kurza pszczoły łuczywem i zaczyna 
swój podział zdobyczy z pszczołami. 
[…] Przy dobrym urodzaju wrzosu 
otrzyma z jednego ula dwa do trzech 
pudów miodu. Niezależnie od wielko-
ści ula, często dętego stopnia zalany 
jest on miodem, że z trudem daje się 
otworzyć”. Korzystanie z barci le-
śnych było wolne o ile lasy nie stano-
wiły własności dworskiej, wówczas 
wybieranie miodu i ścinanie drzew 
z barciami było surowo karane. 

Pasieka Majczuków w Bohdziukach. 
1936 r. Z archiwum E.Trzeciaka.
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Tak, jak zaradność mieszkańców 
Polesia owocowała słodkim miodem, 
tak obfitość licznych poleskich jezior 
przynosiła dostatek ryb. Rybołówstwo 
było jedną z najbardziej popularnych 
dziedzin gospodarki poleskiej. Każdy 
je uprawiał i każdy czerpał z niego ko-
rzyści, bo nadwyżki można było łatwo 
sprzedać – bądź wędrownym handla-
rzom, bądź w miasteczku na rynku, 
zwłaszcza w piątek przed szabasem. 
Ryby łowiono przeróżnymi technika-
mi – przeróżnych kształtów sieciami, 
małymi i dużymi, najrozmaitszej kon-
strukcji długości wędkami, weresza-
mi, ościami i w zakotach. Połowów 
dokonywano także gołymi rękami, 
zwłaszcza zimą, gdy rybom brakowało 
powietrza i płynęły wielkimi ławicami 
do przerębla. Świeże ryby nie przyno-
siły zbyt dużych dochodów, dlatego 
latem zajmowano się ich suszeniem, 
a później sprzedażą. 

Większych umiejętności i odpo-
wiedniej znajomości nie tylko spo-
sobów łowieckich, ale i zwyczajów 
zwierzyny, wymagało łowiectwo i po-
mimo, iż przynosiło wiele korzyści 
materialnych oraz stanowiło formę 
rozrywki, źródło przeżyć i przygód, 
nie było aż tak powszechnym zaję-
ciem jak dwa powyżej opisane. „Lasy 
są gęsto zaludnione rozmaitego rodza-
ju zwierzęciem. – opisywała Emma 
Jeleńska w latach dziewięćdziesiątych 
dziewiętnastego stulecia – Spomiędzy 
drapieżnych, najgodniejszymi uwagi 

są niedźwiedzie, których tu dość wie-
le się znajduje. Latem snują się po 
lasach, wydzierając pszczoły, pory-
wając pasące się na noclegach konie 
lub wyjadając grykę i owies z polanek 
chłopskich […]. Dziki często także się 
trafiają wśród niskich a gęstych zaro-
śli. Stada sarn i jeleni snują się w dość 
znacznej ilości. Łosie, choć rzadko, 
wędrują w nasze okolice, a wilków 
i lisów posiadamy ogromną mnogość 
[…]”. Lasy i zwierzyna były zazwy-
czaj własnością państwa lub ziemian, 
dlatego też legalne polowania były 
możliwe dopiero wówczas, gdy zgodę 
na nie wyraził właściciel. Toteż wie-
śniacy najczęściej polowali głównie na 
ptactwo i drobną zwierzynę, wyprawy 
na „grubego zwierza” pozostawiając 
dworom. Wraz z upływem czasu za-
kres zakazów powiększał się, sprowa-
dzając tym samym wieśniaków do roli 
kłusowników. Takie zakazy w parafii 
Wereszczyn na Zachodnim Polesiu 
wprowadzono już w siedemnastym 
wieku. Z ksiąg parafialnych przeczy-
tać możemy, iż „we włókach chłop-
skich we wszystkich wsiach samym 
sobie i chłopom swym wolne rąbanie 
żerdzi, drew, łuczywa pozwalają [Pa-
nowie] na ich własną potrzebę, obcym 
nieprzedawając ani rozdając. Drzewa 
bartnego albo na budowanie nie ru-
szając, li temu węgla żaden z podda-
nych, tak na cudzym jako i Pańskich 
robić nie ma”. Zakazy nie obejmowa-
ły zatem użytkowania lasów na własne 
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dziewiętnastego wieku, które wymie-
niają w jednej tylko wsi Wereszczyn 
aż kilku owczarzy: Wojciecha Kuru-
ja, Wojciecha Oleszczuka, Antoniego 
Adamiuka, Szymona Wójciaka i Ada-
ma Lewtakowskiego.

Od krajobrazu Polesia uzależniona 
była w wysokim stopniu uprawa roli. 
Pole nie znajdowało się, tak jak to za-
zwyczaj bywa, w pobliżu domu. Tak 
samo jak w bartnictwie czy paster-
stwie, za przestrzeń gospodarczą słu-
żył rolnikowi poleskiemu cały obszar 
otaczającego wieś lasu. Jak wszyst-
kie inne, również ta dziedzina życia 
wymagała od mieszkańców Polesia 
przystosowania się i umiejętnego wy-
korzystania tego, co mieli do dyspozy-
cji. Rozległość obszaru, rozproszenie 
pól uprawnych, bardzo zróżnicowa-
ne gleby wymuszały różnorodność 
systemów uprawy. Tak pracę na roli 
opisuje Iwan Eremicz: „Ziemia pole-

Zwózka zboża. Dociskanie zboża na furze „rublem” 
(fot. J. Szymańczyk, ok międzywojenny,  

ze zb. J. Szymańczyka)

podstawowe potrzeby, takie jak opał, 
lecz pozyskiwanie większych ilości 
drewna lepszego gatunkowo było za-
bronione. 

Chociaż łowiectwo, zbieractwo 
i rybołówstwo stanowiły sporą część 
gospodarki Poleszuków, to nie one 
miały największe znaczenie. Najbar-
dziej powszechnym zajęciem była 
hodowla bydła i pasterstwo, które od-
ciskały piętno na całym życiu tamtej-
szego społeczeństwa. Dowodem na to 
jak duże te dziedziny miały znaczenie 
jest to, że prace związane czy to z sia-
nokosami, czy też ze zwózką siana 
stanowiły najważniejsze wydarzenia 
w roku. Wyjątkowa pozycja paster-
stwa na Polesiu wiązała się z ze słabą 
jakością gleb. Piaszczyste grunty wy-
magały obfitego nawożenia, a to za-
pewniły duże stada bydła. Kto nie miał 
bydła, nie mógł liczyć na dobre zbiory, 
tak więc kto nie miał bydła, nie miał 
chleba. Tego typu formy gospodarki 
rolnej potwierdzają księgi parafialne 
z Wereszczyna, gdyż podczas podzia-
łu dóbr Wereszczyńskich z siedemna-
stego wieku wymieniono stan posia-
dania włościan. Zatem tacy poddani, 
jak Andrzyk gospodarował wówczas 
na sapieżańskiej włóce z parą wołów, 
Grześko Bednarz na pół włoki ma wo-
łów trzy, Giejowa z synem ma krowę 
jedną, Skwarczuk ma wołów cztery na 
półwłóku, Paweł Mazur na półwłóku 
ma wołów parę, Wołczyk Stecki ma 
półwłóku ma wołów dwa, krowy dwie, 
Protas Borys ma wołów trzy, krowę 
jedną na włóce, Misiejczyk ma wo-
łów dwa, Kowal na włóce ma wołów 
dwa, cielaków dwa, krów trzy, Haja-
kowie na włóce mają wołów dwa, Pi-
wowar Laszek na półwłóku, Piotr Ma-
zur ma wołów dwa. Każdy gospodarz 
miał zatem w swoim gospodarstwie 
przynajmniej jedną krowę lub woła. 
Dowodem na rozwinięte pasterstwo 
w parafii wereszczyńskiej są księgi 
chrztów i zgonów z pierwszej połowy 

Siano na rusztowaniach 
chroniących przed zalaniem go 

wodą na wiosnę  
(fot. J. Szymańczyk,  
ok międzywojenny,  

ze zb. J. Szymańczyka)
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ska jest mało urodzajna i nie zawsze 
wynagradza pracę rolnika […] Przy 
domu najczęściej czarnoziem, nie wy-
magający nawet nawożenia, w boru 
– piaszczyste polany. W czasie suszy 
rolnik ledwie zbierze te nasiona, któ-
re zużytkował na zasiew: mały, choć 
ciężki kłosek stoi daleko od swoich są-
siadów; za to na czarnoziemie urodzaj 
będzie wtedy świetny. Kiedy natomiast 
wiosną bywa taka powódź, że niektó-
re wsie poleskie wyglądają z daleka, 
jakby pływały po morzu, lub gdy wy-
padnie deszczowe lato, wówczas czar-
noziem zdradzi rolnika – za to urodzaj 
w borze wynagrodzi go za skąpość żni-

wa w domu. W umiarkowanym roku 
i jedno i drugie da zbiór dostateczny 
dla wykarmienia rolników”. 

Zimą tempo i ilość pracy malały. 
Po wykonaniu codziennych czynno-
ści, obrządzeniu i nakarmieniu zwie-
rząt pozostawało sporo czasu na różne 
zajęcia, na które brakowało go latem. 
Kobiety zajmowały się tkactwem, 
przędły i wyszywały. Len i konopie 
były w odpowiedni sposób przygo-
towywane. Kobiety czyściły włókna 
i trzepały trepałem, a potem czesały 
hrebieniem. Takie wieczorne domo-
we prace, na które kobiety z całej wsi 
schodziły się do jednej chaty były do-
skonałą okazją do spotkań towarzy-
skich, rozmów, śpiewów czy snucia 
przeróżnych opowieści. Tkactwo było 
bardzo cenione, a uznanie za dobrą 
prządkę było powodem do dumy. Za-
sobność w dużą ilość zapasów płót-
na, ręczników czy koszul świadczyła 
o zamożności domu.

Zimowe zadania mężczyzn opiera-
ły się na wyrobie i naprawie narzędzi, 
wozów, sań i czółen. Robili drewnia-
ne naczynia, pletli z wikliny oraz pręci 
wierzbowych kosze i płoty, a z lipo-
wego łyka łapcie (nazywane także po-
stołami), wereńki, czyli płaskie torby 
z wieczkami oraz kobiałki. Potrzeby 

Piec garncarski tzw. horeń  
(fot. S. Hochman Stolin,  

ok. międzywojenny,  
ze zb. J. Szymańczyka)

Zbiórka lnu – praca kobiet  
(fot. J. Szymańczyk,  
ok międzywojenny,  

ze zb. J. Szymańczyka)
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mieszkańców wsi poleskiej dawały 
się zaspokoić niemal kompletnie wła-
sną działalnością. „Ławy, stoły, łóżka, 
sprzęty wszelkie robi każdy sam dla 
siebie, jak również sochę nadzwyczaj 
pierwotnej budowy, wozy, sanie, gra-
bie i brony, kubły, beczki, kobiałki, 
niecki szafliki, itd. [...]”. Emma Jeleń-
ska doceniała pewne poczucie pięk-
na, którym odznaczali się Poleszucy. 
Zauważała skłonności do „ornamen-
towania” domowych przedmiotów, 

naczyń, które malowano jasnymi bar-
wami na ciemnym, glinianym tle oraz 
drobnych wyrobów z drewna. Łyżki, 
solniczki i tego typu przedmioty były 
„wyrabiane z prawdziwym gustem 
i dokładnością”. Również wędrujący 
przed wojną po Polesiu malarz Hen-
ryk Uziębło, pełen zachwytu nad tymi 
wyrobami, pisał: „przepyszne kosze 
przeróżnych kształtów i przeznaczeń 
doskonale z łyka, sitowia czy łozy ple-
cione, uderzają estetyczną prostotą 
i czystością formy [...] na drewnia-

Tkanie płótna lnianego  
(fot. J. Szymańczyk, ok międzywojenny,  

ze zb. J. Szymańczyka)

Wyplatanie koszy, tzw. więcierzy 
do połowu ryb (fot. J. Szymańczyk, 
ok międzywojenny, ze zb. J. 
Szymańczyka)

nych kołkach wiszą śliczne kobiałki, 
pomysłowe szufelki do zbierania le-
śnych jagód i żórawin błotnych. Nawet 
grzebień z drzewa zgrabnie kozikiem 
wystrugany, służy właścicielowi do 
rannego uczesania łba”. 

Sztuka ludowa polesia



Echa Polesia 2(34)201264

Poleska gospodarka była niemal samowystarczal-
na. Główną jej zasadą i celem było: dużo ziemi, dużo 
bydła, dużo lasu i błota. Nie była odzwierciedleniem 
bogactwa i różnorodności poleskiej przyrody. Stano-
wiła raczej odbicie systemu społecznego, bogactwa 
i potencji organizacji społecznej, które były warun-
kiem sprawnego i dostatniego życia. Ta samowystar-
czalność była bardzo potrzebna Poleszukom, gdyż 
poszczególne wioski oddalone bywały od siebie czę-
sto o dziesiątki kilometrów. Jeżeli jednak położone 
były w bliskim sąsiedztwie to kontaktowanie się nie 
było ułatwione, gdyż: „Zły stan dróg, latem piaski, 
a w jesieni i na wiosnę nieprzebyte błoto po wsiach 
i groblach przyczyniają się jeszcze do tego, że miesz-
kańcy żyją wyłącznie dla siebie i z sobą, tworzą świat 
odrębny, do którego prawie przystępu nie mają ze-
wnętrzne, obce wpływy i który sam bardzo mało dal-

szym światem się zajmuje”. Komunikacja między 
wioskami możliwa była często jedynie dzięki łódkom 
zwanym czajkami lub duszehubkami, które wraz 
z długim wiosłem stanowiły podstawowy środek ko-
munikacji Poleszuka. Przeprawy przez rzeki odbywa-
ły się także na promach, a dalsze podróże na statkach. 
Drogi bite należały do rzadkości, częściej spotykane 
były raczej różnego rodzaju drogi czy dróżki polne, 
a przede wszystkim groble, mosty, mostki i kładki. 
Zrobienie takich „dróg” wymagało sporo pracy. Nie-
wielkie i często prowizoryczne groble na płytkich ba-
gnach robiono z faszyny, kawałków drewna i wszyst-
kich innych rodzajów materiału, który nadawał się 
do tego celu. Miejsca, gdzie błota były głębokie, wy-
magały większego zaangażowania i profesjonalizmu. 
Takie groble zaczynano wykonywać już w zimie, 
gdyż zamarznięcie torfowisk umożliwiało stworzenie 
odpowiedniej konstrukcji grobli. Po bokach plano-

wanej drogi układano wielkie olchowe kłody, w po-
przek cieńsze okrąglaki. Całość przykrywano wiąz-
kami chrustu. W pewnych odstępach wyrąbywano 
poprzeczne kanały. Nad nimi stawiano mostki, oparte 
na palach wbitych w ziemię. Gdy ziemia rozmarzła, 
budowę kontynuowano kopiąc wzdłuż grobli kanały 
i równając jej powierzchnię warstwami piasku i wy-
dobytego z rowów błota. We wsi groble przechodziły 
w główną drogę, wzdłuż której zazwyczaj ciągnęły 
się zabudowania. 

Układ przestrzenny wsi
Typowa poleska wieś to tak zwana ulicówka. Cza-

sami ze względu na podmokłe tereny odchodzono od 
tego typu zabudowania i stawiano zagrody w sposób 
nieregularny na suchych ostrowach. W dużych, prze-
ludnionych wsiach zabudowa ciągnęła się wzdłuż 
dwu lub czasem nawet kilku dróg. Chaty zwrócone 
były do nich szczytami, a zagrody najczęściej miały 
kształt wydłużonych prostokątów. Wygląd jednej ze 

Typowa wieś poleska (fot. J. Szymańczyk, ok międzywojenny,  
ze zb. J. Szymańczyka)

Spław drewna na Kanale Królewskim (fot. 1937 r.)
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wsi w swoim dziele opisała Emma Je-
leńska: „Za dawnych czasów trzyma-
no się takiego porządku w budowaniu 
wsi, że domy mieszkalne stały po jed-
nej stronie ulicy, po drugiej zaś sta-
wiano klecie, świronki, a nieco dalej 
od chat ogrodzenia gumnami i ozie-
rody. Dziś jest inaczej: przy powięk-
szonej ludności chaty budują po obu 
stronach ulicy; tylko gumna zostały 
po jednej stronie i ciągną się o parę-
set kroków, równolegle do zabudowań 
gospodarskich, jakby druga, mniejsza 
wioseczka. […] Ulica nie jest wszędzie 
jednostajnie szeroka, czasem się zwę-
ża, czasem rozszerza; nigdzie nie ma 
mniej jak dziesięć do dwunastu łokci”.

Oprócz typowych wsi często wy-
stępowały na Polesiu osady leśne. 
W parafii wereszczyńskiej takich osad 
było kilka, a nazywano je majdanem 
lub budami. Występowanie w nazwie 
osady słowa budy świadczyło, iż osa-
da składała się z niedbale skleconych 
drewnianych chat, stawianych w ukła-
dzie czworoboku, w których miesz-
kali pracownicy leśni. Mieszkańcy ci 
zajmowali się pracami leśnymi, a to 
ze względu na rozciągające się dooko-
ła duże połacie lasu. Księgi chrztów 
i zgonów z kościoła wereszczyńskie-
go jako pierwszych mieszkańców 
osady Budy Dębowieckie wymieniają 
wyłącznie popielarzy i smolarzy, trud-
niących się prymitywną obróbką che-
miczno-termiczną drzew i karp porę-
bowych. Podobnie było w innych tego 

typu osadach tejże parafii, jak Budy 
Wytyczańskie, Majdan Wincencin 
i Majdan Dominiczyn.

Charakterystyczne na wsi pole-
skiej były małe cerkiewki, rzadziej 
kościółki, które w malowniczy sposób 
wpisywały się w tamtejszy krajobraz. 
Były zbudowane z drewna, pokryte 
dranicami lub słomą. Ocieniały je za-
zwyczaj stare lipy lub brzozy. Było to 
dla dziewiętnastowiecznego polskiego 
etnografa Leona Kunickiego miejsce 
„święcenia uroczystych epok w życiu 
wieśniaka i węzłem łączącym go ze 
Stwórcą. Opodal cerkwi, pośród ła-
nów zboża, widnieją zwykle jej towa-
rzyszki, mogiłki, z mnóstwem krzyżów 
i krzyżyków, tych jedynych pomników 
na grobach wieśniaczych”. Małe ko-
ściółki poleskie zachwyciły również 
Ignacego Kraszewskiego, który we 

Rybak przy swojej chacie  
(fot. J. Szymańczyk, ok międzywojenny,  

ze zb. J. Szymańczyka)
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„Wspomnieniach z Wołynia, Polesia 
i Litwy” pisał: „Na prawo miły czy-
sty kościółek wygląda z za drzew. Jest 
w nim cudowny obraz Bogarodzicy, 
uczęszczany przez pobożnych piel-
grzymów z daleka […]. To wszystko 
i otaczająca cichość zdaje się wzywać 
do modlitwy, daleko bardziej niż wiele 
kościołów szumnych, gdzie za błyskot-
kami próżnemi Pana Boga nie widać”. 
Gdy we wsi stał drewniany krzyż, za-
wsze obwieszony był jaskrawymi, 
różnobarwnymi małymi fartuszkami, 
starannie uszytymi, a czasami wyha-
ftowanymi, które kobiety zawieszały, 
gdy miały w nocy zły sen, w nadziei, 
że uchroni je to od niepowodzeń. 

W największych wsiach znajdo-
wały się młyny, początkowo wodne, 
później też wiatrowe. Były niezwy-
kle ważnym elementem w życiu wsi 
i miejscowości okolicznych, dlatego 
też młynarz we wsi był człowiekiem 
zazwyczaj najbardziej uposażonym. 
Pierwszych młynarzy sprowadzali 
właściciele ziemscy, tak też było we 
wsi Andrzejów, położonej na obsza-
rze parafii wereszczyńskiej, w której 
posiadający włości Stanisław An-
drzejewski zawarł kontrakt z młyna-
rzem Wojciechem Kozyrą. W ramach 
uposażenia młynarz otrzymał roczne 
zaopatrzenie w pożywienie, składają-
ce się z: złotych polskich trzydzieści, 
żyta korcy trzy, jęczmienia korzec, 
piwa beczkę, soli szynków trzy, połeć 
słoniny, sadła, masła kwart dziesięć. 
Jednakże do roboty pracowników sam 
doosabiać i najmować powinien, za 

wyjątkiem prac do ujęcia wody i do 
palów ubicia. Natomiast na kontrakt 
następnego sprowadzonego do An-
drzejowa młynarza składało się: ze 
młyna miarkę trzecią mieć będzie, 
ogrody, plac na postawienie chałupy 
i pola, półtora korca łęczyńskiego na 
każdy rok i łąki po błota aż pod młyn. 
Wszyscy chłopi z majątków andrze-
jowskich byli zobowiązani do przy-
musowego mielenia zboża w tymże 
pańskim młynie i uiszczania z tego ty-
tułu opłat w postaci miar zbożowych. 

W każdej wsi występowały miejsca 
zgromadzeń mieszkańców. Głównym 
takim miejscem była ulica. Zimą opu-
stoszała, latem zamieniała się w miej-
sce spacerów, pogawędek, czasami 
w niedzielę także w salę balową, gdzie 
przy dźwiękach skrzypiec i bęben-
ka bawili się i starzy i młodzi. Innym 
miejscem spotkań była karczma. Naj-
bardziej znany dziewiętnastowieczny 
polski etnograf Oskar Kolberg opisy-
wał je następująco: „Karczmy bywa-
ją już to długie budynki z podcieniem 
i stajnią do zajazdu dla podróżnych 
[...] z dużą kwadratową izbą szyn-
kowną, otoczoną w koło ławami, bez 
stołów przed niemi a zwykle z jednym 
tylko stołem, w której jednym kącie, 
przeciwległym drzwiom, znajduje się 
za kratami drewnianemi szynfaks, a za 
nim lub obok niego drzwi prowadzą 
do mniejszej izby zwanej wankyr (al-
kierz), mieszkania szynkarza. Rzadko 
kiedy widzieć się tu dają pozytywy gra-
jące czyli katarynki, a do tańca przy-
grywają skrzypkowie wiejscy”.

Młyn wodny w okolicach Drohiczyna 
(fot. „Polesie ilustrowane”,  

pod red. O. Nelarda, s. 112)

Sztuka ludowa polesia



Echa Polesia 2(34)2012 67

Zagroda i chata poleska
Charakterystyczny dla Polesia był 

nie tylko układ przestrzenny wsi, ale 
również układ przestrzenny samego 
podwórza. Do zagrody wchodziło się 
przez furtkę lub wrota, czyli wbite 
w ziemię dwa ociosane słupy połączo-
ne ze sobą u góry w półkole. Na prze-
ciw głównej bramy, w drugim końcu 
podwórka, do ogrodów prowadziła 
niższa brama. Podwórko miało zazwy-
czaj kształt wydłużonego prostokąta 
zwróconego do ulicy krótszym bo-
kiem. Po prawej stronie bramy wzno-
szono chatę. Przy chacie budowano 
ściobkę, czyli spiżarnię ogrzewaną 

w zimie, oraz kleć. Dalej stały po-
mieszczenia dla bydła, drobiu i świń, 
sielnik przeznaczony na siano oraz 
stodoła, w pobliżu której wykopana 
była piwnica. Najbardziej malowni-
czą część zagrody stanowiły powietki 
– szopy otwarte od strony podwórza, 
które mieściły sanie, wozy, narzędzia 
rolnicze i rybackie. Ściany poszcze-
gólnych budynków tworzyły naturalne 
ogrodzenie posesji. W miejscach gdzie 
nie było zabudowań postawiony był 
płot, najczęściej upleciony z wikliny, 
tzw. koszowy lub z gałęzi zwany la-
skowym. Płot laskowy już na początku 
dwudziestego wieku uznawany był za 
gorsze rozwiązanie niż płot sztacheto-
wy, ale ze względu na trudność w zdo-
bywaniu materiałów do stworzenia 

Kleć

Kudricze – narzędzia

Zagroda w Kudriczach 

Chata w Kudriczach   Foto A. Dubrouski
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innego rodzaju ogrodzeń był bardzo 
często wykonywany. Podobnie było 
z płotem koszowym, zwanym w oko-
licach Włodawy plitenia. Ogrodzenia 
pełniły dwojaką praktyczną funkcję. 
Chroniły obejście od łatwego dostę-
pu z zewnątrz oraz wyznaczały gra-
nicę gospodarstwa, skupiając budynki 
w zagrodzie w jedną zamkniętą ca-
łość. Budynki gospodarskie skupione 
były na małej przestrzeni, wszystkie 
były raczej niskie i niewielkie. By-
wało, że gospodarz posiadał własną 
studnię usytuowaną na środku podwó-
rza. „Jeżeli nie jest wielkim egoistą, to 
kopie ją na brzegu swego dziedzińca 
w ten sposób, ażeby parkan, odgra-
dzający jego domostwo od ulicy, roz-
dzielał studnię na połowę” pisał Cze-
sław Pietkiewicz. Umożliwiał w ten 
sposób swobodny dostęp do wody 
sąsiadom. Istniało nawet przekonanie, 
że duża liczba studni we wsi świadczy 
o niezgodności i braku porozumienia 
między jej mieszkańcami . 

Charakterystyczną cechą systemu 
budownictwa była surowość i brak 
dekoracji, a także wykorzystywanie 
tego, co ofiarowała ludziom natura: 
zarówno materiałów, jak i ich natural-
nych kształtów i form. Wynikało to, 
jak pisze Emma Jeleńska, z niechęci 
do „wszelkich spajań, przymocowań 
itp. To też na każdym kroku znajdujemy 
takie nieobrobione prawie, naturalne 
kształty, z których oni umieją skorzy-
stać dla własnych potrzeb”. Podsta-
wowym materiałem wykorzystywa-
nym do budowy było drewno. Było to 
spowodowane łatwą dostępnością, ale 
nie tylko. Chałupie drewnianej przy-
pisywano takie zalety jak ciepłość, 
suchość, przewiewność. Najczęściej 
do budowy wykorzystywano drzewo 
sosnowe. Drzewo dębowe, jako trwal-
sze, używane bywało na podwaliny, 
futryny, słupki itp. Dopóki nie zostały 
wprowadzone prawne ograniczenia, 
na budulec wybierano starodrzewy 

liczące niekiedy około 300 lat, które 
uznawano za materiał najtrwalszy, nie-
przepuszczający wilgoci, ciepła i nie 
podatny na działanie szkodników. Do 
krycia dachów, gumna i niektórych 
budynków gospodarczych używano 
trzciny, koszonej zimą na zamarznię-
tych bagnach. Jednak ze względu na 
wysychanie terenu i zmianę roślinno-
ści zastąpiono ją słomą. Ściany budyn-
ków uszczelniano natomiast mchem. 
Poleszucy uznawani byli za zdolnych 
cieśli. Sami radzili sobie z mniejszy-
mi budowami, naprawą i ulepszaniem 
budynków gospodarskich. Jednak po-
ważniejszych przedsięwzięć, jak bu-
dowa domu, nie podejmowali się. Pro-
sili wówczas o pomoc wybitniejszego 
majstra, czyli tzw. płótnika. W końcu 
wieku XIX zaczęto odchodzić od tra-
dycyjnych metod budowania, a prace 
przy budowie nie były wykonywane 
przez samych gospodarzy, ale przez 
bardziej wykwalifikowanych cieśli 
z innych terenów, przyjeżdżających 
na Polesie sezonowo. Ich metody na-
śladowane później były także przez 
Poleszuków, ale ze względu na brak 
wiedzy o funkcji poszczególnych ele-
mentów konstrukcyjnych często łą-
czono nowe rozwiązania z tradycyj-
nymi, efektem czego były ciekawe 
i oryginalne budynki czasami z wielo-
ma zbędnymi elementami. Największe 
zmiany nastąpiły po roku 1918, kiedy 
„wraz z nowymi powiewami szybko ją 
się zmieniać prastary wygląd wsi po-
leskiej, jak na przykład koło Brześcia, 
Włodawy, Kobrynia, Pińska i dalej 
na południe na Polesiu Wołyńskiem”. 
Odbudowa zniszczonych wsi pociąga-
ła za sobą odchodzenie od tradycyj-
nych form budowy. Domy coraz czę-
ściej stawiane były frontem do ulicy, 
bywały powiększane i podwyższane. 
Jednak wiele elementów zostawało 
niezmienionych.

„Chata Poleszuka jest oryginalna, 
pierwotnej budowy, która na pierwszy 
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rzut oka może się wydać stosowniej-
szem mieszkaniem dla bydląt, niż dla 
ludzi, a która pomimo to doskonale 
zaspokaja potrzeby swych właścicieli” 
– pisała Emma Jeleńska. Wynikało to 
z trybu życia, jaki Poleszucy prowa-
dzili. Ogromną część swojego czasu 
poświęcali pasterstwu, a to wiązało się 
z koniecznością częstego opuszczania 
domu i sypiania w prowizorycznych 
kurendach, czyli budowlach bez komi-
na. Dlatego też chata nie była tak jak 
na innych obszarach ogniskiem domo-
wym, ale raczej miejscem schronienia, 
które miało zaspokajać podstawowe 
potrzeby jej mieszkańców. Poleski dom 
był niewielki (około 14-16 arszynów 
długości na 7-8 arszynów szerokości), 
co wynika zarówno z tego, że małe bu-
dynki były łatwiejsze do wykonania, 
jak i z towarzyskiej natury wieśniaków 
poleskich. Chałupę stawiano na pod-
walinach, czyli kwadratowych belkach, 
zwykle dębowych, ze względu na dużą 
trwałość. 

Chata składała się z trzech nie-
równych pomieszczeń. Przez środek 
biegła najmniejsza sień, czasami za-
kończona komorą, po prawej stronie 
znajdowała się izba mieszkalna, po 
prawej zaś kleć lub ściobka, niekiedy 
zamieniana na drugie pomieszcze-
nie mieszkalne tzw. swietlice. Jednak 
chat dwuizbowych było stosunkowo 
niewiele, spotykane były w rodzi-
nach, których liczebność znacznie 
się powiększyła i brakowało miejsca. 
W kleci znajdowały się najcenniejsze 
rzeczy. W ogromnych łubianych ku-
błach złożona była odzież całej rodzi-
ny, płótno, namiotki, paczki lnu i weł-
ny, motki uprzędzonych nici, słonina, 
suszone grzyby, łyko na łapcie, sól, li-
pówki z miodem oraz pieniądze. Sień 
była miejscem wykonywania wielu 
prac, zastawiona była różnego rodza-
ju sprzętem niezbędnym w gospodar-
stwie, czyli wiadrami, cebrami, żar-
nami. Z sieni po drabinie można było 

Kudricze. Izba z klepiskiem
Foto A. Dobrouski

przejść na strych. Przez niskie drzwi 
wchodziło się do zalanej półmrokiem 
izby, do której w dzień słońce wpada-
ło przez trzy maleńkie okienka a wie-
czorem, choć jasno płonące, łuczywo 
nie dawało wystarczającej ilości świa-
tła. Znaczną część tego pomieszczenia 
zajmował wielki piec, który spełniał 
wszelakie funkcje. W dolnej części 
w tzw. podpieczju gnieździły się kury, 
nieco wyżej na prypieczku można było 
usiąść, a nawet wygodnie się położyć. 
W najszerszej części, najlepiej ogrza-
nej zimą, przez całe dnie przesiadywa-
ły dzieci, nocą zaś stanowiło miejsce 
sypialne dla najstarszych członków 
rodziny. Początkowo stawiano glinia-
ne piece, pod koniec wieku dziewięt-
nastego i na początku dwudziestego 
należały już do rzadkości i zostały 
całkowicie wyparte przez ceglane. Do 
ściany przy piecu przytwierdzano sze-
roką ławę zwaną też połką czy łożą, na 
której mogło spać kilka osób. Najczę-
ściej miejsce to zajmował gospodarz 
z żoną. Posłanie młodszych członków 
rodziny stanowiły ławy pod oknami. 
Liczba śpiących w jednej izbie się-
gała nawet kilkunastu osób, zmniej-
szała się latem, gdy można było spać 
w stodole, czy na świeżym powietrzu. 
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Nad połką umieszczony był drąg do 
wieszania ubrań, a miejscem na drob-
ne rzeczy były belki pułapu, za które 
wsuwano: wrzeciona, wiązki lnu, su-
che zioła, czy tez łyko na łapcie. Gdy 
w domu było małe dziecko do belki, 
za pomocą sznurów, mocowano łubia-
ną kołyskę, w której bez konieczno-
ści wstawania, matka mogła ukołysać 
niemowlę. Stół gromadził całą rodzinę 
do wspólnych posiłków. Zrobiony był 
z kilku desek, czasami miał szufladę. 
Przez cały dzień przykryty był obru-
sem, a na środku leżał na nim zawsze 
bochenek chleba otaczany wielkim 
szacunkiem. Miejsce w rogu izby, 
naprzeciwko drzwi, między dwoma 
oknami, było miejscem honorowym – 
tzw. pokuć. To tam zasiadał podczas 
wieczerzy gospodarz, tam także zapra-
szano gości. Nad oknem wisiały obra-
zy malowane ręcznie na drewnie. Zda-
niem Emmy Jeleńskiej „są one bardzo 
szpetne i śmieszne, ale z prawdziwie 
naiwną i szczerą wiarą wykonane. 
Zwykle przedstawiają jakąś Praczy-
stą o dużej głowie na cieniutkiej szyi, 
świętych Pietro – Paulo, obok siebie 
stojących z księgą i kluczami, św. Jur-
ja, czasem Michała, a niekiedy Trójcę 
Świętą”. Pod koniec stulecia obrazy te 
zaczęły zastępować kolorowe malowi-
dła, które można było zakupić na tar-
gu. Podobnie było z ubiorem, w który 
jak stwierdzała Jeleńska, zaczynały 
już wkradać się w tradycyjny strój ele-
menty z zewnątrz, jednak proces ten 
postępował na Polesiu stosunkowo po-
woli i typowy strój poleski przetrwał 
bardzo długo.

Poleszuki – dwa pokolenia  
(fot. J. Szymańczyk, lata 30.,  

ze zb. J. Szymańczyka)

Ubiór poleski
Ubiory w poszczególnych wsiach 

Polesia nieco różniły się od siebie. 
Wspólną ich cechą była skromność. 
Składały się z sukmany tzw. świty 
z ciemnobrunatnego lub szarego suk-
na (najczęściej wyrabianego z wełny 
własnych owiec) o długości do kolan, 
z prostym stojącym kołnierzykiem. 
Zimą sukmany zamieniano na kożuch 
ze skóry owiec z własnego stada, wy-
prawiany na biało, z dużym wykłada-
nym kołnierzem. Czasami ozdobiony 
był wyszywanymi wzorami żółtymi 
lub zielonymi. Do przepasania sukma-
ny używano skórzanych pasów zapi-
nanych na dużą, prostokątną, mosięż-
ną sprzączkę. Przy pasie zawieszano 
skórzaną kieszonkę tzw. kalitę, z hub-
ką i krzesiwem, nóż w futerale i kawa-
łek kutego żelaza do krzesania ognia.

Mężczyźni nosili koszulę z domo-
wego płótna, o długości sięgającej do 
kolan, z małym kołnierzykiem, zawią-
zaną pod szyją czerwoną tasiemką. Na 
koszulę, wyłożoną na spodnie, zakła-
dano długą kamizelkę „z tyłu płócien-
ną, a z przodu z domowej tkaniny weł-
nianej czerwonej w kraty lub w pasy 
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z czarnem, z zielonem lub żółtem”. 
Miała ona duże wcięcie pod szyją, 
a zapinano ją na duże mosiężne guzi-
ki. Latem ze względu na wyższe tem-
peratury mężczyźni zakładali spodnie 
płócienne, albo z materiału zwanego 
„letnik”, tkanego z lnu, w kraty białe 
z niebieskim. Buty, które były bardzo 
kosztowne i zakładane tylko od święta 
przez bardziej zamożnych gospodarzy 
zastępowały łapcie z łyka lipowego. 
„Na nogach noszą naprzód płachty 
płócienne, któremi aż do kolan owijają 
nogi, a potem łapcie z lipowego łyka, 
związane czarnemi rzemykami w taki 
sposób, że tam gdzie noga jest cieńsza, 
rzemyki są gęsto jeden przy drugim 
położone, potem się krzyżują szeroko, 
a potem pod kolanem gęsto opasu-
ją nogę. [...]. Nigdy boso nie chodzą, 
chyba tylko koło domu, na podwórzu; 
gdy dalej iść muszą wkładają łapcie. 
Spodnie chowają do butów, albo rze-
mykami od łapciów u kolan wiążą”. 

Nakrycie głowy gospodarza lub 
parobka w dzień powszedni stanowił 
słomiany kapelusz, tylko w święta za-
mieniany na czapkę z czarnego baran-
ka. Czapki najczęściej były kupowane 

Poleszuczka z dzieckiem w dzień świąteczny (fot. jw.)

Siemion Szyszko – Hruszowa  
(fot. lata 30., ze zb. B. Arciszewskiej)

na jarmarkach lub od przejezdnych 
kupców, jednak, zwłaszcza zimą, za-
kładano czapki szyte w domu: z bia-
łego sukna, czworokątne, otoczone 
wyłogiem z futra, który można zapiąć 
pod brodą i przykryć uszy. 

Sukmany kobiet podobnie jak kożu-
chy, nie różniły się prawie od męskich, 
czasami były, zwłaszcza u zamożniej-
szych gospodyń, bardziej ozdobione. 
Oskar Kolberg pisał, iż „niektóre z ma-
jętniejszych kobiet w Tarnowie mają 
sukman z granatowemi karwaszami 
(u rąk i na piersiach) wyszywany czer-
wonym i niebieskim sznurkiem”. Tak 
samo wykonane i w ten sam sposób jak 
mężczyźni łapcie nosiły także kobiety. 
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W dni świąteczne zastępowały łapcie 
tzw. czerewkami, czyli trzewikami 
z kokardami. Koszula u kobiet była 
dłuższa niż u mężczyzn i zapięta pod 
szyją na mały kołnierzyk. Miała sze-
rokie rękawy obszyte w nadgarstkach 
wąską tasiemką. Kołnierzyk, tasiemka 
i rękaw, od łokcia w dół, wyszywane 
były czerwoną nicią w różne wzory. 
Spódnica była długa do samej ziemi, 
marszczona koło pasa i zawsze zwią-
zana tkanym paskiem, którego końce 
zwisały u boku. Najczęściej tkana była 
z konopi, latem do pracy noszone były 
lżejsze spódnice płócienne. Fartuchy 
zakładane, na co dzień różniły się od 
świątecznych. Do pracy kobietom 
służyły fartuchy płócienne, w czasie 
świąt ubierały się w białe, perkalowe 
z naszywkami albo wstawką wykona-
ną na szydełku.

Najpospolitszym nakryciem gło-
wy wśród młodych mężatek była 
tzw. kimbałka, czyli czepiec i chust-
ka z długimi końcami. Panny splatały 
warkocz i zakładały chustę podobną 
do noszonych przez mężatki. Star-
sze kobiety głowę owijały w długie 
ręczniki z końcami opadającymi do 
przodu. Kobiety zamężne zawsze upi-
nały włosy, nigdy ich nie zaplatały 

w warkocze, gdyż był to przywilej pa-
nien i ostatni raz czyniły to na ślubie. 
W domu przy pracy młode dziewczęta 
zaplatały warkocz wkoło głowy, ko-
biety zaś zdejmowały chustki i cho-
dziły jedynie w perkalowym kapturku. 
Dalsze ubranie głowy kobiety (oso-
bliwie do wyjścia) stanowi perkalo-
wa, kwadratowa duża chustka biała 
lub kolorowa, najczęściej z żółtem 
lub zielona w kwiaty. Nieodłącznym 
elementem świątecznego ubioru były 
u kobiet koraliki, najczęściej szklane 
i tanie oraz kolorowe wstążki zakłada-
ne na szyję lub z tyłu głowy. Rzadko 
kiedy zaopatrywano się w taką biżute-
rię w miastach, najczęściej nabywane 
były od przejezdnych kupców. Przez 
wieś Wytyczno na Polesiu Zachodnim 
raz w roku przepędzano z Wołynia sta-
da owiec, koni i bydła rogatego na naj-
większy w okolicy jarmark łeczyński. 
Gdy kupcy wracali z targu sprzedawa-
li miejscowej ludności świecidełka, 
tkaniny oraz inne wyroby rzemieślni-
cze. Podobnie zaopatrywane był inne 
poleskie wsie.

Maleńkie dzieci ubierane były 
w przepasaną koszulkę, a na głowę za-
kładano im tzw. szypoczkę, czyli kolo-
rową czapeczkę. Dzieci w wieku oko-
ło 10 lat ubierano bardzo podobnie do 
dorosłych i ich strój nie różnił się pra-
wie wcale. Czasami chłopcy dostawali 
po ojcu starą czapkę, a dziewczynki 
perkalową chusteczkę i spódniczkę 
z letniej niebieskiej tkaniny. Zdarzało 
się także, że dzieci otrzymywały łap-
cie, uplecione przez kogoś z rodziny. 
Uważane to było za przejaw elegancji.

Cdn.

Koniec części I

 

Stroje ludowe z Saner k. Kobrynia 
(fot. I poł. XX w., z albumu Krystyny 
Pitery, własność Oddziału Etnografii 

MNG)
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Ubiory świąteczne zamężnych kobiet  
z powiatów brzeskiego i kobryńskiego

UBIORY POLESKIE. Początek XX wieku

Świąteczny ubiór zamężnej 
kobiety z powiatu łuninieckiego
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Świąteczny ubiór zamężnej kobiety  
z powiatu małoryckiego Stroje weselne Zachodniego Polesia z początku XX wieku

Ubiór świąteczny zamężnej kobiety 
z powiatu drohiczyńskiego
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Stowarzyszenie Twórców Ludowych przy ZPB 
w Brześciu działa od roku 2007 pod kierownictwem 
Stanisławy Karpol i liczy 40 osób. Działalność obej-
muje różnorodne dziedziny twórczości: od tworze-
nia dekoracji zewnętrznych i wewnętrznych do kre-
acji strojów teatralnych i ludowych oraz dekoracji 
do spektakli. Celem działalności Stowarzyszenia jest 
pielęgnowanie dawnych tradycji twórczości ludowej 
oraz rozwój sztuki współczesnej w oparciu o tradycje 
przodków. Podczas wyjazdów członkowie Stowarzy-
szenia organizują pokazy i warsztaty. Do najważnej-
szych dokonań Stowarzyszenia należą liczne wystawy 

okolicznościowe w Polskiej Szkole Społecznej im. I. 
Domeyki oraz w Konsulacie Generalnym RP w Brze-
ściu, prezentacje swoich rękodzieł na jarmarkach 
w Polsce.

Mistrzowie twórczości ludowej reprezentują róż-
ne regiony Polesia, najczęściej są mieszkańcami ma-
łych miejscowości.

Drogim Czytelnikom proponujemy skromną pre-
zentację prac członków Stowarzyszenia Twórców Lu-
dowych przy ZPB O/Brześć.

Mistrzowie twórczosci ludowej Polesia
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Stanisława Karpol, Brześć

Echa Polesia 2(34)2012 75Sztuka ludowa polesia



Echa Polesia 2(34)201276

Józefa Homziuk, wieś Omelin
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Natalia Klimiuk, Kobryń
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Halina Wawryniuk, Brześć
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Maria Borysiuk, wieś Jachowicze, rejon Brzeski
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Natalia Rabcewicz, 
wieś Chotynicze, 
rejon Hancewicze
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